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H anka mieszka na Chacapetéwce — jest

taki kat w ich wsi. Kat jak kgt — do szosy
nie tak bardzo daleko, i las za pagérkami, do
dnia mozna sie uwing¢ tam i z powrotem po
wiagzke suszu, a nawet dwa razy, jakby tylko
starczylo sil. I pole do samiutkiego ogrodu do-
chodzi. Rzeka tez niedaleko, mozna nacigc¢ trzci-
ny czy sitowia, wymoczy¢ konopie, jak trze-
ba. Lubi Hanka swojg Chacapetéowke, nigdzie
by sie stad nie przeprowadzila, choc¢by ja kto
prosil. Czy kto jeszcze we wsi ma tak blisko
do glinianek, jak ona? Nikt, bo glinianki tez
sg zaraz za jej ogrodem. Pewno, ze wygoda to
niewielka, ale czy to dzi§ tak duzo tych wiel-
kich wygéd? Jedna malutka wygoda, druga jak
szczypta, trzecia jak ziarenko maku — ale jak
sie to wszystko zlozy razem? -

Nie kazdy téz ma pole zaraz za chatupg. Po
zbiorach zawsze mozna tam jeszcze znalez¢ ja-
ki$ klosek, a klosek do kloska — to juz dwa.
Albo, powiedzmy, wymyja deszcze jaki$ pozo-
stawiony ziemniak, buraczek czy marchewke,
tez mozna co$ dla siebie uzbiera¢. Bo kiedy
idzie czlowiek przez pole, grzech bylby nie
schylic¢ sie i nie podnies$¢, przeciez tak czy owak
przepadnie. Dawniej sadzono tu nawet kawo-
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ny i pomidory, ale juz od zaprzesziego roku
przeniesli je dalej od wsi, zeby dzieciska mniej
robity szkody. Przenies$li, to przeniesli, tyle ze
przykros¢ dla dzieciarni, ale ziemia nie lezy
odlogiem. I kolchoz ma z niej pozytek, i miesz-
kancy Chacapetowki tez co$ nieco$ skorzysta-
ja.

O Hance trudno powiedzie¢, jakiej jest tuszy,
bo zawsze chodzi tak ubrana, ze nie sposoéb
zmiarkowaé¢. Spddnice nosi diugg, Ze prawie
nad ziemig majda, a tak sutg, Ze jak jest zim-
no, to siada Hanka na trawie, okuta nig nogi
i juz nie marznie. Jej bluzka i kaftanik sg sta-
renkie i do cna znoszone. Inna kobieta ma co$
do ubrania od $wieta, stara sie wyj$¢ miedzy
ludzi w czym$ nowszym i czy$ciejszym, a Han-
ka, czy $wiatek, czy pigtek, zawsze w tym
samym. Co prawda ma pantofle, ktére nie byle
jak szanuje. Miala je na nogach trzy, moze
cztery razy, jeszcze jak dziewczyna byla, ale
od tej pory nijak nie odwazy sie ich wlozy¢.
Z kazdym rokiem wydaja sie jej piekniejsze
i szykowniejsze — wtozy, a ludzie zaraz zaczna
mle¢ ozorami, Ze nie darmo tak sie wypara-
dowatla, juz pewno ma kogo$ na oku. Wiec
zeby nie dawac¢ zeru ludzkim jezykom, niech
sobie te pantofle lezg spokojnie, od lezenia sie
nie zestarzejg, a jak nawet nie doczekajg sie
swojej godziny, tez niewielkie nieszczeScie.

Miala Hanka matke, co wojne przezyla, mo-
glaby jeszcze zy¢ i zy¢, bo nie byla znowu
taka stara, ale $mierci nie udobruchasz, nie
powiesz, zeby przyszla podzniej. No i przybyla
na ich cmentarzu jeszcze jedna mogitka i krzyz
z napisem na blasze: , Tu spoczywa siluga bo-
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za Stepanida Kirytéwna Manzos. Niech jej zie-
mia lekka bedzie. 1890—1946".

Maz Hanki zgingt na froncie. A ze zawia-
domienia o jego $mierci nie dostata, dilugo jesz-
cze rozsylala na wszystkie strony zapytania,
chodzila do rejonowej komisji wojskowej, pi-
sala do okregu, az wreszcie jej powiedziano, ze
maz zaginagl. Nie dostala nawet do reki papier-
ka, w ktérym byloby wypisane — atramentem
miedzy drukowanymi literami — Ze na pewno
zagingl. Hanka nie plakala, moze dlatego, ze
byla juz tak sterana, a moze wyplakata juz
wszystkie lzy, czy same wyschly. Tylko jakby
w niej co$ peklo z przejmujgcym bélem, i tak
juz pozostato. Nieraz nachodzit ja smutek, ale
nawet posmuci¢ sie¢ nie bylo kiedy, nie mia-
la czasu ani moznosci — trzeba jako$ zy¢, da-
wac sobie rade, z dzie¢mi na dodatek.

— Zebym was nie musiala karmi¢ — mowi-
la do nich, kiedy jg brata zlo$¢, a zloscila sig
niezbyt czesto — to niechbyscie sobie zyli, co
mi tam, ale co dzien dzi‘oby rozdziawiacie, co
dzien trzeba tam co$ wrzuci¢.

Dzieci stuchaly tego w milczeniu. Cala trojka
miata mizerne, z6tte twarze, w ktorych widac¢ by-
to tylko oczy — niebieskie jak barwinek. Po
ojcu majg te oczy, a po niej — nie wilosy, ale
kosmyki.

— I czemu wy jestescie takie spokojne? Cze-
mu sie nie kidcicie, nie bijecie sie, nie placze-
cie? Narobitybyscie harmideru, to moze i mnie
1zej by na duszy bylo, a to cicho w chalupie
jak na cmentarzu.

— Czego 'wy, mamo... — zaczynat i nie kon-
czyl najstarszy Iwan.



— No, no, pokaz matce, co potrafisz! — pod-
judzata syna.

Ale Iwan tylko wyciggat glowe w ramiona
i siedzial nastroszony jak sowa.

— O wtlasnie, tacy wy jeste$cie! Nawet mat-
ce nie umiecie sig¢ sprzeciwi¢. A jak trzeba be-
dzie z ludZzmi sie¢ uzera¢, to co wtedy? Albo
mnie poméc? Dlaczego wdaliscie sie w ojca, a
nie we mnie? Oj, zle wam bedzie w zyciu, a ja
przy was — jakbym pierogi z piotunem ja-
dtal

Dzieci milczaty.

Na Chacapetéwce tacy sg ludzie, ze nie kladz
nikomu palca w gebe, bo odgryzie. Tu nic sie
nie dzieje, zeby inni o tym nie wiedzieli. Spra-
wi ojoiec nowe butki cérce, wyjdzie dziewczy-
na w nich na ulice, a nazajutrz juz wszyscy
o tym wiedzg, juz jg biorg na jezyki, ze wida¢
nie bez przyczyny tak sie wystroila. Niech sig
tylko zacznie jakas kiotnia, wszyscy sie zaraz
wtrgcajg i potem nie tak latwo sie pogodzi¢ —
trzeba, zeby sige wszyscy pogodzili. Tu kazdy
z czyms$ sie kryje. Ten ze swojg radoscig, tam-
ten ze swym bdlem, jeden z niepowodzeniem,
inny ze szczeSciem. I wszyscy uwazajg, ze ina-
czej by¢ nie moze, ze inaczej zgineliby marnie.
A nikt z wiasnej woli nie chce ging¢ marnie.

Ot, chociazby taka Klara Stefanyszyn. Trzy-
dziestka juz jej dawno stuknela, do czterdziest-
ki jeszcze nie dobita. Przed wojng moze tam
ktéry z wsiowych chiopakéw i chodzit do
niej — nikt tego nie pamigta, a moze nie chce
pamietaé. A jak w ich Zbarazu stat front, to
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Klara niejednego Niemca goscila u siebie, jesz-
cze teraz nosi darowane szmatki. Przyszli na-
si — czyvz nie zwigzala sie z sierzantem-
oczajdusza? Kiedy odchodzil ze swojg jednost-
ka, obiecal, ze wréci, dlatego nikt nie tykat
Klary, troche sie ludzie bali. Co prawda sier-
zant nigdy nie wrécit — moze spotkata go w
boju przeznaczona mu kula, moze on spotkat
inng kobietke i kolo niej sie zaczepil, a Klara
i bez niego nie przepadia. Przyjezdzial do niej
z rejonu taki solidny mezZczyzna w skoérzanym
plaszczu — smarowal go smalcem, zeby btysz-
czal. Jaki§ zaopatrzeniowiec. Klara mowila, ze
chce sie z nig zeni¢, ale czy sie rozmyslit, czy
przerzucono go do innego rejonu, dos¢ Ze prze-
stal przyjezdza¢. Za to Klara przeniosia sie do
miasta, a kiedy przyjeidzala do wsi, umalo-
wana, z miejskg fryzurg i z torebka, moéwila do
Hanki:

— Jak ci sie zyje?

— A tak sobie. Zyje, chleb zuje! — odpo-
wiadata opryskliwie Hanka. Nie bardzo lubila
Klare i wcale sie z tym nie kryla.

— No tak — przytakiwata Klara poprawia-
jac wlosy skrecone w drobne pierScionki. —
Dzieciska obsiadly cie jak szarancza, one cie-
bie zgubig.

— Zgubi¢ nie zgubig, bo mnie nie lubia.

— A c06z one lubig?

— Co? Pstro.

Ale Klara nie obrazala sig, w miescie nauczy-
la sie sktadac¢ usta w serduszko.

— A ty — moéwila lagodnie— zostala$ taka
sama, jak bytas.

— A bylam zta, co?



-— Nie, dlaczego... Tylko moglabys je porzu-
ci¢ albo odda¢ do przytutku. Same wyrosna,
bez ciebie.

— Alboz to one matki nie majg, Zeby szly
do przytutku?

— Ale ta matka ma tylko jedno Zycie. Poje-
chalaby$ ze mnag do miasta, Tam by$ sie przy-
odziata, odkarmita. Toz strach na ciebie patrzy¢.

— To nie patrz!

— Czasem co$ takiego powiesz... Przeciez
kiedy$ trzymalySmy sie razem, razem chodzi-
ly$my z chiopcami...

— Ja juz swoje odchodzilam. Mdéj chlopiec
w ziemi, a ja — po ziemi.

— Otéz to, ze po ziemi.. Moglaby$ mie¢ za-
robek, i do kina pdjs$é¢, i co dzien mie¢ herba-
te z butka na $niadanie.

Ale Hanka nie chciata dtuzej z nig rozma-
wia¢, odwracala sie i odchodzita. Bedzie sie za-
dawac¢ z Klarg, to jeszcze i jg zaczng uwazac
za taka sama jak Klara. A kto by chciat, ze-
by o nim zle my$lano?

Juz czego jak czego, ale tych dobrych rad
tyle sie Hanka nastuchala, az dziw, Ze jej uszy
od nich nie spuchlty. Kto tylko ja spotka, kto
tylko zajrzy do chatupy, kazdy pcha sie z rada-
mi. Jakby Hanka wilasnej gtowy nie miatal
Pewno, ze dobrze jej zycza, ale cé6z, rada to
tylko pocieszenie, i to na krotka chwile. A juz
najbardziej szczodra jest stara Bachurka. Prze-
zwano ja tak, gdy byla jeszcze mala, i jak
przylgnelo do niej to przezwisko, to juz na cate
zycie. Jest malutka i zasuszona, istny grzybek.
Ma ladne imie, Dunia, ale kazdy, stary czy
maly, w oczy i poza oczy nazywa jg Bachurka.
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— Wiesz, co ci powiem, Hanko — méwi Ba-
churka i patrzy tak, jakby miala jej podarowac
czerwonca.

— A Bég was wie...

— Trza ci i$¢ za maz.

Hanka chcialaby sie roze$miaé, ale drze ja
w gardle od tego gadania, jakby jej tam ktos
ktujgcy wieche¢ wetknat.

— Zaraz jutro wyskocze... dookola chatupy
w prysiudach.

— E tam, zZartujesz. A ja ci powiadam, bez
chlopa jak bez glowy. Cho¢ czasem i uderzy,
cho¢ potlaje, to przeciez jakie$ portki kreca sie
po obejsciu, i to juz dobrze.

— Teraz takich jak ja na kopy. Kto na mnie
spojrzy?

— Spojrzeé, to spojrzy, ale i sama powinnas...
Ot, taka Sonka Twerdostupicha...

— Ja, babko, nie jestem Sonka. Mam jeszcze
sumienie. I nie my$le odbija¢ cudzych zywi-
cieli.

— Odbijesz jednego i wigcej nie bedziesz.

— Taka jesteScie madra, taka rozsadna, to
dlaczego sobie jakiego$ nie odbijecie?

— Przede mnga jedna juz tylko droga.. A ty$
jeszcze mioda. I masz dzieci. A chalupa catkiem
sie wali, co jeden bok podeprzesz, to na drugi
sie chyli, jak pijana.

— A pijana, pijana. I wiatrem poszyta, nie
snopami.

— Nie moglaby$ to péjsé¢ za Dudnyka? Ze
nie ma jednej nogi, to nie takie nieszczescie,
ale za to jaki majster! I charakter ma...

— Alez z niego préchno sig sypie!

— Niech sie sypie, a ty wez miotetke, obmie¢
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naokoto i juz nic nie wida¢. On buty szyje
i lata, umie zrobi¢ dzieze albo i trumne. Nie
wozi to co niedziela grabi na sprzedaz? A ko-
ciuby? Kosze tez plecie, i sieci na ryby.

— Plecie, ale nie.dla mnie. Ma starg matke...

— Oj Hanko, Hanko, jak bedziesz miata takie
miekkie serce, nie bedzie ci dobrze. Teraz tylko
takie jak Sonka jako$ zyja.

— Nie chce pi¢ cudzych tez, nie méwmy juz
o tym.

— Wspomnisz kiedy$ moje stowo...

Bachurka tak sie zafrasowala, ze zdawalo sie,
smutek zaraz trysnie z jej oczu. Taki stary
grzybek, purchawka, dzi§, jutro sama w czarnag
ziemie sie obroéci, a patrzcie, jeszcze o niej,
o Hance, mys$li. Chciala jej za to podziekowad,
ale nie mogta, czula sie rozdrazniona, stara roz-
drapata jej nie zagojone rany.

— Co tam, babko, nie martwcie sie — powie-
dziata. — Jeszcze wypijecie na moim wesely,
boé¢ nie ku staroéci 'mi idzie, a ku mtodosci.

— Smiej sie, $miej ze starej.

I Bachurka poszita. A Hanka rozmys$lala o réz-
nych rzeczach. Pewno, ze Sonka ma niedobra
stawe u ludzi, bo odebrala meza Zonie i ojca
malym dzieciom. I co to za chiop — taka wyle-
niata mizerota, w dodatku pijak, samochwal
i lgarz. Dalibég, tyle tylko, ze te meskie portki,
bo chyba nic wigcej. A przecie Sonka umie
trzyma¢ go w rekach. I cho¢ zle o niej moéwia,
chociaz niejeden przeklina, sg i tacy, co ja
szanujg. A tak! Bo potrafila znalez¢ dla swoich
dzieci moze i nie ojca, ale zawsze jakie$ opar-
cie.
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Ktoéregos dnia przylatuje Bachurka jak wiedz-
ma na miotle — zdyszana, z kosmykami wyla-
zacymi spod chustki, Otwiera usta i dyszy tylko
jak ryba, slowa nie moze powiedzie¢. Hanka
podala jej wody, zeby sie stara uspokoila.

— Idz do gminy — wymoéwila wreszcie Ba-
churka.

— Wzywajg mnie?

— Idz do gminy. Postuchaj, co ci powiem...
Tam zjawil si¢ kowal, jaki$ obcy. Niech go do
ciebie przyslg na mieszkanie.

— A czy ja jestem glupia, zeby go brac?
Jeszcze sama mam lecie¢ i prosic?

Bachurka juz sie wysapata.

— Przyjmag go do kuzni i przeciez kolchoz
bedzie co$ na niego dawai? I zboze, i stome...
Nietutejszy!l... Moze i na zawsze zostac.

Hanka poszta. Ale juz z ulicy zawroécita. Umy-
la sie, przyczesata. Chciala nawet wlozy¢ pan-
tofle, ale czym predzej odpedzila od siebie te
my$l — gdyby chociaz wieczér, zeby mniej lu-
dzi widziato, ale tak posréd biatego dnia!l

Przed gming — gliniang chatupg o trzech
oknach — staly dwie kobiety. Hanka podeszia
$mialo, nie zmiarkowawszy zrazu, po co one
tam sterczg. A kiedy zrozumiala, bylo juz za
pézno.

— Jest soltys? — spytata pozdrowiwszy tam-
te.

— O, i ona do soltysa — z krzywym u$mie-
chem odezwata sig Katria Muraszko, tega dzie-
wucha, ktéra na kartoflach rosta lepiej, niz nie-
jeden by rést na drozdzach.

"~ A ciotka Gusta zerknela tylko ostro i nie-
przyjaznie na Hanke i odwrocita sie bez stowa.
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— Jak nie ma, to poczekam — powiedziala
Hanka, nierada juz, ze postuchata Bachurki
i przyszta. Bo chyba sie spdznila, nie jest pierw-
sza w kolejce.

Kobiety milczaly, odwracajgc sie od siebie.
Wreszcie Katria nie wytrzymata — a taki miata
ciety jezyk, ze nikt sie jej jeszcze nie odcigl.

— A wy po coscie przyszli, co? — zwrdcita
sie do Hanki. — Kowala do was nie poslg, na-
wet o tym nie myS$lcie.

— Wtasnie Ze posla!

Katria rozeSmiala sig, patrzgc z lekcewaze-
niem na jej posiniaczone bose nogi, na czerwo-
na jak cegla twarz.

— Wy go przeciez nie nakarmicie, nie obrzga-
dzicie, bo duzo maku nasialiScie i tego maku
trzeba doglada¢. Po coscie tu przylecieli? To ja
wam powiem, po co. Zeby go objada¢!

— A ty?! — zbladla Hanka. — A ty po co?
Ty suko!

— Nie jestem suka — spokojnie zaprzeczyla
Katria. — O tym wszyscy wiedza. I kowala po-
$la do nas, bo u nas jest gdzie sie przespa¢
i wyzywi¢ tez potrafimy.

‘W Hance az si¢ wszystko gotowatlo, ale sie
hamowata. A Katria méwita dalej:

— Do was nie poslg, i on sam nie zechce
pojs¢, bo siedzicie na zakazanej Chacapetéwce,
a nasza chalupa koto kuzni.

— Moja tez koto kuzni — cicho dorzucﬂa
ciotka Gusta.

Gruba Katria wzruszyla na to ramionami, ale
nic nie powiedziala. Bo do Gusty najpredzej
jeszcze moga posta¢ — mieszka sama i dom ma
czysty, obszerny.
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— Ale ja mam dziecil — wyrwélo sie Hance
i zaraz pozalowala tych stow.

— To co z tego? — podskoczyla od razu
Katria.

— To co z tego? — nie powstrzymala sie
i ciotka Gusta. “

A Katria juz trzepata:

— Toz one go zjedzg! Nie bedzie mial przy
nich spokojnej chwili. Juz lepiej zywcem czlo-
wieka pogrzebad!

Tymczasem nadszed! sottys Semen Batko z ja-
kim$ nieznajomym wasaczem w zielonej, woj-
skowej bluzie, wyplowialej i znoszonej, w kasz-
kieciku z obwistym daszkiem. Ten wasacz byt
chudzina, a rece miat takie dilugie, ze do
kolan siegaly. Wyposazyla go tez matka w sku-
ty, jakby mu tym chciata wszystko wynagro-
dzié.

— A-a, gwardia — rzekl! Balko na widok
kobiet. — Coscie sig zlecialy? — Jego zawsze
pochmurna twarz, jakby wiecznie byl z czego$
niezadowolony, jeszcze bardziej spochmurniala.

— Wrywolujcie nas pojedynczo — wyrwatla
sie Katria. — Po kolei.

— Przysztyécie wszystkie w jednej spra-
wie — Balko leciutko si¢ u$miechngt — czy
kazda w innej? Wy, Hanko, w jakiej?

Kobieta przestgpila z nogi na noge. Juz sie
domyslata, Zze ten wasacz to chyba kowal.

— Jesli wladza nie ma nic przeciwko temu —
odezwatla sig — to moze by tak do mnie postaé
kowala na kwatere?

Katria Muraszko wyskoczyla naprzéd, odtrag-
cila jg ramieniem.

— Matka mowila, zeby do nas.
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— Wy tez w tej sprawie, ciotko Gusto?

Ciotka Gusta skinela tylko gtowa. Batko typ-
nal na kowala, ten na Batke.

— Widzisz, jak sie o ciebie w naszej wsi
targujg?

— Jak®*w niedziele na jarmarku — dodal ko-

wal.

— Wracajcie do domu — powiedziat Baltko
do kobiet. — Idzcie, bo my juz mamy i wikt,
i kwatere.

— Ach tak! — szepneta tylko Katria. Zaczer-
wienila sie nagle jak burak i szybciutko ode-
szla.

Za nig ruszyla i ciotka Gusta. Tylko Hanka
nie spieszyla sie z odejSciem. Batko spojrzal na
nig pytajaco. Niby — na co czekasz? Nie ro-
zedre przeciez czitowieka, zeby i tobie troche
udzielié! ‘

— Chcialam jeszcze spyta¢ — zaczela i urwa-
la, bo slowa wiezly jej w gardle, jakby kto
zauroczyl, — Otoéz... jakby ktos jeszcze trafit
do wsi, to moze by tak.. do mnie, co?

— I skad ta ochota? — soltys mrugnat do
kowala. — Czy ty czasem nie zamys$lasz mach-
ngc¢ sie za maz? Przeciez jeste$ dzieciata.

— Gdzie mnie do tego! Niech juz takie spryt-
ne jak Kat'ka.. A do mnie tylko na kwatere.
Zawsze bylby jakis przydziat stomy czy ziem-
niakéw, albo grochu.

— To po to przysztas? — udal zdziwienie
Balko. I do kowala: — A myS$my mySleli.. No
dobrze. 1dz juz, Hanko. .

Ale Hanka nie ruszyta sie z miejsca.

— To jak? Nie zapomnicie? Zrobicie te laske?

— Na pewno — obiecal Batko. I juz wcho-
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dzac do gminy pokrecit gtowa i rzucil: — Ech
te baby, baby!

Hanka wracata do domu i wcale nie czula
wstydu. Bo czego mialaby sie wstydzi¢? Nie
chciata przeciez nic ukras¢ ani nikogo oszukac.
Po drodze spotkala Sonke Twerdostupiche, szta
ze sklepu z pelnym koszykiem, przewalajac sie
z boku na bok. Sonka skrzywita w zlosliwym
u$mieszku te swoje wargi podobne do glist
i spytata:

— Co tam w gminie przydzielaja?

Nic innego, tylko Kat'ka juz rozniosta. Bo
ciotka Gusta nie z tych, w kazdym razie nie
powinna.

— Styszatam, ze cudzych chiopéw bedg zwra-
ca¢ zonom, a poza tym — nic nie przydzielajg.

I poszta swojg droga.

Z sgsiadami Homozami mozna by sto lat prze-
zy¢ i nie poktdci¢ sie. Ale gdybyz to tylko od
Hanki zalezato! Stary Homoz to nie cziowiek,
to istny obraz: przystojny, postawny, z dluga
brodg, chodzi wspierajac sie na lasce z mosigz-
nym okuciem. Ta laska to tylko tak, dla ludzkie-
go oka, bo stary Homoz to jeszcze chtop krzepki.
Bykowi co prawda rogéw juz nie skreci, ale
przytrzymac¢ to jeszcze przytrzyma. Bo koto
ziemi sie nie narobil. Od kiedy ludzie pamigtajg,
zawsze przy cerkwi sie krecil; Spiewal tam,
stuzyl popom przy oltarzu, az sie wreszcie do-
stuzyt cerkiewnego starosty. Wszystkie baby
do niego biegajg, bo niedawno ich popa prze-
pedzono czy tez odwolano, nowego jeszcze nie
ma, a pobozni przeciez nie wygineli. I Homoz
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ma mir i powazanie we wsi. Nie tylko zresztg
powazanie. Kiedy wraca z pochdéwku, nigdy nie
idzie z pustymi rekami, zawsze z jakim$§ wo-
reczkiem albo koszykiem, a w nich — chleb,
kotacze. A jak trzeba kogos namasci¢ $wietymi
olejami czy od$piewa¢ modlitwy nad niebosz-
czykiem — to tez jego o to prosza.

Cerkiewny starosta nazywa sig Todos, a jego
zone nazywajg Todosicha. Jest to baba sucha
i zgarbiona, ale bardzo predka, niby ta muszka, co
to lata i lata, brzeczy i brzeczy. Bo rzeczywiscie
brzeczy — lubi sobie pogada¢, pogwarzyé, po-
bajdurzy¢. I o bozych sprawach tez potrafi mé-
wié, a przewaznie konczy tym, ile czego dosta-
lo sie batiuszce dobrodziejowi na Wielkanoc
czy na Gody, przy sposobnosci narodzin czy
chrzcin. Kto daje wiecej popowi, ten bardziej
bogobojny, bo przy popie i jej Todosowi tez
zawsze co$ kapnie. Ludzie w Zbarazu moéwig,
ze Todosicha sama moglaby odprawia¢ nabo-
zenstwo, tylko Ze ani dawniej nie wys$wiecano
kobiet na popéw, ani dzi§, tak ze jak Swiat
$wiatem kobieta moze by¢ najwyzej popadia.

Czyz Hance nie wszystko jedno, kim sg jej
sgsiedzi — $lusarze czy cieSle, heretyki czy
chrzescijanie? Jeszcze nigdy nie stgpila nogg
na ich obejscie, i nie ma zamiaru. Ale Todo-
sicha do niej chodzi, bo Hanka ma studnie.
Ciagnie jej wode i ciggnie, nosi i nosi. Niech
tam. Ani ziemia od tego nie zbiednieje, ani
Hanka nie schudnie. A woda w jej studni do-
bra — i do gotowania, i do prania, i do mycia
glowy. A taka zimna i czysta, ze wydaje sie¢ az
stodka.

No c6z, chodza po jej obejsciu — niech so-
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bie chodzg, biorg jej wode — niech biorg. Ale
po co to z roku na rck podkopywaé podworze
i miedze? Ino z wiosng wezmag sie do roboty
w ogrodzie, zawsze muszg kawalek jej podwo-
rza zagarngé. Dawniej od ich strony mozna by-
lo wozem zajecha¢, a dzisiaj juz nie sposoéb, bo
Todosisze ziemniaki potarasi, stoneczniki pota-
mie. A jak sie dobrze zastanowi¢, to te ziem-
niaki i stoneczniki wcale nie sg Todosichy, tyl-
ko Hanki, bo ogrdd zachodzi na jej podworze.

Az pewnego razu, kiedy juz ogrody byly sko-
pane, patrzy Hanka, a jej ogréd jakby zmalal
Co to moze by¢? Od pola jest réw, z jednej
strony wysoka, trawiasta miedza, a z drugiej,
tej od Homozow, tylko waska Sciezynka. Za-
czela sie przyglada¢ tej éciezce — niby nie tam
biegnie, co dawniej. Naprawde, czy tylko jej
sig zdaje? Az jg pomacala, a potem jeszcze raz
przyjrzata sie z boku — nie, nie tam!

Nic innego, tylko Homozowie przesuneli jej
miedze. I jak to pomyslata, az jg zatkalo. Po-
biegta po lopate i rzucita sie do przekopywania,
tylko sie kurzylo. W oczach pociemnialo jej od
gniewu, caly $wiat wydawal jej sie czarny jak
ta ziemia, nawet powietrze miato smak ziemi.

Widziata, jak Todos przeszedl ulicg, ale czy
spojrzat w jej strone, tego nie zauwazyla. A po
chwili wyskoczyla z chatupy Todosicha. Ni-
ziutka, zgarbiona, niby chyza lasiczka przytur-
lala sie¢ do Hanki. W okragtych jak borowki
oczach migotaly popielate skry, cieniutkie jak
korzonki wargi byty biate.

— Ludzie kochane, ona miedze przekopuje! —
wrzasnela skrzypigcym gtosem, jakby naprawde
zwracata sie do stojgcych naokoto ludzi.
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Hanka tylko sapata i zawzigcie odrzucata
ziemie.

— Ludzie kochane, ona chce nam =zabra¢
ogrod! — znowu wyskrzypiata stara i obiegta
Hanke wokoto, jakby chciata jg dziobna¢, a nie
mogta sie odwazyc¢. — Co to dzi§ za zlodzie-
je, kradng posrod biatego dnia!l

Wyszedl Todos ze swojg laska i stanal pod
chata — wysoki, wyprostowany. Teraz baba za-
czeta krzyczeé, niby do niego:

— Dlatego ze jeste$my starzy, w kotlchozie
nie robimy, cerkiew i slowo boze szanujemy,
to mozna nas krzywdzi¢! Nikt sie za nami nie
ujmie! Nie ma teraz sprawiedliwosci, zdeptali
ja i nikt jej nie chce podnies¢...

Lamentowala i lamentowala, skargi i prze-
klenstwa sypaly sie z jej ust jak kamienie,
a stary Homoz stat nieruchomo pod chatupa,
tylko biata piana brody drzala mu z gniewu.
Wreszcie ludzie zaczeli przystawac¢ i stuchac.
Wtedy Hanka wyprostowata sie i powiedziata:

— To oni w nocy orali i przesuneli miedze.
Oni, patrzcie ich, muszg mie¢ wiecej ziemi, bo
gtodni.

Todosicha obstawala przy swoim:

— Zebym tak skonala, jak to prawda! Zebym
sie tak z tego miejsca nie ruszyla! Zebym wig-
cej stonca nie ogladalal... kze, jak Boga mego
kocham!

Stary Todos odwrdcit sie i poszedt do cha-
lupy. Hanka pochylila si¢ i dalej przekopywa-
ta miedze. Todosicha wcigz krzyczata:

— Ludzie kochane, nikt jej miedzy nie prze-
suwal, ona tylko tak tumani, zeby nas obrabo-
wac. A zeby$ ty sie na réwnym potykatla, zeby
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tobie rodzone dzieci na staros¢ kawatka chle-
ba nie daty!

Przeklinaj, przeklinaj — myslala Hanka. ——
A tobie naprawde na staro$¢ dzieci nic nie po-
dadzg, bo nie masz ni rodu, ni ptodu.”

— Twoja matka byla zebraczka, twoéj ojciec
umarl od zawisci, a brat przez co sie skonczyi?
Bo taki byl pazerny!

«Wyzywaj, wyzywaj — odpowiadala jej
w myslach Hanka. — Niech wszyscy widzg,
jakas ty Swieta i pobozna. I ten twéj Todos.
Niech sie z was ludzie poSmieja.”

Az tu nadeszla Bachurka. Od razu zmiarko-
wata, o co ten caly gwalt i:

— Trza zawola¢ geometre! Bo sige sczepily...

Todosicha umilkla. Bystro spojrzata na Ba-
churke, zatrzesla sie jak w febrze, nastroszyta
sig cala — nie cztowiek, a kolec w Zywoplocie.

— A Dbez ciebie, Dunko, nie obejdzie sie?
Przypomnij sobie, jak to twdj ojciec sparzyt sig
gorgca kaszg, ze potem ani je$¢, ani pi¢ nie
mogt! '

Todos znowu pojawit sie przed chatg, wcigz
tak samo wyprostowany, z laska. Tylko juz las-
ka w jego rece podskakiwala, jakby co$ dzio-
bigc. Wreszcie przemowil cerkiewny starosta,
glosem tagodnym, nieomal uroczystym:

— Martocho, a chodz ino do chatupy, bo ma-
my goscil

Chyba nie styszala, bo dalej nacierata na Ba-
churke, a w gebie miata czarno od ziosci.

— Przypomnij sobie, ile was bylo u ojca,
zawsze$cie goli chodzili, bo nie sta¢ was bylo
ani na koszulg, ani na spédnice!

A Bachurka ani pary z ust. Stata blada jak
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chusta, ostupiata, tylko zmarszczki pod oczami

jej drgaty.

— Toz ja tylko chciatam zawolaé¢ geometre —
wyszeptala.

— Martocho, chodzze juz! — zndéw zawotatl

Todos. — Goscie czekajg!

Martocha pewno dalej by sie kidcila, ale trze-
ba bylo ucieka¢ od grzechu. Wiedziala, ze nie
ma zadnych gosci, ze Todos umy$lnie tak mo-
wi, zeby nie wystawia¢ sie¢ na posmiewisko.
Poszla, ale jeszcze wpdl drogi sie odwrdcila,
przezegnata:

— Przyjdzie czas, ze bedziesz jeszcze gryzla
te ziemie, Hanko! Bedziesz jg gryzila, ziemia
zapijata i ziemig oddychata!l

+Gadaj sobie, gadaj — myS$lala Hanka. —
Tylko ze ja ze swego ogrodu ani precika nie
dam, ani pé! precika nie daruje. Bo to prawda,
ze ja te ziemie jem, ziemig zapijam i ziemig
oddycham.”

Todos i Martocha weszli do sieni i znikneli
z oczu. Wiecej juz nie wychodzili. A Hanka
przekopala miedze i pod sznurek wydeptata no-
wa, tam gdzie kiedy$ byta. Potem naciosata kot-
kéw, powbijala obuchem w ziemie, nanosita
kolczastych galezi i ulozyla wzdiuz miedzy.
Niech teraz kto$ spréobuje pokusi¢ sie na-jej
ziemie, niech...

Sania zrywatla sie sréd nocy, siadata na pie-
cu i zaczynala plaka¢. Najpierw ptakala cichut-
ko, jakby wzdychata przez izy, a potem coraz
gloséniej. Lzy splywaly po buzi, a ona nawet
ich nie ocierala, tylko wzdrygata sie co chwila
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i kopata nézkami, jakby chciata odepchngé¢ co$
niewidzialnego. Hanka tulila dziecko do piersi,
gtaskala, szeptala co$ na ucho, ale Sania pla-
kala i ptakata, jakby to nie matka jg piescila.

— Co ci jest, cérus? — pytata Hanka.

Sania nie odpowiadata. W $wietle kaganka
jej oczy btyszczaly nieprzytomnie, catkiem obco.

— Moze cie boli w piersiach?

Sania przeczgco krecita glowas.

— A moze gitéwka? Mozie rece? Nogi? Po-
wiedz, co ci jest?

Sania krecita tylko gtowsa, ze nic jg nie boli.
Potem zrywala sie i wznosita rece w gore, jak-
by chciala wdrapa¢ sie na $ciane. Matka obej-
mowala jg, ale Sania prezyla sie, rzucala sie
w kat i patrzac w sufit obmacywata $ciany.

— Moze ona glodna? — podsuwal Iwan. Obaj
chtopcy budzili sie i patrzgc szeroko rozwarty-
mi, wystraszonymi oczami, stuchali tego placzu.

Hanka dawata corce skibke chleba, ale ta nie
chciata bra¢, odtrgcala, jakby bala sie sparzy¢.

— Moze ona chce jabtko? — zgadywal To-
lek.

Odtracata i jabtko. Nalewali jej mleka do
kubka — tez nie chciala.

— Czeg6z ty chcesz, corenko? — w bezsil-
nosci gryzac palce pytata Hanka.
— Mo-lo... — zaczynala betkota¢ Sania.

— Co takiego? — wpatrywata sie¢ w jej usta
matka.

— Mo-lo, mo-lo...

— No co?

— Ona pewnie chce moéj samolocik! — Tolek
zrywat sie i biegt na dwor.

Wracat z drewnianym, dwuskrzydiowym sa-
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molocikiem jego wlasnej roboty. Samolocik miat
blaszane $miglo, aluminiowe paski po bokach
i czerwone gwiazdki.

Sania brata zabawke, przygladata sie jej
uwaznie i przestawata plakaé. Chlipata tylko,
ale coraz rzadziej, az wreszcie zasypiala przy-
tulona do matki. Hanka dzigkowala Bogu, zZe
dziecko nareszcie sie uspokoilo. Chiopcy tez
zasypiali i matka z naglym bodlem wstuchiwata
sie w ich oddechy, modlac sie w duchu, zeby
i z nimi co$ sie nie przytrafito.

— Saniu — pytala rano — czemu plakata$
W nocy?

— Plakatam? — dziwila sie Sania wzruszajac
ramionkami i po jej smaglej buzi przemykat
cien niepewnego usmiechu.

— Nie piecze cig¢ w piersiach?

— W piersiach? — powtarzala Sania.

— A moze sie czego boisz?

— Ph... — to byla cala odpowiedz Sani.

— Nie bedziesz juz wiegcej, prawda?

— Uhm — obiecywata.

Ale nastepnej nocy wszystko powtarzalo sie
od nowa. Sania znoéw zrywala sie posréd nocy,
znowu plakala. Hanke diawil niemy zal, gdy
patrzyla na zeszpecong placzem twarz dziecka,
na wykrzywione wargi. ,Niech twéj strach
przejdzie na mnie — szeptala biorgc jej raczki
w swoje dionie. — Niech przejdzie na mnie
wszystko, co ciebie boli. A jesli kto$ rzucit
urok, niech ten urok przejdzie na naszych wro-
gow."

Ale i blagania nie pomagaly. Iwan i Tolek,
obudzeni, podpowiadali ze swojej pryczy:

— Moze jej znowu przynies¢ samolocik?
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— Albo dziurawe pudetko?

— Albo trybiki?

— A moze lufe z automatu?

Sania nic nie chciala. W jej oczach byt
strach i pustka, zdawalo sie, Ze nic nie widzi,
albo widzi to, czego inni widzie¢ nie moga.

— Dac¢ ci wody? — pytala matka.

Sania wreszcie kiwala glowa, ze tak, Iwan
podawal jej wode, ale ona zaczynala go odpy-
chac¢ reka.

— A moze przynies$c¢ ci $wiezej ze studni?

— U-u-u.

Iwan biegt do studni, wyciggal wiadro zimnej
wody i predziutko wracat do izby. Dzwoniac
zebami o brzegi kubka Sania wypijata troche
i westchnawszy gieboko, zasypiata. Ale to nie
byl mocny sen; otwierala oczy, macata rekami,
czy jest przy niej matka, wzdrygala sig cata
i kopata nogami, jakby chciatla co$ odpedzié.
Hanka catg soba wchtaniata to dygotanie, pra-
gnetaby przejac¢ je na siebie, ale...

Trzeba bylo co$ robi¢, bo Sania schudta, zz61-
kla, sama skora i kosci. Ale co? Do kogo sie juz
nie zwracata, z kim sie nie radzita... Ale kazdy
radzil inaczej. Jeden — zeby nie zapala¢ kagan-
ka, jak sie dziecko budzi, inny, Zeby zaslania¢
okna, aby ksiezyc na nig nie $wiecil. ,,Alez nie
$wieci, Sania $pi na piecu” — moéwitla Hanka.
nZastaniajcie, Zeby nawet poswiaty w izbie nie
byto.” '

Hanka zaslaniala okna i kaganka nie swieci-
la. Zdawatlo sie z poczatku, Zze to pomaga. Ale
tylko tak sie zdawalo. Sania jak meczyla sie
po nocach, tak dalej sie meczyta. Postuchala
Hanka innych doradcéw, zaczela jg leczy¢ zio-
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tami. I to nie samymi ziotami, ale dymem z ziél.
Bachurka przynosita jej skadsi$§ rozmaite ziota,
pono az po sasiednich wsiach za nimi chodzita,
a nawet do odleglego chutoru, gdzie mieszkata
jakas zielarka. A juz Hanka sama te ziota kla-
dia na wegielki, a gdy zaczynaly sie tli¢, taki
bil od nich zapach przyjemny i odurzajacy, aze
mdlilo. Wypedzata chtopcéw na dwoér, nakry-
watly sie obie ptachta na srodku izby i wdychi-
waly ten dym i zapachy. Sania az oczy mru-
zyla z uciechy.

— Okadzasz mnie, mamo?

— Okadzam.

— Tak jak sie okadza drzewka na wiosne?

— Jak drzewka na wiosne...

Z poczatku te ziola niby pomagaly, tak sie
przynajmniej Hance zdawato. Ale potem Sania
znowu zaczela ptakac¢ jak dawniej.

— To uroki — orzekla Bachurka. — Kto$ ma
takie niedobre oczy. To te oczy sg winne, nie
inaczej.

— Jakie tam oczy!

— Nie gadaj! Bo jak sie dziecko odstawia
od cycka nie raz, a dwa razy, to potem zawsze
ma niedobre oczy. Wyrosnie taki czlowiek
i sam moze o tym nie wiedzie¢... Kto mdgt tak
na nig popatrzy¢? Moze ktére z Homozow?

— Moze...

— A kto do was czesto przychodzi?

— Nikt nie przychodzi. Tyle co WY czasem
przyjdziecie, babko.

Bachurka zamrugala bezrzesymi powiekami.

— Boéjze sie Boga, I-Ianko, czyz to ja rzuci-
fam urok?

— Alho ja mowie, ze wy?
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Cale szczeScie, ze doszly do porozumienia.
Bo Bachurka to baba honorna, dla niej obra-
zi¢ sie — to jak wody sie napi¢. Zaczely ra-
zem sie zastanawiaé¢. Jesli to sg uroki czy prze-
strach, to trzeba by poszukaé¢ baby-znachorki.
W ich Zbarazu nie ma takich, co by sie znaly
na rzeczy. Kiedy$ pono byly, ale czy powy-
mieraly, czy sig przytaily, dos¢ ze nikt o nich
nie wie. Pogadywali ludzie, jakoby kiedy$ sta-
ra Tylymonicha zamawiata bolgczki, Ze sie go-
ity, jakby ich nigdy nie bylo. Ale to byly bo-
laczki na ciele i zreszta juz dawno nic takiego
o Tylymonisze sie nie méwi. Kto jeszcze? Chy-
ba nikt. E, nie ma juz tych ludzi, co dawniej,
nie ma.

Dowiedzialy sie, Ze jest jakas znachorka w
Polowej Lisijowce., Mieszka tam pono ze sta-
ra matkg niemioda juz kobieta, ktérg maz po-
rzucil, poleciat do mtodszej. Do tej kobiety wy-
deptujg Sciezki ludzie ze wszystkich stron. A
ona nikomu nie odmawia. Kiedy do niej do
domu przyjda, zaradzi, kiedy poprosza do in-
nej wsi, tez idzie. To wota¢ jg czy nie? Han-
ka nie zastanawiata sig. Wotac!

Bachurka sama poszia do Polowej Lisijowki,
sama przyprowadzila znachorke. Byla to wyso-
ka, chuda kobieta z dltugimi rekoma, obsypany-
mi piegami. Twarz miala takze podlugowata i
chudg, a gileboko osadzone oczy, o nierucho-
mych jakby powiekach, przezieraly czlowieka
na wskro$. Kiedy Hanka na nig spojrzata, jak-
by cos$ sig z bolem oberwalo w jej piersiach,
od razu odwrdcita wzrok. Ale co$ jej w duchu
szepnelo — ta kobieta pomoze!

A kiedy ustyszala glos znachorki, lagodny,
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miegkki, catkiem w $rodku odtajata. Takim gto-
sem mogla mowi¢ tylko kobieta, ktéra pomies-
cila w sobie dobro¢ catego $wiata.

— Wejdzcie, wejdzcie — zapraszala Hanka,
czujgc sie we wlasnym domu jak obca.

Znachorka siegata glowag prawie do powaly.
Brode miala jak plaskanka sera, do ktdrej od do-
lu przyczepit sie sopelek. Rozgladala sig do-
okola z ujmujgca dobrocis.

— A gdzie wasze dzieci? — spytala.

Akurat Sania wpadia do izby. Znachorka po-
gladzita jg po gltowie i nachylajac SlQ nad nia
powiedziata:

— Ladna dziewczynka... Bedziesz zdrowa, be-
dziesz spata, wszystko bedzie dobrze. — I do
Hanki: — Macie n6z? I jajko?

Hanka podata jej néz i jajko. Znachorka po-
prosita o szklanke z woda. Szybciutko podano
jej szklanke. Sania patrzyla na to wszystko
jak urzeczona.

— WezZcie jg na kolana i sigdzcie na lawie.

Hanka usiadla na lawie przy stole.

— Moze zastoni¢ okno? — spytata.

— Nie trzeba. Niech $wieci stonce. —
I wziawszy w prawa reke noz, przezegnata Sa-
nie. Tym nozem jg przezegnata. Hanka chciata
zapyta¢, po co, ale w pore ugryzia sie w je-
zyk. Bo jak juz kobieta przyszia, to-na pewno
wie, co i po co robi.

Znachorka wypedzata z Sani ztego ducha. To-
czyla jajko po glowie, potem wokolo giowy,
piersi, plecow, wokét rak i nég. A potem od sa-
mego czubka az do piet jakby co$ zdmuchiwa-
la, coraz to spluwajac.

— Wywotluje cie z glowy i spod gilowy,
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z wloséw i spod wloséw, z oczu i spod oczu,
z ucha i spod ucha, z mézgu i spod moézgu,
z zebow i spod zebow, z kosteczek i spod kos-
teczek, z paluszkéw i spod paluszkéw, z kolan-
ka i spod kolanka...

— Idz sobie tam, kedy wiatry hulaja, ka-
mienie przewracajg, piaskiem przesypujg, wodg
przelewaja.

— Za druga razg, za laska boza...

Sania stuchala uwaznie. Znachorka wydawata
jej sie istotg nie z tego $wiata. I ten noz i to
jajko.. A kiedy znachorka przy modlitwie
ziewnela, wlasnie to czemu$ najwieksze na niej
zrobilo wrazenie. Ale przez caly czas mnie po-
wiedziala ani stowa.

Wreszcie, po tych wszystkich szeptach i za-
kleciach, znachorka wzieta szklanke z wodg,
uderzyla jajkiem z jednego brzegu, z drugiego,
jakby chciala przezegna¢ wode, potem uderzyta
mocniej, skorupka pekla i jajko wyplyneto do
szklanki. Wtedy zaczeta oglada¢ to wszystko
pod swiatto. '

— Patrzcie! — rzekla nieomal uroczystym gto-
sem.

Hanka i Bachurka nies$miato zblizyly sie do
niej. Sania siedziala nie spuszczajac oczu ze
szklanki.

— Patrzcie! — powtérzyta znachorka. — Wi-
dzicie?

Hanka patrzyla i patrzyta, ale nic nie mogta
wypatrzy¢. A Bachurka, cho¢ oczy jej lzawi-
1y, musiala chyba co$ zobaczy¢, bo rzekla:

— Ahal
Hanka ze zdziwieniem zerkneta na nig, py-
tajgc oczami — coscie tam zobaczyli, babko,
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pokazcie i mnie. Ale znachorka juz prawita da-
lej:

— Dziecko bardzo sie przeleklo. To zadaw-
niony przestrach. O—o, widzicie, jak idzie w
gore? Jak splynal? A teraz jak blyszczy?

Hanka widziata, jak z zéitka podnosity sie
w goére i kotysaly dwa cieniutkie srebrzyste
dymki, z bialymi, blyszczacymi pecherzykami
na czubku. Jeden dymek byl mniejszy i peche-
rzyk na nim byl mniejszy. A na tym wie-
kszym — jak orzeszek. Dymki chwialy sie —
znachorka na wszystkie strony obracata szklan-
ke — i z tych dymkdéw osiadaly na zéttku zlo-
ciste krupeczki.

— Zadawniony przestrach, och, jak zadaw-
niony! Kogo to ona tak sie przelekla? Nie
moge dojrze¢, bo mi sie wcigz chowa.. Ja-
ki$ czlowiek z karabinem... I w szynelu... Nie-
miec, widze juz dokladnie, ze Niemiec...

Bachurka westchnela i otartla lze.

— A kté6z inny moégiby by¢ — powiedzia-
1a.

Ale Hanka, cho¢ jak bardzo sie przyglada-
la, nie tylko Niemca, ale nawet szynela ni ka-
rabinu nie mogla sie dopatrzy¢. No céz, na to
kobieta jest znachorka, zeby zamawiala, wyle-
wata, odczyniala, wrozyla.

— A co, naprawde przelekla sie w czasie
wojny? — spytala znachorka Hanke.

— Bylo tak.. Jak Niemcy sie cofali, to
wpierw kryliSmy sie w Zbarazu po piwnicach,
a potem ucieklismy do Nowej Grobli. Sréd
nocy biegliSmy polami. Starsi chiopcy niby nic,
ale ona, jeszcze wtedy catkiem malutka, bar-
dzo plakala. Trzymatam jg na rekach, a ta sie
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wyrywa, chce gdziesik biec, i to ciegiem ode
mnie, ciegiem gdzie§ w pole.

— Zadawniony przestrach — znéw przypo-
mniata znachorka. — Czemuscie wczeéniej nie
wylewali jajka?

— Bo nie dzialo sie z nig nic takiego jak
teraz.

— Wyrzuécie zaraz to jajko ma dwér, zeby je
zjadt pies albo kot. Byloby lepiej, zeby zjadl
pies.

Hanka duchem wyskoczyla na dwor. Ale jak
zawsze po jej podworzu thucze sie rozmaite
glodne psiarstwo, tak teraz zeby cho¢ jeden!
Biec, szuka¢ po wsi? Wylata kolo rowu i —
Z powrotem.

— Dawajcie dziecku proskurke na czczo
i Swigcong wode do picia. Macie proskurke?

— Ja mam — wiracila sie Bachurka. —
I troszke $wieconej wody we flaszeczce za ob-
razem.

— 1dz, Saniu, na dwér — powiedziala Hanka,
a gdy dziewczynka, ogladajac sie wcigz na zna-
chorke, wyszla, spytata: — Powiedzcie mi praw-
de... pomoze? Mam tych dzieci troje, ale kazde
jest mi jednakowo drogie, droisze od najwie-
kszych pieniedzy.

— Pomoze — zapewnila znachorka. — Za
pierwszym razem moze nie bedzie duzej popra-
wy, bo strach zadawniony, ale ja tu jeszcze
przyjde.

— Dziekuje wam, nie wiem, jak was nazy-
wac... Bo to serce mi peka i dusza boli kazde-
go dnia i kazdej nocy, jakby ja kto posolil.
Rosnie to dziecko — i tak sie meczy! Dzigku-
je wam... Mam tu troche grosza, wezcie, a ta
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stonina dobrze juz stara, catkiem zzoitkla, be-
dziecie mie¢ na zasmaczenie barszczu.

Znachorka wzieta stonine, ale pieniedzy nie
chciata przyjac.

— To grzech bra¢ duzo. Moja matka gniewa
sig, jak biore duzo od ludzi. Ot, tyle, aby prze-
zy¢, wiecej nie trzeba.

— Alez wezcie — nalegata Hanka. — Pan
Bo6g nie bedzie sie gniewaé, bo daje przecie ze
szczerego serca.

— Przyjde jeszcze, to wtedy znowu co$ dacie.
Nie godzi sie bogaci¢ na cudzym nieszcze$ciu.

I nie wzieta. Wyszlta z obejscia, wysoka, chu-
da, trzymajgc pod pacha zawiniety w czysta
szmatke kawatl stoniny. Szla przez ogrody, przez
pole i pomalenku znikala w cieplej dali, az
wreszcie catkiem zniknela za pagorkiem. Sa-
nia, przyczajona za chlewikiem, patrzyta za nia,

nie rozumiejgc nic z tego wszystkiego — po
co ona przychodzila, co szeptala, po co rozbi-
jata jajko.

Z twarzy Bachurki nie schodzit wyraz poboz-
nego zachwytu.

— Nie wzieta — rzekla. — Styszalam, Ze ona
nalezy do jakiej$ sekty, a tam zabraniaja...

— Do sekty? — Hanka nie mogta uwierzyé¢. —
To czemu modli sie do Boga?

— Wida¢ to jakas boza sekta.

— Powiedzcie mi, babko, naprawde widzie-
liscie... Niemca... i karabin?

Bachurka bardzo uwaznie spojrzala na Han-
ke. Az oczy zmruzyla, a jej wargi zrobily sie
cieniutkie jak pdjeczynka.

— Widzialam — rzucila twardo.

,Co$ takiego — pomys$lala Hanka. — Ze tez
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sg ludzie, co na wszystkim sig znajg, wszyst-
ko widzg, a ja.." A na glos powiedziala:

— Dziekuje i wam.

— Nie ma za co — odparta Bachurka i po-
szla z obejscia. Szla, jak niedawno znachor-
ka — z wysoko zadarta glowg, réwnym kro-
kiem. Hanka bardzo jg powazala w tej chwi-
li.

Znachorka przychodzila jeszcze kilka razy.
Wrchodzita do izby z jasng, promienng twarzg,
z dobrocig w oczach. Sania juz na nia czeka-
ta. Wsluchujac sie¢ w jej tagodny gtos probo-
wata dojrze¢ co$ u siebie ,na paluszkach” i
«pod paluszkami'’, ,na lokciach”" i ,pod lok-
ciami"”, ale nic nie mogla zobaczyé¢. Znachor-
ka zwracala sie do Boga i $wietych, przepedza-
la nieczysta sile na pustkowie, gdzie wiatry
hulajg, kamienie przewracajg, a potem, wzno-
szgc w gore piegowate rece, modlila sie.

— Za trzecia razg, za laska boza...

— Za czwarta razg, za laskg boza...

— Za piatq razg, za taska boza...

Duzo jeszcze bylo tych razéw i laski bozej;
wytrwale czynita nozem znak krzyza nad Sa-
nig, toczyla kurze jajko po glowie i wokolo
glowy, po piersi i wokot piersi, po rekach
i wokét rak, spluwata zdmuchujgc co$ to z le-
wej nogi Sani, to z prawej. Potem, przezegnaw-
szy jajkiem brzegi szklanki, wybijala je do wo-
dy, podnosita szklanke do $wiatla i mowita:

— O, patrzcie, widzicie?

Hanka nic nie widziata. Céz, kolysze sie¢ w
wodzie biatko i z6itko i niby co$ tam jak dym
unosi sie w godre. Ale Bachurka, ktéra przy-
chodzitla na te wrdzby, zawsze odpowiadala:

33



~— Abhal

— Podnosi sig, idzie w goére, widzicie? To
dym z bomby! I jak duzo tego dymu! Zadaw-
niony przestrach, ale dobrze, ze wyszed! dym,
bo sie balam, ze juz nie wyjdzie. No co, praw-
da, ze juz jej lepiej?

— Lepiej — potwierdzata Hanka. — Nie pla-
cze juz po nocach, nie drapie sie¢ po $cianach,
jak dawniej. Tylko czasem jeszcze dygoce, jak-
by przemarzla na mrozie.

— Dawaliscie jej proskurke? .

— I proskurke, i $wiecong wode — wtrgca-
ta Bachurka.

A kiedy znachorka przyszla po raz ostatni,
to pokazujgc szklanke z rozbitym jajkiem, rze-
kia z cichg radoscia:

— O, wyszly groby. To bardzo dobrze, iZe
wyszly groby, bo to przez nie ta cala bieda.
Jeden gréob wida¢ catkiem wyraznie, a drugi
ledwo, ledwo. Widzicie?

Hanka nic nie widziala. A Bachurka:

— Aha!

I za ostatnim razem znachorka prawie nic nie
wzieta. Tyle tylko, co te miske studzieniny.
A tych paru rubli, co jej Hanka wtykala w re-
ke, nie chciata przyja¢, méwita, ze to grzech,
ze jej matka gniewa sie na nig, jak za duzo
bierze...

Sani rzeczywiscie pomogto. Nie dzialo sie z
nig juz nic takiego jak dawniej, nie trzeba
jej bylo uspokaja¢ w nocy ani zimng woda,
ani zabawkami. I zaczeta lepiej jes¢, i popra-
wita sie¢ na twarzy. Bo taka juz byla mizerna
i chuda, ze cho¢ oczy zamykaj, Zeby tego nie
widzie¢. Jak to jest na tym Swiecie — rozmys-
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lala Hanka — tak sie biedne dziecko meczylo,
a przyszia znachorka, poszeptata — i jak reka
odjal. I cho¢ ona sama zadnych grobéw nie wi-
dziata, to moze i byly, bo przeciez pomogio!
I bomby nie widziala w szklance ani’ karabiny,
a wida¢ to wszystko musiato tam by¢!

Bachurka potem jg pouczala:

— Tylko nikomu sie nie przyznawaj, ze wo-
tala$ do dziecka znachorke, bo teraz z tym bar-
dzo ostro.

-— Wiem przecie sama...

— Jakby sie dowiedzieli, bedzie klopotu co
niemiara, i tamta kobieta dostanie za swoje.

Co roku jedno i to samo strapienie — skad
wzig¢ opal na zime?

Dobrze, ze kolo Zbaraza sa poktady torfu.
Do kolchozu nalezg dwa takie miejsca — jed-
no nazywa sie¢ Ruda, drugie Laski. Nieraz moz-
na ustysze¢ od zbaraskich ludzi: ,,Wybieram sie
na Rude po torf". Albo: ,Rylem te ziemie pod
Laskami, rylem, a tam nie opal, ale tful" Ruda
lezy blizej, prawie we wsi, torf tam dobry, ko-
rzonkowaty, po wyschnieciu zZoétknieje, latwo
sie pali i daje duzo ciepla. A ten spod Laskow
schnie wolno, jakby mu sie nie chcialo, i okro-
pnie gliniasty. Cho¢by sie nie wiem ile tej
gliny natozylo do pieca, ani z niej ognia, ani
ciepta. Catkiem do niczego ten torf pod Las-
kami. :

To kopcie na Rudziel — mogtby kto$ powie-
dzie¢ zbarazanom. Jakby oni sami nie wiedzie-
li, ze pod wsig torf jest lepszy! Wiedzie¢, wie-
dzg, tylko ze nie kazdy dostaje zezwolenie na
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kopanie kolo wsi. A po co zezwolenie? — spy-
tacie. Oni tez uwazajg, Ze zezwolenie nie jest
potrzebne (dawniej rzeczywiscie kopano tu bez
zezwolenia), ale zarzad kolchozu uwaza ina-
czej. o

Jak dosta¢ zezwolenie? Réznie z tym bywa.
Ot, na ten przyktad, widzi czlowiek, ze juz
wiosna mineta, letnie storice zdrowo przypie-
ka, i jesien juz za pasem. CzymzZe to bedzie
palit w zimie? Na jakis czas starczy naci zie-
mniaczanej, co jg zbierze na ogrodzie, badyli
kukurydzy czy stonecznika. Mozna jeszcze
$cig¢ krzaki na miedzy, bo tak sie juz poroz-
rastatly, ze niedlugo wilki w nich beda wy¢.
I to wszystko. Kwitu na drzewo mu nie wypi-
szg, bo w zeszltym roku dostal, a sam kras¢ nie
pojdzie, bo przecie nie ze zlodziejskiego rodu...
Tak to sobie miarkujgc widzi czlowiek, Ze po-
zostala mu tylko jedna droga — do zarzadu
kotchozu. A tam siedzi przewodniczgcy koicho-
zu Drobacha, wiecznie niezadowolony i z sie-
bie, i z ludzi, bo nic mu sie nie klei.

— Dzien dobry! — méwi chiop.

— Dzien dobry! — odpowiada Drobacha. —
No, co dobrego?

— Dobrego? Hm.. Moze wtasnie zlego?

— O co przyszedie$ prosic¢?

— Opatu by...

— Nic! Ani suszu, ani galezi, nic!

— A po co mi galezie.. Zeby tak torfu...

— To nakop sobie. Pod Laskami.

-— Hm... To daleko... I jak potem przywiez¢?
Zeby tak na Rudzie.

— Wszyscy by chcieli na Rudzie. Nie widzg,
ze tam jeszcze na dzien, dwa... A ty w dodatku
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jeste$ chytrus. Kto przez pottora roku pracowat
w cukrowni? A ciagneli cie do kolchozu, cig-
gneli...

— Przecie moja Zona nie wychodzita z kotl-
chozu.

— Bo sie bala, ze ziemie odbiorg!

— I dzieci pomagaty...

— Pod Laskami!

I nie ma gadania. Kop, czlowieku, pod Las-
kami i niech ci nie przyjdzie do gtowy obcho-
dzi¢ zakaz. Bo jesli, bron cie Boze, wleziesz na
Rude, napytasz sobie tylko klopotu. Drobacha
tak czy owak si¢ dowie — albo sam, albo mu
kto$ doniesie — a jak sie juz dowie, to ci
ten wykopany i wysuszony torf i tak odbierze.
Potem twoim torfem w zarzadzie czy w klu-
bie calg zime bedg pali¢. Albo odwiozg do szko-
ly, bo przeciez kolchoz ma obowigzek zaopatry-
wac szkole w opat.

U Hanki tez réznie z tym bywato. Bywalo, ze
i ja posytano pod Laski, i kopala tam, bo czyz
mozna plu¢ pod wiatr? Ale jednego roku po-
stali ja pod Laski, a ona — na Rude! Co sie
wtedy dziato! Sam Drobacha przyjechat odbie-
ra¢ torf, a ona nie data! Co Drobacha poloziy
bryle torfu na wéz, to Hanka zdejmuje, co on
polozy, to ona zdejmuje. Czym juz jej nie gro-
zil, a ona wciaz zdejmuje, jak tylko on polozy
na woéz. Niczego sie juz nie bala, ani kary, ani
grozb, )

Na tym sie wtedy skonczylo. Razem z dzie¢-
mi Hanka przeniosta w workach ten torf do
domu, schowali w chlewie, troche na strysz-
ku i przysypali sSmieciem.

Innego znowu roku skradziono Hance torf.
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Wtasnie na Rudzie. Niemalg wtedy jame wy-
ryla razem z dzie¢mi i trafila na poklad gruby
na kilka sztychéw, nie na jeden czy dwa. Cie-
szyla sig, ze nie trzeba bedzie martwi¢ sie w
zimie o opal. Niejeden raz biegala na Rude,
przekladata torf, zeby lepiej sechl i juz go
miala przewiezé na swoje obejscie, zeby tam
sie dosuszyl, az tu przychodzi ktérego$ dnia —
nie ma torfu, tylko biale laty w trawie, tam
gdzie lezal. Kto$ ukradl. Zajechat wozem, mo-
ze dwoma, widac¢ jeszcze $lady. Dokad one wio-
da? Doszla po tych s$ladach do drogi, a dalej
duzo zobaczysz, kiedy drogg juz tyle ludzi
przeszto i przejechato!

A przeciez odnalazla Hanka swoje. Nie by-
laby sobg, gdyby nie odnalazia. Chodzila po
podworzach, przygladata sie, u kogo co i gdzie
lezy. Juz hen, hen pod jesien, kiedy zrobilo
sie zimno i ludzie zaczeli pali¢ torfem, wstg-
pita do pewnego dobrego czlowieka (dalibég,
dobry, nie moglaby o nim nic ziego powie-
dzie¢), zeby o co$ zapyta¢ czy poprosi¢. Zer-
knela pod piec, a tam lezy jej torf!l Od razu
poznala, bo kiedy cieta torf na kawalki, na
kazdym robita znak lopats, takg podiuzng kre-
che... Podeszla teraz blizej do pieca, pochy-
lita sie — tak, jest, o tu jeszcze jeden znak,
itu...

— Widze, ze palicie moim torfem — powie-
dziata jakby drewnianym glosem.

A ten cziowiek naprawde byt dobry, nie rzu-
cil sie na Hanke z pieSciami, nie wypedzit
z chalupy, nie krzyczal, tylko powiedzial spo-
kojnie, tez jakby nieswoim glosem:

— Powiadasz, ze to twoj torf?
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~— Sa znaki.

— W samej rzeczy, jakby kto$ lopaty za-
drapat...

— Na kazdym kawalku to samo.. Tu i tu..
Jakze to tak?

— To ci dopiero! — dobry czlowiek zaczat
drapa¢ sie w glowe. — Jak to sie moglo stac?
Nic innego, tylko ktos zauroczyl. Pojechalem
w nocy, bo czy to w dzien mozina sie doprosi¢
koni, i niby do swojej jamy podjechatem...
A potem zona mi méwi: ,Patrz, ile torfu przy-
wiozle§, a tam jeszcze lezy. Czy$ ty czasem
cudzego nie zalapal?” Tez tak sobie pomysla-
lem, nawet rozpytywalem miedzy ludZzmi na
wszystkie strony... Nikt wam nie powiedzial?

— Nic nie styszatam...

— Cos$ takiego! — biadolit dobry czlowiek. —
Do was to nie doszto?

— Nie doszlo...

— Co za ludzie! Nigdzie chyba nie ma ta-
kich ludzi jak w naszym Zbarazu! — oburzal
sie¢ dobry czlowiek. — A ty nie martw sie,

Hanko, i nie mys$l sobie nic takiego... Odwio-
ze ci twoj torf. Jak jest twodj, bedziesz nim
palita. Sam ci przywioze.

Czekata dzien, czekala tydzien, czekata trzy
tygodnie. I cho¢ bardzo jej bylo przykro is¢
i przypomina¢ o swoim torfie, ale poszia.

— Nie mialem czasu! Wiecznie robota i ro-
bota, nie bedzie chyba nawet czasu, Zeby u-
mrzec¢. Dzi§ przywioze! — zapewnit dobry czlo-
wiek.

I rzeczywiscie przywiozi. Co prawda nie tego
samego dnia, ale gdzies dopiero po tygodniu.
Hanka zobaczyla go przez okno, wybiegla na
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podworze, a na wozie — no, pare workéw tego
torfu, nie wiecej.

— A gdzie reszta? — pyta Hanka.

‘— Jaka reszta? Nie ma wiecej. Zapomnia-
lem powiedzie¢ Zonie, no i palila waszym tor-
fem. Tyle zostalo.. — i znowu skrobie sie¢ w
glowe, az zal na niego patrzy¢.

— Tyle? — zbladla Hanka.

— Jak Boga mego... Wyzbieralem wszystko,
co bylo znaczone. A swego przeciez wam nie
oddam, bo czym sami bedziemy pali¢?

Podwazyt woéz ramieniem, wysypal ten torf
i odjechal. A Hanka nawet sie z nim nie kio-
cila. Bo co sie bedzie kidci¢? Dobry czltowiek
zawsze moze sie przydaé¢. A sprobuj powiedzie¢
o takim marne stowo — i tak nikt nie uwie-
rzy, jeszcze o tobie rozgloszg, ze obgadujesz!

A zdarza sie czasem i tak, ze... Ot, cho¢by
to, jak Hanka zaprzyjaznila sie z gajowym Czu-
pryna.

Po susz chodzi sie jak kiedy — albo w po-
jedynke, albo we dwdjke, a nieraz zbiera sie
cala gromada. Najgorzej chodzi¢ hurmem, bo
jak zobaczg z kolchozu, to zaraz awantura,
i w lesie taka kupe ludzi tatwiej zobaczyc
i ustysze¢. Hanka najczesciej chodzita z dzieé-
mi. Biorg powrozy, podpasza sie nimi i hajda!l
Jesli nie z dzieémi, to szla z Bachurka. Bywa-
1o, jeszcze hen, hen do $witu, a babka juz pu-
ka do okna. Wracajg z lasu, kiedy stonce
wschodzi. Ale nie zawsze Hanka moze w po-
wszedni dzien wyrwac sie do lasu, wtedy zma-
wiajg sie na niedzielg. Tylko Zze w niedziele nie
bardzo to wygodne — duzo kobiet i dzieci
szykuje powrozy na dzien wolny od pracy.
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Ktorej$ niedzieli Bachurka wstapila po Han-
ke, wziely dzieci i wyruszyly. Nim wyszly ze
wsi, jeszcze kilka kobiet do nich si¢ przyla-
czylo. Istny klucz zurawil Taka kupag zbiera¢
susz w lesie, to lepiej wcale nie zbiera¢, bo
jedno drugiemu sprzed nosa stara sig porwac.

Snuly sie miedzy drzewami, dzieci rwaty
szczaw, z ktorego tylko oskoma.. Juz wigzki
byly gotowe, juz mialy kobiety wraca¢ do do-
mu, gdy nagle spomigdzy toziny nad gluchym
jeziorkiem wyszedt Czupryna, w czapce z la-
kierowanym daszkiem, ze strzelbg na ramie-
niu. Przed nim, szczerzgc kty, biegt czarny pies.

Kobietom nogi odjeto ze strachu, bo same
juz wiedzialy i od innych sie nastuchaly, ze
lepiej nie spotka¢ sig z Czupryng w lesie — nie
przepusci ani kumowi, ani swatowi, ani rodzo-
nemu bratu.

— Dobrej niedzieli, baby! — powiedziat gtos-
no Czupryna, jakby nie w lesie si¢ spotkali,
ale na bazarze.

Nikt nie odpowiedzial. Czupryna usmiechnat
sie. Byt podobny do Cygana, z brodg, z Kkie-
szonki na piersi wygladatl czerwony otéwek i
notes.

— Milczycie? Dlaczego? — dopytywat sie ga-
jowy. — ZapomnialyScie ludzkiej mowy? A mo-
ze mnie chcecie obrazi¢, co?

— Gdziezby tam! — zaprzeczyla Bachurka
w nadziei, Ze go udobrucha.

— No, wtasnie! To czemu nie odpowiadacie
na pozdrowienie?

— Dzien dobry — rzekta Bachurka.

— Tak, tak — kpigco spojrzal na nig gajo-
wy. — Coz to robicie w lesie?
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— Zbieramy szczaw — rzucilo ktéres z dzieci.

— Aha — podchwycit Czupryna. — I $wie-
zym powietrzem oddychacie... A czyje to wigz-
ki, co? Pewnie nie wasze?

I co mu teraz odpowiedzie¢? Powiedzie¢ na-
sze — zle; powiedzie¢ nie nasze, jeszcze go-
rzej, bo od razu zabierze, bez gadania. Totez
kobiety milczaty.

— Kwity na opal macie?

— Jakie tam kwity! — mrukneta Hanka.

— A bez papierka nie wolno! — Nawet jak-
by bez gniewu, catkiem lagodnie to powie-
dzial. — I o tym trzeba pamietaé. Las jest pan-
stwowy. A okrada¢ panstwo, to okrada¢ samych
siebie. Czyz chcecie okrada¢ siebie?

— A kt6z by sam siebie okradal! — przyzna-
ta Bachurka.

— To jak nie chcecie siebie okrada¢, roz-
wigzujcie wigzki.

Nikt go nie ustuchal.

— Jakze to tak? — odezwala sie Hanka. —
Nikogo przeciez nie okradamy. Zebratysmy tyl-
ko to, co spadio na ziemie, i tak by zgnito.
Albo to panstwo na tym sie wzbogaci?

— Tak mys$lisz? Ty wezmiesz galgz, a ona —
pokazal na Bachurke — pociagnie cate drze-
WO...

Wszyscy spojrzeli na Bachurke, jakby babka
rzeczywiscie zdolna byla ukrasc¢ cate drzewo.

— ..no i z lasu nic nie zostanie — dokon-
czyl gajowy.

— Stoi i dalej bedzie stat — wypalila Han-
ka. — Nasze panstwo nie jest biedne. A jesli

jest takie biedne, jak moéwicie, to tg trocha su-
szu tez sie nie wzbogaci.
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— A kto ci to powiedzial? — drwigco spy-
tat Czupryna.

~— Sama wiem.

— No coz...

Gajowy wyjat z kieszeni scyzoryk i nim ko-
biety zdazyly sie opamietaé, poprzecinat powro-
zy i rozsypat wigzki. Ale jak tylko zblizyl sie
do Hanki, zeby i jej sznur przecigé, zastonita
sobg wiazki i krzyknela do swoich dzieci, sto-
jacych opodal:

— Iwan! Sania! Tolek! Wigzki na plecy i haj-
da!

Dzieciom nie trzeba bylo tego powtarzacé.
Hanka tez chwycila swoja. Czupryna chwile stat
jak ostupialy. Potem skoczyl naprzéd, pies za
nim i zawrd6cili dzieci. Czupryna podszedt do
kazdego z nich i susz migiem znalazt! si¢ na
ziemi. Zadne z dzieci nie zaplakalo, ale gdy
gajowy znow podszed! do ich matki, oczy Sa-
ni napetnity sie lzami.

Hanka az sie trzesta ze zlosci. Rzucila swo-
ja wigzke i z zaciSnietymi pieSciami ruszyla
na gajowego. Pies groznie zawarczal.

— A ty skrecales te powrozy, ze$ je po-
rznal? Ach, ty psioglowcze! — krzyczata na nie-
go i jakby chciata go uderzy¢. — Tak duzo ich
mam, zeby$ je rznal? Zeby ciebie tak rzneli po
zywym ciele, zeby cig po duszy smagali!

Czuprynie drgnely wargi, jakby cien usmie-
chu przemknal po nich.

— Ze tez ci rece nie pousychajg, kiedy tak
cudze dobro marnujesz! Ty potworze siedmio-
glowy, Herodzie przeklety! Ty nie serce masz
w piersi, a fige! — Tak sie jej to Smiesznie
powiedzialo, ze sama o malo sie nie uSmiech-
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nelta. — Czy mySlisz, ze moim dzieciom tak
przyjemnie chodzi¢ do lasu po susz? Myslisz,
ze ja bym je posylata? Albo sama chodzila? Po-
patrz na swego psa, on jest lepszy od ciebie,
bo cho¢ warczy, nie robi nikomu krzywdy. A
ty nie warczysz, tylko od razu za gardto!
Jak poprzerzynale$ te powrozy, to teraz zwigz!
Poskrecaj!l Bo jak my cie tu zwigzemy, jak
skrecimy, to cie cholera wezmie!

Czupryna dotkna! strzelby, jakby chcial spra-
wdzi¢, czy jest na swoim miejscu, i juz otwo-
rzyt usta, zeby co$ powiedzie¢, ale splunat tyl-
ko ze zlosci i wyjal z kieszeni papierosy. Han-
ka umilkla, dyszgc cigzko. Czupryna zapalil,
znow chcial co$ powiedzie¢ i naraz odwrdcit
sie 1 poszed! w las. Pies przysiadt na tylnych
lapach, spojrzal na swego pana, potem na ko-
biety i dal nura w krzaki.

Czupryna znikl, jakby go wcale nie bylo.
Pierwsza ochlonela Bachurka.

— W imie Ojca i Syna! Co teraz bedzie?

Hanka i na nig wsiadla:

— Za maz was wydadzg, babko! Bo co jeszcze
moze by¢?

Bachurka obrazila sie:

— Gdzie mnie réwnac sie z tobg! I po co ty
tak z nim... A on i psa ma jeszcze na dodatek...
Nie daruje tego — moze juz poszedl zlozyc¢
skarge? )

— Na mnie nie zlozy, a na was, babko, mo-
ze 1 zlozy.

Bachurka jeszcze bardziej sie obrazita.

— A to dlaczego? Czy ja jestem wieksza zlo-
dziejka od ciebie? Ja przysztam tu sama, a ty
z dzie¢mi!
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— Na was sig, babko, poskarzy, bo za duzo
gadacie!

Co robic¢ z suszem? Zostawi¢? Tyle pracy wlo-
zylty, zeby go uzbiera¢, i teraz zostawié? A po-
tem znajdzie jaki$ spryciarz, nawet nie podzieku-
je. Zabiera¢ tez miebezpiecznie. Bo jak jeszcze
raz przylapie, nic juz ich wtedy nie uratuje.

— Jak sobie chcecie — powiedzialta Han-
ka. — Ja swego nie zostawie! Dzieci! Zwiazuj-
cie powrozy i narzadzajcie wiazki!

Widzac to, inne kobiety tez zaczely wigzac
swoje. Strach strachem, ale co mialy robic!
Raz kozie $mier¢! Jeszcze byly wdzieczne Czu-
prynie, ze cho¢ porznal powrozy, ale nie za-
brat z soba.

A z Czupryna Hanka jeszcze sie spotkala.
I to nie w lesie. Juz dobrze kurzylo $niegiem,
lezalo go na ogrodach do licha i troche, ani
nosa z chalupy wytkng¢, jako$ wtedy od razu
przyszla zima, nawet deszcze jesienne nie pa-
daly. Hanka z dzie¢mi luszczyla na tézku groch
czy fasole, az tu pod oknami stycha¢ prychanie
koni, skrzypienie san. Mysleli, Zze kto$ prze-
jechal koto chatupy, gdy wtem drzwi sig otwie-
raja i wchodzi do izby jaki$ nieznajomy czto-
wiek w kozuchu, w walonkach, z bialymi od
szronu brwiami.

— Dzienh dobry — powiedzial glosno. — Nie
poznajecie mnie?

Hanka naprawde nie poznata. A Sania ci-
chutko pisneta:

— To Czupryna.

Rzeczywiscie gajowy. Hanka nie przywykla
do gosci, a co dopiero do takich, ktérych na-
wet nie zna. Ale Czupryna nie przyjechal ot
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tak sobie — pelniusienkie sanie galezi przy-
wiézl, i to grubych, grabowych. Hanka z po-
czatku sie¢ wymawiala, ze nie ma czym zapla-
ci¢, niechby sprzedat komu innemu, az Czupry-
na sie zgniewal i powiedzial, ze nie chce pie-
niedzy, ze tak jej przywiozi.

— Tak? — nie mogta zrozumie¢ Hanka. —
A kto kazal przywiezé?
— Ja sam, od siebie — tlumaczyl gajowy.

— To wszystkim rozwoza? — dopytywatla sie.

— Nie, nie wszystkim, ja tylko wam przy-
wiozlem... Pamigtacie wtedy w lesie? Mocno
mnie to poruszylo, w Zaden sposéb nie mo-
glem zapomnie¢ ani was, ani dzieci. Taka juz
moja stuzba, niech jg diabli! — Czupryna byt
troche podpity, bo méwit z przejeciem i zala-
tywalo od niego wédkg. — Sam wiem, ze mnie
ludzie klng, ale czyZz ja moge inaczej? Inaczej
mi nie wolno.

Dobrego opalu przywiézt wtedy Czupryna,
na diugo starczylo, a ze jeszcze bylo troche
torfu, to jako$ te zime przebiedowali.

Potem Hanka tez chodzila do lasu. Ale tak
sie jako$ skladalo, ze nigdy nie spotkala sig
tam z Czupryna. Powiadali, ze innym kobie-
tom odbierat wiagzki, rzngl! powrozy, a Han-
ke czy Bog mial w swojej opiece, czy sam
Czupryna starat sie omijac...

Zbarazanie juz od dawna nie daliby rady zy¢
bez kolchozu. Niechby tak wypedzili kogo$
z artelu, no, sprébowatby sam wyzy¢! Dalibdg.
od razu by zawrdcit i prosit sie, zeby go przy-
ja¢ z powrotem.
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Bachurka dawno juz nie pracuje w kolcho-
zie, bo stara, ale nieraz jeszcze liczy sie za
kolchoznice. Czasem niby jest kolchoznicg, a
czasem nie. A spytajcie jg, kiedy jest, a kiedy
nie jest, tez wam nie odpowie. I to nie dla-
tego, ze baba skryta, ze ze wszystkim kryje
sie przed ludzkim okiem, ale dlatego, Ze sama
nie wie.

Jak tak moze byc¢? Miarkujcie sami.

‘Wszelkie produkty, wszelkie zapasy koncza
sig, jak o tym kazdy wie, przed wiosna. Jeszcze
tej wiosny mie ma, dopiero stonice swieci troche
wyzej, $nieg jeszcze nie topnieje, tylko blysz-
czy niemiltosiernie — i wtedy to w komorze,
jak kto$ jg ma, robi sie pusto. U Bachurki tez.
No i zaczyna sie bieganie po pozyczkach — tu
garsc kaszy, tam gar$¢ maki i jako$ babka pcha
biede naprzéd. Alboz taka stara kobieta duzo
potrzebuje, ot, jak ten wrdbel, aby co$ dziobngé.

Ale duzo sie czlowiek napozycza! Jeden ci
da, drugi da, a trzeci tak popatrzy, az sie wszy-
stko w $rodku przewréci. A czwarty — moze
i najlepsze ma serce, bo i usSmiechnie si¢ lad-
nie, i w oczy szczerze popatrzy — wezmie i za-
pyta:

— Jestescie, babko, kolchozZnicg?

— Pewnie! Przed wojnag tak sie narobitam,
tak sie narobitam...

— To idzcie do Drobachy, niech wam co$
wypisze. Takim jak wy nie odmawiajg. Nie
bedziecie musieli chodzi¢ i prosi¢. Bo to wiecie,
jacy u nas ludzie. Daé¢, dadzg, ale oscig to
w gardle staje...

— Swieta prawda — przyznaje Bachurka.

— A jak wam wypiszg w zarzadzie, bedziecie
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mie¢ swoje. Bo wy jeste$cie czitowiek zashuzo-
ny, szanowany, kazdy was zna.

Starej nawet przyjemnie, ze tak o niej mé-
wig — i ze zasluzona, i ze szanowana. Ktore-
gos dnia zbiera sie i idzie do zarzgdu. Dlugo
stoi na ganku, nie majgc odwagi wejs¢ do sSrod-
ka, az wreszcie Scigga wargi i nadajac swej
poradlonej zmarszczkami twarzy wyraz god-
nosci, wchodzi. Idzie wpierw do rachmistrza,
a ten, wystuchawszy, odsyta ja do ksiegowego.
Ksiggowy nie chce nawet stucha¢, méwi, ze on
nie zatatwia takich spraw i ze trzeba sie zwro-
ci¢ do samego Drobachy.

Bachurka znowu wychodzi na ganek. Boi sie
is¢ do Drobachy. Nie dlatego, zeby jej jakg
krzywde kiedy wyrzadzit albo co. Nie, po pro-
stu boi sie go i tyle. Stoi tak na ganku, prze-
stepuje z nogi na noge, az w koncu iza zapro-
sza jej oko. Stara gniewnie ociera ize i drep-
cze do przewodniczgcego. Drobacha stucha jed-
nym uchem i pyta:

— Jestescie, babko, kotchoznicg?

Bachurka milknie. Bo jak powie, ze tak, za-
raz ustyszy, czemu to nie wida¢ jej w polu
przy robocie.

— Przed wojng tak sie narobilam... — zaczy-
na. '

Ale Drobacha przerywa jej zniecierpliwiony:

— Przed wojng nie bylem przewodniczgcym
w tym kotchozie, tylko w innym.

— Ludzie mogg zaswiadczy¢.

— W Zbarazu tacy ludzie, Zze wszystko mo-
ga zaswiadczy¢. A nasz koichoz to nie towa-
rzystwo dobroczynne. Nie bedziemy trwoni¢ so-
cjalistycznego mienia.
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— A po co mi to mienie? Jakby tak na ra-
cuszki...

— Pomagamy tylko rzetelnym koichoznikom.

Bachurka milkla na dobre, bo sama juz nie
wiedziata, czy byla rzetelng koichoznica, czy
nie. Jej sie zdaje, ze tak. A moze ktos na nig
nagadal? Czy to nie potrafig? Odwracala sie
i wychodzita. I im dalej szla, tym bardziej sig
upewniata, ze kto$ musial na nig nagada¢, bo
co by innego mogto byc¢?

Nie zawsze, ma sie rozumie¢, wracala z ni-
czym. Bywalo, ze i jej wypisywano kwit —
na troche kukurydzy w kaczanach, jeszcze nie
catkiem zeprzalej, troche zyta, ktére co praw-
da juz zaczeto porasta¢, ale jeszcze nie cal-
kiem porosto. Wtedy Bachurke rozpierata du-
ma, wiedziala, ze nie darmo przepracowala ty-
le lat, Zze oto na staro$¢ jest podzieka. W ta-
kie dni chodzila uszcze$liwiona, ze sasiedzi jej
nie poznawali — wida¢ co$ dobrego starej sie
przysnito.

Na wiosne kazdy ma peine rece roboty koto
domu, a najwiecej — w ogrodzie. I w kotcho-
zie wtedy najgoretsza pora — cho¢ wez, czio-
wieku i rozerwij sie! Ale Ze sie i tak nie ro-
zerwiesz, to musisz i tu, i tam dobrze przylo-
zy¢ rak. Tak tez kobiety robiag — wstajg o $wi-
taniu, grzebig na swoich grzadkach, a jak ston-
ce juz dobrze sie podniesie, wtedy za moty-
ke — i1 w pole. Ale kiedy tak sie spieszg do
kotchozowego, to do roboty nie bardzo sie przy-
kiadaja. No i potem nie mozna ze wszystkim
nadazy¢...

Wtedy to posyla sie po stare baby, po ka-
leki, Sciaga sie uczniow ze szkoly. Nawet ta-
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kiego, co nie ma nogi, i tylko buty szyje czy
lata siedzgc kotkiem w domu, nawet takiego
zagadujg — poméz, czlowieku, bo taka pora,
ze kazdy dzien na wage zlota. I czlowiek nie
odmawia. Idzie i robi, co mu kazg, bo inaczej
nie mozna.

Do Bachurki tez sie przymawiajg. Stara po-
lezataby sobie, bo jak pocieplalo, w kosciach
ja lamie i nogi sie trzesa.

— Na pole — powiada — jeszcze zajde, ale
z pola to juz mnie chyba przywieziecie.

— Nic, nic — moéwig — wy, babko, jeszcze
dziesie¢ mlodych dziewuch zapedzicie w kat.

— Tak myslicie? — usSmiecha sie z wysil-
kiem, rada dobremu stowu. — Ale ja przecie
nie jestem kotchoznica.

— Jestescie, jakze nie — przekonuja starusz-

ke. — Cale zycie pracowaliscie w kolchozie.
Stara gwardial
— Pewno — moéwi Bachurka, ucieszona, ze

i jg zaliczajg do starej gwardii. — A Froska po-
szta? A u Seklety byliscie? A u Horpyny? —
wylicza swoje dawne przyjacioiki.

— ByliSmy, i jeszcze raz péjdziemy. No to
jak?

— Juz sie zbieram i ide...

No i miech teraz, po tym wszystkim, kto$
powie, kiedy Bachurka jest koichoznicg, a kie-
dy nig nie jest.

To znowu jako$ rozdawat kolchoz cieleta
miedzy ludzi. Sroga byla wtedy zima, w staj-
niach mréz jak na dworze, ino patrzy¢, jak
wszystko pozamarza. A krowy cielg sig, nie
zwazajg na to, ze w powale dziury, a w $cia-
nach jeszcze wigksze. To samo maciory. Zda-
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watoby sie, ze moglyby poczekaé¢ z prosieniem,
az sie troche ociepli, ale czy one co$ rozumie-
ja? Dajg przychowek, i to niezgorszy, c6z, kie-
dy drobiazg zywcem zamarza. Swiniarkom pla-
ka¢ sig chce, jak na to patrza. Tak sie stara-
ty, tak dogladaly, ale czy to da sie ustrzec?

No i zaczgto rozdawa¢ miode miedzy ludzi,
co prawda juz przed samg wiosng, kiedy i pa-
szy zabraklo. Niektérzy nie chcieli bra¢, to im
z kolchozu do chalupy przynosili: chcesz, do-
gladaj, nie chcesz, nie dogladaj, ale jak sie co$
stanie, bedziesz odpowiada¢. A duzo bylo ta-
kich, co sami przychodzili i brali. Po pierwsze
wiedzieli, ze i tak sie nie wykrecag, a po wto-
re.. zal im bylo, naprawde chcieli poméc, bo
przecie niby to wlasne, nie cudze.

Hanka Wotoch sama poszla, dali jej dwoje
prosigt. Od Homozéw nikt nie poszed}, to im
przyniesli do domu, tez dwoje prosiagt. Chcieli
da¢ mawet Klarze Stefanyszyn, ale przypomnie-
li sobie, Ze ona wiecej miasta sie trzyma, i nie
dali. A o Bachurce czy zapomnieli, czy co, az
sama poszla prosié, zeby jej powierzyli cielatko.

— C6z wy z nim bedziecie robié? — pyta-
li.

— Alboz ja nie potrafie go dogladnac?

— Toz wy sami potrzebujecie dogladu, bab-
ko! Nikogo przeciez nie macie.

— Ja bede dogladaé¢ cielagtka, a ono mnie.

— Wesotla z was kobieta, zarty sie was trzy-
maja.

— Dajcie, dajcie. Nie jestem gorsza od in-
nych.

Dali jej jaka$ mizerote — zbiedzone toto,
schuchrane, trzy c¢wierci do $mierci. Tak czy
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siak przepadnie u starej. Bachurka wziela cie-
liczke na postronek, zeby zaprowadzi¢ do domu,
a ta uszla kawalek i staneta rozkraczywszy no-
gi — ani w te, ani wewte. Stara i poszturchi-
wata, i prosita, a to tylko wytrzeszczylo oczy
i trzesie sie cale mna tych swoich cieniutkich
patyczkach. Na szcze$cie trafit sie dobry czlo-
wiek, jechal saniami, to wsadzili na sanie i ja-
ko$ dowiezli.

Bachurka trzymala cielagtko w izbie. Pewno,
ze mozna bylo w komdrce czy w sieni, ale jak
sie tak zastanowi¢, to przecie izby od tego nie
ubedzie. Akurat znalazio sig miejsce w kaciku.
I we dwojke zawsze cieplej i razniej. W chatu-
pie wieczna pustka, a tak bedzie jakie§ zywe
stworzenie.

— Min-min-min — przemawiata Bachurka do
cielecia, kiedy juz je nakarmita i napoila. —
Chodz do mnie, nie bdj sie.

Ciele stalo w kacie i balo sie podejs¢, pa-
trzylo tylko na Bachurke, siedzacg na 1ézku,
okraglymi, btyszczacymi oczami.

— Ckni ci sie¢ do mamy? — pytata stara. —
Chcesz mleka? No to niech ci sie odechce, i tak
by ci nie dali, wszystko odwozg do skupu. Ale
nie martw sig, zaraz ci przyniose. Powiadasz,
ze nie dadza? Pewno, ze nie zechcg da¢, ale
mam przecie jezyk nie od parady, jako$s wy-
prosze.

Brata garnuszek albo dzbanek i naprawde szla
wyprasza¢ mleko u ludzi. Médwiono jej, ze nie
ma, ze wlasne dzieci siedzg o gltodzie, na co
stara odpowiadata: ,,Toz nie prosze dla siebie,
ino dla cielatka. Gdziezbym $miala prosi¢ dla
siebiel"”
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— A kto was tam wie, dla kogo!

— Mam sie przysigc?

Co tam Bachurce mdwiono, to méwiono, ale
z pustym garnuszkiem nie wracala. Jak nie
Swiezego, to zsiadlego mleka przynosita albo
odcigganego. Poila swojg czerwong figlarke, co$
przy tym mruczala, uSmiechala sie — catkiem
jak dziecko, co sie bawi z zywg istota.

Miata Bachurka troszke lgkowego siana —
nazeta kiedy$ na wiosneg i wysuszyla pod cha-
lupg. Cieliczka mamlata siano i w izbie pachnia-
lo zielong swobodg i cieplym przestworem. Go-
towala dla niej ziemniaki, narzadzala picie. R6z-
nie bywato, nieraz sama nie zjadla, ale o cie-
latku nie zapomniata. I nic to, ze moze w izbie
cuchneto gnojem i moczem. Bachurka szybko
przywykla do tych zapachéw, nawet zaczely jej
sie podobad.

— Oho, jakie to z nas panny — przemawiala
do cieliczki. — Zeby sie juz ciepta doczekag,
mozna bedzie wyjs¢ na dwor, pobiegad.

I tak sobie zyly we dwdjke. Nikt nie mégiby
o nich zlego slowa powiedzie¢ — w zgodzie
zyty, dobraly sie wzgledem charakteru. Chodzi-
la Bachurka do mleczarni, Zeby jej dawali chu-
de mleko dla cielgtka, to jej powiedzieli, Ze nie
ma takiej instrukcji. Mowila brygadziscie, zeby
jej wypisal troche siana, bo to, co miala, juz
sie skonczylo, a cieliczka, bez uroku, chce jesé¢,
tadna z niej bedzie krowka. A brygadzista jej
na to, niech sama jakos$ sobie radzi, nie po to
rozdato si¢ miédzi miedzy ludzi, Zeby potem
wszystko ciggneli z kotchozu!

I stara uspokoila sie. Ale trzeba bylo trafu,
ze doszto do niej, iz niektérym z tych, co do-
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gladaja koichozowego bydia, przeciez co$ tam
wydajg. Bachurka wpadia w gniew, chciata
wzigc ciele na postronek i odprowadzi¢ do kot-
chozu. Ale nie odprowadzila, zal jej sie zrobito.
I co baba umyslita? Jak sie juz catkiem Sciemni-
1o, wziela ptachte i poszia kras¢ na kotchozowe
obejscie. I gdybyz ja jeszcze tak przycisnela
bieda, Ze nic, tylko z mostu w wode, gdzie tam!
Zadlepit Bachurke gniew!

Koto obory staly stogi grochowin, siomy
owsianej, stalo tez kilka kopek siana. Rozumie
sig, ze ani grochowiny, ani stoma owsiana nie
necily starej. Tylko siano. Akurat byla zadym-
ka, wiatr hulal nad samg ziemig bijgc $niegiem
w twarz. Bachurka bez przeszkdd podkradla sie
do kopki, nalozyta pelniuterikg ptachte — i z
powrotem. Ale wida¢ zle ja przesladowalo, ni-
gdy nie miala szczes$cia. Jaki$ szczeniak czy
inna zaraza narobila jazgotu, przestraszyla starg
na amen i musiata obudzi¢ ktérego$ z koniu-
chéw, bo nagle Bachurka ustyszala za sobg czy-
je$ sapanie.. Zaskrzypiat $nieg.. Sama nie
potrafitaby powiedzie¢, jak wtedy wuciekata!
A przeciez jq zlapali i rozpoznali.

Ile to bylo szumu! Rano cata wie§ juz wie-
dziata, Ze ztapano Bachurke na kradziezy. Zna-
lezli sie tacy, co sie nawet cieszyli — nie tylko
im sig takie rzeczy przytrafiaja! Ale inni wspét-
czuli starej — nigdy nic takiego nie miala na
sumieniu i raptem!:. Hanka Woloch wsiadla na
Bachurke: :

— Trzeba wam bylo tam chodzi¢, co?!

— Gdybym to wiedziata, ze mnie zlapia...

— Co wy sie tak zabijacie o to ciele? Lepiej,
zeby zdechlo, niz tak sie zhanbic!
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— A ty niby swoich prosigt nie dogladasz —
odgryzla sie Bachurka.

— Takie one moje jak wasze! .

Duzo wtedy moéwilo sie w Zbarazu o Bachur-
ce. A stara wcigz czekala, Ze ja wezwg do
zarzadu albo od razu przyniosg wezwanie do
sgdu. Ale czas mijal i jako$ jej nie wzywali.
I stara troche poweselala. Az przyszedi taki
wiosenny dzien, kiedy zabrano od niej cielicz-
ke — bylo juz czym karmi¢ bydlo i caly roz-
dany przychéwek wracal znéw do kolchozu.

‘Wzieli ciele na sznurek i poszli. A Bachurka
stala na podwérzu, wlasnym oczom nie wie-
rzac. Jakze to tak, ma teraz zosta¢ sama? Nie
mogla sie z tym pogodzi¢. Poszia za swoja
cieliczkg do obory, caly dzien sie tam krecila.
Nazajutrz z samego rana — znowu do obory.
Ale wszystko bydio zebrano w stado i pope-
dzono w pole. Bachurka ze smutnie zwieszong
gtowa podreptala do domu...

Nie mogta zapomnie¢ tej cieliczki i cho¢ ta
juz wyrosta, juz sie gonita, juz i sama wydata
na $wiat byczka, Bachurka zawsze o niej pa-
migtata. I czula si¢ jakby nie taka catkiem
sama na $wiecie, jakby zjawil sie w jej zyciu
krewny, nie krewny, ale kto$ bliski; miata o kim
mysle¢, o kogo sie troszczy¢ i o kim opowia-
da¢ Hance Wotoch i wszystkim sgsiadom i zna-
jomym...

Nie ma rady, musi Hanka jako$ $ciggna¢ sie
na nowy dom, bo jej chalupa ma wiegcej lat
niz Bachurka. Co tam Bachurka, babka jest mlo-
dziutka w poréwnaniu z nig. A chalupa sama
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juz nie wie, na ktéry bok padaé. Jedna Sciana
catkiem osiadla, jakby do polowy ugrzezia w
ziemi, druga chyli sie i chyli, popodpierana réz-
nymi drggami, zeby sie nie zawalita. No dobrze,
tej jesieni jeszcze ‘sie nie zawali, przyszlej tez
nie, a co potem? Kto moze wiedzie¢, co bedzie
potem.

Ze strzecha jeszcze pol biedy. Ile dostanie sig
Swiezych snopkéw, tyle wymienia sie zgnitych.
Jednego roku tu sig zalata, drugiego tam, i jest
jak z tym kozuchem, co to juz catkiem zno-
szony, lata na tacie, a nie jest dziurawy, i cie-
pty, bo te tlaty grzejg. Z polepa tez nie ma
ktopotu. Bo jak wydepczg sie dziury czy trzeba
pomazac¢, to idzie Hanka do glinianki, przynosi
w worku troche gliny, pozalepia dziury, poma-
ze i nikogo nie musi o nic prosi¢ ani pét litra
stawia¢ na stoél.

Mysle¢ o nowej chalupie Hanka myS$lata, ale
gdybyz to chatupa tak z samego myslenia wy-
rostal Chodzila tez do Drobachy, Zeby cho¢ tro-
che jej pomégt.

— Wypisa¢ ci drzewa na chalupe? I przy-
wiezé¢? — Przewodniczgcy zalozyl noge na noge,
jego chromowe buty nie tyle skrzypnely, co
wrzasnely, i wpatrywat sie w Hanke. — Masz
ty sumienie, kobieto?

— Jakie sumienie? — zdziwila sie Hanka.

— Oto6z to wtasniel O nic cie glowa nie bo-
1il

— Kto powiedzial, Ze nie boli?

— A jak nawet boli, to nie o to, co trzeba.
Musimy obore wyremontowaé, postawi¢ nowg
stajnie, koszar tez do niczego... Nic ci nie po-
radze, Idzl
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Spokojna z Hanki kobieta, nawet cicha, ale
bywa, ze i ja porwie zlos¢.

— Ale innym dajecie! Lawruszczenkowie po-
budowali sig? Pobudowali. Czy im nic kotchoz
nie dal? Datl

— Dajemy tym, ktorzy na to zastugujg. U La-
wruszczenkéw duza rodzina i wszyscy pracuja.

— A u mnie mata?

— Rkawruszczenkéw ojciec nie wrécit z fron-
tu.

— A nasz wrdcit, tak?

Twarz Drobachy pociemniala, jego male oczy
zrobilty sie jeszcze mniejsze, jak dwie szparki.

— Ty mi tu nie urzadzaj $ledztwal

— Nie, wy mi odpowiedzcie, nasz wrécil,
co? — mnalegata Hanka, a w jej glosie czulo sie
1zy. —Odpowiedzcie!

— Ty, kobieto, jeden dzien w polu, a dwa na
swoim ogrodzie sig grzebiesz.

— A nasz wrocil, co?

Drobacha podnidst sie zza stotu, zacisnal ze-
by, az mu zuchwy wystapity.

— To ja mam zy¢ pod golym niebem czy
jak? — nacierata Hanka.

— A to juz nie moja rzecz!

Tego samego wieczora zdarzyla sie taka hi-
storia. Przylecial zaplakany Tolek i powiedzial,
ze dozorca kolchozowy zajgl ich gesi, bo wlazlty
w groch, i zamknat w kurniku za stawem. Han-
ka jak to usltyszala, o malo trupem nie padla.
To po to trzyma tych pare gesi, zeby je zajmo-
wano, po to posyta Tolka, zeby harcowat z dzie-
ciskami? Tolek czujgc swa wine tylko pociggat
nosem.

Co miala matka robi¢? Spdédnice w gars¢ —
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i hajda! Koto kurnika spotkata akurat dozorce
Macedona.

— Gdzie sg moje gesi?

— Oj, gdzie twoje gesi! — miekkim i lagod-
nym, nieomal kobiecym glosem odpowiedzial
Macedon. — Zerwaly sig i poleciaty!

— Wypuszczajcie moje gesi! — zazadala Han-
ka, ktérej nie do zartow byto.

— Gesi juz nie sg twoje — tagodnie wy-
jasnit Macedon.

— A czyje? Moze twoje?

— Kotchozowe. Pasty sig¢ w koichozowym
grochu, to sg kotchozowe. A jak chcesz odebraé,
zapta¢ za szkode. Po trojaku od dzioba. Ile
masz tych dziobéw? Dwanascie? Dawaj trzy-
dzieSci sze$¢ rubli.

— A skad ci wezme? Stuchaj, Macedonie, nie
doprowadzaj mnie do szalu. Dziecko odwrdcito
sie na chwile, to wlazty w szkode. Czy to mozna
dopatrzyc¢?

— Drobacha powiedzial, ze kara musi by¢.

. — Niech Drobacha nalozy kare na swojg lo-
che, co marchew zryla! Nie nalozyl, prawda?

— To nie moja sprawa — mrukngt Mace-
don.

Siadta Hanka pod kurnikiem, objela glowe
rekami. Juz dobrze zmierzchlo. Macedon caly
czas krecil sie w poblizu, a potem:

— Pewno, ze to dla ciebie wielki pienigdz.
Ale Drobacha tak kazal.. Wiesz co, teraz ja
pdjde, a ty posiedz jeszcze troche i potem sama
wypus¢ gesi. Powiesz, ze ja nic o tym nie wie-
dzialem, zes$ ty sama...

— Trzeba bylo tak od razu...

— Czyz ja ci jestem wrogiem? Ale potem
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mnie beda sie czepiali. W razie czego, sama
bedziesz odpowiadac.

— Juz odpowiem, niech tylko spytaja!

Przypedzitla gesi do domu juz hen, hen po
nocy. Wszystkie dzieci siedzialy na progu, cze-
kaly na nig. Tolek za$miatl si¢ radosnie, w jego
$miechu pobrzmiewaty niewyplakane izy.

— Jutro wszyscy razem bedziecie pasé. Nie
pedzcie za staw, kolo grochu, trzymajcie sie
blizej domu. Styszysz, Iwanie?

Ledwo zjedli kolacje, ledwo dzieci ulozyly
sie i zasnely, a tu jakby kto$ przeszed! pod
oknami. Nawet calkiem cicho ziemia zadudnila,
ale Hanka ustyszala. Kto to moze by¢ o tej
porze? Uniosta sie na lokciu, nastuchujgc.
O, kto§ skrobnal po szybie, prosi, zeby go
wpusci¢. Predziutko sig ubrata i wyszla do sieni.

— Kto tam?

— Otworz, Hanko, mam co$ pilnego do cie-
bie.

— Ale kto? .

— Co to, nie poznajesz? To ja, Macedon.

Rzeczywiscie Macedon, ze tez od razu nie
poznala go po glosie. MozZe przyszed! odebrac
gesi? Ale przecie sam kazat jej wypusci¢!

— Jaka choroba cie przyniosta? — spytala
otwierajac drzwi.

— Nie choroba, Hanko, nie choroba.. Moze
wpusécisz do izby, to pogadamy.

— Dzieci $pig, gadaj tu.

— Mozna i tu.. Za takag rzecz godzilaby sie
¢wiartka, nie?

Hance kamienn spadt z serca. Pewno, czemu
by nie? Powinna go byla sama poprosi¢, ale
Macedon swoéj rozum ma, i tak przyszedi. I tam
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w sieni go ugoscila — zawsze miata pod rekg
butelczyne na takie okazje. I starej sloniny
urzneta na palec, i skorke chleba data — moze
zjes$¢, moze wachad.

— By¢ dozorca to nie taka prosta rzecz — moé-
wit Macedon. — Moze mi jeszcze troszke nale-
jesz? — I wychyliwszy, ciggnat dalej: — Nikomu
czlowiek nie dogodzi, a co juz moéwi¢ o sobie!

— No, sobie jako$ umiesz dogodzi¢ — rzucila
Hanka.

— Nikt nie jest wrogiem dla samego siebie.
Takich teraz nie ma.. A ty, Hanko, tez sie
napij wodki. Ona pomaga, przekleta.

— Niech ja licho, gdzie bym ta pila! Gorzkie
toto jak piotun.

— Sprébuj. Z poczatku gorzka, a potem —
dobra.

— Chyba ze kapinke.

Macedon chrupat w ciemnosci cebule. Hance
wydalo sig, Ze on sie u$miecha, i jakby jasniej,
cieplej zrobilo sie jej ma duszy. A moze dla-
tego, ze posiuchata Macedona i golneta sobie?

— Moja rzecz to mie¢ glowe na karku — wod-
ka rozwigzala Macedonowi jezyk, méwit coraz
predzej i predzej, prawie zachtystujac sie. — Nie
do wszystkich mam jednakowe podejscie.

— Czemuz to?

— Takie jest zycie, Hanko. Co$ tam chyba
jeszcze w butelce zostato.., Dzigkuje.. Alez
gorzkal Pewno z melasy, co? Aha, z burakéw!
Juz dawno takiej gorzkiej nie pitem.. A ty
wiecznie sama i sama. Jeszcze$ nie stara, moze...

— Gdzie mi tam...

— Ale, Hanko, nie méw tak. Czy to ja nie
widze?
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— Co widzisz?

— Widze. Nalej, to ci powiem... Ta butelka
chyba nie ma dna. Widze, ze nie jestes znowu
taka stara.

— Cha-chal — ledwo wstrzymywata nagtly
$miech.

— Myslisz, ze jak juz mlodziutka, to musi
by¢ dobra? Gdzie tam! Rézne juz wyprobowa-
lem, wiem. Taka zielona nie ma Zadnego poje-
cia, a bez pojecia nie mozna...

— Dlaczego?

— Bo takie jest zycie, Hanko.

— To czemu ono jest takie?

. — Czy ja wiem... Ludzie je takim zrobili.

— A my kimze jestesSmy?

— Czy ja wiem... Postuchaj, co ci powiem...

— 1dz juz sobie, bo jeszcze kto zobaczy albo
ustyszy. Todos i Martocha tylko czekaja, zeby
mi dosoli¢... Oj, dajze spokdj, trzymaj rece przy
sobie. Cha-chal Przestan, Macedonie!

W tej chwili skrzypnely drzwi od izby i roz-
legt sig cieniutki gtosik Sani:

— Mamo, kto was dusi?

— Bég z tobg, dziecko — powiedziala Hanka
zaslaniajac sobg Macedona — co ty wymy$lasz?
Nikt mnie nie dusi.

— A czemu jeste$cie w sieni?

— Duszno mi bylo, wyszlam sie przewie-
trzy¢. 1dz spa¢, zaraz wroce.

— A z kim to rozmawialiscie?

— Z kimZe mialam rozmawia¢? Mruczalam
co$ sama do siebie i tyle.

— A kto tak sapie?

— Nikt nie sapie. Pewno ges w chlewiku
westchnetla.
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Sania zamkneta drzwi i potuptala do 16zka.
Macedon wys$lizngt sie na dwor, schylony prze-
szedt popod oknami i rozptynag!t sie w ciemnosci.
Hanka postala jeszcze troche na progu, zapa-
trzyla sie na gwiazdy, wstuchala w nocng cisze.
Czula gorycz w sercu i czegos bylo jej zal, ale
czego, sama nie wiedziala.

Uktadajac sie do snu burczata na céreczke:

— I po co to lazi¢ po nocy i $ledzi¢ matke,
co? Czy to nie wolno mi wyjs¢ na dwoér, ode-
tchngé¢ troche Swiezym powietrzem? Juz sama
nie wiem, co to za dzieci!

Ale dzieci spaly i nic z tego nie styszaly.

Hanka najmniejszego pojecia nie miala o tym
drzewie, ale przyleciata Bachurka — bylo juz
Bo6g wie jak p6zno — i zaczela trajkotac szep-
tem:

— Szczescie samo pcha ci sie do rgk. Tam
kolo mnie stoi ciezaréwka, jakich$ dwéch spry-
ciarzy chce sprzeda¢ drzewo. Takie stlupy, ze
milo popatrzy¢. I nie chcg drogo. Tobie akurat
by sie przydaty.

— Za co kupie? Nie mam nic schowanego
W pONCzZoSze...

— Co$ moze wytrzesiesz, a troche ja ci po-
zycze.

— Alez nic nie mam, babko!

— Trzeba pobiegac¢ po sasiadach.

— Duzo dostang u Homozéw, a jakze!

— Nie ci, to inni. Nie wszyscy sg tacy.

A gdyby sie tak naprawde odwazy¢? Za to
jeszcze nikt jej glowy nie utnie, a jakby sie
poszczescito? Pobiegta. Prawde moéwila Bachur-
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ka — przed jej chalupg stala ciezaréwka, motor
warczal, niby to zatrzymali sie¢ tylko na chwile,
zeby napié sie wody, i zaraz rusza dalej. Hanka
podeszia blizej, pomacala drzewo — pigkne stu-
py, ale za darmo przeciez nikt nie da. Chciala
wraca¢ do domu, bo nie miata Zzadnej nadziei
na kupno, ale Bachurka prawie sila zaciggnela
ja pod szoferke.

— Gdzie wy sie podziewacie, kobieto! —
gniewat sie szofer. — Musimy juz jecha¢ —
i schylil si¢ w kabinie, jakby mial zaraz co$
tam nacisngc¢ i ruszy¢ z miejsca.

— Nim znalazlam kupca...

— No to jak, ciotko, bierzesz czy nie? —
przerywajac Bachurce zwrécil sie szofer do
Hanki.

— Jakbysmy sig pogodzili co do ceny — nie-
$miato bgknela Hanka.

— Pogodzimy sie — twardo rzucilt szofer
i wymienit cene. Byla rzeczywiscie niewysoka,
dlaczego by sie nie zgodzic¢?

— Niech bedzie i tak — ucieszyla si¢ Han-
ka., — Tylko musze jeszcze co nieco dopozy-
czyé.

— No to jazda po pozyczkach, a babka po-
kaze, dokad zawiez¢.

Latwo sie mowi — pozyczy¢. Ale chodz tu
po ludziach $réd nocy, kiedy wszyscy S$pia.
Zresztg i w dzien nic sie czlowiek nie doprosi.
Staneta Hanka na $rodku ulicy — do kogo i$¢?
Moze do Lawruszczenk6é6w? Ale, sami niedawno
sie pobudowali, gonig ostatkiem sil, popatrzy¢
na kogokolwiek z ich rodziny — oczy zapadnie-
te, zyly jak postronki nie tylko na rekach, ale
i na piersiach, na czotach. Nie, trzeba nie mie¢
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sumienia, zeby i§¢ do nich... Moze do Macedo-
na? Ale zaraz odegnala te mysl. Jeszcze by tego
brakowalo, zeby biegla po nocy do Macedona.
On do niej, a ona do niego. To by ci dopiero
bylo piekniel... A jakby tak do Homozéw? To-
dos ma gotowy grosz, Martocha takze... Gdyby
sie byli nie pozarli o miedze, moze by i zwré-
cilta sie do nich, ale po tym, jak chcieli prze-
sung¢ jej miedze — za nic w $wiecie!

Przypomniala sobie, ze Klara Stefanyszyn
przyjechala wczoraj z miasta. Niosta petniutkag
siatke obwarzankéw i jeszcze jakie$ pakunecz-
ki w papierze. Klara moze mie¢, a moze i nie
mie¢, bo co zarobi, to rozpusci, ale kupi¢ nie
kupi¢, potargowa¢ mozna. Jak sama nie da,
moze co$ poradzi.

Na pukanie w szybe Klara od razu otworzy-
ta, widac jeszcze nie spala.

— To ty, Hanko? Co sie stato?

— Pozycz pieniedzy. Poratuj. Trzeba mi tyle
a tyle.

Nie pytajgc o nic Klara zaraz przyniosia.
Hanka ostupiala z radosci. Trzymata w rece
banknoty przesigknigte jakim$ stodko-mdiym
zapachem, a w oczach drzaly jej lzy...

Przybiegla na swoje podwoérze, a drzewo juz
lezy na ziemi — szofer ze swoim pomocnikiem
szybko sie uporali. Wzigli pienigdze (obylo sie
bez pozyczania u Bachurki), ale od poczestunku
wymoéwili sig, wida¢ naprawde sie¢ im spieszytlo.

— Trzeba bylo chociaz zapytaé, co to za lu-
dzie — powiedziala Hanka.

— Mozna juz nie pyta¢, kiedy drzewo jest
u nas — odparta Bachurka. — Jacy$ porzadni
ludzie,
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Tej nocy Hanka nie mogta usngé., A ledwo
na dworze poszarzalo, juz sie krecila po obejs-
ciu, bez zadnej potrzeby, ale co$ ja ciagneto do
tych stupéw, zeby chociaz na nie popatrzy¢.
Zwrocita uwage na wypisane smolg numery —
nie byle jakie muszg by¢ te stupy, kiedy kazdy
jest znaczony.

Jeszcze slonice nie wzeszlo, a juz do Hanki
zaczeli zaglgdaé sasiedzi. Bo na Chacapetéwce
nic sie nie da zrobi¢, Zeby inni nie wiedzieli.
Wypytywali, od kogo kupila, ile data, cmokali,
chwalili. Dom zbudowany z takiego drzewa po-
winien sta¢ wiecznie. Stlupy dzwonity, kiedy
w nie uderzano, i chata powinna by¢ jak dzwon.
Hanka nigdy chyba jeszcze nie czula sig taka
szcze$liwa. Niby nie bylo z czego sie Smiad,
a Smiech sam wyrywat sig z piersi.

— Nim postawie nowg chatupg — opowia-
data — bede mieszka¢ w starej. A ze starej tez
bedzie jeszcze jaki$ pozytek — i dyle, i laty,
nie trzeba bedzie juz o to sie staraé.

— A gdzie postawicie nowa? — pytano.

— Tuz przy starej. Tak zeby mozna bylo od
razu sie przeniesc.

Todos i Martocha tez wyszli popatrzy¢ na jej
nabytek. I jako$ samo tak sie stalo, Ze Hanka
usmiechneta sie¢ do nich. Ale twarze Homozéw
nie rozpogodzilty sie. Postali chwile, jakby prze-
zZuwajgc co$ w ustach, i bez pospiechu wrécili
do chatupy.

A przecie te numery wypisane smotlg nie da-
waly Hance spokoju. Wzieta motyke i zaczela
je zeskrobywac. Lepiej, zeby nie bylo zadnych
znakéw. Bo nie wiadomo, kto je zostawit... Dom
zbuduje na dwie izby. W jednej stanie piec,
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bedzie sie tam jadto i spalo. W drugiej bedzie
Swietlica, dla gosci, oni sami tylko w $wigto
beda tam zagladali. Okna zrobi szerokie, zeby
wigcej stonica wpadato do srodka, nie chce juz
tych waskich, slepowatych szybek. Godziloby
si¢ tez pokry¢ nie stomg, ale.. gdzie tam, na
dachéwke sie nie Sciggnie. A o blasze szkoda
nawet mysleé.

Zdzierala numery i spod oka popatrywala na
podworze. Plot juz catkiem do niczego — stary,
wiatrami i szaruga strzepany, a co loziny z nie-
go sie powyciagalo, kiedy nie bylo czym pali¢!
Do nowej chatupy godziloby sie nowe ogro-
dzenie. Zeby tak z desek! Ogrodzenie byé¢ musi,
bo to i cudze bydle wtazi na podwérze, i to,
i tamto, a najwazniejsze — trzeba sig wystrze-
ga¢ ludzkich oczu. Czy to mato zitych ludzi, co
zawistnym okiem beda patrzy¢ na jej nowa
chalupe?

Poszta w pole. Storice juz hen, hen podniosto
sie na niebie, kiedy wzieta sie¢ do okopywania
ziemniakéw. W potudnie posiadaly kobiety do
jedzenia i zaczely wypytywaé, od kogo kupita
drzewo, ile zaplacita. Hanka chetnie odpowia-
dala, rada, ze calutka wie$ juz o tym wie. Zeby
nawet chciata kry¢ sie, jak to robig inni, i tak
by nie potrafita.

+— Zawolam majstréw — mowita — przygo-

tujg mi materiat, a dopiero potem bedzie ttoka.
Przyjda ludzie, kto zechce, i pomoga. Nie bede
odkiada¢ do przysziego roku, bo odkladanie nic
nie daje.

— Nie ma lepszych ciesli jak w Nowej Gro-
bli.

— W Turbowie sg moze jeszcze lepsi, ale ja
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poprosze naszych. Na miejscu to zawsze latwiej
ich zasta¢ w domu i latwiej si¢ dogadac.

— Grzech by bylo nie poprosi¢ Hordija Py-
lawcia.

— Bez Hordija wody nie poswigcisz — przy-
znata Hanka.

— I Makara Szynkarenke...

— Tak, drugim majstrem bedzie Makar.

Juz nastepnego dnia Hanka odwiedzita i Hor-
dija, i Makara. Obaj zgodzili sie przyj$¢, ra-
dzili, o co jeszcze ma sig postara¢, zeby nie
bylo zwtoki w robocie. A potem przyjda ludzie,
popracuja — i chatupa bedzie gotowa. Radzili
zaraz przywiezé gliny, zeby byla na podoredziu.
Tak samo gwozdzie, klamki, szklo. Warto by
tez wczesniej zrobi¢ ramy okienne. Niech Han-
ka sobie mie my$li, ze wszystko samo sie znaj-
dzie, samo przyjdzie do domu. I o wédke na tlo-
ke trzeba sie zatroszczyé¢, bo ludzie nie tylko pra-
cowac lubig, ale i wypic¢.

— Zajrzyj do kuzni, do Panasa, on ci po-
moze. ‘

— Nie pojde do Panasa — sprzeciwilta sie
Hanka, bo sobie przypomniala, jak to kiedys
chodzita do Balki, zeby postal do niej kowala
na kwatere.

— To do Macedona. Ten o wszystko moze sig
postarac.

Tak tylko wspomnieli o Macedonie, czy juz
co$ do nich doszlo?

A wieczorem tegoz dnia przed Hanczyne
obejscie przytoczy! sie ogromny kigb kurzawy
i jak tylko troche osiadi, Hanka zobaczyla sa-
mochdd z podniesionymi klapami. Od razu sie
jej ten gazik nie spodobal, pomys$lala nawet,
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ze to moze tych dwoch, co to jej sprzedali stu-
PY. Z kabiny rzeczywiscie wysiadlo dwoéch lu-
dzi. Rozejrzeli sie niepewnie dookotla i tak samo
niepewnie pchneli furtke. Hanka predko za-

mkneta sie od srodka — zobaczg, ze nikogo
w domu nie ma i pojada sobie.
Tamci weszli na podwérze — i od razu do

stupéw. Obejrzeli, usmiechneli sie do siebie
i prosciutko do drzwi. ,Pukajcie, pukajcie —
mys$lata Hanka — akurat wam otworze! Wy
mnie stad ani dymem nie wykurzycie, ani wodg
nie wystraszycie”. Ale tamci nawet diugo nie
pukali. Po chwili zahurkotalo pod oknami, ga-
zik wjezdzal na podwoérze. Tego juz Hanka nie
mogta spokojnie Scierpie¢! Wypadita na dwér
i rozwscieczona stanela przed samochodem, jak-
by wlasnag piersig chciala go odepchngc¢.

— Precz stad! Co to za moda jezdzi¢ po cu-
dzych podwoérzach?

Krzyczata, ale w $rodku wszystko w niej za-
marto. Wtedy podszedl do niej ten, co byl w
granatowych bryczesach i zielonej kurtce, a kie-
dy zaczal méwic, czubek dlugiego nosa dotykat
gornej wargi.

— My — powiada — chcemy odebra¢ swoje.

— Nic wam nie ukradiam! Jeszcze beda ze
mnie robi¢ ztodziejke!

— Wecale nie robimy. Ale nas okradli. Przy-
wiezliSmy stupy, zeby przeprowadzi¢ elektryke,
i kto$ ukradt.

— Jakze ja moglam wam ukrasé¢, alboz ja
wiem, skad wy jesteScie? I co, na wiasnym
grzbiecie przytaszczylam czy jak?

— Nie moéwie, ze wyscie ukradli. Kto$ inny
ukradt i wam sprzedat.
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— To szukajcie zlodzieil!

— My szukamy slup6w, a zlodziei niech juz
milicja szuka.

— Odbierzcie sobie wasze stupy od tego, kto
wam ukradl. Ja wam nie ukradtam!

Todos i Martocha juz staneli pod swojg cha-
tupg i przystuchuja sie. Hanka nie patrzy na
nich, ale calg sobag czuje, jak tamci sie¢ ciesza.
A 7eby was Pan Bég skaral za te wasza rado$c!
Ze tez te stupy przyplataly si¢ do niej, a nie
do Homoza! O, wtedy ona by sie¢ $miala, i to
jeszcze jak!

Nadeszta Bachurka i od razu do tych dwéch:

— Zobaczcie najpierw, czy to wasze stupy.
Moze nie wasze.

Ten z diugim nosem ustuchal, ale wida¢ zrobit
to tylko na odczepke. Zaczat oglada¢ stupy, na-
chylajac sig tak, ze o malo nie dotykat ich tym
swoim gasidiem.

— Nasze, nawet z numerami. A wyscie juz —
to do Hanki — te numery zestrugali, Zeby za-
trze¢ $lady.

— Szukajcie ztodziei — Hanka mu na to, ale
w Srodku juz sie¢ w niej co$ oberwalo, i taki

bél, cho¢ wargi gryz. — Ja was pierwszy raz
widze i nic wam nie ukradiam.

— Pewno, ze nie ukradia! — pomagala Ba-
churka.

Tamci wida¢ zrozumieli, ze nic tu silg nie
wskorajg, i odjechali. Homozowie jeszcze chwi-
le postali i tez znikli. Hanka zamknela wrota
i znalaziszy jakis drag, mocno $cisnela go w
obu rekach.

— Co za ludzie! — wykrzykiwata Bachur-
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ka. — Drzewo nie kradzione, zaptlacito sie za
stupy, a ci przylecieli zabieraé!

Hanka odwrdcita sig, trudno jej bylo teraz
mowic.

A Bachurka prawita dalej:

— Jacy to mocni i sprytni! To ich trzeba
bylo zapytaé, co za jedni, czy sami nie zlodzie-
je! Czy to malo teraz takich wszedzie, co tylko
wypatrujg, gdzie co$ krzywo lezy.

Hanka nie odzywata sig. Bachurka, jakby
chciala zrzuci¢ z siebie jaka$ wine, gadata jak
najeta.

— Ich szczescie, ze sobie pojechali, bo jesz-
cze by im sie tu dostato!

Hanka nie mogla sie juz pohamowa¢, za-
wrzala gniewem.

— Dostaloby sie, a jakze! — przedrzeznila
starg. — A kto to przybiegl po nocy, obudzit,
powiedziat o tych stupach? Co?

— Gdybym to ja wiedziala.. — cichutko
bakneta Bachurka.
— Gdybym wiedziata! — znéw przedrzeznita

ja Hanka. — Tyle czasy placzecie sie po tym
bozym $wiecie, nie potrafiliScie utadzi¢ wtasnego
zycia... Gdybym wiedziatal Podbechtali$cie mnie,
oglupili. Mozescie nie méwili, ze szczescie samo
pcha mi sie¢ w rece? No i macie to szczescie!l

— Gdybym wiedziata...

— Szkoda, Ze nie od was pozyczylam pie-
niadze, tyle byscie je widzieli!

Teraz Bachurka sie rozgniewata.

— Tos$ ty chciala nie odda¢ mi pieniedzy?!

Spédnice w gars¢ — i hajda! Bardzo sie Ba-
churka obrazila. Bo méwcie, co chcecie, ale ze
szczerego serca chciala poméc Hance, a ta —
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macie! — powiada, ze nie oddalaby pieniedzy.
Czyz to ona ma je zakopane, Ze mozna nie
oddawac¢? Dobrze, ze nie pozyczyla, bo tyle by
swoje pienigdze widziala!

Gdzie$§ po godzinie znowu zajechal gazik, te-
raz juz z Semenem Batkg. Ostatnia iskierka na-
dziei, jaka tlila sie jeszcze w sercu Hanki, od
razu zgasta. Bo Semen to wladza, z nim nie
bedzie dilugich rozhowordéw. Soltys pewnym
krokiem, jak gospodarz, wszedl na obejscie i nie
widzac jeszcze nawet tych nieszczesnych stu-
pow, spytal z chmurng twarza:

— Coz to, kobieto, kradzione kupujesz?

— Niech szukajg zlodziei, niech od nich od-
bieraja.

— Odbierzemy tam, gdzie trzeba. Od ciebie
odbierzemy.

— To niech mi zwréca pieniadze.

— Nas okradli i my jeszcze mamy placi¢? —
odezwat sie ten z dlugim nosem.

Szofer rozesmial sie glosno; miat diugie, dro-
bne zeby, podobne do przelamanych na wpét
zapatek.

— Nie trzeba sie upiera¢ — rzekt Batko, —
Prawda jest po ich stronie.

— A po mojej? — wykrztusila Hanka.

— To po co bylo zadawa¢ sie ze zlodziejami?

Znowu odezwat sie ten z diugim nosem.

— Nie martwcie sie, kobieto, o swoje pie-
nigdze. My juz wpadliSmy na $lad tych ptasz-
kéw, nie dzi$, to jutro bedziemy ich mieé.

I widzac, ze Hanka nie bedzie stawiata oporu,
wzigl sig razem z szoferem do ladowania stupow
na samochdéd. W tej chwili znowu wyszli na
dwoér Todos i Martocha, staneli pod chatupa.
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W ich twarzach Hanka dojrzaia zlosliwg ucie-
che. Miala che¢ zdzieli¢ ich tym dragiem, co go
miata w rece, ale sig powstrzymata. Niech pasa
oczy cudzym nieszczesciem, niech!

— A ty, Hanko, sie nie trap — pocieszatl ja
tymczasem Batko, ktdéry zrobit sig teraz dobry
i lagodny, bo wszystko zakonczylo sie spokoj-
nie i bez krzyku. — Nie pociggniemy cie do
odpowiedzialnosci.

Hanka odwrdcila sie, zeby nie widzie¢, jak
stupy pomatu znikajg w samochodzie.

— Wiadoma rzecz — ciggnat dalej Batko —
ze kto kupuje kradzione, tym samym pomaga
zlodziejom, gwalcicielom prawa. Ale u ciebie
sq okoliczno$ci tagodzace, ty$ o niczym nie wie-
dziata.

— Toz ja.. zapozyczytam sie — ledwo wy-
krztusita Hanka.

— T-tak... Pospieszyla$ sie i teraz masz! Jak
by ci tu poméc? Postuchaj, kobieto. Jest wolne
miejsce stréza przy sklepie. Na robote idzie sie
tam w nocy, a nie w dzien. I ragk nie umeczysz,
a zawsze co$ tam dorobisz i jako$ pomalutku
Sciggniesz si¢ na chalupe. Za dnia — w poly,
a noca — koto sklepu. No co, zgadzasz sie?
Z ciebie jeszcze mocna baba...

— Gdybym to ja byta chiopem!

— Pewno, ze chiopu lzej, ale i ty.. I co tam
jest do pilnowania! Tyle co nic.

— Zebym to ja miala dwa grzbiety albo
cztery rece i cztery nogi...

— Co tam za robota! Na jednej zmianie za-
rabiasz za dnia, a na drugiej $pisz sobie calg
noc i za to takze jaki§ grosz leci. Dobrze ci
zycze, a ty tego nie rozumiesz.
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Todos i Martocha znikneli dopiero wtedy,
kiedy samochdd, osiadajgc na oponach, ruszytl.
Ale jeszcze, nim weszli do domu, wyjrzeli na
ulice, odprowadzajac go wzrokiem.

Sklep, czyli — jak moéwili i mowig w Zbara-
zu — spoéldzielnia, znajduje sie obok szkotly.
Miesci sie w przysadzistej glinianej chatupie,
w ktérej zyt kiedy$ nie taki znowu bogacz, ale
i niebiedny czlowiek, Harasym Dzus. Jak byta
ta kampania, co to likwidowali wiejskich boga-
czy, Dzusa zeslano do zimnych krajéw. Nie
wiadomo, moze w tych zimnych krajach po-
cieplalo,.bo Dzus nigdy tu nie wrécil. Nie wroé-
cit tez nikt z jego licznej rodziny.

W chatupie Dzusa byla najpierw czytelnia.
Zbierali sie tu niepiSmienni zbarazanie i na-
uczycielki czytaly im broszury i gazety. Przed
wojnag zamieniono czytelnie na sklep; w czas
wojny sklep stal pusty, z wybitymi oknami,
bez drzwi; po wojnie trzymano tu kury, a potem
ponabijano krat i znowu urzadzono sklep. Przez
te wszystkie lata chalupa Dzusa, zbudowana so-
lidnie i mocno, pozostala prawie taka sama jak
byla, ale ze jej nigdy nikt nie bielil, stata brud-
na, odrapana i w jej wygladzie bylo co$ ponu-
rego.

Za sprzedawce w sklepie byl dziadek Hie-
mezdyk. Moze nawet i nie byl dziadkiem, ale
Zze nie lubil sie strzyc i chodzil wiecznie za-
ro$niety i kudlaty, przezwano go dziadkiem
Hiemezdykiem (to bylo tez przezwisko; na imieg
mial Danilo, ale nikt go tak nie nazywat). Sklep
przewaznie byl zamkniety na kidédke, a jak
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chcialo sie cos kupic¢, bieglto sie do Hiemezdy-
ka. Sprzedawca krzatal si¢ kolo uli albo w sa-
dzie — byl wielkim znawca w tych rzeczach —
i niechetnie odrywal si¢-nawet dla rozmowy.

— Dziadku — prosilo sie¢ — nie sprzedalibys$-
cie mi troche mydta?

— Jakiego mydla? —.groznie marszczyt brwi
Hlemezdyk.

— Jak to jakiego? Do prania.

— Nie ma do prania, jest tylko toaletowe.

— Po co mi toaletowe! Albo nim mozZna co
wyprac? Smierdzi tylko, a pozytku zadnego.

— Ty mi tu nie gan panstwowego mydla —
burczal Hiemezdyk.

— Alez nie ganie, tylko Ze mnie potrzebne
jest mydto do prania.

— Nie ma.

— Przecie widziatam, jak Todoska niosta.

— To bylo wczoraj, dla niej jeszcze starczy-
lo. : -
— A dzi$ widziatam, jak niosta Tanaska, az
trzy kawatki.

— Dla niej tez jeszcze starczyto, to bylo rano.

— A ja? Toz ja wam ogrod kopatam, za-
pomnieliscie?

— Kopata$, powiadasz?

— I przyjde jeszcze do okopywania, sama
przyjde.

— No to zagladnij pod wieczér, moze tam
gdzie jeszcze zawieruszyl sie jeden kawatlek.

— Alez mnie trzeba chotby ze trzy!

— Wezmiesz toaletowe!

— Po co mi toaletowe!

Zaczynato sig wszystko od poczatku, az wresz-
cie Htemezdyk mowit:
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— No dobrze, przyjdz wieczorem, moze tam
jeszcze znajde ze dwa kawatki.

— Matlo, musze mieé trzy. -

I znowu zaczynatl sie” targ. W koncu d21adek
Hiemezdyk ulitowawszy sie — i podkreslajgc ca-
lym swym wygladem, ze sie tylko ulitowal —
obiecywat dac¢ trzy kawatki.

W sklepie rzeczywiscie nie bylo ani mydla,
ani nic innego. A kiedy juz to co$ innego przy-
wozili, to sprzedawali za jajka albo wydawali
na przydziat.

Gdy gruchneta wie$¢, ze Hanka bedzie stré-
zem, z poczatku $mieli sig¢ z niej we wsi.
A chlop Sonki Twerdostupichy, ktéry sam miat
chetke na to miejsce, plotl takie brednie:

— A moze ona juz nie jest kobietg, co? Od
dawna nie ma nikogo, to moze zrobita sie z niej
kurzaja.

Kiedy Hanka pierwszy raz przyszia do Hile-
mezdyka, ze niby tak i tak, bedzie tu strézem,
sprzedawca nawet nie popatrzyt na nig, tylko
splunat i roztar! noga. Hanka pokrecita sig po
sklepie i juz chciata wyjs¢, wtedy Hiemezdyk
sie odezwal:

— Bez strzelby nie przyjme na robote.

— A po co mi strzelba?

— Stréz bez strzelby to zaden stroz.

Jak sie Hanka zastanowila, to rzeczywiscie,
co to za stréz bez strzelby? Ot, wzig¢ na ten
przyklad takiego Stepana Rojika, co to strézuje
przy oborach — chtop $lepy na jedno oko, ale
ma takg Srutowke, ze jak strzeli, to mato czlo-
wiek nie ogtuchnie. Ta $rutéwka cata pookre-
‘cana sznurkami, drutem, co$ tam w niej grze-
chocze, podzwania, kolba peknigta na pét... Ale
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czy to wazne, jak ona wyglada? Najwazniejsze,
jak sie ja nosi.. A Stepan Rojik nosi jg tak,
zeby wszyscy widzieli, ze idzie ulicg nie zwykly
sobie czlowiek, ale czlowiek ze strzelba.

Jak sSwiat $wiatem u Hanki w domu nigdy
ani palnej, ani biatej broni nie bylo. W jej
rodzinie nikt nie umiat czy nie chcial polowaé.
Ale tu taka sprawa, ze Hanka musi miedé.
Przypomniata sobie, ze widziala co$ takiego
w chatupie Hordija Pylawcia. Hordij to maj-
ster — i stolarz, i bednarz, po co mu ta pukaw-
ka. Jak bardzo go bedzie prosi¢, moze jej da.

— Nie miata baba kiopotu — zdziwit si¢ Hor-
dij wystuchawszy prosby Hanki. — A c6z ty
bedziesz z tg strzelbg robita?

— Bede straszy¢ zlodziei.

— Toz ona juz ze sto lat nie strzela.

— A cho¢by nawet i dwiescie — odrzekta
Hanka. — Mnie to nie jest potrzebne, zeby
strzelala. Chodzi mi tylko o wyglad.

— A jak naprawde przyjds ztodzieje, to my-
$lisz, Zze nastraszysz ich samym wygladem?

— Jak przyjda, to ja sobie z nimi i bez strzel-
by dam rade.

— Ja ci nie zaluje — powiedzial Hordij. —
Tylko zeby ci nie przyszio do glowy z niej
strzela¢, bo kto jak kto, ale ty na pewno obe-
rwiesz.

Tak to Hanka zdobyta strzelbe. Byla tak samo
pookrecana drutem i pozwigzywana sznurkiem
jak S$rutéwka Rojika. Teraz, majgc strzelbe,
Hanka mogta sie uwaza¢ za prawdziwego stré-
za. 1 szczerze mowigc, kiedy pierwszy raz szla
z nig przez wie$, to jakby nawet mniej czula
sie kobietg, a wiecej — chtopem.
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I tak we dnie Hanka machala lopata czy
motyka w polu, a jak trzeba bylo, to i sierpem.
A wieczorem, umeczona, nie czujac noég, wra-
ecala do domu, narzgdzala kolacje dla dzieci
i zjadlszy co$ albo i nie zjadiszy, bo nie zawsze
jadto chcialo jej przejs¢ przez gardlo, szla do-
sklepu. Siadala na progu albo na stopniach gan-
ku — i drzemata. Nie pozwalala sobie zasng¢,
badz co badz byla na stuzbie, pilnowala towa-
réw w sklepie. Zaciskala strzelbg migdzy kola-
nami, opierala sie na niej i drzemata. Z poczat-
ku roity sie jej straszne sny. Ze zlodzieje okrad-
li sklep, a ja zwigzali, zatkali jej usta szmata.
Wtedy zrywala sig, wlepiata oczy w ciemnosé¢,
obchodzila sklep dookola, obmacujac kraty na
oknach i klédke na drzwiach, wypatrywala,
czy nie ma gdzies podkopu. Ale wkrétce przy-
wykla i drzemigc wszystko slyszala — jak
gdzie§ woz zaturkotal, kto$ krzyknat koto klu-
bu, jak w brzezinie chlopcy zawodzili pies$n.

Bywalo, ze Hanka z wieczora posylata do
sklepu swoich synow. Krecili sie tam nieraz do
polnocy, a potem ona ich zmieniata. Ale bala
sie czesto ich posyla¢. Po pierwsze, to jeszcze
dzieci, po wtore — szli bez strzelby, to co to za
stréze! A po trzecie — bata sig straci¢ to miejsce.
Chlopcy prosili, zeby data im strzelbe, ale Han-
ka nie mogta sie odwazy¢; cho¢ ta strzelba po-
lamana i nie strzela, to przeciez strach!

W tym roku ludzie we wsi jako$ wiecej Han-
ke zauwazali. I nie tylko zauwazali, ale odnosili
sie do niej z wiekszym uszanowaniem. A dla-
czego? Bo przydzielona do sklepu, a cho¢ ten
sklep przewaznie $wieci pustkami, to przecie
czasem co$ tam przywioza. Perkal, powiedzmy,
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piétno czy cajg. A nieraz nawet cieplutkg baje
albo tanie chustki. Wiadoma rzecz, ze dostanie
ten, kto pierwszy zlapie albo kto dobrze zyje
ze sprzedawcy; takiemu Hiemezdyk odiozy albe
powie, kiedy ma przyjsé. No a teraz, odkad
Hanka jest w sklepie swoim czlowiekiem, od
niej tez duzo zalezy. Ot, spotka na ulicy i mie-
dzy innymi powie, ze jutro z rana maja przy-
wiez¢ drelich i niedrogi material, ze trzeba
przyjs¢ wcezesniej i zajac¢ kolejke, bo wszystko
rozdrapig — czyz nie bedzie jej cztowiek wdzig-
czny za dobre stlowo? A nieraz mozna jg popro-
si¢, zeby kupila co$, co Hlemezdyk nie kazdemu
sprzeda. I Hanka dostaje, jest przecie swoim
cztowiekiem w sklepie, nie bedzie Hiemezdyk
stawal z nig do kidtni.

Nie bylo trudne to Hanki strézowanie, nie
narzekata. Tyle tylko, Ze dzien i noc na nogach.
Skoro $wit, wychodzi w pole, popracuje troche
i juz oczy sie klejg. Robi cos — i $pi. Dlugo
trwato, nim do tego przywykla, ale w koncu
przywykla. Bo te niewielkie pienigdze, jakie
miala ze sklepu, to tez pienigdze. Splacila juz
dtug u Klary, miala nadzieje, ze odlozy jaki$
grosz na chatupe.

Zdarzaly sie i $mieszne historie.

W tych stronach zadne obuwie dlugo nie
wytrzymywalo: jesienig rozmokly czarnoziem
stawat sie taki grzaski i lepki, Zze nie tylko buty
w nim wiezly i roztazity sig; konie gubily pod-
kowy, a bywalo i tak, ze wéz wyjezdzal z koi-
chozowego obejscia na czterech kotach, a wra-
cal na trzech, o ile w ogdle wracal. Zbarazanie
nauczyli sie sami klei¢ chodaki z detek samo-
chodowych, bo kalosze byly drogie i nie zaw-
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sze mozna je bylo dosta¢, a jak juz nawet ktos
nosit, musial podwigzywa¢, zeby nie zgubi¢. Ale
te chodaki tez byly na nic — bloto dostawalo sig
do $rodka, podeszwy darly sie i odklejaty. Do
gnoju czy do koni najlepsze byly gumiaki, ale
sprébuj je kupié!

Ktérego$ dnia Hanka poslyszala, ze nazaJutrz
majg przywiez¢ do sklepu kilka par tanich gu-
miakow. No i powiedziala o tym Hordijowi Py-
lawciowi i Sonce Twerdostupisze; pracowata ko-
bieta za dojarke, tak sie juz ze wszystkiego
wydarla, Ze gorzej nie mozna. Nikomu wigcej
nie powiedziala. A Hordij i Sonka wida¢ jeszcze
komu$ szepneli w sekrecie, a tamci — jeszcze
komus. O $wicie, kiedy Hanka jeszcze pilno-
wata sklepu, zaczeli schodzi¢ sig¢ ludzie. Przy-
gladali sie zamknietym drzwiom, zagladali do
okien, zajmowali kolejke. Z poczatku Hanka
sama nie zmiarkowala, po co tu sie zeszli. Na-
wet pomys$lata, co to takiego ma Hiemezdyk
przywiez¢ z miasta, ze juz zawczasu tyle luda
sie naschodzito. Dopiero kiedy zjawili si¢ Hor-
dij i Sonka i zajeli miejsce hen, hen na koncu
kolejki, domyslila sig, ze to po gumiaki.

A Hlemezdyka nie bylo i nie bylo. Dlugo
wypadilo postaé tego dnia-w kolejce. Kto$ pus-
cit pogtoske, ze gumiaki przywiezli ukradkiem
i rozprzedali miedzy swoich., Ludzie byli wzbu-
rzeni. Postano do Hanki, zeby sie dowiedzie¢,
czy to prawda. A jej odpowiedz dopiero naro-
bita zamieszania — Hanka o$wiadczyla, Ze o ni-
czym nie wie.

Wreszcie okoto potudnia wrécit z miasta Hie-
mezdyk. Widzac kolejke przed sklepem spytal,
po co tu stojg. Od razu wsiedli na niego:
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— Przyznaj sie, co$ zrobil z gumiakami!

— Alez nic mi nie dali — tlumaczyt sie Hte-
mezdyk. — Powiedzieli, ze wyslali do gospo-
darstw rybnych. U nas nie ma gospodarstwa
rybnego, to nam nie dali.

Nikt mu nie uwierzyl. Kto$§ mruknal, ze wi-
dziano dzi§ Dusie fawruszczenko, przodownice
i aktywistke, w nowych gumiakach.

— Alez to wszystko nieprawda! — wzdychat
ciezko i zaklinal sie¢ Hiemezdyk. — Dusia nie
miata i nie ma Zzadnych gumiakéw. Po coscie
sie tu zeszli? Kto wam naploti?

Powiedzieli mu, ze styszeli od Hanki.

— To u niej sie upominajcie — poradzit Hte-
mezdyk.

Akurat przejezdzat obok sklepu Drobacha.
Zatrzymat bryczke i spytat surowo, dlaczego
w porze pracy tyle narodu tloczy sie przed
zamknietg spotdzielnig. Dzien byl mokry, niskie
chmury wisialty nad chatami, a Drobacha miat
na nogach... nowiutkie gumowe buty. Ludzie
patrzyli nie na niego, tylko na jego nogi. Zbity
z pantatyku Drobacha tez spojrzat na swoje no-
gi.

— Bo widzicie — zaczal mu tlumaczy¢ Hte-
mezdyk — kto$ puscit plotke, Ze majg przy-
wiez¢ gumiaki. I oni czekaja.

Drobacha kazat sie rozejs¢. Nikt nie ruszyt
sie z miejsca.

— To wroga propaganda! — rozgniewal sig
Drobacha. — Za to bedziemy kara¢! A ciebie,
Danito, wyrzucimy z pracy i oddamy pod sad!

— Alez to nie ja, to Hanka rozpuszcza klam-
stwa — usprawiedliwiat sie Htemezdyk.

— Nie klamstwa, a prawde — rzucit kto$
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z tlumu. Wszyscy wcigz patrzyli na nogi Dro-
bachy. — Miedzy siebie podzielili, a dla ludzi
to nic!

Catle szczescie, ze Drobacha domyslit sie, co
i dlaczego. Rozeémial sie i wyjasénit, skad ma
te buty. Jedni uwierzyli, inni nie, ale przeciez
sie rozeszli. Tylko Htemezdyk diugo jeszcze
pomstowal na Hanke i rozpowiadal, ze na niej
nie mozna polegaé, bo co z baby za stréz, w do-
datku z takg lu$nig, co to z niej nie da sie
nawet wystrzeli¢.

A skonczylo sie Hanki strézowanie z catkiem
innej przyczyny. Kto$ sprytniejszy na jej miej-
scu byiby sie wykrecil, ale Hanka wida¢ nie
chciata... W sklepie nie wszystko od razu wy-
kupywali. Bywalo, lezy co$ miesigc, dwa, lezy
pot roku — nikt nie kupuje i nie myS$li kupo-
wa¢. Nawet nie pyta o cene, a to juz catkiem
kiepsko. No c¢6z, nie idzie towar dzi§, to moze
pojdzie za dwa lata, znajdzie sie w koncu jakis
duren, co kupi. W sklepie bylo dos¢ wilgotno
i od czasu do czasu Hlemezdyk wynosilt to
i owo ze swoich towaréw na dwoér, zeby prze-
schto na stoncu, przewietrzylo sie, bo sie¢ cal-
kiem zalezy, nawet sig juz pojawil nie bardzo
przyjemny zapaszek. Wynosit tez cukierki —
nie bylo na nie kupcow nie dlatego, ze moze
zbaraskim tasuchom lepiej smakowaly pieczone
buraki czy jagody kaliny. Caltkiem nie dlatego.
Po prostu w sklepie lezaly cukierki drogie,
a kazdy wie, ze jak $wiat Swiatem dla wsi naj-
smaczniejsze sg te cukierki, co najmniej ko-
sztuja. '

I tego dnia Hiemezdyk umyslil przewietrzy¢
swoje stodycze; poustawial papierowe torby
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pod oknami, a sam odwrdcit sie na chwile, czy
poszedl co$ sprzedac¢ jakiej$ babie i wtedy to
wlasnie kto$ ukradt te cukierki. W. pierwszej
chwili HiemezdyK wiasnym oczom nie wierzyl,
biegat naokoto sklepu, prébowat szukaé w krza-
kach, ale wszystko daremnie. Nie udato sie nic’
znalezé ani w rowach, ani na najblizszych ogro-
dach. Cukierki znikty bez $ladu!

Hanka dowiedziala sig o tej kradziezy jeszcze
w polu. A kiedy wieczorem przyszia pod sklep,
to cho¢ bylo pdzno, zastala tam Hiemezdyka.
Grzebal sie pod ladg, przestawial co$ na poéi-
kach; jego nieduzej twarzy prawie nie bylo wi-
da¢ spod kudiéw, a w oczach miat takg zatos¢,
7ze Hance serce sie Scisneto...

— Ukradli —- rzekl po dlugim milczeniu
i grzmotnat puszkag z byczkami w pomidorach.

Hanka westchneta ze wspoéiczuciem.

— Niedlugo rozniosg caty sklep — burknagt
znowu Hiemezdyk.

Kobieta westchneta jeszcze glosniej. A ten
typnatl na nig spod oka i burczat dalej:

— Bo tak ty pilnujesz! A potem kto ma od-
powiadac¢? Jal

— Przeciez nie w nocy ukradli — cicho po-
wiedziata Hanka.

— O, ona by chciala, zeby jeszcze w nocy
kradlil — rozzloscit sie sprzedawca. — Trzeba
tak pilnowa¢, zeby ani w nocy, ani w dzien nic
nie przepadto!

— W nocy nie kradna...

— Z ciebie taki stréz, jak z tajna kula — se-
plenigc z gniewu wykrzykiwal Hiemezdyk. —
Jakby$ dobrze pilnowala w nocy, to i w dzien
nikt by si¢ nie odwazyt wyciggna¢ nawet palca!l
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— I co wy ode mnie chcecie? Przeciez nie
jestem temu winnal!

— A pewnie, to ja jestem winien! Widzicie
ja, ona jest $wieta! Gdyby sie ciebie bali, gdy-
by$ miala strzelbe jak sig patrzy, to nikt
i w dzien by sie nie odwazyt. '

— WstydzilibyScie sie Boga, Danito!

— B6g to nie goly parobek, zeby sig go wsty-
dzié.

I Hanka musiala szuka¢ skradzionych cukier-
koéw, tak jakby one czekaly gdzies na nig. Po
kilku dniach znalazla kolo szkoly podartg torbe
papierowga. Sprawka dzieciskéw, wiadoma rzecz,
ale sprobuj teraz znalezé¢ winnych! A gdyby
nawet sie ich znalazlo, to czyz oni zwrécg cu-
kierki?

Kazdy, kto tylko spotkal Hanke, ze wspotl-
czuciem wypytywal ja o kradziez. Tak jakby
ona byla w to zamieszana, jakby maczala
w tym palce. Czula, ze to robota Hiemezdyka,
ale co mogta poradzi¢? Pozostawalo tylko je-
dno — rzuci¢ to strézowanie. I tak zrobita.
«Poszla na zielong trawke" — jak mawiano we
wsi. A strzelbe odniosta Hordijowi, ani razu
z niej przez caly czas nie wystrzeliwszy.

‘W sklepie rzadko kiedy kto$ kupowal wédke,
chociaz czedciej niz cukierki. Moze by ludzie
wiecej kupowali, gdyby nie taka wsciekla ce-
na. Ta cena na butelce niby zty pies wodki pil-
nuje — boi sie czlowiek wyciggnaé¢ reke, zeby
nie ugryzta. Kupuje sie jg wtedy, kiedy przy-
jezdzaja do wsi pelnomocnicy z rejonu. Ale
nawet i oni — nie tylko zbaraskie chlopy —
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oddaja pierwszenstwo samogonowi miejscowe-
go wyrobu. Po pierwsze, mozna go dostac
i o gluchej pdinocy, i o $wicie, nie musi sie
czekaé¢, az Htemezdyk otworzy swoja ,filie
spoldzielni spozywcéw'. Po wtore, jest taki
mocny, ze trzeba wypi¢ najmniej trzy, cztery
kieliszki, zeby poczu¢ smak. A po trzecie, jest
o wiele tanszy od wodki. Ale nie myslcie, ze to
jest gléwna przyczyna jego powodzenia —
wazniejsze sg dwie pierwsze.

‘W Zbarazu prawie wszyscy pedzg samogon.
A tak nauczyli sie z tym kryé¢, ze najblizsi sg-
siedzi sie¢ nie domys$laja. Pedzg przy kazdej
okazji i bez okazji. Kto$ sie zeni — juz pedza
samogon, kto$ sie rozchodzi — tez pedza. Uro-
dzi sie komus$ dziecko — juz mys$lg, jak by tu
sfabrykowa¢ troche gorzaty, bo poschodzg sig
goscie, zbierze sig rodzina — nie mozna przecie
posadzi¢ ludzi przy stole i nie poczestowac
melasowka czy cukréwka. A kiedy umrze kto$
z rodziny — znowu pedzg, bo zejdg si¢ po po-
grzebie sasiedzi, przyjda grabarze, stare dziady,
babki, Zzeby wspomnie¢ dobrym slowem nie-
boszczyka, jaki to on byl poczciwy i zdatny
do wszystkiego, ze niby zlych i pazernych zie-
mia nie spieszy sie przyja¢, a dobrzy ludzie
mra jak muchy, bo mili sg Bogu.

Ma sie rozumie¢, ze pedzenie samogonu bytlo
zakazane. Od czasu do czasu wpadata milicja
z Turbowa i robila rewizje po domach. U jed-
nych znajdowala, u innych nie, bo czy to kto
glupi, zeby trzymac aparat na widoku i czeka¢,
az przyjda i go rozwalg? Zreszta i w milicji sg
dobrzy ludzie, co to drugiego rozumiejg, i z ni-
mi mozna sie porozumie¢, tacy nie zawsze za-
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nadto gorliwie szukali i nie zawsze znajdowali
to, czego szukali.

Hanka tez miala swoj aparat. Chowata go
w kurniku — miala tam schowek z klapg, a ta
klapa zawsze byla przysypana réznym $mie-
ciem, posladem, Zze nikt by sie nie domys$lil, na-
wet jej dzieci nie wiedzialy. Hanka rzadko pe-
dzila samogon. Powiedzmy, przed tym $wietem,
kiedy to szlo sie na cmentarz wspominaé¢ zmar-
tych, czy na wojnie zabitych, czy na wodach
potopionych. Takze przed Wielkanocg, bo spo-
dziewala sie, ze przyjdzie kto$ z krewniakow,
albo tez sama, naszykowawszy wezeltek, szla
do nich. Wszystkiego dwa, trzy razy do roku
zdobywata sie na witasng wodke, wigcej zreszta
nie bylo potrzeby.

Moze by nawet tego wcale nie robila, bo po
co jej to paskudztwo, ale... nie mogta sie obejs¢
bez wédki. Nie, nie, sama nigdy nie pital Ale
bywa przecie, ze kto$ przywiezie woéz torfu czy
suszu, jak sie szczeSliwie uda dosta¢ z lasu, to
jakze nie ugo$ci¢ furmana? Choc¢by to bylo
chlopaczysko z mlekiem pod nosem, co to mu
jeszcze ho! hol do parobka. Nie ugoscisz, to
jutro ci nie pomoze, nie prébuj nawet prosié¢,
i pojutrze bedzie ci to pamietat. Mozesz nie za-
placi¢, ale ugosci¢ trzeba! Wystarczy postawic
na stét ogorek, obejdzie sie nawet bez chleba,
ale nala¢ musisz, tak jest przyjete, tak sie go-
dzi.

Hanka widziala, ze jako$ latwiej sig zyje tym,
co pedza samogon. Bo kilka butelek sie sprze-
da, kilkoma posmaruje, gdzie trzeba — i dobra
jest!

Sama nigdy nie chodzila na bazar z wddkg,
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ale jednego razu przyczepila sie do niej Ba-
churka:

— Sprzedaj mojg, bo nie dam rady poéj$¢ na
jarmark, a nie mam juz za co kupi¢ soli i nafty.

Wzieta Hanka cztery butelki zatkane kacza-
nami kukurydzy i przysypawszy z wierzchu
pestkami z dyni, poszta do Turbowa.

Czy Hanka lubita chodzi¢ na jarmarki?
A niech je diabli! Ale musiata chodzi¢, a ze
w Zbarazu nie bylo targu nawet w niedziele,
trzeba bylo iS¢ do Nowej CGrobli. Nie bardzo
to daleko, ale zawsze nie w swojej wsi. A jak
chcialo sie znaleZ¢ co$ z odziezy czy obuwia,
trzeba bylo jecha¢ dalej, az do Turbowa. Je-
chaé¢! To sie f.ylko tak mowi, bo nie zawsze
trafi sie¢ woz czy samochdd, przewaznie wypada
i8¢ na piechote. Zbieraja sie kobiety w gromad-
ki, wychodzg hen, hen przed $witem, zeby zda-
zy¢ na targ i potem wroci¢ tego samego dnia
do domu. Bywa i tak, Zze nie uda sig¢ nic kupié¢,
nogi spuchng, lamie w catym ciele, ale za to
byly na jarmarku, odwiedzily miasto.

Hanka tez nachodzila sie niemato, i do Nowej
Grobli, i do Turbowa. A jak trzeba byto, biegta
posréd nocy az do Samgrédka, bo kto$ powie-
dzial, ze tam jutro bedg sprzedawa¢ niedrogie
trzewiczki. Albo do Kalinéwki po drelich, za
ktéry w ich sklepie trzeba placi¢ jajkami, a i to
nie zawsze starczy dla calej kolejki. A nawet
do samej Winnicy — po kalosze, po czapke.
Czasem i drozdze udalo sie znalez¢ albo peczek
lisci bobkowych.

Przytrafilo sie Hance raz co$ takiego, o czym
sama potem ze $miechem opowiadata, i jej dzie-
ci sie $miaty. Chleb byl wtedy drogi. Hanka
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dostata gdzie$ troche maki, upiekla kilka bo-
chenkéw i dwa umyslila sprzedaé. Zawsze be-
dzie jaki$ grosz, my$lala, idzie zima, przyda sie.
Dobita sie do Kalinowki, na targu wzieta jeden
bochenek pod jedng pache, drugi — pod druga,
stoi i czeka na kupcéw. Nie czekata diugo.
Przyskoczylo do niej dwoch smarkaczy, jeden
pyta o cene, a drugi zaszedt od tylu, walnat
piesciami w bochenki, i te wypadly na ziemie.
Tyle je Hanka widziata, bo za tymi smarka-
czami tylko sie zakurzyto.

Ale nie mozna powiedzie¢, zeby sie jej nigdy
nie poszczescito. W czterdziestym siédmym po-
szty z Bachurkag sprzedawaé¢ kury. Nim doszly
do placu, juz obskoczyli je kupcy. Jeden przez
drugiego wydziera te kury z rgk, daje swoja
cene. I to coraz wyzsza i wyzszg. Glupia Hanka
wziela i sprzedata swojg czubatke za dwiescie
rubli. A Bachurka sprytniejsza, bardziej bywata,
nie spieszyla sie i za swoja kure utargowala
dwiescie dwadziescia, cho¢ jej siemieniatka,
gdzie tam, ani sie¢ umywala do Hanczynej czu-
batki. Bardzo zatowatly, Ze wziely tylko po jed-
nej. A na drugi dzien dopiero czekata je rados¢!
Zaczeta sie wszedzie wymiana, za czerwonca
dawali rubla, nowe pienigdze mialy wigksza
site czy nie mialy — wyszlo na to, ze oddaly te
kury za darmo.

Takie to Hanka miala szcze$cie. Zadna z niej
kupcowa, ale co zrobi¢, kiedy musi chodzi¢
z koszykiem. I to dobrze, jak jest pelny, ale
bywa i tak, Ze nie ma co w ten koszyk wlozy¢,
Zzeby sprzedac¢ i miec¢ jaki$ grosz, bo nie moze
przeciez czlowiek siedzie¢ bez soli! Bez nafty
jeszcze jako$ mozna wieczér przemarudzic —
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ogien w piecu sie pali, to w izbie widno, albo
ksiezyc przez okno pos$wieci. Ale sprébuj upiec
placki bez soli albo ugotowa¢ mamalyge; stare-
mu nie lezie w gardlo, a c6z dopiero dzieciom!
Pewno, zapatki tez sg potrzebne, ale Hanka ma
hubke i krzesiwo, skadsi$ jej starszy chltopak
wytrzasnal; a’ czasem, Jak dobrze ogarnie zar
popiolem, to do rana w piecu nie wygasnie,
wystarczy potem tylko rozdmuchaé...

Zaszla Hanka do Turbowa, kiedy stonce juz
byto wysoko. Staneta posréd ttumu ludzi, sprze-
daje pestki, a o woddce boi sie nawet wspo-
mnie¢. Wie, ze nie wolno wodki_sprzedawac
i ze na targu kreca sie tacy, co zaraz przysko-
cza...

Nie bardzo te pestki rozchwytuja, ale biorg,
ten szklanke, ten potl szklanki. Trafiali sig i tacy,
co to niby chce skosztowaé, nabierze pelng
gar$¢ — i- odchodzi. Jeden taki chytrus dwa
razy kosztowal, az sie Hanka rozztoscita:

— Ze ci tez — powiada — nie wyskoczy
pryszcz na jezyku z tego kosztowania!

A on do niej:

— To wy, kobieto, sprzedajecie stechly to-
war i jeszcze krzyczycie?!

I odszedt wyprostowany, jakby kij potknal.

Az tu podchodzi do Hanki taki $mieszny maly
grubas. Jak patrzyta na niego z tylu, myslala,
ze to jakis$ spasiony podrostek, dopiero po twa-
rzy wida¢, ze to czitowiek juz w latach.

— Sprzedajesz bimber? — spytal i usmiech-
nat sie.

— Jaki bimber? — wytrzeszczyta oczy Hanka
udajgc, ze bardzo ja zgniewalo to pytanie. —
Stoje tu z pestkami.
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— Ty mi nie mydlij oczu — rzucit ogladajgc
sie. — Mam dobry wech. Po ile sprzedajesz, co?

Hanka przestraszyla sie — a moze po to pyta,
zeby ja nakry¢? Ale jak sie tak bedzie bala,
nigdy nie sprzeda. Powiedziala, ile chce. Grubas
zaplacit te pare groszy, nawet sie¢ nie targowat.
Kiedy sobie poszed}, Hance jakby stonce w du-
szy zasSwiecilo. Troche straszno, pewnie, ale
inni tez sprzedajg, a ze strachu rzadko kiedy
sie umiera.

Tak to sprzedata tego dnia i pestki, i samo-
gon. )

Kiedy. Hanka miala w domu wodke, nieraz
i jg odwiedzali ci, co to bez jej przekletego
zapachu dnia przezy¢ nie moga. Przyjdzie taki
do chatupy, rozsiadzie sie na lawie i zaczyna:
a to mogiby zrobi¢, a tamto dosta¢, a tam ma
swego cztowieka.. Z poczatku Hanka goscita
takich blagieréw, a potem przestata, jak zoba-
czyla, ze te obiecanki to gruszki na wierzbie.
Gniewali sie za to, ale jej z tego powodu glo-
wa nie bolala.

A przeciez, kiedy przychodzit Stepan Rojik,
nie mogia mu odmoéwic¢. I wcale nie dlatego, ze
byt Slepy na jedno oko. W Zbarazu tyle tych
inwalidé6w — bez reki, bez nogi — ze jakby
tak chciata z lito$ci gosci¢ kazdego, juz dawno
poszlaby z torbami. Rojikowi nie potrafita od-
mowi¢ chyba dlatego, ze Rojik miat strzelbe
i ma jg dalej, Ze byl strézem i strézem pozostal,
a ona juz nie ma strzelby i skonczylo sie z jej
strézostwem. Hanka powazata go, ale précz po-
wazania bylo chyba takze troszke zazdrosci czy
co.

— Postuchaj, co ci powiem, Hanko — zaczy-
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nal swoje medrkowanie kolchozowy stréz sado-
wigc sie na lawie. .

— Moéwcie — odpowiadala gotowa stuchad,
co powie.

— Jaka jest najwazniejsza rzecz dla strdza?
Najwazniejsza rzecz dla stréza to pies. Kto to
rozumie, ten jest wielkim czlowiekiem. Ot, na
ten przykiad, ja. Moj pies to zaden brytan, ale
zeby jaka$ zdechlizna, to tez nie. W nocy obej-
de cate gospodarstwo, zajrze tu i tam, a potem
siadam sobie gdzie$ w zaciszu, zapale i $pie.
To znaczy — drzemie. Ale pies nie ma prawa
drzema¢, bo on zamiast mnie wartuje. Wtedy
on odpowiada za cale gospodarstwo. Dobrze
moéwie, tak czy nie tak?

— Pewno ze tak — przytakiwala Hanka.

— Otoéz to. I moéj pies wie, Zze to wielka od-
powiedzialno$¢. Tak “juz pilnuje, ze o pchlach
zapomina. Ile to juz lat jestem w kolchozie,
a jeszcze nigdy nam nic nie ukradli. Zadnej
tam krowy ani owcy.. Drobacha bardzo mnie
szanuje, za nic w $wiecie by mnie nie zamienit
na kogo$ innego.

— Tak, wy nie przepadniecie — wzdychala
Hanka.
— Widzisz, a ty$ przepadia, bo nie miala$

psa.

— Moze i tak — i Hanka nalewata mu wodki
w graniasty kieliszek, w przystepie zalu nad
samg sobg, nad swoja dola.. Jakby wiedziala,
czyz nie postaralaby sie o szczeniaka? — Pijcie
na zdrowie — méwila.

Rojik wypijal, na chwile przymykal oko. Po-
tem gieboko wciggal powietrze, ocierat dlonig
usta i:
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— Ja jestem taki, ze kazdemu moge sie przy-
da¢. Za dnia na kolchozowym obejsciu tyle sig
kreci narodu, ze w gtowie sie maci. A w nocy?
‘W nocy tylko ja jeden zostaje, wtedy ja jestem
caly gospodarz. Moze by$ kiedy przyszita, co?
Przywozg makuchy dla $win, mogtaby$ sobie
wzigé pare krazkéw. Albo z pot worka burakow.
Koichoz od tego nie zbiednieje, a dla ciebie
zawsze to bylaby jakas pomoc.

— Toz wiecie, ze nie kradne.

— Albo to znaczy kras¢? To znaczy wzigc.
I z mojego przecie zezwolenia.

— Jak mnie zlapig, duzo mi wasze zezwole-
nie pomoze!

— To trzeba tak robi¢, zeby nie zlapali! Po co
dana jest czlowiekowi glowa? Zeby sie umial
wykrecaé. A nogi? Zeby uciekal.

— Nigdy nie wzietam nic cudzego i nie we-
Zme.

— Kotchozowe to nie cudze, to swbje. Grzech
nie wzig¢ swojego, kiedy jest sposobnos¢.

— Kotchozowe dobro, to dobro calej wsi.

— Jak dla kogo, Hanko. Nie masz $miatosci,
to nikt cie nie zmusza.. Ot, na ten przyklad,
nie masz krowy. Ale chyba kiedy$ kupisz. No,
nie krowe, a cielgtko, zeby wyrosto na krowe.
To ja ci i siana mogibym nieraz dac¢.

Hanka nalewala mu jeszcze jeden kieliszek.
Rojik wychylat go, jakby jednym tchem wdy-
chiwal wodke, i jeszcze bardziej czerwieniejac
na twarzy ciggnat dalej:

— Myslisz, ze zimg nie przychodza kras¢ sia-
na? Jeszcze ile przychodzi! Ale ja nikomu nie
daje. Bo dam, a potem co mi Drobacha powie?
Toz on mnie bez soli zje, a ja sobie bardzo
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cenie moje miejsce. Ale tobie, Hanko, datbym,
jak Boga mego! Nie wierzysz? Bo tak zyjesz,
kobieto, ze zal na ciebie patrzy¢.

— To grzech narzeka¢ na zycie — moéwita
Hanka.

— Grzech, nie grzech, nikt za to nie karze.
Nie bede soba, jak ci nie pomoge $ciggna¢ sie
na nowa chatupe.

Hance cieplo robilo sie w sercu ze wzrusze-
nia, z zyczliwosci do S$lepego na jedno oko
str6za. Nalewata mu trzeci kieliszek. Rojik wy-
chylal, macat po stole szukajac chleba, i pra-
wil dalej:

— Nie mys$l sobie, ze ja nic nie znacze.. To
sie tylko tak wydaje, ale wierz mi, ja wszystko
moge. Bo mam ich wszystkich w reku. I na-
szych, i tych tam wyzej. Wystarczy, Zebym
kiwnal palcem, a wszyscy polecg. Wiem, co kto
ma na sumieniu. Ja w nocy widze wiecej, niz
niejeden w dzien. Wiem, tylko nic nie moéwie.
Ale jak powiem Drobasze, zeby ci dat kwit i ka-
zal przywiez¢ drzewa, to jutro bedzie lezalo na
twoim obejsciu.

— Gdybyz to tak, Stepanie...

— I bedzie lezato! Bo kazdy z nich wie, kim
jest Stepan Rojik! I ty sie dowiesz... Nalej
jeszcze kapke...

Podchmieliwszy sobie zdrowo, wychodzit. Na
podwérzu ogladat pochylony ptlot, ledwo trzy-
majagce sie kupy wrota, obiecywal, zZe jutro
wszystko naprawi, i zataczajgac sie wychodzit na
ulice. Hanka, wspariszy policzek na dtoni, smu-
tno patrzyla za nim. Wiedziala, ze Rojik do
jutra zapomni o swoich obietnicach. I nie taki
on pracowity, jak sie chwali, w jego wiasnym
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gospodarstwie trzeba by dobrze przytozyé rak.
Ale jemu to ani w glowie, jakby myslal, ze ktos
za niego zrobi.

Wolno bo wolno posuwaly sie sprawy Hanki,
ale przeciez sie¢ posuwaly. W niedilugim czasie
na jej stryszku staly juz cztery wielkie tafle
szkla, ze tylko cig¢ szyby i wstawia¢ w okna,
a caty Swiat bedzie wida¢. I kupila je Hanka
nie tak, jak stupy. Teraz juz nie da sie oszukaé,
jak dala sie oszuka¢ na drzewie. To szklo
przywiezli do ich sklepu i kupila normalnie
u Htemezdyka.

Wyniosta szkio na stryszek i niechby sobie
tam stalo, ale nie, musiala rusza¢! Ktéregos
dnia nawineta sie Bachurka — juz sie wtedy
przeprosity — i rozmowa zeszta na to, ile okien
powinna by mie¢ nowa chalupa, cztery czy
pie¢. Hanka mowila, ze cale zycie przeziyla
w izbie z trzema malymi okienkami i teraz
bardzo by chciala mieé, tak jak u Drobachy,
pie¢ okien.

— Niech beda mate, ale za to duZo.

Bachurka sktadala rece jak do modlitwy i ttu-
maczyta:

— Wrypruwa¢ z siebie zyly az na pie¢ okien?
Toz to mozna kopyta wyciggna¢! I zimg cale
cieplo bedzie uciekalo, no i ztodziejowi latwiej
wlezé, jak tyle okien.

— Zlodziej nie wlezie, bo u mnie nie ma co
krasé. A ja juz nawet szklo kupitam, zaraz wam
pokaze, ile szyb mozna nacig¢ z jednego ka-
watka.

‘A kiedy schodzita z géry po drabinie, czy to
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szczebel sie pod nig ugial, czy co, dos¢ ze upus-
cita tafle i szklo sie sttuklo. Hanka pozbierata
kawatki i zaczeta je sktada¢ do kupy, jakby
one mogly sie zrosng¢. Gdyby Bachurka niiala
wigcej rozumu, od razu by sie zmyta. Ale gdzie
tam, stoi w sieni, wzdycha wspoétczujaco i jesz-
cze mowi, ze Hanka byla nieostrozna. No nie,
zeby cziowiek byl z zelaza, toby nie wytrzy-
mat, a przeciez Hanka nie jest z Zelaza.

— I po co was tu, babko, nieczysta sita przy-
niosta? Jakbys$cie siedzieli w domu, nie poka-
zywalabym wam tego szkla.

— O, widzieliscie jg, to ja jestem winnal

— A kto? Wida¢ takie niedobre macie oczy.

— Moje oczy jej sie nie podobaja! To co,
mam sobie wylupic?

— Wtedy z tym drzewem urzekli$cie, a teraz
znowu... Idzcie sobie i wigcej tu nie przychodz-
cie. Zapomnijcie droge do mojego domu. Idzcie
juz, idzcie...

I zbierata stluczone szklo — moze si¢ jeszcze
przyda, moze szklarze co$ wymys$lg. A Bachur-
ka poszla. Cigzko bylo starej na duszy, okrop-
nie ciezko. Czyz ona zle zyczy Hance? Niech
Bog uchowa! I nie jest winna, Zze wszystko na
zle sig obraca. Nie inaczej, tylko nieczysta si-
la w to sie wmieszala, bo czemuz tak sie dzie-
je?

Chociaz Hanka jg przepedzila, nakazywala
zapomnie¢ droge do jej domu, to przecie Ba-
churka nie zapomniata. Tego samego dnia przy-
niosta Hance taka sama tafle szkla jak ta, co
sig sttukta. Hanki nie bylo w domu. Bachurka
postawila to szkio koto drabiny w sieni, a sama
czmychnela z obejscia, rada, ze nikt jej nie wi-
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dzial. Przez caly ten dzien i przez nastepny
bata sie tylko jednego: Hanka tak na nig na-
krzyczala, to czy nie odniesie jej tego szkla
z powrotem, bo od razu sie domyS$li, czyja to
robota. :

Ale Hanka nie odniosta szkla ani tego dnia,
ani nastepnego; wida¢ zto$¢ jej przeszia. I Ba-
churka czula sie tak, jakby sie na nowo na
Swiat narodzila.

W samym $rodku Zbaraza stata kiedy$ cer-
kiew. Takiej duzej cerkwi nie bylo nie tylko
w okolicznych wsiach, ale nawet w Turbowie.
Tak w kazdym razie twierdzg pobozne starusz-
ki, ktérym teraz przyszto dymac na piechoteg az
do Nowej Grobli, zeby wystucha¢ nabozenstwa.
Zharaskg cerkiew rozebrano za czaséw kolekty-
wizacji. Jedni moéwili, ze to byla niby walka
z religia, inni, ze trzeba bylo zbudowac szkotle
i w samym Zbarazu, i w Nowej Grobli, a ma-
terialu nie bylo. Akurat wtedy pojawili sig
w artelu aktywisci, o mieszkanie dla nich tez
sie trzeba bylo zatroszczyé¢. No i rozebrali cer-
kiew, z tej cegly stanela w Zbarazu pietrowa
siedmiolatka, troche poszio do Nowej Grobli,
i dla swoich aktywistéw tez starczylo — od tej
pory mieszkali w Zimnych co prawda i wilgot-
nych, ale wlasnych murowanych domkach.

A na wygonie, gdzie dawniej stata cerkiew,
byly teraz rowy i jamy, na ktéorych dnie walaty
sie kamienie i gruz. Zwozono tu wszelkie nie-
potrzebne rupiecie. Brzegi jam z czasem poob-
suwaly sie, pozarastaly burzanem. Wiosng zga-
niano tu bydto do stada, dzieci przychodzity sie
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bawi¢, zarly sie koty i psy. Byl czas, kiedy
kazdy, stary i matly, balt sie tamtedy chodzic.
Znaleziono w jamie zabitego czlowieka, jakis
obcy, nikt go nie znal. I cho¢ starano sie¢ wy-
kry¢, kto to zrobil, nigdy sie to nie wykryto.
Ale cialo zabrano do rejonu, cala ta historia
powoli poszita w zapomnienie i niebawem zno-
wu w rowach dzieci bawily sie w wojne, w roz-
béjnikéw i w ,,pobitego krola".

Ktorego$ dnia na wygonie zjawili sie graba-
rze i zabrali sie do kopania diugiego i szero-
kiego dotu. Kiedy ich pytano, co to bedzie, gra-
barze — bracia Siadrysci, ktérzy mieli takie
same krotkie nogi, kragie glowy i grube war-
gi — jednogtosnie odpowiadali:

— Pozyjecie — zobaczycie.

— Alez powiedzcie — nalegano.

Na to jeszcze bardziej zagadkowa odpowiedz:

— Ano, pozyjecie, zobaczycie.

I rzeczywiscie, pozyli i dowiedzieli sie.
W Zbarazu bylo kilka grobéw wojennych na
ludzkich obejsciach — gdzie Zolnierza zabilo,
tam go ludzie chowali. Byla tez mogila w poluy,
pod samymi Laskami. Tam pochowano szczatki
kilku lotnikéw; wojna juz przetoczyla sie hen,
hen dalej, az tu nadlecial samolot — i spadt.
Z lotnik6w pozostaty tylko strzepy i jedna reka.
A czyja — nikt nie odgadnie. Nie bylo nawet
co grzebaé. Ludzie zebrali mokra, skrwawiona
ziemie i w ziemi jg zlozyli... A teraz w rejonie
kto§ umys$lil, ze skoro zoinierze razem wojo-
wali, skoro oddali zycie za wspdlng wielka
sprawe, to dlaczego majg leze¢ osobno, w réz-
nych miejscach? We wspdlnym grobie bedzie
sig im lezalo nie tyle weselej, co liej, totez
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trzeba ich pochowaé¢ w bratniej mogile posrod-
ku wsi.

Pogrzeb byl wyznaczony na niedziele. Naje-
chato do wsi milicji, mtodziutkich Zolnierzykéw
z mosieznymi trgbami, a takze zolnierzy z ka-
rabinami. W osobowych samochodach przyje-
chali ich dowdédcy i — osobno — wladze rejo-
nowe w gabardynowych ptaszczach i szerokich
kapeluszach. Przewodniczacy kolchozu tez
wdzial gabardynowy plaszcz. We wsi nigdy go
nie nosil, uwazal, ze nie ma tu dla kogo sieg
ubiera¢, ale ile razy jechat do rejonu czy do
okregu, zawsze go bral, Tam, w rejonie czy
okregu, tez chcial — i we wiasnych oczach,
i w oczach innych — uchodzi¢ za nie byle jaka
wiadze.

Bachurka przyleciala do Hanki jak nieprzy-
tomna, cata roztrzesiona. Hanka rzadko widy-
wata jg w takim stanie; babka, cho¢ juz nie-
mioda, ale jeszcze przy zdrowiu, a czymze znéw
mogta sie tak przeja¢, nikogo przeciez nie ma,
sama jest jak palec.

— Chodz do mnie — zaczeta prosi¢ Bachur-
ka — chodz do mnie, Hanko, bo w tobie cala
moja nadzieja. Tylko ty jedna mozesz mi po-
maéc.

— Jakiejze pomocy wam trzeba? — spytala
Hanka.

— Mojg mogite, te, co pod wisnig-tutéwka,
bedg rozkopywac!

— A pewno, ze beda.

— I mego Zolnierza zabiora...

— Niech biorg. W gromadzie lzej im bedzie
lezeé, babko, bo w gromadzie zawsze lzej.

— Czyz jemu zle bylo leze¢ kolo mojej cha-
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tupy? Czyz nie na moim podwoérzu go zabilo?...
Wylaztam z piwnicy, patrze, a on lezy, krwig
caly podptynal.. Czyz ja nie dbalam o jego
gréb? Nie sadze kwiatéw, nie podlewam?

— Nikt przecie tego nie méwi... Ale chcg ich
pochowa¢ w bratniej mogile.

— Nie oddam! — powiedziala Bachurka. —
I tak juz jestem samiusienka na S$wiecie, to
jeszcze tego zabitego mam odda¢? Chodz, Han-
ko, ze mng, bo jak przyjdg, dalibég nie wiem,
co zrobie.

I pobiegta do swojej chalupiny. Musiata
i Hanka po6js¢, bata sie, ze stara naprawde moze
co$ takiego narobi¢, ze potem trudno bedzie
zalagodzié.

Po drodze dolgczylo sie do Bachurki jeszcze
kilkoro, no i zebrata sie na podwdrzu niemata
gromada ludzi. Bachurka wziela miotte i zaczela
omiata¢ grob dookota, tu skubneta trawke, tam
jaki$§ chwast wyrwata. Potem przyniosta wiadro
wody, podlata kwiaty. Kobiety patrzyly na to
wszystko i wzdychaty. Bo jak sie tak zastano-
wi¢, to po co krzywdzi¢ starg? Nigdy nie miala
swojej rodziny — ot, znalazt sie syn w czasie
wojny, obcy, martwy, i tego w ziemi zakopala.
I tak sobie zyli — zolnierz w grobie i Bachur-
ka w chatupie, i niechby tak dalej byto. Po co
krzywdzi¢ stara?

— Wiecie chociaz, co on byl za jeden,
skad? — dopytywaly sie. — Czy przez te lata
dowiadywatl sie ktos z jego rodziny, ktos go
poszukiwal?

Bachurka nie odpowiadata. Zbolata, cicha, za-
cisneta blade wargi i skrapiala kwiaty na gro-
bie. Wreszcie odezwala sig:
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— Zabilo go, nie pozyl dlugo, a teraz nawet
jego kosciom nie dadzg spokojnie poleze¢. On
dla mnie jak rodzina — siedze sobie w chatupie
i wiem, ze nie jestem sama. A jak skad$ wra-
cam do domu, tez mi jako$ lZzej na duszy, wiem,
ze nie wracam do pustki, ze on tu $pi. Ja nawet
z nim gadam. Opowiadam mu o réznych rze-
czach, a on stucha i milczy.

— Bo co on moze wam powiedzie¢ — wes-
tchnat ktos.

Odkopywac¢ gréb przyszli bracia-grabarze. Za-
raz po nich podjechat samochdéd, wysiadio kilku
zotnierzy z topatami, milicjant i Tiupa. Zotnie-
rze zbili si¢ w gromadke koto wrét, patrzyli na
chate, na podwérze, ale dalej czemu$ nie szli.
Ludzie spod lutowki przygladali si¢ im bacznie.
Milicjant i Tiupa, bardziej bywali i otrzaskani,
podeszli do nich, pozdrowili i milicjant spytal:

— A gdzie tu jest grob, co? Gdzie jest gospo-
darz tego domu?

— Nie ma gospodarza — odpowiedziata Han-
ka.

— A gospodyni?

‘Wskazano na Bachurke.

— Nie, moze jest kto$ mtodszy.

— To cata mlodziez — wtracit Tiupa.

— No céz — z powaga rzek! milicjant i po-
wiédt wzrokiem po ogrodzie, po niebie, po twa-
rzach kobiet. I do Zolnierzy, co wreszcie po-
deszli blizej: — Zaczynajcie!

Hanka mys$lata, ze Bachurka bedzie krzycze¢,
ptaka¢, kioci¢ sie. Ale stara zbladila tylko jak
chusta, zgarbita sie i przygladala sie Zolnierzom
tak, jakby chciala rozpozna¢ kogo$ wsrod nich.
Potem podeszla do mogily i upadta na kolana.
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— Dajcie spokdj, babko — skrzywil sie mili-
cjant — po co to? — i polozyl reke na jej ra-
mieniu, nie reke, ale lopate z z6itymi od tytoniu
paznokciami.

— Dosy¢ tego, babko, dosy¢ — dorzucit Tiu-
pa. — On byl Zolnierzem i Zoilnierze po niego
przyszli.

Bachurka podniosta sie i powlokla do chatu-
py. Hanka poszla za nig — bala sie, zeby stara
nie upadla, nie zrobila sobie co ztego. Bachurka
siadla na tawie, ale ledwo zlozyla rece na kola-
nach, juz sie poderwala i przeniosta na prycze.
Ale i tu dlugo nie posiedziata — pocziapata do
okna. Nic nie mogta zobaczy¢, bo okno wycho-
dzilo na ulice, a przecie nie odchodzila od nie-
go, o malo nie przypadita uchem do szyby, zeby
co$ ustyszec¢. Naraz ruszyla w strone drzwi —
i przystaneta...

Siedzace w izbie kobiety styszaly glosy na
dworze, tupot ndég; kto$ chodzit pod oknami
przeslaniajgc sobg slonce, potem rozlegt sie
ciezki tupot calej gromady ludzi, zawarczal mo-
tor, samochdd poczagl sie oddala¢, az wreszcie
jego odgtos calkiem sie rozptynat. A wtedy
wokol zapadia taka dziwna cisza, jakby caly
Swiat stat sie nagle niemy i gluchy. A moze to
one ogtuchly? Ta cisza po chwili zaczelta dzwo-
ni¢ w uszach, wpierw cichutko, jakby do ucha
wleciat komar, a potem giosniej i glosniej...
I nagle to dzwonienie umilkto, Hanka poru-
szyla sie na pryczy, deska pod nig Zalosnie
skrzypneta. Bachurka spojrzata na Hanke, Han-
ka na Bachurke; podniosty sie obie i stapajac
z trudem, jakby szly po rozmoklej polepie, w
ktérej wiezlty im nogi, wyszly na dwor.
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Dzien byl sloneczny, cichy, upalny; przeczy-
sty biekit nieba, kazde drzewko, kazda roslinka
byly samym u$miechem i radoscig. Chyba nigdy
jeszcze nie wydarzyla sie taka lagodna i praw-
dziwie $wigteczna niedziela.. Kobiety poszty
pod lutowke. Lezala tu, zdeptana i rozniesiona
butami, $wiezo wykopana ziemia i pachniata
tak, jak pachnie wczesng wiosng, kiedy zaczy-
na sie kopanie ogrodéw i sadzenie pierwszych
ziemniakéw. D6t byt nie zasypany. W pierw-
szej chwili Bachurka bala sie pochyli¢ nad nim,
i Hanka sie bala, ale w koncu przemogty strach.
Na dnie lezaly zielone liscie i kilka dojrzatych
wiéni, a od $ciany do $ciany latat motylek z z61-
tymi ognikami na skrzydetkach. Wzlatywat co-
raz wyzej i wyzej, az wreszcie wydostal sie
z dotu, wzbitl sie w goére i polecial nad ogrodem,
wznoszac sie i opadajac, jakby sie kotysal na
niewidzialnych falach powietrza.

Nim wszystkich zwieziono, zrobilo sie juz
pdézne popotudnie. Nad mogilag wygtoszono mo-
wy, zolnierze oddali kilka salw w powietrze,
a dzieciska pozbieraly wystrzelone tuski. Srod
lusek trafialy sie i naboje, i to byla najwieksza
uciecha dla dzieciarni. Zawarczaly motory —
zolnierze, milicja i wtadza odjechali, zostali
sami zbarazanie. Kobiety otarly izy i zaczely
sie rozchodzié¢. Ale jeszcze przystawaty po ulicz-
kach i zautkach, na drodze, pogadujac o tym
i owym, a przewaznie nic nie moéwily, tylko
wzdychaly, ocierajgc rekawem oczy. Jakby cze-
go$ im jeszcze brakowato. Niby pochowano
tamtych, oddano im cze$¢, a przecie co$ tu
jeszcze nie tak...

— Ludzie kochane — powiedziata Hanka do
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tych, z ktdrymi szla w strone Chacapetéwki. —
Toz i méj gdzie$ tak.. Po pogrzebie godziloby
sie¢ wspomnie¢ nieboszczykow. Mam troche ki-
szonej kapusty, skwarkow natopie i jako$ to
bedzie. ChodzZcie do mnie.

Stepan Rojik, ktéry byl przy tym, ucieszyt sie:

— Niby powinienem i$¢ na swojg warte przy
oborze, ale grzech bylby nie wspomnie¢ po-
legtych. Chodzcie, baby!

— Wy i bez tego co dzien ich wspomina-
cie — dzgnela Sonka Twerdostupicha.

Ni stad, ni zowad Rojik obrazit sie.

— A tobie zal, co?

— Co mi ma by¢ zal — odparta Sonka — nie
za moje pijecie. — I zawrociwszy, poszia sobie.

— Dalibyscie spokéj — pojednawczo wtracita
Hanka. — Taki dzien, a wy...

Kotchozowy stréoz bltysngt zdrowym okiem.

— Przywabila sobie chiopa, to niech do niego
leci. A wy to same takie baby, co juz tylko te
Swietg ziemie mozecie przywabic.

Zdawatloby sie, ze powinny sie kobiety po-
gniewa¢ za takie gadanie. Ale zadnej nawet
nie przyszlo do glowy, Zeby sie gniewaé. Bo
co prawda — to nie grzech.

— No to chodiZmy — przynaglita Hanka.

Nim doszli do Hanczynej chatupy, przyla-
czylo sie do nich jeszcze troche kobiet — pona-
nosity placht, zeby zascieli¢ przed chatupg,
i studzieniny, i miesa pieczonego i smazonego,
i pierozkéw z watrobg. Kazda tez przyniosta
z sobg péllitrowke. A kiedy na plachtach zja-
wily sie potlitrowki, to i chlopy wyrosty jak
spod ziemi, cho¢ nikt ich nie sial. Przyszedt
kowal Panas, Macedon ze swoja zong Likorg,
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zawital nawet Hiemezdyk. Niespodziewanie zja-
wit sie¢ tez Hrycko Kisiel, chyba najzawzietszy
we wsi fabrykant samogonu i, o dziwo, przy-
niést z sobg dwie flaszki monopolki. Moze bat
sie, ze zastanie na stypie kogo$ z wiladz rejo-
nowych? Po nim przyszed! jeszcze Maksym Tiu-
pa — wolno wszed! na podwdrze, wolno posta-
wil na ptachcie swojg butelczyne i w milczeniu
przylaczyl sie do mezczyzn.

— Siadajcie, siadajcie — zapraszata Hanka.
Miata takie uczucie, jakby oto zebrali sig tu
wszyscy, zeby wspomnie¢ jej Wolocha. — Czym
chata bogata...

Dziadek Hiemezdyk krecilt sie na uboczu, kre-
cit sie, az wreszcie wzigl na odwage i wyjat zza
pazuchy zawinigtko, rozwinat i potozyl na ptach-
te dwa wianuszki kupnej kietbasy.

— Sam jej jeszcze nigdy nie kosztowaltem, to
chociaz tu pokosztuje.

Kiedy juz wszyscy usadowili si¢ na klecz-
kach wokot ptacht, nadeszia Bachurka. U Hanki
zawsze furtka gtosno skrzypi, a tym razem na-
wet nie pisnela. W jakiej$ chwili Hanka pod-
niosta wzrok, patrzy — stoi Bachurka koto piw-
niczki, a takie ma niesamowite oczy, jakby sie
szaleju najadta. Wszystkie glowy odwrdcity sig
w strone starej, nikt nie powiedziat stowa, tyl-
ko wszyscy patrzyli na nia. Bachurka wyjeta
spod ciemnego fartucha nieduza ikone, chwileg
jakby sie namyslata, gdzie jg ustawi¢, i w kon-
cu wygrzebala rekg dotek na samym szczycie
piwniczki i tam jg umiescita.

— Szkoda, babko, zes$cie tu wszystkich $wie-
tych nie przytaszczyli! — rzucit Hiemezdyk, kto-
remu juz pierwszy kieliszek uderzyl do glowy.
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Stara nie odpowiedziala. Nieoczekiwanie ujat
sie za nig kowal Panas.
— A niech sobie! Swieci nam woédki nie wy-

pija.

— Pewnie, co mnie tam — zaczal sie uspra-
wiedliwia¢ Hiemezdyk. — Mnie to nie prze-
szkadza.

Kobiety posunety sie robigc miejsce Bachurce,
Staruszka opadia na kolana i jakby wrosta
w ziemig, zgarbiona pod brzemieniem smutku,
z opuszczong gtowa, co schia od zgryzoty.

— Nie frasujcie sig, babko — odezwatl sie
Tiupa, mrugngwszy przy tym do Bachurki. —
Gorzej, jak bylo, juz nie bedzie.

Ktos powiedzial, ze wypadatoby poprosi¢ To-
dosa, badz co badz stoi on blizej Boga, w kaz-
dym razie blizej niz wszyscy inni ludzie we
wsi. Hanka nie sprzeciwiala sig — chcg, niech
go zawolajg, ale ona do niego nie poéjdzie.
W koncu nikt jako$ nie poszedt po Todosa.
Ale rozmowa od razu przeszla na sprawy ,boze".

— Dalibég — odezwal sie¢ swym Spiewnym,
babskim glosem Macedon — jakby tak oprécz
tego $wiata byl jeszcze drugi $wiat, to ja bym
sie nie wyrzekt! i tego drugiego.

Jego zona Likora us$miechneta sie niewyraz-
nie, jakby chciala powiedzie¢: Tez ci sie za-
chciewal Lepiej by$ milczal, bo sie ludzie beda
z ciebie $mielil

— Jak to tam jest na tym drugim $wiecie? —
zastanawial sie Hiemezdyk. — Tez pewno s3
kolchozy i tez pewno pracuje sie za dniéwke.

— A co wy sie martwicie? Sprzedajecie w
sklepie, to i na tamtym $wiecie traficie do
sklepu — rzucit Tiupa.
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— A ty, ma sie rozumieé, miedzy brygadzi-
stow — odciat sie sprzedawca.

— Jak mnie nie zrzuca.

— Gdzie? Tu czy tam? Ot, zeby tak tu!

— A ja tu macham mlotem i tam tez bede
machal? — jakby ze zdziwieniem popatrzyt pe
wszystkich kowal Panas. — No céz, niech i tak
bedzie, nie mam nic przeciwko temu.

Stepan Rojik stuchal, stuchal, marszczyt brwi,
drapat sie w gtowe i naraz:

— Jakze to jest? Co? Jak mnie wybito oko,
to na tamtym Swiecie tez mam by¢ bez oka?

Tu niby stypa, powinno sie cichutko rozma-
wia¢, a nagle wszyscy jak nie gruchng $mie-
chem!

— Znajdziecie swoje oko, ono tam gdzies$
Swiecil

— Tylko sie pospieszcie, zeby wam kto nie
ukradi!

— Alboz i tam kradng? — spytal Macedon.

Wszyscy na chwile zamilkli. Rozmys$lali —
kradng tam czy nie kradng.

— Dosy¢ juz tego, dosy¢! — =zabrala glos
Hanka. — Zamiast wspominaé, zeby im ziemia
lekka byta, to uczepili sie...

— A jakze bedzie z wdowami — patrzac na
Hanke odezwata sie¢ nagle Bachurka. — Czy
spotkajg sie tam ze swoimi mezami? A dzieci
Z ojcami?

— Spotkaja sie! — stanowczo oswiadczyt Tiu-
pa. .

— Gdybyz tak byto! — pokiwata glowa sta-
ra.

— A moze tam juz Woloch do innej przy-
stal, co? — zazartowat Hiemezdyk.
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B6l chwycit Hanke za gardlo, czula, ze zaraz
sie rozptacze. Szybko podniosita sie i poszla do
izby. Wszyscy od razu wsiedli na Hiemezdyka:

— Trzeba to bylo mle¢ ozorem!

— Jej Woloch taki, ze i na tamtym S$wiecie
do innej nie przystanie. I Hanka taka sama!

— Hilemezdykowi jedno tylko w gltowie.

— A jakze, pytaja wyrostka, o czym myS$lisz,
kiedy patrzysz na kamien? Ja, powiada wy-
rostek, caty czas mysle o jednym, o miédkach.

Nikt sie nie rozesmiat. Kto$ pobiegt po Han-
ke. A ta juz przestepuje prog, niesie w rekach
miske z makaronem. Oczy ma suche, jakby nic
sie nie zdarzylo.

W tej chwili ulicg nadeszla Klara Stefany-
szyn. Wida¢ z miasta wracala, bo niosta torbe
pelng zakupow i plaszcz na rece. Ten plaszcz
tez jaki§ dziwny — ani toto przed deszczem
nie uchroni, ani nie ogrzeje. Klara odbila sie
od wsi, do miasta tez nie przystala, tyle ze ten
byle jaki miejski plaszczyk przywdziala. Pewno
przesztaby obok Hanczynej chatlupy, ale kto$
na nig zawotlal. Zatrzymata sie i stala chwile,
nie wiedzac, czy ma i$¢ dalej swoja droga, czy
wstapi¢. Jej rude brewki drgaty, i krétko ostrzy-
zone rude wiosy tez zdawatly sie drzec.

— No, siadaj, siadaj, Klarko — rzek! do niej
Stepan Rojik, kiedy wreszcie podeszia do kom-
panii. Posungt sie¢ robigc jej miejsce, a gdy
przysiadia, prébowatl obja¢ jg jedna reka.

— Tez co$§ — catkiem bez gniewu powie-
dziala Klara i odtracita jego reke.

— A bo co?! — indyczy! sie stréz.

— A bo to — wyjasnita Klara.

— Co$ pé6zno wracasz dzi§ z miasta — po-
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wiedzial Tiupa i mrugng! do niej, catkiem jak
niedawno mrugat do Bachurki.

— Nie bylo samochodéw, a-zanim doszlam...
A co to dzi§ u was za Swigto?

Opowiedziano jej o wszystkim. Wystuchatla,
powiodia palcami po tych swoich rudych
brwiach, jakby chciala je rozprostowac.

— A ja o niczym nie wiedzialam...

— Bo skad mogtabys wiedzie¢ — z Wyrzutem
w glosie powiedzial Macedon. — Ile to choéby
dzieci podrasta w Zbarazu, a ty nie kazde znasz.

Zona Macedona, Likora, mocno poczerwienia-
la i z wielkg uwaga przygladala sie piétnu
lezgcemu przed nig.

— A nie kazde — lekko rzucila Klara.

— A tych miejskich juz dobrze znasz?

— I miejskich nie znam.

— Oto6z to — ani tu, ani tam.

Klarze zbrzydly juz te docinki, nic nie odpo-
wiedziata.

— Moze nie tak? — czepial si¢ dalej Mace-
don.

Klara powiodia dookotla btagalnym wzrokiem,
jakby proszac, zeby ktos wzial ja w obrone.
Ale e nie bardzo byla lubiana we wsi, nikt
sie za nig nie ujal.

— Za wami mam si¢ ugania¢? — powiedziala
zatujgc juz, ze tu przyszia.

Macedonowa Likora zatrzepotala rzesami,
wziela skdérke chleba, ale nie doniésiszy do ust,
znowu odlozyla.

— A ity nawet nie prébujesz! — Spiewal
swym babskim giosem Macedon, podwyzszajgc
ton, Zeby wszyscy styszeli. — Nie bardzo sig
uganiasz! Siedy, tedy — i to wszystko.
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— Co to was obchodzi? — skrzywila sie Kla-
ra.

— Mnie?! — zawolal dobrze juz podchmie-
lony Macedon. — A kogo6z ma obchodzi¢, jak
nie mnie? Alboz nie jestem twoim wujkiem?

— E tam, dziesigta woda po Kkisielu.

— No powiedz, czemu z ciebie taki latawiec?
Czemu nie masz chlopa, jak wszystkie nasze
kobiety? Czemu nie postarasz sie o dzieci? Nie
chcesz pra¢ pieluch, dogladac¢?

— Nie chce — z udanym spokojem odpar-
la Klara i tyzka poczela grzeba¢ w studzieni-
nie.

— Jestes lepsza od innych, czy madrzejsza?
Czy moze masz wiecej zyciowego sprytu?

— Ani lepsza, ani madrzejsza. Sprytu tez
zadnego nie mam.

— To dlaczego?... Widzisz, zebraliSmy sie tu-
taj, kazdy ma kogo wspominaé¢. Tiupy dwéch
braci skosito, jakby ich nigdy nie bylo na $wie-
cie. Hiemezdyka syn lezy gdzie§ w Prusach,
zeby je ziemia pochionela. Dwie cérki Rojika
zabrali do Niemiec i tyle je widzial. Ot, u Hanki
rosng sieroty, nie sieroty, a wieczne lzy. Obejdz
calutkg wies, wszedzie co$ takiego, Ze sie nie
da nawet opowiedziec¢... No, a ty? Dlaczego nic
nie urodzita$? Przyznaj sie!

— A po co? — cicho spytala Klara. Usta jej
zbielaly i zwezily sie. — Zeby wspominaé?

— Co takiego? — nie zrozumiat Macedon.

— Rodzi¢ po to, zeby potem wspomina¢, tak
jak my tutaj, co?

— A cho¢by i tak — nie znalazl lepszej od-
powiedzi Macedon.

— A ja nie chce!
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— Nie chcesz? — czepial sie jej catkiem juz
po glupiemu.

— A tak. Czyz Tiupie dobrze jest z tym, ze
jego dwoch braci skosito? Czy Rojik ma po-
cieche ze swoich cérek? Nie ma i nie mial. Go-
rzej tym, co mieli dzieci. Bo jakby ich nie
mieli, nie zaznaliby tego bolu, nie widzieli tych
nieszcze$¢. Po co mie¢ dzieci? Zeby zostaly ka-
lekami, zeby je zabijano, Zeby poniewieralty sig
po obczyznie? Po co je mie¢? — az krzyknela.

Nikt nie odpowiedzial, a Macedon tylko
machnat rekg — co tu z glupig babag gada¢, ty
jej o panskich gesiach, ona tobie o panskim
pastuchu!

— Nie wszystkim przeciez pisana jednaka
dola — odezwat sig wreszcie Tiupa.

— To prawda — zgodzila sie¢ Klara i po-
wiodla palcami po brwiach. — Ty nie zginates.
Ale czy twoim zabitym braciom od tego 1zej?

— Nie zawsze beda zabija¢ — podskoczytl
Macedon. — Teraz juz nie te czasy, co byly
niedawno.

— Jak nie wojna, to choroba, czy to mozna
wiedzie¢? Bez chordéb nigdy sie nie obejdzie.

— E-e, kobieto — pokrecit glowg Tiupa. —
Tak zyé¢, to lepiej wcale nie zy¢.

— Dlaczego? — upierata sie przy swoim Kla-
ra. — Zyje sama dla siebie. Jaka jestem, taka
jestem, co mam, to mam. Ale dzieci wydawac
na $wiat nie chce. Nie chce, zeby je zabijano,
robiono z nich kaleki, zZeby byly nieszcze$liwe.
Nie chce, zeby potem moje dzieci przeklinaly
zycie i mnie, ze je urodzitam.

— Tra-ta-ta-tal — przerwat jej Macedon. —
Nauczyla$ sie w miescie gada¢, ale oduczylas
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sie stlucha¢. Saniul — zawolal, widzgc dziew-
czynike Hanki krecaca sie w poblizu razem z in-
nymi dzie¢mi. — Chodz no tutaj!

Sania $miato podbiegta. Jej twarz byta ru-
miana z podniecenia, oczy blyszczace.

— Coéreczko — przygarnat jg do siebie Ma-
cedon — czy ty przeklinasz swojg mame?

Sania ze zdziwieniem zerknela na matke,
przebiegta wzrokiem po wszystkich ohecnych
i nic nie odpowiedziata.

— Czy dobrze ci sie zyje? — dopytywat sie
Macedon.

Sania twierdzaco kiwnela glowa.

— A mama ciebie kocha?

Dziewczynka leciutko sie us$miechnela.

— A ty mame?

Usmiechneta sie szerzej i szybko kiwneta kil-
ka razy glowa.

— To znaczy, ze jej nie przeklinasz?

Sania przeczaco skrzywila wargi, wyrwata sie
i pobiegta do dzieci. Stamtad popatrywala na
starszych, jakby czekala, ze znowu jg przywo-
lajg, ale oni juz o niej zapomnieli. Macedon
uwazal sie za zwyciezce w tym sporze. Nalat
sobie kieliszek, potem nalal Klarze. A ta, przy-
cichta i jakby zafrasowana, nawet si¢ nie wy-
mawiata, wypila i siedziata milczaca, z opuszczo-
na gtowa i nigdzie sie juz nie spieszyla. Przystu-
chiwala sie rozmowom, czasem jakby sama
chciata co$ wtrgci¢, ale nic jednak nie moéwita.

— Moze bySmy tak zasSpiewali — wyrwal sie
Hiemezdyk, kiedy sie juz catkiem $ciemnito.

Ze wszystkich stron zaczeto sykac¢ na niego
z nagang. Hlemezdyk wciggngl glowe w ramio-
no i nastroszyt sie jak sowa. Wtedy dopiero
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zaczeli sie rozchodzi¢. Mezczyzni poszli pier-
wsi, kobiety po nich — trzeba bylo jeszcze tro-
che pogawedzi¢ o tym i owym.

Ostatnia, zabrawszy z piwniczki ikone, poszia
Bachurka.

Zy¢ na wsi i nie trzymaé kur — to potrafig
chyba tylko ludzie bez glowy. Kura to nie pro-
sie, nie trzeba jej doglada¢. Rzuci sie jej garsc
posladu, naleje wody do jakiej$§ skorupy i ma
na caly dzien. A jak nie chce zdechngé¢ z gto-
du, to niech sama szuka sobie jedzenia, malo
to robakéw w ziemi? Niech sobie pogrzebie
w gnoju, niech sie popasie na trawie. Pewno,
nie obejdzie si¢ bez tego, ze tam czasem wpa-
dnie do cudzego ogrodu, ale nie tylko Hanczy-
ne kury chodzg po cudzych ogrodach, do niej
tez przychodza obdziobywa¢ buraki i cebule.

Zyja w Zbarazu ludzie bez krowy, zyja bez
$wini, ale nie ma takiego, co by zyl bez kury.
Nawet ta slepa babka, co to juz ledwo lazi po
$Swiecie, nawet taka trzyma kilka sztuk. Bo to
jajko i sprzeda¢ mozna, zawsze kupig, i same-
mu zje$¢. Przyjdzie do chalupy dziecko krew-
niakéw, to co mu dasz? Jak nie ma ani plac-
ka, ani pierozka, to chociaz gotowane jajko
wetkniesz mu w reke.

Trzyma¢ kury to nie sztuka, bo same cho-
dza i niosg sig, i wysiadujg kurczeta. Ale jak
sie juz ma kury, trzeba mie¢ dobrych sasiadéw.
Pewno, ze mozna trzymac¢ i przy zlych sasia-
dach, ale to wieczna udreka.

Hanka nie miata tych kur duzo, ale i nie
tak malo. Gesi trzeba pilnowa¢, dzieci pilno-
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waly, a kury zawsze na swobodzie. Pole blisko,
to w zniwa i jesienig takie chodza tluste i gda-
cza grubym glosem, az jakby gniéwnie. Swieze
jajko zawsze jest pod rekg. A jak nadchodzi
zima i mrozy, kiedy to ptak robi sie lekki jak
piérko, wtedy Hanka je zarzyna. Troche sami
zjedzg, troche sie sprzeda — i cho¢ nie taka
to wielka rzecz, ale zawsze jako$ 1zej. A nie-
raz posrod zimy, kiedy dawno juz wszystkie
przestaly sie nie$é¢, raptem jedna sie zniesiel
Ilez to wtedy radoscil Podkarmiajg te kure,
glaszcza i co chwila macajg — a nuz i na ju-
tro ma jajko?

W lecie, jak sie ich nie dopilnuje, wszedzie
gubig jajka — po krzakach, po rowach, po
cudzych ogrodach. Bo jak sig ich od razu nie
przyuczy, zeby sie niosty w komorze, to wte-
dy jest bieda, nie obejdzie sig¢ juz bez worka.
Napchasz ich pelny worek, tlukg sie tam pot
dnia, a niektére i do wieczora, nim sie znio-
sa. Tak sie zmordujg, Ze na drugi dzien nie
kazda zdola wysili¢ sig na jajko.

Hanczyne tez, bywalo, tazity po cudzych chle-
wach czy ogrodach. Jak zauwazy, to poéjdzie
i zlapie, ale nie zawsze da sie upilnowa¢. Bo
kura moze sie znie$¢, gdzie sie jej zywnie spo-
doba. Czyz nie bywalo tak, ze przychodzit kto$
z sgsiadow i moéwil, ze jego czubatka niesie
sie u Hanki w chlewiku, cho¢ ona nigdy tam
cudzej kury nie widziata?

Ale dosy¢, czas juz opowiedzie¢ o piegatej.
Zaczynata sie¢ nies¢ chyba najpierwsza, a potem
przestawata, kwokala i moscita sie na gniez-
dzie. Co roku to samo. Hanka spedzala jg z
gniazda, bo juz nasadzila inne, a po co jej taka
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chmara kurczat? Wigcej, niz trzeba — nie trze-
ba. Ale w tym roku piegata jg przechytrzyla,
cho¢ to tylko kura. Nie niosta sie ani w ko-
morze, ani w chlewiku, a ile razy Hanka jg
macala, nigdy nie miala jajka. Préobowata Han-
ka wysledzi¢, gdzie tez ona sie niesie, ale pie-
gata tez nie byla glupia. A potem gdzie$ zni-
kia. Hanka myS$lata, Ze po prostu przepadla;
z poczatku chodzila po sasiadach, dopytywala
sig, a potem data spokdj. Nie ma, to nie ma,
nie bedzie sie przeciez ugania¢ za kurag jak za
rodzonym dzieckiem.

A piegata naprawde nie byta glupia. Niosta
sie na ogrodzie Homozéw i tam wysiedziata kur-
czeta. Hanka nigdy by sie o tym nie dowiedziata,
gdyby jej kto$ z sgsiaddw nie powiedzial:

— A zajrzyj no do Martochy, tam twoja pie-
gata juz cale stadko wodzi.

W pierwszej chwili Hanka nie wierzyla, bo
slyszana to rzecz, zeby jej kwoka komus$ kur-
czeta wodzita? Chociaz u kogo$ innego moze
by sie to i nie zdarzytlo, ale czyz Todos i Mar-
tocha nie przesuneli jej miedzy? Po nich wszy-
stkiego mozna sie spodziewac.

Dawno juz jej noga nie postala na ich obej-
Sciu, ale co miala robi¢, mus to mus.

— Dzien dobry — powiedziala tak grzecznie,
jakby zapomniala, ze juz poltora roku ze sobg
nie rozmawiaja. — A gdzie moja piegata?

Martocha tlukla cos w korycie dla $wini.
1 zeby sie cho¢ odwrédcita, gdzie tam, jakby
ogtuchta.

— To powiadacie, zescie sobie przywabili
mojg piegaty, tak? — dopytywala sie Hanka
stodziutkim jak nigdy glosem.
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Martocha ogtuchta, zdawalo sig, juz do sad-
nego dnia. Ale Hanka ustyszala kwokanie w kga-
cie miedzy chatupg i piwniczkg. Podeszta bii-
zej — i rzeczywiscie, jej piegata, wychudzona,
cala jakby obskubana, grzebala sie w ziemi,
a wokolo niej, niby puszyste klebuszki, jas-
niaty kurczeta. Toczyly sie jak kuleczki, co$
tam dziobaly i wcale nie bylo ich tak malo,
jak sie dobrze przypatrzy¢.

Hanka wyciagneta reke, zeby je poltapaé¢ do
fartucha — i w tej chwili Martocha odzyskata
wzrok, stuch i mowe. Przyskoczyla do Hanki
i ubrudzonymi $winska karmg rekami zaczela
ja odpychac.

— Czy ja sie pcham na twoje podwdrze? No
powiedz, czy ja sie pcham na twoje podwoérze?!
Przestalam chodzi¢ po wode? Przestalam.

— Tfu, babko.

— Na swoje dzieci mozesz sobie tfukac!

— I to wy mowicie? Taka $wieta i poboz-
na — dociela jej Hanka.

— Kurczeta sa moje, nie pchaj sie tu, nie od-
dam!

— Jakze to moze by¢, zeby kurczeta spod
mojej kwoki byly wasze?

— A tak! Bo w ogrodzie moje kury sie nio-
sty, a twoja piegata tylko przyszla i wysiedzia-
ta. IdZ, poki nie narobitam krzyku!

Tak to Hanka od samej Martochy dowiedzia-
la sie, gdzie tyle czasu przepadala jej piega-
ta. Zeby to wiedziala, wys$ledzilaby, spedzila
z gniazda na cudzym ogrodzie. A ta Martocha,
patrzcie, jaka chytra, doczekala sie kurczat i za-
brata.

— Tful! Wasze kury nie wytazg z kurnika,
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o tym kazdy wie. A na ogrodzie niosta sie
moja piegata i tam kurczeta wysiedziala.

— Alboz ty masz czarne kury? Co? Widzisz,
jedno kurczatko jest czarne.

— Za to mam czarnego koguta.

— A to z gliwg giowka?! Ja mam gliwego
koguta!

— A ja mam az trzy gliwe kury! Bojcie sie
Boga, sasiadko, oddawajcie kwoke i kurcze-
ta!

— To ona na moim ogrodzie sie gniezdzila,
ziemniaki mi wygrzebywata, na moim ogro-
dzie mlode wysiedziala i ja mam oddac¢?! Nie
oddam, ona juz jest moja.

— Wasze kury tez chodzg po moim obejsciu,
a przecie od tego nie staly sie moje.

— Nie oddam! Moja piegata i moje kurczeta!
Kto to widzial, zeby w bialy dzien rabowac?!

— Po co to, babko, odwraca¢ kota ogonem?
Nie stdjcie mi na drodze — i odtraciwszy sta-
rg ramieniem Hanka schylitla sig, zeby zebra¢
te zywe kuleczki do fartucha.

Zdawalo sieg, ze catkiem lekko odepchneta
Martoche, ale ta upadla na ziemie, zadarla sine,
chude nogi i podniosta lament:

— Oj, chce mnie zabi¢! Oj, tchu nie moge
zlapa¢! Oj, nastaje na moje zycie!l Céz ja jej
zlego zrobilam, ze tak mnie poniewiera!

Todos musial wyglada¢ ukradkiem przez
okno, bo zdawalo si¢ Hance, ze raz czy dwa
zamajaczyla tam jego biata broda. Wypadt te-
raz z chalupy i trzymajac przed sobag laske
szedl wprost na Hanke. Miat niesamowite oczy,
wargi mu latatly i szybko przebieral nogami —
gdzie sig podziala jego stateczno$¢? Dobrze, Ze
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sie¢ Hanka uchylila, bo wbilby jej chyba w piers
te laske.

Podszediszy do niej blisko przystangt
i wzniost reke, jakby chciat przezegnac diabla.

— Zgin, przepadnij, babo opetana — powie-
dzial niskim, piersiowym glosem — i nie wddz
na pokuszenie!

Martocha juz nie wierzgala nogami — sie-
dziala na przyzbie i przygladata sie im z cie-
kowoscig. Potem podniosta sig, otrzepala spdd-
nice i znowu podeszla do piwniczki. Nie odda
kwoki ani kurczat!

Hanka az sig zatrzesta ze ztosci, juz nie wia-
dala soba. Z jej ust wyrwal sie $wiszczacy
szept:

— Swiat nie widziat takich zlodziei! Milczcie,
kurokrady, bo jak ja zaraz narobie krzyku, to
nie bedziecie wiedzieli, gdzie sig¢ podzia¢ ze
wstydu! Myslicie, ze jak wam inni wszystko
przepuszczajg, jak wam wszystko darujg, to
mozecie sie juz tak rozpasywac? Wezme zaraz
te kurczeta i Zzywymi pozatykam wam gardla, ze
juz nigdy zre¢ nie zechcecie!

Moze by Todos i nie ustapil, ale juz ludzie
zaczynali na nich popatrywa¢, juz na ulicy nad-
stawiali ucha. Z wsciekloscia wbil laske w zie-
mie i trzymat sie jej obiema rekami, jakby bez
niej zaraz mial upa$¢. Gniewnie zmarszczone
brwi jak siwe krzaki piotunu zawisty nisko nad
oczami, a w tych oczach tlito sie tyle niena-
wiéci, ze inna moze by odstgpila od swego,
ale nie Hanka.

— Sadzcie sobie swoje kwoki, to bedziecie
mieli — powiedziala prawie spokojnie, bo czula,
ze jest gérg, i pochyliwszy sie zaczela wylapy-
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waé¢ kurczgta i kla$¢ do podotka. Na koncu
wzieta kwoke, co byla uwigzana do koteczka.

— Ziemia sie jeszcze pod tobg rozstgpi —
rzucita za nig Martocha. — A twoja chatupa
pojdzie z dymem.

Hanka odwrdcila sie.

— A pod wami juz sie rozstapila, i wasza
chatupa juz sie pali! — pokazala reka na strze-
che.

Todos i Martocha pozadzierali glowy i ode-
szli, zeby popatrzy¢ z boku. A Hanka, $mie-
jac sie w duchu, ze tak okpitla swoich pazer-
nych sgsiadéw, poszila przez przetaz do siebie.

Teraz, jak gdzie§ wychodzila, zawsze naka-
zywata ktédremus$ z dzieci siedzie¢ kolo domu.
Bala sie, ze Martocha zabierze piegata z kur-
czetami. A jak nie zabierze, to czy to dla niej
taka sztuka wytru¢ albo wydusié¢? Ja nie mam,
to i ty nie bedziesz miata. Spréobuj potem udo-
wodnié, ze to nie tchérz albo lasica.

Hanka wcale sie nie kajala, ze z krzykiem
odebrata swoje. Bo jak co$ jest nasze, to dlacze-
go mamy innym darowac¢? No, zeby to jeszcze
komu$ dobremu, niechby tam, ale Homozom?
W czterdziestym siédmym, kiedy to ludzie o
mato nie puchli z glodu, oni swojg $winie chle-
bem karmili. A jak ktdéres z dzieci poszio po-
prosi¢, to cho¢ nie oberwalo kuksafnca w ple-
cy, ale tez nic nie dostalo. E, jak sie zyje
miedzy wilkami, trzeba wy¢ jak wilk. Bo ina-
czej rozszarpig, zjedzg, nawet kosteczek nie zo-
stawia.

Teraz Hanka duzo sobie obiecywata po tych
odwojowanych kurczetach. Do jesieni podrosng,
a jak jaki$ majster przyjdzie, zeby co$ zrobi¢
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do nowej chatupy, juz bedzie miata czym przy-
ja¢. A kiedy zbierze sig¢ tloka, tez nie bedzie
musiata biega¢ po pozyczkach, rumienié¢ sie ze
wstydu przed ludZmi. Kto wie, kiedy to jeszcze
ta tloka sie zbierze, ale zawsze...

I kammigc kurczeta Hanka rados$nie sie u-
$miechala...

By¢ moze, Ze raz czy dwa Macedon zajrzat do
Hanki — cztowiek z niego nie bardzo pijacy,
ale kto by nie chciat wypi¢ za darmo, kiedy go
czestujg. Nie bez tego, ze spotykali sie nieraz
przypadkiem na polu buraczanym czy przy obo-
rze — pracujg przeciez w jednym kotchozie,
mieszkajg w jednej wsi. Macedon byt cziowie-
kiem spokojnym, rece trzymat przy sobie, a Han-
ka tez za nim oczu nie wypatrywata. Po pier-
wsze, sama uwazala sie za kobiete w latach,
a po wtére Macedon miatl wlasng rodzine i to
takg, az dziw, ze go dotad nie zjadla. No céz,
to dobrze, Ze go nie zjadla, dobrze przede wszy-
stkim dla samego Macedona. Jego Zona Likora
to cicha i skromna kobiecina. Cokolwiek zda-
rzy sie we wsi, cokolwiek dzieje sie na Swie-
cie — o wszystkim mowi, Ze tak wida¢ by¢
musi. Narodzi sie dziecko czy kogo$ Bég po-
wola do siebie — Likora na to, ze Pan Bdg
wie, co robi. Zwichnie krowa noge czy zlamie
racice — tak byto sgdzone. Spadnie grad czy
dlugo deszczu nie ma — nie godzi sie narze-
ka¢, bo to i tak nie pomoze. Od kiedy zyje
we wsi, nikt nie pamieta, zeby sie z kim$ pokio-
cita. Bywajg tacy ludzie, nie obejdzie sie bez
nich ani na wsi, ani na $wiecie.
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Macedon tez zapozyczyl co$ nieco$ od niej,
bo kiedy kto$ z kim$ sig¢ pobije, a potem chce
sie pogodzi¢, to jego pierwszego proszg na po-
érednika. On sam nie lubil wdawac¢ sie w boj-
ki. Bywalo, sczepi sie dwoch durniéw, lamig
sobie zebra, a Macedon stoi obok i nic. Zda-
waloby sie, powinien ich rozdzieli¢, rozpedzic¢
glupie koguty, ale gdzie tam! Stoi i ¢mi papie-
rosa. I zeby sie pod$miewal albo miat z tego
ztosliwa ucieche, skadze! Stoi i patrzy spokoj-
nie, z rozwaga. Mdwiag ludzie, ze to od Zony
przejat takie usposobienie, kiedy$, nim sig¢ oze-
nit, byt ponoé¢ calkiem inny.

Hanka nawet sig nie zdziwila, kiedy pewne-
go razu zobaczyla Likore na swoim obejSciu.
Chociaz mieszkaja w réznych stronach wsi, cho-
ciaz nie znajg sie calg rodzing, to przecie kaz-
demu do jej chalupy wolna droga. Wida¢ ja-
ka$ potrzeba sprowadza do niej te kobiete.

Likora jak zawsze byla niesmiala, tak i teraz
staneta przy wrotach i wahata sie podejs¢ bli-
zej, tylko rozgladata sie dookota. Az Hanka
zawotlala na nia:

— Chodz, Likoro, nie ma u mnie pséw, a ja
sama nie rzucam sie na ludzi.

Likora miata oczy spokojne, jak dwa jezior-
ka otoczone ze wszystkich stron sitowiem, co
to nawet wietrzyk ich nie zmaci. I tlilo sig
w nich jasne cieplo, nadajgce jej spojrzeniu
wyraz dzieciecej niewinnosci.

— Tak, tak, pséw nie ma — powiedziala i
weszla na podworze. Rece trzymata zlozone na
brzuchu, jakby miala co$ pod bluzkg i bata sie
upuscié. Zrobita parq krokéw i znéw przysta-
neta.
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— Chodzze, Likoro, na moim podwérzu zie-
mia sie pod toba nie rozstgpi.

— Tak, tak...

— I nie ma indykdéw, zeby sie rzucily na two-
ja czerwong chustke.

Likora jeszcze bardziej sie zmieszata. Ujgla
rozek chustki, mngc go w palcach. Znoszona
byla ta chustka, sprana, czerwonego koloru
trudno sie dopatrzyé¢, ledwo, ledwo przeswieca.

— Niech sie rzucaja na dziewczyny, a ja
juz... — i nie dokonczyta.

— Jak ci sie zyje? — spytata Hanka, ktéra
nie mogta sie nadziwi¢, patrzac na te nijaka
kobiete: ze tez moga by¢ tacy ludzie na Swie-
ciel Musi im by¢ ciezko, kazdy takiemu wlezie
na glowe, nawet bez potrzeby. Ale jednoczesnie
obudzilto sie w niej wspotczucie dla Likory.

— Tak sobie. Co dzien — mnadzieja na ju-
trzejszy dzien.

— Bez nadziei trudno zy¢ — przyznala Han-
ka. — Nieraz S$lepnie czlowiek ze zmeczenia,
a pomysli o odpoczynku i od razu jakby nabie-
rat nowych sit.

— Tak, tak — baknela Likora i spuscila
oczy.

»Dalibog, jak mltoda dziewczyna — pomyS$la-
la Hanka. — Chodzi, jakby sie bala stapa¢ po
ziemi, méwi, jakby uwazala, zeby kogo nie ura-
zi¢. Jej chyba nawet kes chleba nie chce
przejs¢ przez gardio, bo to mogloby sie komus$
nie podoba¢''. A przeciez wspodiczucie dla Li-
kory nie zgasto w jej sercu.

— Kto nie ma dzieci — powiedziata — ten
moze zyc¢ i bez nadziei, takiemu zawsze lzej,
ale my... Ciebie tez los nie oszczedzil, prawda?
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— Prawda — odpartia cichutko. — Niech ro-
sng zdrowe.

— Pewno. Zycie bez dzieci to nie jest zycie.

— Bez dzieci czlowiek jest jak $lepy. Nic za
toba, nic przed toba. Ale nieraz tak ciezko na
duszy, Ze lepiej bylo samej si¢ nie rodzi¢ i ich
nie mie¢.

W koncu uprosita jg Hanka, zeby weszta do
izby. Likora przestgpita prdg, oparta sie o o-
dzwierek i dopiero Hanka musiata jg wzia¢ za
reke i posadzi¢ na tawie.

— Gdybym ja tak dawala sie prosi¢, juz
bym dawno nogi wyciggnela. Czemu ty, Liko-
ro, tak wszystkich sie boisz?

— Nie boje sie — zaprzeczyla kobieta —
tylko tak mi jako$ przykro.

— Dlaczego?

Likora wzruszyla ramionami i milczata.

— Dlaczego? — nalegata Hanka.

— Przykro mi, ze zyje.. — szepnela wresz-
cie Likora.
— O, macie! — plasngta w dionie Hanka. —

Ale dlaczego?

— Sama nie wiem. Tak juz jest...

— A po co przysztas? Moze czego$ potrze-
bujesz? Moze ci w czym$ poméc albo co$ po-
zyczyc?

— Nie, nie, ja tylko tak... — westchnela.

— To posiedz troche w izbhie, a ja pokrece
sie koto gospodarstwa.

Uwijajac sie¢ przy tym i owym calkiem za-
pomniata, Zze zostawila Likore sama. MyS$lata,
ze kobieta posiedzi i p6jdzie sobie, bo przeciez
ona nie ma czasu na wypytywanie. Ale wrdcila
po jakiej$ godzinie, patrzy, a Likora siedzi w
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izbie, jak siedziala. I lagodny smutek Swie-
ci sie w jej oczach.

— Nie jestes czasem chora, Likoro? A moze
Macedon cie wypedzit? Chlopy juz takie sg, po-
wiedz, to moze ci ulzy.

Na wzmianke o Macedonie Likora zmienilta
sie na twarzy, wciggneta gileboko powietrze,
chciala cos powiedzie¢, ale nie mogla zlapac
tchu i z oczu trysnely jej izy.

— To znaczy, ze cig¢ wypedzil? A moze za-
chorowat?

A tamta tylko ptacze, nic nie méwi. To praw-
da, ze glupiemu kiepsko zyje sie na Swiecie,
ale takim, jak Likora, chyba jeszcze gorzej.
Dala sie jej wyplaka¢. Wreszcie Likora zebra-
la sie z silami i powiedziala:

— Zostaw ty jego.

— Kogo? — nie zrozumiata w pierwszej chwi-
li Hanka.

— No, mojego, Macedona.

To bylo dla Hanki jak grom z jasnego nieba.
Chciala sig rozesmia¢, plasng¢ o poly rekami,
ale sie powstrzymatla. Jaki$ ciezar legl jej na
piersi, usta mimo woli drgaly, raz i drugi.

— Sama widzialam — mowita poétgtosem Li-
kora — i ludzie gadaja.. Zeby chociaz ciegiem
o tym nie gadali, nie plotkowali, to jeszcze nic
by nie bylo, nie przysztabym, ale tak...

Hanka siowa nie mogla wypowiedzie¢, sta-
la jak ogluszona. Nigdy nie bala sie plotek,
ale teraz, kiedy i jg wzieto na jezyki.. I cho¢
nic nikomu nie zawinita, to przeciez w tej chwi-
li czula sie tak, jakby naprawde byla winna
przed Likora. Toz gdyby wiedziala, na staje
omijalaby Macedonal!
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— Czy to ja nie widze, jak ty zyjesz? —
ciggneta dalej Likora. — Widze. Harujesz, az
ci zyly na czole wystapily. Nie mozesz bez
chiopa... Ale gdybys chociaz z nim tak, zeby
nikt nie widziat...

— O czym ty mowisz, Likoro! — zawolala
Hanka. — ToZz on dla mnie jak zeszloroczny
snieg!

— No co? Niechby po cichu, Zeby inni nie
wiedzieli. Tak jak Tatun.. On tez ma jaka$
w miescie, ale czyz jego zona o tym wie, albo
dzieci? Powiadaja, ze tam tez juz ma jedno czy
dwoje...

— Likoro, toz on u mnie wypit tylko kieli-
szek wtedy za gesi, to wszystko plotki, przy-
siegam na Boga.

Ale tamta widaé¢ nie wierzyta. Od dawna juz
musieli jej to kias¢ w uszy, od dawna radzili,
zeby sie rozprawila z Hankg, zeby jej oczy
wydrapata, kudly wyszarpala, i skoro juz Li-
kora odwazyla sie pI'ZY]SC, chciata wszystko
wylozyé.

— Zostaw ty go. Macedon i rozumu za duzo
nie ma, i batamut, i lubi lga¢. Zebym nie miala
tyle gab do wykarmienia, niechby sobie szedi,
ale tak... Nie potrafiliscie ukry¢, wyptyneto na
wierzch, to teraz chociaz ty, Hanko, miej ser-
ce.

Rozgniewa¢ sig? Chwyci¢ ozég i wygnaé
z chatupy na zbity teb? Ale przed nig siedzia-
la na lawie wstydliwa, niepokazna Likora,
i wszystko, co méwila, pochodzito chyba od in-
nych. Nie, nie mogla sie Hanka rozgniewa¢,
podnies¢ reki. Cho¢ wez i placz razem z Liko-
g, ale ptaka¢ tez nie mogla.
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— A czy$ ty pogadala z Macedonem? Co on
na to?

— Nie gadalam... Alboz on sig¢ przyzna?

— Bo nie ma sie do czego przyznawac!

— E-e, tak na wiatr ludzie by nie gadali...
Jak on tu jeszcze przylezie, to przepedz go,
‘niech zapomni droge do twojej chatupy.

Hance coraz bardziej macito sie¢ w glowie,
calkiem jakby zaczadziala: ostry bél w oczach,
suchos¢ w gardle. Nie potrafita juz ami sie
usprawiedliwia¢, ani pociesza¢ tamtej. Trzyma-
la na kolanach zaci$niete piesci, a byly one
takie ciezkie, ze, zdawalo sie, zaraz oberwa rece.

Likora wyszla, lgkliwie przeszla pod oknami,
lekliwie wysunela sie za wrota — ze spuszczo-
nymi oczami, z glowa wciggnieta w ramiona.
Nie kobieta, a cienn kobiety. Chciala Hanka
w duchu uzali¢ sie nad nig, ale jako$ tego zalu
juz nie bylo. Za to r6st w niej gorzki gniew —
nie na Likore, nie, a tak.. na caly $wiat, na
wszystko, co kaze jej meczy¢ sie i cierpie¢, jak-
by ona dla mak tylko na ten $wiat si¢ naro-
dzita. Od tego gniewu palilo jg w glowie, jak-
by jej tam kto$ nasypal rozpalonego zaru...

Przez kilka dni nie wychodzita z domu. Wo-
tano ja do pracy, powiedziala, ze jest chora.
Rzeczywiscie, czula sie jak pobita. I w krzyzu
ja czemu$ bolato, i w karku, i w pasie. A tak
ja mdlito, ze pila goracy wywar z suszonych
$liwek... Kiedy pierwszy raz wyszla na ulice,
wydala sie sobie catkiem stara, a wszystko na-
okolo bylo w jej oczach czarne — i domy,
i drzewa, i kobiety na ogrodach czy przy stu-
dni. I cho¢ nie miatla na sumieniu nie tylko
grzechu, ale nawet mysli o grzechu, to przeciez
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nie opuszczalo jej poczucie winy. Podejrzliwie
lowila kazde rzucone za nig spojrzenie, a gdy
kto$ zaczynal szepta¢ przy niej, byla przeko-
nana, ze to o niej szepcg, o nikim innym, tyl-
ko o niej.

Z Macedonem spotkala sie o przedwiecze-
rzu nad stawem. Jego gniady z brzegu pit wode,
a on sam — boso, w nasunietym na oczy kasz-
kiecie — siedzial na koniu i zwigzywal bat.
Zobaczyl Hanke, jak nie opodal nabierata wo-
de (na mycie glowy, zeby wlosy byly miekkie)
i zawotat:

— Jak sie masz, kobieto, co$ taka dumna?

Inna na jej miejscu odpowiedziataby, pogada-
la do rzeczy. Ale cho¢ Macedon w niczym nie
zawinil, nagle wzdrygnelo sie co§ w Hanczynej
duszy od urazy do niego. Nabrata wody, od-
wrocita sie bez stowa i odeszla.

Dziwne rzeczy zaczely sie dzia¢ z Iwanem.
Dawniej chodzit chtopak 'kudlaty, miesigcami
nie strzyzony, ino patrzy¢, jak jakas$ sroka ze-
chce uwic¢ sobie gniazdo w jego czuprynie. Kie-
dy juz Hanka nie mogla patrze¢ na te strze-
che, brala nozyce i usadowiwszy chlopaka na
stotku, obcinata mu wlosy na czysto, nawet czu-
ba nie zostawiala. '"Zeby ci nie bylo gorgco” —
moéwila. Tylko schodki bielily si¢ na Iwanowej
glowie, jak na polu nieréwno zzete Sciernis-
ko. Iwan rad byl i takiemu strzyzeniu, nawet
nieraz przyprowadzal swoich kolegéw, zeby ich
matka ostrzygta.

I nagle zaczely sie dzia¢ z chiopcem dziw-
ne rzeczy. Pewnego dnia wrécit do domu jakis
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weselszy niz zawsze, jakby uszczeSliwiony, a
kiedy zdjagl czapke, zerknagl na matke — zauwa-
zyla co$ czy nie? Pewnie, ze zauwazyla — Iwan
byl porzadnie, starannie ostrzyzony, czub miat
przylizany i pachnial ni to wodg kolonska, ni
to mydiem toaletowym.

— Kto cie ostrzygi? — spytala. Chciata sig
usmiechng¢, ale jej wargi jakby przymarzty do
siebie.

— Wujek Hument — odpart z jawna dumag.

Hument strzygt w ich wsi i starych, i ma-
lych. Kazdego, kto nie przychodzil strzyc sie
do niego, nazywat ,,azjatg". Procz tego Humeni
bit $winie, trzebit wieprzki i byczki. Jak krowa
miata sig cieli¢, tez go wotano. A kiedy kto$
sam bil swojg $winie albo brat weterynarza do
czyszczenia byczka, to takich Hument takze na-
zywal ,azjatami".

— Co$ mu za to dat?

Iwan wzruszyt ramionami. Mialo to zna-
czy¢ — co dalem, to dalem, co sie tak dopytu-
jecie?

— No, przyznaj sie — nalegata matka.

— Dziesig¢ jaj.

— Tle? Dziesie¢? A ty je zniostes? Co? Be-
dziesz rozdawal po dziesie¢ jaj, jak sam zacz-
niesz sie nies¢! Czyz ja sama nie moglam cig
obskubac¢? Alboz Hument zrobit to lepiej? Dzie-
sie¢ jaj!

— Pewnie, ze lepiej — mruknat syn.

— To czemu mnie nie ptacites? MySlisz, ze
bym nie wzigla? Wzigltabym, jeszcze jak!

— Jakze to — za$mial sie Iwan — mam od
was bra¢ i wam dawac?

— Zebyscie mi choé raz co$ dali, a to kre-

126



ce sie i krece kolo was jak gtupia i co z tego
mam?

No c6z, ostrzygt sie u Humenta, niech mu be-
dzie. Ale zaczal witosy zaczesywa¢ do tylu, a te
nie chcg lezeé¢. Juz i czapka przyciskal, i woda
moczyl, a te jak byly proste jak drut, tak zosta-
ly, jak sterczaly na wszystkie strony, tak stercza.
To co umys$lit? Na calag noc matczyng chustkg
glowe obwigzywatl! I to nie tylko na noc. Nieraz,
bywato, schowa sie w izbie posréd bialego dnia,
obwigze glowe chustkg i tylko popatruje w
okno, czy kto$ czasem do nich nie idzie.

Hanka juz nawet pokpiwala z niego.

— Czy ty przypadkiem nie myS$lisz sie ze-
ni¢?

— Mysle sie zeni¢ — burczal, niekontent
z czego$, Iwan.

— A potem odzenic¢?

— Potem odzenié.

— A po co obwigzujesz gtowe, boisz sie, ze-
by ci sie rozum nie roztrzgsi?

— Wtasnie. '

No céz, to dobrze, jak sie boi, zeby mu sie
rozum nie roztrzast. Tylko czy tam jest co$ do
roztrzgsania? Chyba nie. I matka wzdychata.

Potem Iwan zaczal przepada¢ z domu. Przed-
tem, bywato, trzymat sie chalupy jak wesz dziu-
rawego kozucha, a teraz jak wyprysnie po obie-
dzie, to ani pod wieczér, ani wieczorem, dopie-
ro gdzie$s kolo poéimocy przygna go do domu.
Skrzypnie cichutko nie zamknietymi drzwiami
i skrada sie¢ do swojej pryczy, bojac sie nawetl
odetchngé¢. Hanka raz to S$cierpiala, drugi, ale
w koncu musi przeciez wiedzie¢, dokad jej
dziecko chodzi! A moze zwigzalo sie z takimi to-
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buzami, ze nie tylko samo skonczy na szubieni-
cy, ale jeszcze calg rodzine za soba pociggnie?

Ktorejs nocy, kiedy Iwan, przygryziszy war-
gi, na palcach skradat sie do pryczy, zawotlala:

— Iwanie!

Znieruchomiat i czekat chwile. Pewno myslal,
ze matka méwi przez sen. Ale ona rozes$miata
sie.

— Od kiedy to zaczale$S sie bac¢ rodzonej
matki?

Szybciutko skoczyt ku pryczy i szusnat pod
plachte. Hanka, wsparta na lokciu, chwile pa-
trzyla ze swojej lezanki, a potem wstala, po-
deszta do niego.

— Odezwiesz sie nareszcie?

Milczal, nakryty z glowa.

— Nie udawaj, chlopcze, niemego, bo ja ci
tu zaraz glos przywréce. Gadaj, gdzie sig wid-
czyles? Moze sie zbratale$ z jaka bandg, co
uczciwych ludzi napada na drodze? A moze po
cudzych komorach tazisz z kolezkami?

— Ojej! — burknat Iwan.

— Odpowiadaj, matka cig pyta!

— Odczepcie sig — znowu burknagt Iwan.
A zZe matka zanieméwila ze zdumienia, do-
dat: — Rozpuscili gebe, zaraz sie dzieci pobu-

dza na piecu.

Wtedy zdarla z niego ptachte, zlapala za koi-
nierz:

— To ty tak do matki?! -

Skoczyl na réwne nogi, mocno chwycil jg za
rece.

— Pus¢! — nakazala.

— Nie puszcze — wydusit gtucho.

— Styszysz?!
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— A wy sie nie bijcie! Czemu sig bijecie?

— To ty bedziesz na matke reke podnosit?
Brat sie z matkg do bitki? To juz nie ma dla
ciebie nic Swigtego? Pus¢!

Puécil jej rece i przywarl plecami do Sciany.
Hanka wziela go za ucho, przeprowadzila tak
przez calg izbe, a kiedy znalezli sie¢ na dworze,
powiedziata:

— Mozesz is¢!

— Dokad? — nie zrozumial chtopiec.

— Dokad chcesz. Tam, skad przyszedies. —
A Ze syn nawet sig nie ruszy}, dodala: — Te-
raz jeste$§ juz madrzejszy od matki, samodziel-
ny, to po co ja ci jestem potrzebna? Idz, skad
przyszedles! No, co sapiesz jak miech kowalski?
Idz i nie wracaj.

— Nigdzie nie p6jde — wyjakal placzliwie.

Hanka chwile pomilczata i czujgc, ze wziela
gére, twardo, gniewnie powiedziala:

-— A teraz przyznaj sie, gdzie sie widczysz?
Bo zaprowadze do gminy, a tam juz z tobg po-
gadaja.

Iwan wiedzial, Ze matka tylko straszy tg gmi-
ng, ale przestat sie upierac.

— Chodzilem do chtopcéw. Do Czmyra i Ta-
tunia.

— A co to znowu za konszachty z tym lo-
buziakiem Czmyrem?

— Nigc, tak tylko — wymamrotal syn.

— A z tym postrzelonym Tatuniem? Toz to
taki pusty ieb, az dzwoni!

— Tatun, mamo, ma nowiutki bgben, a Czmyr
batatajke.

— To co z tego?

— Razem gramy.
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— A ty na czym znowu grasz?

— No, ja tak, kotlo nich...

— A po co wam to granie?

— No, czasem kto$ poprosi do siebie, albo
jak dziewczeta na ulicy sie zbiorg, czy na wie-
czornicy...

— Na wieczornicy? — powtérzyla matka. —
Alboz teraz zbierajg sie jeszcze na wieczornice?

— Aha, i to czesto — potwierdzit syn. —
Raz u Milionichy, to znowu u Warki Burdejnej.
Nawet stare baby przychodza, takie juz pokra-
ki, ze nikt nawet nie spojrzy.

— Kto nie spojrzy?

— No, chtopaki, parobki.

— A ty co tam robisz?

Iwan odkaszlnat.

— Bawie sie...

— Boz-z-zez ty méj, Boze! — plasneta w dio-
nie Hanka i wpatrzyla sie w swego syna jak
w jakg zjawe. Ale Iwan nie bardzo ulgkl sie
tego spojrzenia, widzial, ze matce zlo$¢ juz
przeszia, a o nic wiecej mu nie chodzilo. —
Jakze to ty sig bawisz?

— No, siedzimy z chiopakami na lawie, $pie-
wamy...

— Co? — samo wyrwalo sie matce.

— ,Jechal kozak przez stanicg”, ., Wyprze-
gajcie, chiopcy, konie".

— A ty? A ty co tam..? Tez tancujesz?

— Pewno — odpart nie bez dumy. — Nieraz
to takg kurzawe w chalupie wzbijemy, ze ka-
ganka nie widac.

— Tful — splunela Hanka i poszlta do izby.
Ale odwrdcita sie jeszcze i dodata:

— Jak cie juz tak $wierzbi, to sie zen. Wez
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sobie babke Bachurke albo Klare Stefanyszyn.
Bedziesz sam sobie panem, kiedy zechcesz, wte-
dy sie przytelepiesz do domu.

— Potrzebne mi takie stare tyko — mruknat
Iwan.

— A ty jaka chcialby$?

— Jeszcze nijaka, ale w kazdym razie nie
taka.

— Tfu! — jeszcze raz spluneta Hanka.

A pare dni potem jaka to blache przyczepit
sobie do paska! Do najzwyklejszego rzemyka,
pomarszczonego, wystrzepionego na koncu. By-
la to zdita, mosiezna blaszka z tuski po nabo-
ju, wypucowana do blasku. I to nie po prostu
blaszka, gdzie tam, ale przemys$lnie wycigte, roz-
postarte orle skrzydia. Dawniej ten pasek gdzie
badz sie poniewieral, catymi tygodniami Iwan
go nie nosil, a teraz, gdzie tylko idzie, zawsze
sie podpasuje, a te blache ciegiem maca, i gto-
we¢ nosi wysoko i prosto jak zolnierz. Dopoki
nie mial tej blaszki, byl sobie chiopiec jak
chiopiec, a teraz jakby nie ten sam, jakby wy-
doroslal, nawet honor skad$ sie u niego wzigkh
Przedtem nieraz oberwal od matki po karku,
jak nie ustuchal, a teraz jako$ Hanka nie mo-
ze podnies¢ na niego reki. Co to kawatek bla-
chy moze zrobi¢ z czlowiekal!

Malo tego, ten smarkacz Tolek zapatrzyt sig
na starszego brata i jemu tez zachcialo sieg
zmian. Dotad podwigzywat si¢ kawalkiem sznur-
ka, byle portki nie spadly, i dobrze bylo, a te-
raz i on chce mie¢ pasek. Byt w domu kawa-
tek skory cielecej, co go Hanka trzymata na
fatki, to go wynalazt i juz bylby zepsul, jakby
sie nie spostrzegta.
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— To ty bedziesz dobro niszczyt?!

Wyrwat sig¢ z jej rak jak wicher, a po tygod-
niu czy dwoch przecie mial rzemyk — znoszo-
ny, catkiem juz do niczego, ale rzemyk. Moze
od kogos wyprosil, a moze mu kto$ dat, bo i tak
mial wyrzuci¢. I Tolek tez zaczal zadziera¢ no-
sa. Dawniej od razu postuchal, jak go matka
gdzie$ posylala, a teraz, od kiedy nosi pas, nie
bardzo sie¢ spieszy. A jakby sie dopiero zmienit,
gdyby jeszcze mial taka blaszke jak starszy
brat!

A z Iwanem dalej dziato sie co$ niedobrego.
Jednego razu, kiedy sie myl, Hanka zauwazyla,
ze ma czyms$ takim ubrudzonq reke, co nie da-
je sie zmy¢.

— Co to znowu? — spytata. — Gdzie$ sie
tak umazal dziegciem czy jakim$ czernidiem?

Iwan tylko mruknat co$ lekcewazgco — mni-
by Zze matka nic nie rozumie, a wtyka nos.

— To jest taki tatuaz — parskngl $miechem
Tolek, ktory krecit sie w poblizu.

— Co takiego? — uniosta brwi.

— No, naktuli mu to igta.

— Czemu go ktuli? — zdziwila si¢ matka. -—
Nie mdgt sie to obronic?

Mowigc to podsuneta Iwanowi rekaw do lok-
cia — i az jeknela. Na rece byl wytatuowany
sztylet owiniety lancuszkiem, a na sztylecie
napis: ,Nie zapomne ciebie, matko". Hanka
zdarla z syna koszule, $ciagneta podkoszulke —
cale plecy i piersi Iwana byly az krase od na-
pisé6w i malunkéw, ,,Podtos¢é — wrdg cztowieka"
widnialo na brzuchu, a na lewym ramieniu:
«Moskwa — stolica Ojczyzny'. Byly gwiazdki,
Kreml, kotwice, jakie$§ ciapki. Jedno miejsce
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chiopiec zakryl dionig, ale matka silg oderwa-
la jego reke i odczytata: ,, Antosia".

— Coz to znowu za Antosia? — spytata groz-
nie.

— Szamrajka — naiwnie wyjasnil Tolek.

— To$ ty sobie Szamrajczyng dziewuche wy-
kiut na piersiach? — wrzasnela Hanka. — Po
to cie na $wiat wydalam, zeby$ ty te bezwsty-
dnice z niechlujnego rodu na swoim ciele ma-
lowal?

Iwan milczal. Tolek przezornie skryl sig za
wegtem, bat sig, Ze i on moze oberwa¢ od mat-
ki. Bo ze dostanie mu sig od Iwana, to wigcej
niz pewne.

— Zaraz ja cie wymyje — powiedziala Han-
ka, polata Iwana wodg z kubka, nabrata garsc
piasku i zaczela szorowa¢ mu plecy. — Ze ské-
rg zedre z ciebie te glupoty.

Iwan sapat tylko, ale sie nie wyrywal. Han-
ka tak zawzigcie szorowala, az wystgpita krew.
Wtedy zal sie jej zrobilo wiasnego dziecka i juz
tylko pokrzykiwata:

— To ty bedziesz za te glupig Antoszke krew
przelewaé¢? Tak duzo jej masz, co? Czemu za-
ciskasz zeby i nic nie gadasz? Co to, na fron-
cie jeste$, a matka twdj wrég? Odezwij sig!

Iwan mruknagt co$ niewyraznie.

— Co? — nie dostyszata.

— Antoszka wecale nie jest glupia — powto-
rzyt gtosniej.

— Kiedy tak, to idz i pozycz od niej rozu-
mu. Styszysz?

— Wiasnie ze pojde.

Chodzit on do Antoszki pozycza¢ rozumu czy
nie chodzit, dos¢ ze ktdérego$ dnia wrécilt do
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domu pobity; sifnce pod oczami, uszy podrapa-
ne, wlosy cale we krwi. A odziez — zdawalo-
by sie, ze sucho na dworze, a ten nazbieratl
gdzie$ blota, wszystko na nim takie, ze tylko
zamkng¢ oczy i przezegna¢ sie. Lokcie mu po-
wytlazily, kolanami tez swieci.

— Zbijcie mnie, mamo — poprosil cichut-
ko.

— Co? — matka udala, ze nie dostyszata. Tak
sie z nim nameczyla w ostatnich czasach, ze
juz nawet nie mogtla sie gniewac.

— Powiescie mnie!

— A to dlaczego?

— Ukarzcie mnie, mamo.

— Kto ci tak dogodzit?

Ale co sie go nawypytywala, nic nie powie-
dzial, tylko wargi gryzt. To ci zacieta szelma,
to ci wyrodek!

— Jesli cho¢ troche szanujesz matke, to idz
do gminy i poskarz sie na swoich krzywdzi-
cieli. Albo mnie powiedz, sama sobie z nimi po-
radze.

Nie powiedziat. PdZniej dopiero dowiedziala
sie Hanka, ze to ktéry$ ze starszych parobkow
tak go urzagdzit za Antoszke. Ilez ta Antoszka
ma lat? Chyba ze szesnascie! Czy to matlo teraz
dziewczyn w Zbarazu? Tyle tego dobrego, co
plew u porzadnego gospodarza. I zeby chociaz
dziewucha urodna — gdzie tam, jakby jg co
dzien surowym miesem po gebie prali. A on
przecie nie ma wigcej niz Antoszka, ale, sze-
snastu jeszcze nie skonczyl.

I co tu teraz robi¢? Moze nic nie robic¢? I czy
jest jaki$ sens i lad na tym $wiecie? Moze
nigdy nie bylo i nie bedzie?
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Kiedy czlowiek nic nie ma, jest niezadowolo-
ny, stara sie do czego$ dojs¢. A jak juz sie
dorobi, co$ ma, znowu mu sie zdaje, ze malo,
chciatby mie¢ wiecej. Tak ze w koncu czy ma
co$ czlowiek, czy nie ma nic — zawsze jest
niezadowolony.

Hanka nie miata krowy, bo jak nie kupila
zaraz po wojnie, to i pdzniej sie¢ nie zdobyla.
Pewno, ze jakby porzadnie sie pomeczyla,
wszystkie zyly z siebie wyprula, moze bylby
jaki taki krowski ogon na obejsciu. Ale Han-
ka az tyle tych zyl nie miata, a zresztg, gdy-
by sie nawet $ciggnela na krowe, to czym by
ja karmita?

A co bytlo z kierownikiem klubu, Pawlem Dra-
13? Wziat konie od swego brata, kolchozowego
furmana, i w nocy pojechat z ojcem do lasu. Tam
natozyli caly woéz siana i jakby swoje wlasne,
nie kryjac sie, przywiezli do domu. A przecie
ich ztapali, musieli odwiez¢ to siano, skad wzie-
li, a Drate uratowalo od kryminatu tylko to,
ze byl czlowiekiem znanym w rejonie — nie
tak dawno zbaraski zespél! amatorski zajat ma
przegladzie drugie czy trzecie miejsce. We wsi
opowiadano sobie, ze przewodniczacy koicho-
zu miat powiedzie¢ do Draty:

— Gdybys ty, sukinsynu, nie zajat w rejonie
zadnego miejsca, to za to kradzione siano juz
ja bym ci znalazt do-o-obre miejsce!

Po tym wypadku Pawet Dralo zaczat bardzo
czesto zwotywac choér na préby, a tych, co nie
przychodzili, nie wpuszczal do klubu, kiedy juz
wreszcie, po dlugich oczekiwaniach, przyjezdza-
o do wsi kino.

Bachurka tez nie miala krowy. Nawet jej do
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glowy nie przychodzilo, ze moglaby na staro$é¢
mie¢ wtasng krowe, pi¢ mleko. I zdawalo sie,
ze nigdy jej co$ takiego do glowy nie przyj-
dzie. Az tu — postuchajcie. Bylta w Nowej Gro-
bli na jarmarku i tam spotkala sie ze swoja
starg znajomg, z ktérg kiedy$, za dziewczyn-
skich czaséw, w przyjacielstwie byly. Tamta
zaprosila Bachurke do siebie, ugoscita mlekiem.
I zmeczonej, spragnionej staruszce takie to mle-
ko wydalo sie smaczne, ze spytala:

— To... niezbierane?

— Pewno, ze niezbierane — potwierdzila da-
wna przyjacioéika.

— Stara kréwka czy mloda?

— Zeby to krowa! To mleko od kozy.

— Od kozy?!

Zdziwienie Bachurki nie miato granic. Z wiel-
kim smakiem dopila mleko, a potem powie-
dziata, ze chciataby te koze zobaczy¢. Znajo-
ma zaprowadzila ja nad réw, gdzie przywiaza-
na do palika, z torbg na wymieniu, z wysoko
zadartym rogatym ibem stala taciata koza. Ba-
churka chciata jg pogladzi¢, ale koza nastawita
rogi i stara predko sie cofnela.. Wracala potem
do Zbaraza i ciegiem mys$lata o tej kozie i mleku,
nie wychodzilo jej to czemu$ z glowy. Szta przez
pole i zdawalo jej sie, ze zaraz z krzakdéw wy-
skoczy koza. Bachurka przystawata, zegnata sie...

Wieczorem poszia do Hanki. Hanka wrdcila
wlasnie z pola, myta nogi przy studni.

— Postuchaj, co ci powiem — juz z daleka
zaczeta Bachurka.
— Juz tam co$ powiecie — odparta Hanka

czujac, ze nie bez przyczyny stara do niej za-
witala.
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— A jakbysmy tak sobie kupity koze, co? —
z miejsca wylozyla karty Bachurka.

~— Co za kozg?

— Takg, co by dawala mleko.

Hanka wyprostowata sig¢ i ze zdziwieniem
spojrzala na starg.

— To kupcie sobie, jak sie¢ wam zachcialo
mleka.

— A ty by$ nie chciala?

— Czemu nie...

— No to kupmy!

— Jedna koze na nas dwie? Jakze to, ro-
zerwiemy jg na poi? Dla mnie ogon i rogi,
a dla was dwa cycki i racice?

— Ale, tez gadasz! Pot kozy bedzie dla mnie,
a pot dla ciebie. Zaplacimy po potowie.

— Jak to pot kozy?

Bachurka az sie zezlila, ze Hanka nic nie ro-
zumie.

— A tak, dla kazdej pét kozy. Ot, na ten
przykiad, ty trzymasz ja tydzien u siebie, kar-
misz, doisz. A potem ja trzymam tydzien u sie-
bie. Tez jg karmie, doje.

— Ach tak! — u$miechneta sie Hanka, bo
wreszcie zrozumiata. — No dobrze.. W lecie
jeszcze jako tako, ale kto jej bedzie dogladat
w zimie?

— We dwie, zawsze we dwie.

— A wisciekle podatki? Jak kto$ ma krowe,
musi nosi¢ mleko do skupu. I dawa¢ mieso. Na
koze tez chyba naktadaja?

O tym Bachurka nie pomyslata. W samej rze-
czy, a jak kaza nosi¢ wigcej mleka, niz ta ko-
za daje? To co, dokupywa¢ dla panstwa? Po-
smutniata staruszka, az Hance zal sie zrobilo —
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po co jej to moéwita? Niechby sie babka cie-
szyla, ukladata plany.

Smutna wyszta Bachurka od Hanki, a za kil-
ka dni znowu przybiegla, z taka ming, jakby
jej kto podarowat srebrnego rubla. Juz od wrét
wolata:

— Nie biorg, Hanko, nie nakiadaja!

— Kto nie bierze? Czego nie nakladajg? —
Hanka wida¢ juz zapomniata o niedawnej roz-
mowie.

— Nie biorg mleka! Za koze! Bylam w Nowej
Grobli, pytatam.

— Co$ takiego! To dobrze, ze nie biora.
A dowiedzielicie sig, czy mozna na pét kupo-
waé? A nuz jest takie prawo, co na to nie po-
zwala? Ze mozna trzymaé koze, ale poét kozy
nie wolno? Co?

Bachurka zasepita sie. Alboz ona zna sie na
prawach? Zresztg prawo tez mozna obracac
i tak, i siak, jak sie kiedy spodoba ich wiej-
skim wladzom. Skad mozna wiedzie¢, co tam
pisze o kozie? Mys$lala, myslata i w koncu wy-
myslita:

— A jakbysmy tak trzymaly te koze pota-
jemnie, zeby nikt nie wiedzial?

— W naszej wsi? Na Chacapetéwce?

— I to prawda.

Ale i tej watpliwosci Bachurka sie pozbyta.
Poszla do gminy, rozmawiala z Batkg i soitys
powiedzial, ze jak chcg trzymaé¢ po pét kozy,
to niech trzymajg. A jakby kto$ chcial trzymac
¢wier¢ kozy, to tez nikt mu nie zabroni, bo
nie ma na to zadnych przepiséw.

— Nie ma? — chciala sie upewni¢ Bachurka.

— Moéwie wam, Ze nie ma.
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— A moze beda?

— Czy beda? Nie wiem, moze bedag. Co sieg
martwi¢ na zapas. Chcecie kupi¢ pé6t kozy, to
kupujcie. Toz to sie dopiero wzbogaciciel

Te nowa wiadomo$¢, przyniesiong z gminy,
Hanka przyjeta bez wielkiej radosci.

— Powiedzial, ze nie ma przepiséw? I po-
wiedzial, ze moze beda? Otéz to wiasniel

— Co?

— A to, ze wszystkiego mozna sie spodzie-
waé, dzi$ jest tak, a jutro inaczej.

— Cos$ ty taka strachliwa, Hanko, wszystkie-
go sie boisz.. A pamietasz, bracia-grabarze
trzymali jedng krowe na dwoéch.

— Trzymalil Juz by lepiej bylo, Zeby nie
trzymali. Poki nie mieli tego ogona, zyli w zgo-
dzie i spokoju, choc¢ ich obejscia przez plot tyl-
ko, a jak si¢ we dwodch Sciggneli na krowe,
to predko stali sie wrogami.

— Toz nie oni, tylko ich kobiety!

— Ale, babko! Tu zeby czlowiek nie chcial,
to stanie sie wrogiem... Calutka wie$ z nich
sie $miala! Doi¢ te krowine doili, ale karmi¢ nie
bylo komu. Jeden my$lal — niech on karmi,
a drugi myslal — niech tamten karmi. I bydle
$wiecilo zebrami, a przecie kréwka byla niczego.
A mleko nosili do skupu? Zaden nie chcial.

— E tam, Hanko, od kozy mleka nie trzeba
oddawac.

— Dajcie mi spokdj z ta koza! Bracia rodzeni
sie pogniewali, a my przeciez obce.

— Ale sie pogodzili.

— A jakze, jak sprzedali krowe.

— Hanko, czy miedzy nami byta kiedy$ wro-
gos$¢? Nigdy. I tu sie nie pozremy.
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Rzeczywiscie, czemu mialyby sie zZre¢?
Tyle sie znaja, a chyba nigdy naprawde sie¢ nie
pokidcilty. Bég da, ze i o koze sig nie pokio-
ca. Moze sie zgodzi¢? Nie tak znowu wiele
trzeba bedzie zaplaci¢ za koze, a jakaz bedzie
rado$¢ nie tylko dla Bachurki, ale i dla dzie-
ci — dla Tolka i Sani. Iwan juz duzy, nie ze-
chce tego koziego ogona krecié¢, ale male... Ilez
to sie juz od nich nastuchala, zeby kupi¢ krowe!

— Sprébujmy — rzekla. — Koza wielkiego
dogladu nie potrzebuje, przywiaze sie jg do
palika i bedzie sig tlukla caly dzien, nim wszy-
stka zielen dookota powyskubuje.

— Otoéz to! — wucieszyla sie Bachurka. —
Nie musi mie¢ trawy, wystarczy jakis krzak,
troche zielska.

Prawde mowiac, czemu by nie kupi¢ tej ko-
zy, my$lala Hanka. Czy tam pdt kozy. Swini,
jak inni, nie trzyma, tyle Ze troche tych kur...
Bedzie sie kolo czego w domu kreci¢, nie tylko
koto ogrodu. I moze wiecej jg bedg we wsi sza-
nowa¢, bo czlowieka, ktéry nic nie ma i nie
chce sie postaraé¢, nie bardzo u nich szanuja.
Mozna powiedzieé¢, wcale nie szanuja.

— Bozez ty méj — terkotala tymczasem Ba-
churka. — Nikogo nie mam na Swiecie, a teraz
bede miata koze! Nie bede juz sama. Dla cie-
bie, Hanko, to nie to, co dla mnie, bo w two-
jej chalupie dzieci sie krecg. A u mnie cztery
katy i piec pigty. A teraz bedzie koza!

— Poét kozy — przypomniata Hanka.

— A tak, tak, pot kozy. Ale razem — cala
koza.

— Ale... ale, stuchajcie, babko, przecie ta
koza urodzi kozlgtko?
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To Bachurce nie przyszio do glowy. Az sie
jej oczy rozszerzyly, zasmiatly.

— Jak podrosnie, poprowadze je na jar-
mark — paplalta Hanka — sprzedam. Wezme
ladne pienigdze, bo od dobrej kozy powinno
by¢ dobre potomstwo.

— A tak, tak — przytakiwata Bachurka. Ale
raptem oczy jej znow sie rozszerzyly i stara
podejrzliwie spojrzata na Hanke. — Ty popro-
wadzisz na jarmark? A dlaczego ty? Sama? Al-
boz to twoje kozlatko? P6t kozy jest twoje,
a pot moje.

— To co, kozlagtko tez mamy rozedrze¢ na
pote

— A po co rozdziera¢? — =zaprzeczyla Ba-
churka. — Kiedy koza jest u ciebie, to i ko-
zlatko z nig, a jak u mnie, to u mnie.

— Zgoda — powiedziata Hanka. — Ale prze-
ciez ono kiedy$ wyrosnie, mozna by sprzedac.

— 1ty poprowadzisz na jarmark?

— No?

Stara jeszcze bardziej podejrzliwie popatrzy-
la na Hanke. A ta wcigZz jeszcze nie rozumiejac,
o co jej chodzi, dodala:

— Poprowadzimy razem, jak macie taka ocho-
te p6js¢ na jarmark.

Bachurki to nie uspokoito.

— To wychodzi tak, ze koza po potowie, ale
kozlgtko twoje? — powiedzialta gniewnie. —
Sprzedasz i pienigdze schowasz do swojej kie-
szeni?

— W imie¢ Ojca i Syna.. Co sie¢ wam stalo,
babko?

— Widzicie ja, mnie! — az podskoczyla Ba-
churka. — To ja sie ciebie pytam!
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— Dlaczego mialabym wasze pienigdze cho-
waé do swojej kieszeni? Wasze pé6t kozy, to
i wasze pot kozlatka, i wasza polowa pieniedzy.

— Oho, juz ja ci wierzg! Wiem, jaka ty je-
stes!

— Jaka?

— A taka!

Cho¢ $miej sig, cho¢ placz! Jeszcze tej kozy
nikt na oczy nie widziat, jeszcze jej nie kupily,
a juz sie pogniewaly. Bachurka spd6dnice
w gar$¢ i podyrdata, az sie za nig zakurzytlo...
I to juz teraz sie poklocilty, a co by bylo, jakby
naprawde razem kupity i razem mialy tej kozy
dogladac¢? Ale, nie obyloby sie wtedy bez $mie-
chu i ptaczu, a co uciechy mieliby zli sgsiedzi!

Tak Hanka mys$lata, a przeciez czuta w sercu
jakis$ zal. Bo rzeczywiscie mozna by bylo mie¢
koze, rzeczywiscie dzieci mialyby jaka$ roz-
rywke. A potem przyszioby na $wiat kozlatko,
moze nawet dwoje... Hanka az sie usmiechnela.
Dlaczego nie, jakby sie poszczescilo, koza mo-
ze mie¢ nie jedno, ale dwoje miodych. Wtedy
nie beda musialty sig dzieli¢, rozdziera¢ kozlgtka
na pot. Jedno bedzie dla Bachurki, drugie dla
niej. I co ktéra zechce ze swoim zrobié, niech
robi, nic to nikogo nie obchodzi.

Bachurka wystuchala tego wszystkiego nie-
zbyt przychylnym uchem. I wcigz podejrzliwie
popatrywata na Hanke. Aha, co innego méwisz,
a calkiem co innego mozesz mie¢ na mysli.

— A-ale — przeciggneta niewesoto — juz sig
rozmyslitam.

— Jak to, nie chcecie mleka?

— Chce mleka, ale sig rozmyslitam.

Wyszto tak, Ze teraz Hanka sie napraszala:
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— Alez bedziecie mie¢ wlasne kozlagtko. I co
zechcecie, to z nim zrobicie. Zechcecie, to sami
sprzedacie, a zechcecie — to bedziecie chowag,
wyrosnie wam koza.

— A czym ja go bede karmi¢? — spokojnie
odpowiedziala Bachurka. — I powiedz, Hanko,
czy ja dam rady go dogladac? Mowilysmy, zeby
na poét, a tak... Nie, nie chce.

— Samize$cie do mnie z tym przyszli!

— Nie, ty mi powiedz, co ja z tym kozlagtkiem
bede robic¢?

Hanka chciala powiedzie¢, ze mogtaby komus
podarowaé, jak sama sobie z nim mie poradzi,
ale si¢ powstrzymala. A nuz Bachurka pomy-
$li, ze Hanka chce, zeby jej podarowata? Goto-
wa sig znowu pogniewac¢ i to nie na tydzien,
a po co majg sig gniewac¢? Bo rzeczywiscie, po
co? Badz co badz iyjai z sobg tyle lat, co prawda
nie tak znowu, zeby jedna za drugg w ogien
skoczyla, ale przeciez dobrze z sobg zyjg. Alboz
Hanka ma kogo$ blizszego? Nie ma. Niby na-
sialo sie tych roznych krewniakéw po sgsied-
nich wsiach, ale chyba Bachurka jest jej naj-
blizsza, chociaz nie krewna.

Jak tylko nadejdzie wiosna, od razu lzej sig
czlowiekowi zyje. Po pierwsze, nie trzeba my-
$le¢ o obuwiu i o tym, jak je lata¢. Zrzuca sie
szkraby, co przez zime dopiekly gorzej niz kaj-
dany, i chodzi sie na bosaka, czy sucho na
dworze, czy mokro. Nie trzeba tez nosi¢ i ni-
szczy¢ przyodziewku, narzuci sie na siebie byle
co, aby okry¢ cialo — ot i cala parada i cala
ochrona przed deszczem. A po trzecie, na wio-
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sne tyle zielska wybuja z ziemi, mltodej zielonej
lebiody i pokrzywy, zZe starcza nie tylko dla
$win. Pewno, ze nikt sie jeszcze nie poprawit
na zielsku ani sie nie upast, ale zawsze weselej
popatrzy¢ w miske, kiedy w zupie czy w bar-
szczu nie tylko same ziemniaki ptywaja.

I te, moze ostatnig z trudnych zim, jako$s Han-
ka z dzie¢mi przezyla. A ledwo tylko stopniat
$nieq, dzieci biegaly bose i porozbierane. Twa-
rze co prawda mialy takie same sine jak nogi,
ale kiedy kto$ pytal, czy im nie zimno, méwily,
ze nie. Bo byly przyzwyczajone. Jak wszystkie
dzieci, lubily sie bawié¢, a Hanka tak ich na-
uczytla, ze nigdy nie wracaly do domu z pustymi
rekami. Zawsze co$ znajdg — to jaka$ trzaske,
to patyk. A kiedy szty nad staw, nie tylko sig
kapaty, ale i ryby przynosity.

Z tymi rybami réznie bywato. Wszystko byto
dobrze, poki wybieraty raki z nor albo towily
kietbiki kolo grobli; woda tu plynie bystro,
skacze po kamieniach, to jest ich zatrzesienie.
Bawigc sig, mozna przez dzien nawyciggac¢ ich
z pot torby, albo i wiecej. P6t biedy tez, kiedy
koto grobli lapaly na gaze albo do worka sralki
(tak nazywano i nazywa sie w Zbarazu drobne
rybki). Dzieci mialy ucieche, jak posréd sralek
trafita sie jaka$ wieksza ryba, ale tu juz mu-
sialy mie¢ sie¢ na bacznosci przed rybakami,
ktorzy nieraz podkradali sig, a jak ztapali, to
bili dzieciska za to, Ze wyniszczajg drobiazg.

Za sralki rzadko sie obrywato, bo oprdcz dzie-
ci nikt ich nie towit i nikt specjalnie nie pilno-
wal. Ale co to za jedzenie! Podsmazy si¢ na
patelni, z poczatku jeszcze mozna jesé, ale du-
20 zjesc sie nie da, bo nie czyszczone i gorzkie.
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Tyle, ze rozdraznig apetyt.. Doro$li i starsze
dzieci lowig karpie, ktérych juz pilnujg stroze.
Starsi robig to w nocy, tuz przed S$witaniem,
kiedy sen najmocniejszy. Zarzucajg sie¢, ktos
nagania cichutko senne ryby — nieraz za jed-
nym zachodem tyle nalowig, ze starcza dla
wszystkich, i to nie tylko na $niadanie, ale jest
co zanie$¢ na targ. Stare dziady, przywykte od
dziecka do wody, zakladajg wiecierze w im tyl-
ko znanych miejscach, i to tak sprytnie, ze na-
wet czajki nie zdolalyby ich podpatrzyé¢...
A starsze dzieci w bialy dzien lowig na wedke.
Zaszyje sie taki w sitowiu, zeby go nikt nie
zobaczyl, i ukradkiem zarzuca wedke. A nawet
lowi bez wedziska, tam gdzie woda gieboka.
Siada sobie na widnym miejscu, koto karciarzy,
i bywa tak, ze nim tamci nalapig durniéw, ten
cata kupe ryb natapie. Bo jak mus przyciénie,
to nawet bezreki potrafi sie przezegnac.

Sania i Tolek przynosili do domu piskorze
i sralki, a Iwan nawet wigksze ryby. Nieraz
musiat ucieka¢ przed strézami, nieraz dostalo
mu sie od nich i stracit wedke, ale to byla dla
niego zwykta rzecz. Wszystkie wsiowe chlopaki
tak lowily i nikt nie pomstowal na swoja dole.
Hanka nic mu za to nie moéwila, bo przecie to
tez byla pomoc. Az ktérego$ dnia chiopak wro-
cit do domu skrwawiony, posiniaczony, cala
koszula w strzepach.

— Kto cie tak urzadzil? — spytala gniewnie.

Iwan patrzyl spode iba i nie chciatl sig przy-
znac.

— Powiesz czy nie?

A ten jakby oglucht i oniemial.

— Na drugi raz zeby$ nie dal sie zlapa¢ —



powiedziala. — A jak cie zlapig, zeby$ mi sie
taki do domu nie pokazywal. Toz tej koszuli
juz nie da sie nawet potata¢. I jak ja mam na
wszystko nastarczyc¢?

Iwan i potem przynosit ryby, ale nigdy wiecej
nie przyszedt pobity ani obdarty. Wida¢ na-
uczy! sie predko uciekac.

Hanczyne dzieci nie zbijaly bgkéw. U innej
matki dzieciska leniwe, wstajg kolo poludnia,
domu sie nie trzymajg, a u niej we wszystkim
jest porzadek. Chociaz nie bylo krowy, ktéra
trzeba pa$¢, dzieci wstawaly raniutko, jak nie
razem z matkga, to zaraz po niej, nigdy sie nie
wylegiwaly. Nieraz pasty za kogo$ gromadzkie
bydio, a nad stawem pilnowaly nie tylko swo-
ich gesi, ale i cudzych. A jak nie bylo czym pa-
li¢, zabierata Hanka swoja gromadke i szli do
lasu po susz.

Nie zawsze zostawato Hance po zimie te tro-
che ziemniakéw, zeby zasadzi¢ ogréd. Chociaz
my$lala o nadchodzacej wiosnie, chowala na
nasienie, to nieraz bywato, ze i to nasienie mu-
sieli zjes¢. Dobrze bytlo, jak kto§ pozyczyl wia-
dro czy dwa, a jak nie udalo sie pozyczy¢, zie-
mia lezala odlogiem i tylko chwasty bujaly do
stonica w ogrodzie. Nieduzy ten splacheé, ale
serce i o to bolalo, bo kto wie, jak to tam be-
dzie...

W tym roku bylo to samo. Hanka zamartwia-
ta sig, chodzila po pozyczkach, gdzie$ jej dali
pol podoitka ziemniakéw, gdzie indziej nic nie
dali. ,,Posieje maku — myslala. — Cho¢ tyle
maku nam nie trzeba, ale niech bodaj co$ ro-
$nie”.

Dopomégt Iwan. W nocy przytaszczylt prawie



pelniutenki worek. Zyly wystapilty mu na czole
Z wytezenia, ale jaki uradowany!

— Bedzie, mamo, i na sadzenie, i na jedze-
nie.

Zaczela sie dopytywaé, gdzie dostal, ale
Iwan tylko krzywo sie usmiechnat:

— Zarobitem!

— U kogo zarobites?

— Albo co? Zarobitem i koniec.

— Porzadnie sie¢ musiate$ narobi¢, ze ci tyle
dali.

— Narobitem sie czy nie, niech juz was o to

glowa nie boli.
- Hanka jakby go pierwszy raz zobaczyla. Stat
przed nig wysoki, z dlugimi rekami, i cho¢
twarz mial jeszcze dziecinng, to przeciez rysy
juz zaczynaly grubieé¢, a kolo ust zaznaczyly sie
leciutkie bruzdy. Nawet sig nie spostrzegta, kie-
dy wydoroslal. Zdawalo sie jej, ze jeszcze dzi$
rano byt jak zawsze, catkiem jeszcze dziecko,
a teraz... Przeniosla wzrok na Tolka, potem na
Sanig. Ci tez podro$li. I czemu$ wydali sie jej
malutkimi dorostymi ludZmi. Oczy mieli wszy-
scy powazne, jakby przyproszone popiotem znu-
Zenia, i matka dojrzata w tych oczach zyciowe
doswiadczenie i co$ znacznie glebszego, co$
wigcej niz doswiadczenie.

‘Wstali o $wicie, zeby upora¢ sie z sadzeniem,
poki ziemia wilgotna. Sporo juz zasadzili, gdy
przeszedi koto nich Hlemezdyk. Pozdrowil ich
starym zwyczajem i juz mijajgc ich ogréd krzyk-
natl:

— Styszala$? Tej nocy u Hordija Pylawcia
kto$ ukrad? ziemniaki z piwnicy! '

Krzykngt i poszedt dalej. Do Hanki nie doszto
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nawet w pierwszej chwili, co on powiedzial.
A potem nagle wyprostowala sie, zmieniona na
twarzy, lopata wypadia jej z rgk. Chciala zaj-
rze¢ Iwanowi w oczy, ale ten udawal, Zze nic
nie styszal, bardzo byl zajety pedrakiem.

— Iwanie — odezwala sie.

Galazka lebiody obracat tego pedraka z boku
na bok.

— Iwanie...

Jakby oglucht na oboje uszu. Tolek pod-
szedl i trgcit go w ramie, ale starszy brat
odepchnat go tokciem i wciaz chowat oczy.

— Dzieci — powiedziala matka — patrzcie
dobrze, gdzie sg jamki, i wyjmujcie z nich za-
sadzone ziemniaki.

Wykopywali z jeszcze wiekszg ochotg, niz
sadzili. Tolek pobiegl po drugg topate, a Sania
wygrzebywata wprost rekami. Iwan tymczasem
znalazl jeszcze jednego pedraka. Tolek, zerka-
jac spod oka na matke, podszedt do brata i sze-
pnat:

— Uciekaj!

Iwan odtrgcit go lokciem, ale juz nie tak
mocno. I znowu pochylit sie, grzebigc w zie-
mi. Posadzonych ziemniakéw nie wybieral, nie.
Sania probowala pochwyci¢ jego wzrok, ale
sie jej to nie udato, Iwan patrzyt tylko pod
nogi.

Kiedy wszystko przekopali, wygrzebali wszy-
stko, co zasadzili, Hanka zsypala ziemniaki ra-
zem i powiedziata do Iwana:

— A teraz odnies, skad przynioste$!

Probowat wzig¢ worek na plecy, ale zabraklo
mu sil. Dreptal w miejscu, oderwaé¢ worek od
ziemi oderwal, a dalej ani rusz. Kiedy Sania
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i Tolek skoczyli, zeby mu pomdc, matka roz-
kazala:

— Niech sam! Umial przynie$¢, niech umie
odnies¢!

Iwan nadrabial! ming, udawal mocnego, ale
i jemu stanely w oczach lzy. Wtedy matka za-
dala mu worek na plecy, bo nagle zal sig jej
zrobilo i dziecka, i samej siebie, i jeszcze cze-
gos, czego nie potrafitaby wypowiedzie¢ sto-
wami.

I tak szli ulica — Iwan na przedzie, uginajac
sie pod cigezarem, za nim matka, a na koncu
reszta. Zadne z nich nie patrzylo przed siebie.
wszyscy patrzyli pod nogi i wszyscy byli jedna-
kowo pochmurni i zli. Do chalupy Hordija nie
byto tak blisko, az Hanka sie dziwila, jak ten
Iwan mdgtl tyle przytaszczy¢. Ale umial ukrasé,
niech umie odda¢. Czy ona go uczyla, zeby
kradi? Czy sama kiedy$ wzigla co$ cudzego?
Nigdy tego nie bylo i nie bedzie, cho¢by nie
wiem jaka ciezka przyszla na nig godzina.

— Dokad to wy tak calg czereda? — pytali
ludzie, pozdrawiajgc Hanke.

Nie odpowiadata na pozdrowienia i nie pod-
nosila oczu. A przecie zatlila sie w niej iskier-
ka nadziei. Bo jak ich pytajg, dokad ida, to
znaczy, Ze jeszcze nie wiedza. Ale czy to w ich
wsi da sie co$ ukryé? Czy to ich Chacapetdowka,
czy cala wie§ — to jedno i to samo.

Hordij Pylawe¢ wtasnie wychodzit z podwo-
rza. Pod pachg niést torbe z instrumentem, wi-
da¢ szedl do kogo$ na robote. Miat biate, jakby
przyprészone $niegiem wasy, od spodu zoéite od
tytoniu. Pod samym okiem biala blizna — kie-
dy$ drzazga tak gieboko go skaleczyla.
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— Dzienn dobry! — pozdrowita go Hanka. —
Przyjmujcie ztodzieil
. Powiedziala to niby zartem, ale twarz jej ani
drgneta. Hordij spojrzat na chlopca z workiem
i wszystko zrozumiat.

— Alboz wy jesteScie zlodzieje? Przecie do-
brzy z was ludzie.

Twarzyczka Sani od razu sie rozjasnita. We-
solo spojrzata na braci, ale oni dalej byli po-
chmurni, to i ona posmutniatla.

— Byli dobrzy, ale juz nie sg — powiedziala
Hanka. — Popatrzcie tylko na tego bandyte!
Dobrze mu si¢ przypatrzcie!

— Widze, widze — dobrodusznie rzekt Hor-
dij. — Tylko ze on chyba nie sam, musial by¢é
jeszcze z kims, bo sporo tych ziemniakéw za-
brali. Ale co ja wam powiem? To, co mam, to
mi wystarczy, a jak wam sg potrzebne, to nie

oddawajcie.

— Hordiju... — zaczeta Hanka i nie dokon-
czyla.

— A bo co? — podniést na nig wzrok, nie
wzrok, wesoly btysk. — Jak nawet chlopiec

wzial, to wida¢ troszczyt sig o rodzine, chcial po-
moc. Nie przepil, nie ponidst na targ sprzedawac.

— Wybaczcie — zaczela i znowu nie skon-
czyla.

— Po co bylo robi¢ chlopcu taki wstyd?
Patrzcie, jak on wyglgda!

Iwanowi rece tak zdretwialy, Ze nie czul na-
wet, kiedy mu sie ten ciezki woér zsunal z ple-
céw i upadl na ziemie. Sznurek sie rozwigzat
i ziemniaki potoczyly sie po trawie. Chlopiec
schylit sig, zaczal zbiera¢. Sania i Tolek sko-
czyli na pomoc.
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— Nie weZmiemy nic od was — powiedziala
Hanka. — Wybaczcie, ze tak sig stalo. Ale nie
chce, zeby wyrosli na zlodziei, Zzeby na cudze
lasym okiem spogladali. Niech umiejg sami dla
siebie sig postarac.

— Hanko, mam zdrowe rece, mam rzemiosto,
a wy...

— Unmie kras¢, to niech umie zarobic.

— Weicie te ziemniaki, na jesieni mi od-
dacie.

— Dziekuje, Hordiju, ale bra¢ to znaczy je-
szcze raz sig zhanbic.

Zasiala ten splache¢ makiem. A ze maku tez
zabraklo, to jeszcze nasadzilta w ogrodzie kwia-
téw, po co ma sig ziemia darmo wysilad.

Tego samego wieczora Iwan zniki z domu.
Najpierw Hanka myslata, Ze zostal na noc
u ktéregos ze swoich kolegéw. Ale rano tez nie
wrdcit. Wtedy sig przestraszyla — a jesli dziec-
ko reke na siebie naltozylo? Pobiegla szukag,
rozpytywala, ale nikt go nie widzial. Dopiero
na drugi dzien w potudnie kto$ jej powiedzial.
ze widziano go w Nowej Grobli. DomySlila sie,
zZe pewno zaszyl sig u jej dalekich krewnych
w sgsiedniej wsi.

»To nic — pomyslala z ulgg — wielki to dla
niego wstyd, ale jako$ to przezyje. I nigdy juz
na co$ takiego sie nie wazy. A jak ja ich nie
naucze rozumuy, to kto ich nauczy?"

Iwan wrocit do domu po tygodniu. Zmizero-
wany, ponury, nie patrzyl matce w oczy,
a z mlodszym bratem i siostrg prawie nie roz-
mawial — ot, burknie co$ tylko i odwraca sie.
We wsi nikt mu ani stowem nie przygadal, wi-
da¢ Hordij nikomu nic nie powiedziat, i chio-
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piec powoli zaczgl przychodzi¢ do siebie, ozy-
wit sig. A przeciez, jak szedl ulicg, wciggal
glowe w ramiona, jakby sie czego$ bal. Od
swoich dawnych kolegow tez sie odbil, wcigz
tylko krecit sie kolo starszych. I do szkoly pra-
wie przestat chodzi¢ — wiecznie siedziat w kot-
chozie. Az ktéregos dnia powiedzial do matki:

— Daja mi woly, pojde do roboty.

Nic mu nie powiedziala, nie kldcita sig. Mo-
ze, jak wyrosnie, bedzie miat Zal do niej, ze
sie nie sprzeciwila, ale jej tez bylo ciezko.
A niech staje do roboty, niech co$ pomoze. Czy
to on jeden taki w Zbarazu? Duzo ich porzucilo
szkole i chodzg z wolami. A Tolek i Sania beda
sig uczy¢, kiedy$ sie odwdziecza. I Iwan chyba
jej wybaczy...

Kiedy$ wracala Hanka z miasta, byla na tar-
gu. Nie miala z kim zabra¢ sie wozem, samo-
chéd tez zaden po drodze sig nie trafil, musiala
i$¢ pieszo. Pieszo, to pieszo, niewielkie nie-
szczescie, nawet lepiej, za wlasne nogi nie trze-
ba ptaci¢. Zeby jeszcze obuwie przy tym sie nie
zdzieralo, to byloby catkiem dobrze. Szia
z opuszczong glowa, az tu patrzy — lezy co$
w rowie przy drodze. Poszia juz dalej, ale
gdzie§ w srodku jakby jg co$ dzgnelo, zeby
podejs¢ i zobaczy¢.

Podeszla, przyjrzala sie. Byla zima, $nieg pa-
dal caly dzien i to co$ ledwo szarzalo. Hanka
ostroznie dotkneta — niby materiat. Prébowala
rozwing¢, ale to sig¢ nie poddaje, sztywne, zmar-
zniete, az trzeszczy. Wida¢ od dawna tu lezy.
Wreszcie rozwineta. Spodnie! Brezentowe, sze-
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rokie, z diugimi nogawicami i nigdzie ani jednej
dziurki. Nic innego, tylko kto$ zgubit, bo czyz
takie dobro dzisiaj sie wyrzuca? Moze popytac
po wsiach, kto zgubil? Marna sprawa.. A nie
podnie$¢, nie zabra¢ — i tak przepadnie. Zwi-
neta te skrzypigce, zesztywniate portki, wlozy-
ta do koszyka i poszla dalej, dziekujac Bogu
za to, ze szta nie z zadartg gtowa, a z opuszczo-
na. :

Wieczorem zebrala dzieci, wyjelta spodnie
z koszyka i powiedziala:

— Iwanie, czy ty wiesz, co to znaczy szano-
wac matke?

— Tez gadacie — mrukng! Iwan, ktéry nie lu-
bit rozczulania sie ani u siebie, ani u innych.

— A wiaénie, ze nie wiesz. Zle ci bedzie
w zyciu, bo i twoje dzieci nie beda ciebie sza-
nowac. ~

Syn az sie rozeSmial — alboz on bedzie miat
dzieci?

— Wspomnisz kiedy$ moje stowo, ale mnie
juz wtedy nie bedzie. '

— A gdziez sig podziejecie?

Hanka jakby tego nie styszala. Rozwingla
spodnie.

— To dla ciebie, synu — powiedziata. — Za
to, ze nie szanujesz matki.

Iwan obiema rekami chwycit ten brezent
i jednoczes$nie twarz mu pociemniala ze wsty-
du. Tolek i Sania tez ciggng do siebie, tez ich
korci, zeby obejrzeé.

— Szanuje was, mamo — wykrztusit Iwan, —
Skadescie to wzieli?

— Kupitam. Nos$ na zdrowie.

Iwan nigdy jeszcze nie miat kupnych spodni.
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Te, co dotad nosil, Hanka sama mu szyla. We-
zmie kawatek plétna, ufarbuje w czarnym bzie,
tu gdzie$s nozycami rozetnie, tam igla sczepi,
przyszyje byle jaki guzik czy koteczek i goto-

e.. Totez na swoje pierwsze kupne spodnie
Iwan patrzyt z duma i podziwem.

— Tylko czemu takie diugie? — pytal.

— Szukatam na wyrost, nie na jeden dz1en

— I szerokie...

— W zimje bedziesz mégt wdziaé co§ pod
spod, bedzie cieplej.

Mimo wszystko trzeba bylo skréoci¢ od dotu;
od goéry szkoda bylo podcinaé., Wkiadajac spo-
dnie Iwan podciggal je nieomalze pod brode,
i dopiero wtedy podpasywatl sie. Tonat w nich,
kazda nogawka byla szeroka jak spodnica, ale
to mu bynajmniej nie przeszkadzalo by¢ dum-
nym z matczynego prezentu i z siebie w tym
stroju.

Hm, a Tolek... Ten tez nie chodzil goty. Kie-
dy$ Klara Stefanyszyn podarowala Hance rude,
prawie nowe ubranie. To ubranie bylo niemiec-
kie, kto wie, skad je Klara miala. Ale jak jej
nie jest potrzebne, to dlaczego by Hanka miala
nie wzigc?

— Tylko obchodzcie sie z nim ostroznie, bo
wyglada na papierowe,

nTez co$! — pomyslala Hanka obmacujgc ma-
teriat. — Ktéz to widzial, Zzeby szy¢ ubranie
z papierul!”

Ubranie dostalo sie Tolkowi, bo chiopak nic
nie mial. Ale w nim nie chodzil, tyle tylko, ze
przymierzyl. Matka od razu schowata do skrzy-
ni. Przyjdzie wiosna, bedzie Wielkanoc, wtedy
wdzieje, tez wyjdzie w nowym, jak inne dzieci.
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Tolek tak bardzo chcial, zeby ta wiosna przy-
szla jak najpredzej, Zze chyba stracil juz na-
dziejg, czy kiedy$ przyjdzie. Prawie co dzien
nudzit matke:

— To jeszcze nie Swieto?

— Jak cie przeciagne pasem, to bedziesz miatl
$wieto — burczata matka.

Ale w koncu ziScilo sie najgoretsze moze
w ‘jego krotkim zyciu marzenie. Spiynely Snie-
gi, ziemia przeschla, zazielenita sig. Jutro Wiel-
kanoc. Dzieci zamiotly podworze, wygrabity
zgnite resztki zeszlorocznej trawy z nowej,
przyniosty znad stawu zoiciutkiego piasku i wy-
sypaly $ciezke do chalupy, a takze pod okna-
mi. Potem zebraly $mieci na kupe i podpalily.
Zakolysaly sie siwe warkocze dymu, poplynety
nad ogrodem i rozplynelty si¢ w zmierzchu.
W gorze migotaly biekitne ogniki gwiazd, mie-
nigc sie kolorowo — wszystko w ten wieczor
wydawalo sie czyste i cudownie pigkne.

Matka krzgtala sie przy piecu. Szykowata na
jutro kure, gotowata studziening, pierozki z wa-
troba, piekla placki na ptaskich blachach, a na
samym koncu wsunela do pieca ciasto z bialej
maki, ktérg dostala u miynarza w Nowej Grobli
za pszenice. Potem uchylala co jaki$ czas za-
tyczki i zaglgdala do pieca, jak ciasto rosnie,
jak sie rumieni. Odblyski zaru padaly na jej
twarz, ktéra na chwile stawala si¢ ognistoczer-
wona, a w oczach migotaly popielate skry.
W tej chwili, cho¢ bardzo zaklopocona, byla
uroczysta i szczesliwa.

Coraz to wpadata ze dworu Sania. Oczy jej
biegaty po calym tym bogactwie przeznaczonym
na jutro i dziewczynka pytata:
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— Mamo, moge sobie wzig¢ pierozek?

— Nie, bo zlamiesz post, a to grzech.

— A jak wezme placuszek, to tez zgrzesze?

— Tez, cérko.

— A jak tylko poléweczke?

— Jutro, jutro.

— A jak wezme tylko o taka odrobinke, to
tez zgrzesze?

— No to odlam sobie kawalatko.

Sania odlamywata troszke wiecej niz kawa-
latko i biegla na dwodr. Po niej zjawiali sie
bracia, tez udawalo sie im co$ wyprosi¢. Ale
Tolek, otrzymawszy swoje, nie wychodzit
z izby, krecit sie koto skrzyni, podnosit wieko,
zagladat do $rodka.

— Zamknij skrzynie i nie tlucz wiekiem, bo
az sie przeleklam!

— Mamo, a moge przymierzy¢?

— Co?

— No, portkil

Kiedy indziej bylaby sie moze zgniewala, ale
w taki wieczor grzechem byloby sie gniewad.
Odpowiadatla lagodnie:

— Czy to ja dla siebie trzymam? Jutro Bég
da $wieto, to wdziejesz, i to nie tylko portki,
ale cale ubranie.

Tolek niechetnie odchodzit od skrzyni. A po-
tem dihugo nie mogl usnagé, zdawato mu sie, ze
ten jutrzejszy dzien nigdy nie nastapi i ze on
ani nie wdzieje swego nowego ubrania, ani nie
skosztuje Swigtecznego ciasta...

Kiedy dzieci rano sie obudzily, izba byla juz
wysprzatana, na oknach nowe firaneczki, pole-
pa pomazana, tawy wymyte. Matka byla w no-
wej bajowej bluzce, wlosy miala gladziutko za-

156



czesane, z tylu zebrane w wezel, twarz jej bty-
szczala. Umyli sie, Iwan wciggnat swoje brezen-
towe spodnie, Tolek migiem wskoczyl w swoje
nowe ubranie — i spogladaja na stoé}, czekaja,
kiedy matka kaze siada¢. A Hanka wyglada
przez okno, czy nie wracaja z Nowej Grobli te
kobiety, co chodzg do cerkwi. Ona sama nigdy
nie chodzila $wiecié, ale tego wiosennego $wie-
ta przestrzegala nie tyle dla siebie, co dla dzie-
ci, zeby chociaz raz do roku mogty porzadnie po-
lasowaé... Wreszcie zobaczyla Bachurke, idagca
w gromadzie innych kobiet przez pole, od-
wraca sie do dzieci i Zegna sie. One tez nie-
wprawnie Zegnajq sie i czym predzej siadajg
do stolu. A przecie zadne z nich nie wycigga
po nic reki, wszystkie patrza na matke. Hanka
ktadzie tyzki i stawia miski nie tylko dla tych,
co siedzg przy stole; jedna miska i jedna tyzka
dla niego, dla ojca, ktory zginagt na froncie.
Przez chwile siedzi w milczeniu, skupiona, po
czym wzdycha, podnosi glowe i zaczyna sig
$niadanie.

Po $niadaniu, przy ktérym mato co sie odzy-
wali, dzieci wziely kraszanki do kieszeni i ro-
zeszly sie. Stonce co prawda nie $wiecilo, ale
byta cicha, spokojna godzina; na wygonie,
wzdluz drogi, po podwoérzach zielenila si¢ mto-
da trawka. Zostawszy sama Hanka zdrzemnela
sig. I przysnilo jej sie, Zze wysoko, pod niebem,
lecg zurawie. Jeden zuraw odbil sie od stada,
Hanka chciala go schwytaé. Juz, juz zdawalo
sie, zlapala go za ogon i w tejze chwili obudzi-
la sie. Obudzila sie — i ze zdziwieniem popa-
trzyla na swoje puste rece...

Za oknem pral gesty deszcz. Wesotly, zie-
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lonkawy, dzwonil o szyby, grzmocil po Scia-
nach, a od wrét od ogrodu biegt metny poto-
czek. Hanka siedziala na pryczy wstuchana
w ten wiosenny szum i naraz usltyszala jakby
placz. Jakby kto$ szlochal pod oknem, przesta-
wal i znowu szlochal. Bardzo sie Hance nie
chcialo, ale wyszta zobaczy¢.

Chowajgc sie przed deszczem, do $ciany tu-
lit sig jej maly Tolek. Nie zauwazy! matki, stat
skulony, z twarza ukrytag w dioniach, i jego
chudziutkie ramiona wzdrygaly sie od tkan.

— Czego sie mazesz? Gdzie jest Sania? —
zawolata matka. — Chodz do izby, nie ma co
mokng¢ na deszczu.

Tolek udai, Ze nie styszy. Nie odjgl dioni od
twarzy, nie odpowiedziat. Hanka zaniepokoita
sie, ale dalej stala w sieni, nie chciato jej sie
boso chodzi¢ po mokrym.

— Chodz, synku, poptaczesz sobie w izbie.

Nareszcie lypngl na nig jednym okiem, ale
zaraz je zastonil.

— Nnn-nie ch-ch-chce — wyjakal drzacym
gltosem.

— Zbit cie ktos, czy odebral kraszanke?

Tolek wilozyl reke do kieszeni, wyjgl kra-
szanke, aby pokazaé, ze nikt mu nie odebral,
i nikt go nie zbit.

— To czego kisniesz jak ta pogoda2 — ze-
zlita sie juz matka. — Jakiej choroby jeszcze
chcesz? Chodz!

— Nnn-nie m-m-mam w czym — chlipat To-
lek.

— Jak to?! — zdumiala si¢ Hanka. — Chodz
i nie ple¢ czort wie co.

— Boje sie... Zbijecie mnie...
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Matka stracila juz do reszty cierpliwos¢. Tak
jak stala, boso, podeszlia do niego i chwycila
za kolnierz. Chwycita — i jeknetla. Nie bylo juz
nowego ubrania, z Tolka zwisaly mokre, brudne
tachmany. Rekawy byly oberwane, trzymaly sie
tylko na paru nitkach, a nogawki to juz bytly
nie strzepy, nie galgany, ale jaka$ papka obsu-
wajaca sie w dot! ‘

— W imie Ojca i Syna! — wyszeptata Han-
ka. Tolek zaplakal cieniutko i rzewnie, jakby
tylko czekal na te jej stowa. — Bozez ty mdj,
Boze, za co mnie tak karzesz, za jakie grze-
chy?... Ano, przyznaj sie, kto sie tak nad toba
znecat, kto cie tak obdart!

— N-nikt... Samo...

— Nowe ubranie? Samo?!

— Jak tylko zaczat pada¢ deszcz, wszystko
na mnie zrobilo sie¢ mokre, potem zaczelo sie
kiaczy¢, a potem drzeé.

— Nie izyj! Przyznaj sie lepiej, jak to na-
prawde bylo.

— Schowatem sie pod drzewem, a to roziazi
si¢ na mnie i roztazi...

— Ale 1zesz!

— Przestraszylem si¢ i pobieglem do domu.
Nim dobiegtem, calkiem sie rozlazlo. Stangtem
pod chalupa, placze, a to sobie lezie i lezie..

Wzieta Tolka za ucho, zaprowadzita do izby
i zaczeta Sciggac z niego te lachy. Przyjrzala sie
uwaznie — poki toto bylo suche, wygladalo
jak materia, a jak namokto, rzeczywiscie skla-
czylo sig, rozlazlo, kupy sie nie trzyma. Cal-
kiem jak rozmokly papier. I dopiero teraz przy-
pomniata sobie, ze Klara dajgc jej to ubranie
napomknela, Ze jest papierowe.
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— Lepiej, zeby nie dawala — mrukneta do
siebie Hanka, i do Tolka: — To ja po to sie
staram, zeby$ ty w nowym ubraniu po deszczu
latal? Nie mogte$s uwaza¢? Nie potrafisz szano-
wac?

— Moze by wysuszy¢, a potem pozszywac,
ponaktladac laty?

— Ale! Jaki to madry, jak stary! Teraz chodz
sobie w tych dziadach, co masz, a ja nawet
palcem nie kiwne!

— MysSlicie, Ze mi potrzeba? — prawie we-
solo odpowiedziat Tolek, rad, ze wszystko
skonczylo sie dla niego pomyslnie. — Obejde

sie! Moge sto lat chodzi¢ w tej samej koszuli,
co mi tam!

I wyciggnawszy spod lawy stare porcieta
i latang koszule, ktorej matka nie zdazyla na-
wet upra¢, predzfutko sie ubral i szusnal na
dwoér. Wypadt za wrota pokrzykujac co$ glos-
no, pewno z radosci, ze mu sie upiekio.

A Hanka zebrala te mokre lachmany, zeby
wynie$¢ i wyrzuci¢. Ale wpét drogi przystaneta.
A gdyby tak rzeczywiscie wysuszy¢ i potatac?
Teraz juz dziecko bedzie uwazato, nie wyjdzie
na deszcz.. Ale, $mieszna nadzieja! Wyszla na
dwor i wyrzucita ten papier. Ale nie pod cha-
tupg, poszla zimng miedzg aZz na pole i tam
szpurneta w krzaki, zZzeby ludziom nie lazto
w oczy i zeby sama wiecej nie widziata.

Nie darmo sie méwi, ze stary czlowiek to jak
dziecko — oboje majg taki sam rozum. I nie
bez przyczyny powiadaja, ze wlos siwieje, a glo-
wa szaleje. Tyle jest tych madrych porzekadel,
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i jak sie tak lepiej przystucha¢ i przypatrzyé,
to wszystko jak ulat pasuje do Bachurki. Prze-
zyta kobieta juz swoje zycie, o dzieci sie nie
postarala, majatku tez sig nie dorobila, przed
cigzkimi grzechami Bog ustrzegl, 1zejsze modli-
twa okupywala. U schyltku zycia czas by juz
bylo mysle¢ o tym, jak by najgodniej zejs¢
z tego Swiata, co dobrego mozna ludziom zro-
bi¢ czy powiedzieé, zeby moze kiedy$ kto wspo-
mnial.

Ktoérego$ dnia przylatuje stara do Hanki roz-
promieniona jak nowa kopiejka. Kreci sig niby
wrzeciono po izbie, nawet na chwile nie usig-
dzie.

— Co was dzi$ ugryzto, babko? — Smieje sig
Hanka.

— A wtasnie ze ugryzlo — odpowiada Ba-
churka, tez uSmiechajgc sie bezzebnymi ustami.

— Przyznajcie sie, moze giez?

— Moze i giez — wciaZz nie moze sobie zna-
lez¢ miejsca stara.

— To go zlapcie i zabijcie.

— Aha, zabijesz go — trajkocze Bachurka —
to taki giez, co ugryzt i polecial.

— Dopieroz sie nacieszycie, jak was jeszcze
raz ugryzie — zartuje Hanka.

— Naciesze sie, naciesze...

Pokrecila sie po izbie, zamiotta kurz z pole-
py diuga spodnicg i nic do rzeczy nie powie-
dziawszy, predko sig¢ wyniosta. A Hanka wciaz
widziata przed sobag jej oczy pelne przejrzyste-
go, zdéttawego Swiatta i ruchliwe zmarszczki na
jej ozywionej, jakby czym$ uradowanej twa-
rzy... Co by to moglo byé? Co to za znak?

Minelo tego czasu tyle co zajeczy ogon, a tu
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znowu przybiega Bachurka. Zamiast czarnej
chustki, co jg przedtem miala na glowie, zalo-
zyla teraz bialg w niebieskie groszki. Bluzke
tez zmienila, czarng — na kwiaciastg. Wypara-
dowala sig, jakby szla gdzie§ w gos$cing, albo
sama czekala na gosci. Hanka az gebe rozdzia-
wita z wielkiego zadziwienia.

— Babko, takascie ladna, jakby wam sze-
snastka wrdcita.

— A co, wygladam na szesnascie?

— Wygladalibys$cie, zeby mniej tych siwych
wlosow i troche prosciejszy grzbiet.

Bachurka znowu zakrecila sie po izbie, ani
rusz nie moze sobie miejsca znalez¢. Jakby
w niej diabel siedzial i popedzal, i nosil.

— Teraz — powiada Bachurka — starzy sa
wiecej warci niz mlodzi.
" — Pewno — przyznala Hanka. — Bylam

przedwczoraj na jarmarku, to widziatam, jak
za jednego starego trzech miodych dawali...

— Ta-ak? — Bachurka wierzyla i nie wierzy-
ta.

— Naprawde. Tylko ze tych dwéch mtodych
bez rozumu, a trzeci catkiem bez glowy.

Bachurka zrozumiala, ze to zart, i rozesSmiala
sie.

— A ja ci powiadam, zalezy, jak sie komu
poszczesci.

I znowu wybiegla. Hanke rozpierata cieka-
wos¢, az wyjrzala za nig przez okno. Nic inne-
go, tylko Bachurka za maz sie¢ wybiera. Albo
co, czy nie miédka? A zZe pniaki ma zamiast
przednich zebdéw, to $mieje sie¢ na trzonowe.
I nie szkodzi, ze nie ma trzonowych — jak sie
Smieje, pozycza od sgsiadow.
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Nie zdazyla sie Hanka obrdéci¢, patrzy, zno-
wu stara biegnie! Chustke na glowie ma te
samg, w niebieskie groszki, ale zdjeta kwia-
ciastg bluzke i wlozyta w ciapki. Co to moze byg¢,
Ze tak jg ponosi?

— Hanko — zaczela Bachurka z powagg, jak-
by sie wreszcie odwazyla o czym$ pomowic
i juz nie chciala sie cofngé. — Powiedz mi,
tylko bez zartéw, czy ty znasz.. Rojika?

— Stepana? Tego z jednym okiem? A ktéz go
nie zna?

— Nie, ty mi powiedz, czy dobrze go
znasz? — nalegala stara.

— A co z nim? Stalo sie co$?

Bachurka zmieszala sie, a potem wypalita pro-
sto z mostu:

— Prosi sie do mnie na meza.

Hanka az siadla na tawie z wrazenia. Patrzy
na Bachurke, a jej twarz to sie rozjasnia, to
gasnie. Nie wie stara, czy ma sie zdradzi¢ ze
swojg radoscig, czy lepiej ja zatai¢.

— To go przyjmijcie, jak sie prosi — powie-
dziata Hanka. — Bo sie jeszcze rozmysli.

— Alez on mlodszy ode mnie o cale trzy
lata! Ludzie bedg sig $mieli...

— Nikt nie bedzie sie $mial, on starzej wy-
glada od was.

— Ale on chce przysta¢ do mnie...

— I co z tego? Alboz zly z niego bedzie
chtop? To nic, ze ma tylko jedno oko, za to
widzi daleko. I jest strézem, ma strzelbe... Patrz-
cie, patrzcie, tak dlugo zyl sam, a wigcej nie
moze.

— No dobrze, ja go przyjme — rozwazald na
glos Bachurka — on u mnie pobedzie, a potem
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zabierze sie i pdjdzie. Toz ludzie mnie wysmie-
ja, dzieci bedag palcami wytyka¢, ze chlop ode
mnie uciekl.

— Babko, babko, jeszcze nic nie bylo, a wy
juz — chiop ucieki! — prébowala jg uspokoi¢
Hanka. '

— A czyz Rojik nie jest taki?

— Kto go tam wie, jaki on jest.

— Nie gadaj, oni wszyscy jednakowi! Ty
jeszcze malo wiesz, ale ja tyle sie w zyciu
napatrzytam... Rojik ucieknie, zobaczysz.

— To go nie przyjmujcie!

Bachurka podejrzliwie popatrzyta na Hanke —
niby, dlaczego radzisz nie przyjmowac¢? Czy nie
dlatego, Ze sama nikogo nie masz?

Hanka dojrzala te podejrzliwos¢ w jej oczach
i ztos¢ ja wziela na Bachurke, na siebie. Udata,
ze bardzo jest zajeta robotg i nie ma czasu na
puste gadanie. A stara, wciaz jeszcze podejrzli-
wie spogladajac na gospodynig, wycofala sie
do drzwi i predko sie zmyla. ,No — pomys$lata
Hanka — jak jeszcze raz tu przyjdzie, zamkne
sie i nie wpuszcze do chalupy. Bo jeszcze moze
jej strzeli¢ do gtowy, ze chce jej odbic¢ stroza.
Ze skusilo mnie jego bielmo, a jakze!"

Nie zamknela sie co prawda, ale wziela mo-
tyke i wyszta na ogréd. Tylko sie schylita,
zeby wyplewi¢ jaki$§ chwast, a tu znowu Ba-
churka! Tym razem juz sie nie przebierala, ale
za to znow cata promieniala.

— Postuchaj, Hanko, co ci powiem.

Hanka nic, pochylila sie i dalej plewi.

— Tylko ty nikomu ani mru-mru, dobrze? —
trzepie dalej Bachurka. — On przyszedi do mnie
wczoraj, troche wypil, a potem... — Bachurka
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zachichotala i dionig zakryla usta. — A potem
przysuwa sie, o tak, na lawie, przysuwa —
znoéw zachichotata — i powiada: , Ty, babko,
chociaz nie jeste$ juz szesnastka, niejedng jesz-
cze szesnastke zakasujesz'. To ci stary czort,
no, sama powiedz?

Hanka schylona wymachuje motyka, nawet
nie patrzy na Bachurke.

A ta:

— Zakasuje czy nie zakasuje, ale czyz teraz
sg takie dziewczeta, jak kiedy$s bywaly? Gdzie
tam! Te dzisiejsze nic nie umiejg — ani przas¢
kgdzieli, ani bieli¢ pidétna, a juz co do wyszy-
wania, to kazda ma dwie lewe rece. No, jeszcze
ty, Hanko, byta$ dziewczyna jak sie patrzy, co
prawda, to prawda, a to wszystko — to plewy,
nie dziewczeta. Ani sie toto zasmia¢ nie po-
trafi, ani stgpngé¢ nogg jak sie godzi.

Hanka tymczasem plewita, nie potakujac i nie
przeczac. Niech sie stara wygada, jak ma ocho-
te, jak jej to sprawia przyjemnose¢.

— 1 szanowaé sie dzisiejsze dziewczeta nie
umiejg. Taka Katria Muraszko, ile to juz miala
tych kawaleréw! Mloda dziewczyna, a taka roz-
paskudzona. Alboz ja jestem taka jak ona?

Hanka, zamiast dalej milcze¢, wziela i roze-
$miala sie.

— Objadtas sie $miesznego, czy ze mnie? -—
urazonym glosem spytata Bachurka.

— Objadiam sie smiesznego, babko, nie zwa-
zajcie na to.

Bachurka dumnie zesznurowala cieniutkie
wargi i jakby sie zastanawiata, czy obrazi¢ sig
zaraz, czy odiozy¢ na potem. Wida¢ postano-
wila odlozy¢ na po6zniej, bo znowu zaczeta mo-
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wi¢ o dzisiejszych dziewczetach. Hanka ple-
wita myslgc tylko o jednym: Zeby nie parskng¢
$miechem, bo bedzie kiopotu co niemiara.

Przez kilka dni, jak tylko zobaczyla gdzies

Bachurke, z daleka jg omijata. A kiedy stara
przychodzila do niej, zamykala sie albo sie
chowata. Nie chciata jej widzie¢, nie chciata
jej udziela¢ zadnych rad, bo potem moga z tego
wyj$¢ same nieprzyjemnosci. To tylko z boku
sie wydaje, Zze Bachurka taka cicha i pokorna,
ale jak sie jej zachcialo na staros¢ zeniaczki
i amordéw, to gotowa wszystkich mie¢ za wro-
gow i wszystkie kobiety za rywalki.
" Najpierw Hanka chowata sie przed Bachurks,
a polem widzi, Ze stara przed nig zaczela sie
chowa¢. ,,Co$ tu nie tak" — pomyslata Hanka
i wstapita ktérego$s dnia do Bachurki. Stara
wtlasnie mazala podioge, w izbie czué¢ byto mo-
kra gling i kiziakami.

— Przyszltam sie spyta¢, czy was cos nie

boli...

— Oj, boli — niewesolo odpowiedziala Ba-
churka.

— A co?

— Wszystko mnie boli. Gdzie dotkne rekg,
wszedzie mnie piecze.

— Moze to przeziebienie?

— Czy ja wiem? Robilam rézne nacierania,
ale nic nie pomaga.

I znowu zabrata sie do roboty. Pewno dlate-
go, ze byla taka stroskana, wydata sig Hance
catkiem stara. Zgarbione to, chudziutkie, na
glowie nie wlosy, a siwa rozpacz. Hanke az
w gardle Scisnelo, jakby samg siebie zobaczyla.

— Babko — zwrdcitla sie po chwili do Ba-
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churki, zeby jakos$ rozweseli¢ starowine i sie-
bie. — A jak tam wasz kawaler, co?

— Jaki? — zdziwita sie Bachurka.

— Przecie Rojik, Stepan — przypomniala jej
nie mniej zdziwiona Hanka.

— E-e tam — machnetla rekg Bachurka. —-
Po co mi ten tajdak? W dodatku $lepy na jedno
oko.

— Ale na drugie widzi — wtracita niesmialo
Hanka.

— Co on tam widzi! Nic nie widzi! Ja go
napoilam, nakarmitam, a on o mnie plotki roz-
puszcza...

— Jakie plotki?

— Zem gtucha, Ze prochno sie ze mnie sy-
pie.. A czy ja go silowalam, zeby przychodzil?
Obchodzilam sig¢ bez niego, to i dalej sie obej-
de. Sam przylazt! Sam siadt na lawie — poka-
zala rekgq, gdzie siedziat Rojik — postawil strzel-
be miedzy kolanami.. E-e, jakbym wiedziata,
to i na prég bym nie wpuscila.

— To nie zalujcie za nim. Potrzebna wam
taka niezgula! Lepiej od razu pottuc garnki, niz
potem sie meczy¢.

— To prawda, niech sie inna z nim meczy.
A ja jestem rada, Zzem sie go pozbyla.. Teraz
pono do ciotki Gusty sie swata. Niby ze mlod-
sza i chalupe ma nie taka starg, i lepsza z niej
gospodyni. — Bachurka otarta kutakiem oczy
i pochlipujgc dodata: — A ze mnie, powiada,
prochno sie sypie...

— Dajcie spokéj, babko... Po co wam na sta-

ro$¢ taki kitopot w chatupie — uspokajala ja
Hanka. — Wystarczy, ze musicie sami o siebie
sig starac.
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-— A tak, tak, zeby tylko mieé¢ sity dla siebie
zrobic... A toto Slepe, do niczego niezdatne, ino
patrzy¢, jak ziemi sie pokioni... Tyle bym tylko
styszata — a daj jes¢, a podaj to, a zréb tamto.
E-e, niech sobie szuka glupszej.

Pogadaly jeszcze o tym i owym i Hanka po-
szta. A za kilka dni spotkata sie z Bachurkg
u Dusi Lawruszczenko, ktéra wilasnie urodzita
syna. Poschodzili si¢ ludzie, zeby powinszowaé
poloznicy, winszowali tez ojcu, troche popili
i potoczyla sie rozmowa, az doszta do Bachurki.
Kowal Panas, ktéry juz na dobre zadomowit sig
w Zbarazu, a lubit po$mia¢ sie i pozartowac,
zaczgl wypytywacd starg:

— Opowiedzcie, babko, jak to sie Rojik do
was zalecal? Przyszed? ze strzelbg?

— A pewno, ze ze strzelbg — odpowiedziata
Bachurka wesoto. — Przyszed!, siadl na tawie,
strzelbe postawil miedzy nogami i tak sie jej
utapit, jak diabel grzesznej duszy.

Wszyscy gruchneli $miechem. Nawet Dusia,
staba i milczaca, krzywita w 16zku blade usta.

— A potem, potem? — dopytywat sig, a moze
podjudzat kowal.

— Oho, juz ja mu wszystko wygarnglam! Ze
takich kawalerow, powiadam, nie trzeba sia¢,
sami rosna.

— Cha-cha-cha — zanosit sie od $miechu ko-
wal. Dobrze wiedzial, jak bylo naprawde, ale
niektérzy z gosci styszeli o tym pierwszy raz
i tym Bachurka wydawala sig¢ chwatem.

— A tak, tak — podochocona tym $miechem
ciggneta dalej stara. — Siedzial, stuchal, stu-
chal, i tym swoim zywym okiem jak nie lypniel
Zerwat sie i polecial, ledwo do drzwi trafit,
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— A strzelby nie zapomnial?

— Jakze by zapomnial, kiedy caly czas sig
jej trzymat!

— A jakby on tak podnidst te swojg strzelbe,
wycelowal w was i powiedziat: ,Rece do gory,
babko, marsz za mnie za maz!”" — pytal ko-
wal. — Co by$cie wtedy zrobili, ha?

— A czy to ja nie mam pogrzebacza? Ja bym
go predzej ustrzelila z pogrzebacza, niz on mnie
ze strzelby.

— Srutem strzelacie z tego pogrzebacza?

— I $rutem, i sola.

— A jakby tak na bagnety?

— Mozna by i na bagnety.

Wszyscy sie $mieli. Bachurka tez sie $miala.
Patrzac na nig Hanka widziala, Ze stara sama
zaczyna w to wierzyé¢, jakby naprawde tak bylo.
Kiedy juz dobrze popili, rozmowa znowu zeszla
na Rojika. Bachurka wymys$lita nowe szczeg6ly
strézowego swatania. Opowiadatla, Ze niby przy-
szedt do niej w odSwigtnym ubraniu, a Ze nie
mial wlasnego, biegal pozycza¢ do ktdéregos
z niedawnych nowozencéw, ale do kogo, tego
juz nie powie. A jak przepedzila jednookiego
stréza, to pobiegt nie do domu, gdzie tam, pole-
cial oddawa¢, co pozyczyl...

I Bachurka czula sie zadowolona i szczeSliwa.

Jak z nieba spadli Cyganie.

‘Wieczorem nikomu ze zbarazan nawet to w
mys$li nie postalo, a obudzili sie rano — w do-
lince kolo stawu, od strony torfowiska, tam
gdzie zgania sig bydio do stada, zobaczyli cy-
ganski tabor. Stalo tam kilka bud, kolo nich
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pasty sie koniska — trudno je nazwa¢ ogiera-
mi, wszystkie zebra na wierzchu, ale przecie
nie ze stomy i smoly ulepione, ale prawdziwe
konie. Cyganie krecili sig posrodku miedzy bu-
dami i konmi. Dymilo sie ognisko, a koto niego
krzataly sie dwie czy trzy Cyganki. Po trawie
lazilo, $Swiecgc golym ciatem, kilkoro matych
dzieci, starsze biegaly na wyscigi z psem.-Ten
pies byt ryzy i kudiaty, a wielki jak ciele.
Kiedy biegal, torfiasta ziemia az uginalta sie
pod nim i glucho dudnita.

— Tylko zapamietajcie sobie — nakazywala
swoim dzieciom Hanka wybierajac sie z rana
w pole — zZeby wam nie przyszio do glowy
zadawaé¢ sie z Cyganietami!

— Z jakimi Cyganietami? -— spytat Tolek,
zajety wilasnie zdejmowaniem czarnej lupinki
z pieczonego ziemniaka. I spojrzat na siostre¢ —
moze ona styszala co$ o Cyganach? Sania od-
powiedziala mu zdziwionym spojrzeniem.

— Juz ja was znam — mowita matka — sami
sobie poszukacie, gdzie by sie potknaé¢ na gtad-
kiej drodze. Moze nie?

Sania opuscila glowe i uSmiechneta sig ukrad-
kiem, zeby matka nie widziala.

— Pewno, Ze nie — zaprzeczyl Tolek.

A jak tylko matka poszia z obejscia, od razu
zapomnieli, Ze majg pilnowa¢ chatupy, i po-
gnali przez Chacapetowke, ploszac kury i “bu-
dzac psy. Nie musieli szuka¢ Cyganéw — z pa-
gdrka wida¢ bylo i staw, i przysadziste budy
niedaleko stawu.

Koto taboru zebrato sig juz troche wiejskich
dzieci. Trzymaly sie z daleka, jedne siedziatly,
inne staly. Wiele z nich miato baty albo kije
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w rekach. Bo co bedzie, jak Cyganieta napadng?
Ale nikt nie mys$lal na nich napadaé. Tak samo
ledwo, ledwo tlilo sie ognisko, nad ktérym
wisial na poprzeczce kociotek, tak samo biegatl
pies z wywieszonym ozorem i rozwiana ryza
sierScig, a za nim troje czarnych, kedzierza-
wych Cyganigtek. Cyganieta udawatly, Ze nie
widzg wiejskich dzieci, jakby ich tu wcale nie
byto.

A wiejskie mowilty miedzy soba:

— Co tez oni gotuja?

— O, patrz, patrz, co$ jakby jagly sypie.

— Co gotujg? Alboz to nie nazebrza? A jak
nie nazebrzg, to nakradna.

— O, patrz, patrz, wyniosta z budy kawalek
stoniny!

— Dobrze sobie zyjg! A wy jak mySlicie,
czemu oni jezdzg po $wiecie? Czemu nie pra-
cujg w kotchozie? Bo w koichozie dadzg te
dniéwke albo nie dadzg, a tak zawsze majg.

— E, co oni tam majg! Tacy obdarci...

— Obdarci! Zeby$ ty widzial, co oni w swo-
ich skrzyniach wozg!

— A ty wiesz?

— Pewno, ze wiem! Popatrz, co sobie do
uszu ponaczepiali!

Mtoda Cyganka, co krzatata sie koto $niada-
nia, miala w uszach kolczyki, a przy nich mo-
nety, zlote czy srebrne. Wiejskie dzieci nie
wiedzialy tak catkiem na pewno, jakie, bo ich
ojcowie ani srebra, ani ziota nie mieli, ale te
monety byly catkiem inne niz te, za ktére mo-
zna kupi¢ zeszyt czy otdéwek, jakimi gralo sie
w cymbergaja, to musialy by¢ zlote albo sre-
brnel
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— Hej, ty! — krzyknelo kiéres do wysokie-
go cyganskiego chlopca z wylupiastymi, btysz-
czacymi oczami. — ChodzZ no tutaj!

Cygan udal, ze nie styszy. Wtedy zagadali do
niego inaczej:

— Hej, ty! Chodz tutaj! Ty z portkami na
jednej szelce!

— Z baranimi oczami! -

Cyganskie dzieci nareszcie przestaly biega¢,
pies tez. Wszystkie uwaznie przygladaly sie
matym zbarazanom. Chlopak, ktérego wolali,
podciagnal na ramie drugg szelke.

— Chodzcie tu blizej — krzyczeli wsiowi.
Ten z wylupiastymi oczami odkrzyknat:
. — Chodzcie wy!

Cyganieta popatrzyly po sobie i wybuchnely
$miechem. Zadne z wsiowych nie zrobilo ani
jednego kroku. Sania i Tolek dlatego, ze nie
bylo po co, a inne — kto ich tam wie.

Z gromady wiejskich dzieci wystgpilo na-
przéd chiopaczysko z czubem nad czotem, z po-
liczkami jak pampuchy. Popatrzyt spode iba,
jakby chciat sie bosé.

— Czego tu siedzicie? — krzyknat.

Wylupiastooki Cygan roztozyl rece:

— Bo nie lezymy!

Pucotowaty nawet sie¢ nie usSmiechnat, choé¢
Cyganieta znowu sie zasmiaty.

— Czemu nie pracujecie w kolchozie? — py-
tat dalej.

— Bo nie mamy kotchozéw!

— Nie przyjmujg was?

— W waszych nie chcemy, a swoich nie ma-
my!

— A co, wolicie krasé?

172



Wrytupiastooki skrzywit sie, ale zmusit sie do
u$miechu.

— My nie kradniemy!

Teraz wsiowe zaczely sie $mia¢. Najpierw
niesmiato, potem coraz gtosniej.

— A jakze to wy zarabiacie? Nocg, kiedy
wszyscy $pig, co?

Znowu wsiowe sie $mialy, a cyganskie staty
w milczeniu. Pies machal ogonem, wywieszal
jezyk, to chowal. Pucotowaty, nadymajgc swoje
pampuchy, krzyczat:

— Wy wszyscy jestescie jednakowil Nie
chodzcie po wsi, bo wam nogi poprzetrgcamy.
A waszego psa strujemy!

Wtedy wkroczyla mioda Cyganka. Wida¢
przystuchiwala sie tej kioétni, bo skoczyla rap-
tem do budy, wyciagnela stamtad cos bardzo
strasznego, ni to strzelbe, ni to zelazny drag,
i rzucila sie ku wiejskim dzieciom. Co$ przy
tym krzyczata, ale co, tego zadne by powie-
dzie¢ nie potrafitlo, bo wziely nogi za pas i tak
rwaly, ze tylko trawa spod piet leciala.

Tego samego dnia Cyganie pokazali sie we
wsi. I wcale nie bylo ich tak malo. Skadsi$
zjawili sie mezczyzni, kilka starych kobiet
i jeszcze wiecej dzieci. Zbarazanom na dilugo
pozostal w pamieci jeden Cygan. Miat obrosnie-
ta twarz, chodzil w czarnej bluzie narzuconej
na ramiona i gral na ustnej harmonijce. I byl
$lepy... Najpierw mysleli, ze widzi, bo oczy mial
otwarte, dopiero jak sig przyjrzeli — a w tych
oczach zadnego wyrazu, sama pustka., Nazywal
sie Jonasz. Dzieci zbaraskie hurmg za nim bie-
galy, bo Jonasz byl wesoly, opowiadal rézne
zmys$lone historyjki o Cyganach i sam sig¢ $miat.
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Przychodzili Cyganie kilka razy i do Hanki,
ale ona sie chowala albo zamykala drzwi od
srodka. Bo chodzg po prosbie, a co im da, kiedy
sama nic nie ma? No i mogg co$ $ciagna¢, czy
to sie da upilnowac¢? Nie darmo chyba tyle sig
opowiada o ich sprycie. A przeciez sig¢ nie
ustrzegta, ktérego$ dnia przyszli do niej, zastali
posrodku izby. Boze, niechby juz jedno, to jesz-
cze nic, ale przyniosto licho Cyganke, a z nig jej
dzieci: od najmniejszego, co go przy piersi koty-
sze, do najstarszego, co stangl w progu trzyma-
jac za rece dwie swoje wielkookie siostry.

Cyganka weszla, stanela kolo pieca i uSmiech-
neta sie. Hanke najbardziej urazit ten usmiech.

— Co sie $miejesz? — spytala nie bardzo
przyjaznie.

Cyganka catkiem rozplyneta sie¢ w uSmiechu.
Jej dzieci — takze. Jakby kazde z nich po tor-
bie pieniedzy dostato.

— Widze, ze masz jakie$ zmartwienie — ode-
zwala sie Cyganka. — Co$ cie gryzie. Nie masz
chiopa, co? Powrdzg ci o nim, bedzie ci lzej.
A dzieci masz? Widze, ze masz. Powrdze i im.
Dobrze im bedzie...

— Jako$ tam juz bedzie — powiedziala Han-
ka. — A te to wszystkie twoje? Czy moze po-
zyczylas, zeby wiecej z tobg chodzilo, to pre-
dzej co$ dadza?

— Wszystkie moje — odpowiedziata Cygan-
ka. — Po co bym miala pozycza¢? Nie lubieg
pozyczaé, zeby potem nie oddawac.

— To prawda — przyznata Hanka. — Na po-
zyczkach daleko sie nie zajedzie. Jak nie ma
szczedcia, to sie go nie wyprosi.. A to naj-
mniejsze ile ma?
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— Zima sie urodzito.

— Meza masz?

Cyganka tylko sie za$miala.

— Pewno masz — sama sobie odpowiedziala
Hanka. — Bo skad by sie dzieci wziely? Same
sie nie biora.

— No to powrdzie ci — znowu zaczeta swoje
Cyganka. — Calg prawde ci powiem. Powiem,
jak to jest na $wiecie, bedziesz wiedziala, co
cie czeka. Jedno cie zasmucilo, a drugie rozwe-
seli. Od rudego smutek, a od blondyna bedzie
rados¢.

— Wszystko mi jedno, czy rudy, czy blondyn,
bo nie mam ani tego, ani tego...

— W urzedzie ci powiedza...

— Juz powiedzieli — przerwata Hanka. Kie-
dy$ wierzyta Cygankom, wierzyta w ich wroz-
by, a jak gdzie$ spotkata, dawala rubla i stu-
chata, stuchala ich predkiej mowy, co dawata
ukojenie i budzila nadzieje. Chciata im wie-
rzy¢, ale wszystkie méwily to samo i nic sie
nie sprawdzato. Ot, poki cztowiek stucha, poty
wierzy, a potem... — A ty przyznaj sie — ciagne-
la dalej — jak ci jest na duszy, kiedy tak cho-
dzisz po prosbie? Czy to przyjemnie? Jeszcze
z takimi dziecmi?

— Nie chodze po proshie. Powroze komus,
powiem prawde, to sie ludzie odwdzieczaja.

— Jaka tam prawda!

— E-e, kobieto, ty chyba nosisz w sercu
gniew na calty Swiat, dlatego tak gadasz. Dobre
stowo leczy, pomaga.

— Jakie tam dobre, kiedy to wszystko kiam-
stwo.

— Nie gadaj, jak nie wiesz, Bo dla jednego
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to ktamstwo, a dla drugiego nie. Kto wierzy,
temu jest dobrze, ale takiemu jak ty — catkiem
kiepsko.

— Stowo to nie lekarstwo, co go przylozysz
do rany.

— A wtasnie ze lekarstwo! — upierata sie
Cyganka. — Tylko jak dla kogo...

— Ale zeby tak z dzie¢mi — nie mogta poja¢
Hanka. — Po catym s$wiecie... Czy tobie wszyst-
ko jedno, co z nich wyrosnie? Toz one beda
takie same jak ty, nie bedzie sie im chcialo
robi¢, wiecznie tylko z wyciagnietg reka...

— Nam, Cyganom, jest dobrze. A wyrosna
takie — niech tam, jeszcze mi podzigkuja.

— A jakze, podziekuja — burczala Hanka. —
Bierzcie ten chleb i idzcie sobie, bo nie mam
czasu darmo pytlowa¢ jezykiem.

Ale, o dziwo, Cyganka nie wzieta chleba.

— Nie jesteSmy zebrakami. Nie chciata$, ze-
bym ci powrdzyla, to ja nie chce twego chle-
ba.

Wida¢ i ona sie rozezlita. ,,A ty swoéj honor

masz!" — pomys$lalta Hanka. A na glos:
— Bierz, bierz! W Zbarazu duzo sie nie na-
wrézysz, a twoje dzieci musza co$ jes¢. — We-

tkneta bochenek najstarszemu chlopcu, ten
strzelil na matke czarnym okiem, jak czarng
iskrg, ale chleb wzigl, przytulil do piersi.

Juz na dworze Cyganka powiedziala:

— Dobre masz serce, tylko ze kamient na nim
lezy. Zrzué¢, kobieto, ten kamien, po co go masz
darmo nosi¢. Postuchaj mnie, bo wszystko u cie-
‘bie przez ten kamien.

— Tak, tak, przez kamien — przytaknela
Hanka. — A ty mi lepiej powiedz, co umiesz
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robi¢? Szyé¢ umiesz? A skopaé¢ ogréd? Konopie
moczy¢? Buraki czyscié?

— Duzo$ nagadata, a nie ma co stucha¢. My-
§lisz, ze nam jest zle. A czy tobie jest lepiej?
Toz tobie, kobieto, gorzej niz nam. Ja twego
zycia zna¢ bym nawet nie chciala, na suchej
galezi bym sie powiesila!l

I poszla. Hanka bardzo sie rozstroila, ale
niechby jg kto spytat, dlaczego, sama nie umia-
laby odpowiedzie¢. Calutki dzien co$ jg gnebilo,
nie dawalo spokoju. Zdawato sie jej, jakby
miala co$§ w rekach i zgubita. Przygladata sig
swoim rekom, chciala sobie przypomnie¢, co to-
mogto by¢. Chyba nic...

Pod wieczor przybiegla Sania, krzyczac juz
od progu:

. — Ztapali Cyganke! Ztapali Cyganke! Chodz-
cie popatrzy¢, mamol

— Kto ztapal? Gdzie?

— Todos! Kaczke mu ukradli!

Hanka wyszla na dwoér. Ulica wolno sunat
tlum ludzi, dobiegal stamtad lament, kto§ wy-
machiwal rekami. Hanka podeszia blizej. Po-
$Srodku tlumu stal Todos — rozczerwieniony,
z gniewnym btyskiem w oczach, z drzacymi
wargami. W jednej rece trzymat swojg laske
z zelaznym okuciem na koncu, a druga wczepil
sie w rekaw Cyganki, tej samej, co dzisiaj przy-
chodzita do Hanki wrézy¢. Cyganka tak samo
trzymala niemowle przy piersi, a jej najstarszy
chiopczyk, koto niej, przyciskat do siebie swo-
je dwie siostry. ,Patrzajcie ja — pomyslata
Hanka — ode mnie nie chciala wzig¢ chleba,
a do Todosa polazta po kaczke! Toz on taki,
ze rodzonemu ojcu, jakby wstal z grobu, palce

177



by odragbatl za suchg skérke chleba. A méwita —
ja twego zycia zna¢ bym nie chciata.. To ja
twego nie chce znaé¢, niech je ziemia pochlo-
niel"”

Todosowi z wielkiego gniewu jakby odjeto
mowe, tylko zul ustami, a jak nie zul, to mu
sie wargi trzesty. Za to bardzo czemu$ starala
sie Bachurka, tak krzyczala, jakby to nie u' To-
dosa, ale u niej co$ ukradziono.

— Czy$ ty te kaczuszke dogladata? Czys ty
do niej rgk dotozyla? Czy$ dla niej rzese zbie-
rala? Co? I wyciagnetas reke po cudze? A co
Pan Bog przykazuje? Czy wy, wraZe nasienie,
w Boga nie wierzycie? Co Bég przykazuje? Nie
kradnij! A ty tego nie wiesz i twoje dzieci nie
wiedzg!

Za nig i inni zaczeli pokrzykiwadé:

— Alboz dadzg rade zy¢, jak beda znali przy-
kazania boze?

— Trzeba ja obmaca¢, moze jeszcze co u ko-
go ukradial

— Zmusi¢ ja, zeby sie odezwata! Czemu nic
nie gada?

— Aha, poikneta jezyk, ale my jej zaraz
nowy przyczepimy!

— Do gminy z nimi, tam predko sie rozezna-
ja, co i jak.

— A po co prowadzi¢ tak daleko? Mozna i tu
dac¢ jej takiego tupnia, Zeby sobie raz na zawsze
zapamietata!

Nareszcie odezwat sie Todos:

— Spadli Cyganie na wie$ jak te kruki, krad-
ng, oszukujg, ale wladza na to nie patrzy. Niech-
by ich wylapali i wszystkich pozamykali.

Z tlumu juz nalegano:
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— Po co do gminy? Podnie$¢ kiecke, wziaé
zamaszystg rézge i po calym gadaniu!

— To jej nie oduczy — obstawal przy swoim
Todos. — A wtadza, jak zechce, zrobi z nig
porzadek.

— Toz trzeba ja bedzie gdzie§ zamkngé —
sprzeciwiali sie. — A u nas w gminie nie ma
nawet zadnej komorki.

— Znajdzie sig!

— A dzieci? Dzieci tez zamykac?

— Jak juz nauczy¢, to wszystkich, inaczej
szkoda zachodu.

Cyganka caly czas milczala. Niemowlecia tez
nie bylo stychaé¢. Zadne z dzieci nie otworzyto
ust — czy sie baly, czy co, ale nie odzywaly
sie ani stowem. Moze wiedzialy, Ze nie trzeba
dolewa¢ oliwy do ognia? Moze juz nieraz by-
waly w takich opatach?

— A gdziez jest ta kaczka — odezwala sig
Hanka. — Zostala na obejsciu, tak? Nikt jej
nie wzigl, nie ukradi? To czy warto przez jedng
gtupig kaczke podnosi¢ taki gwatt?

Tium przycicht.

— Cudzego ci nie zal — rzekt Todos. — Cu-
dze by$ rozdawala, ale sama trzaski nie poda-
rujesz.

Hance zal sie zrobilo mie tyle Cyganki, ile
jej dzieci, co tylko btyskaly tymi swoimi czar-
nymi wegielkami. Zaczgl w niej wzbiera¢ gniew
na Todosa.

— Wyscie przecie $wiety i poboiny — mé-
wita. — I taki stodki, az nudno. I waszej kaczki
nikt nie ukrad}, zostala w domu. Toz jakby do
mnie przyszli prosi¢, czyz ja bym nie dala? —
Hanka juz zapomniatla, jak sie zamykata przed
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Cyganami. — Czego trzymacie kobiete za re-
kaw. Ano, pusc¢cie! Puszczajcie, powiadam!

Todos ani mys$lat stucha¢. Wystawil przed
siebie laske, jakby chcial rozsungé ludzi. Hanka
zaskoczyla mu droge, odtracita laske.

— Nie urzadzajcie tu samosadu! Jak wy we
Swieta czy na Wielkanoc chodzicie z workiem
i ludzi obieracie, to mozna, co? A ich za co
kara¢? Za to, ze $wiat jest taki?

Bachurka tez przerzucila sig na strone Hanki.

— Juzescie ich postraszyli, a teraz pusécie,
niech sobie ida.

— Jaki ten Todos zawzigty — dorzucit kto$
z boku. — Jak sie wczepi zebami, to trzyma
jak wsciekty.

— On za swoje dobro Boga by sprzedal.

I przeciez wybronili Cyganke, Todos jg pus-
cil. Ludzie sie rozstgpili, a ta dalej stoi posrod-
ku ulicy, nie rusza sig. Potem jakby sie opa-
mietala, spuscila glowe i nie spojrzawszy na
nikogo, poszta. Dzieci za nig. Zbarazanie pa-
trzyli, jak sie oddalajg. I Todos patrzy}, wsparl-
szy sie na lasce i oblapiwszy jg obiema rekami,
jak diabel grzeszng dusze.

O $witaniu, czy moze jeszcze w nocy, Cyga-
nie znikli. Ot, byli — i nie ma ich, zostala
po nich tylko wypalona trawa nad stawem.
A Hanka diugo jeszcze ich wspominata, szcze-
gélnie te Cyganke. Nie, ona nie jest wrogiem
dla swoich dzieci, ani dla siebie, nikomu nie
jest wrogiem... A powiedziala co$ takiego, co
nie wychodzi z pamigci, cho¢ chciatoby sig za-
pomnieé. I niby nieprawde powiedziala, a prze-
cie to neka i neka...
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Nie pokrywala swojej chalupy ani przesziego
roku, ani w tym nie zbierala sie kry¢. Godzi-
loby sie takze zamieni¢ kilka lat, bo calkiem
juz strupieszaty, ale Hanka sie nie spieszyla.
Ino patrzyé¢, jak miala zwotywaé tloke. O drze-
wo juz sie postarala, majstrowie zrobili koto
niego, co trzeba, i teraz lezalo w chlewikuy,
przykryte badylami, zeby kury sie po nim
nie ttukly i nie paskudzily. Okienne ramy tez
gotowe, 'i drzwi, i odzwierki — niejeden raz
przychodzili do niej Hordij Pylawe¢ i Makar
Szynkarenko, ciosali, strugali. Miata juz i gwoz-
dzie, i klamki, i zawiasy. Ciezko teraz z zela-
zem, ale potrafita zdoby¢. W mys$lach porywala
sie¢ nawet na blaszany dach, ale skad wzia¢ tej
blachy? Powiadali, ze jaki$ czlowiek z Nowej
Grobli pokryt swoja chalupe baliami. Nakupit
duzo balii, porozginat — i mial material na
dach. Ale te balie nie leza na ulicy, takze trze-
ba kupi¢, ptaci¢ pienigdze, a u Hanki pienigdze
nie rosng. No co6z trzeba bedzie kry¢ slomsg,
snopki dostanie z kolchozu.

Gdzie jeszcze ta nowa chalupa, ale kiedy
Hanka my$lata o tym, Ze trzeba sie bedzie prze-
nies$¢ ze starej, to mimo radosci $ciskat jej serce
leciutki zal. Niby i nie szkoda porzuca¢ starej
chalupy, niestodko sie w niej Zylo, a przeciez
piekace szpileczki zalu ktuly i nie dawaly spo-
koju. Wtedy zaczynala sobie przypominac¢ calg
swojg przesztos¢é. Stawal jej przed oczami oj-
ciec, czarny zimag i latem jak grudka =ziemi.
A oczy mial cieple, jak farbka niebieskie. Oj-
ciec nie umial czy nie chcial méwi¢ — milcz-
kiem jadl! $niadanie, milczkiem wychodzit w
pole czy do koni. Jak zebrala sie kiedy groma-

181



da chtopéw, to i tam nie byto stychaé¢ jego
gtosu, a jak byli gdzie$ na weselu czy w gosci-
nie i wszyscy $piewali, ojciec tez siedziat w
milczeniu, tylko przygladal sie innym uwaznie,
nieomal zaczepnie, a w cieplym barwinku jego
oczu $wiecita sie jaka$ my$l.. W przeciwien-
stwie do ojca, matka Hanki lubila pogada¢, po-
plotkowa¢ o wszystkich swoich znajomych. Po-
dobna troche do Cyganki, zawsze skora do
Smiechu, Stepanida szwendala sig¢ po sasiadach,
ale najwiecej po chatupach réznych krewnia-
kow. Znata wszystkich do dwunastego pokole-
nia, a moze i jeszcze dalej, i to nie tylko
w Zbarazu, ale i po okolicznych wsiach; wie-
dziata, co sie komu urodzito, czego sie kto do-
robil, jaka sie komu przytrafita bieda. Kiedy
kto$ z jej dalekiej rodziny zenit sie albo wy-
chodzil za maz, ich krewniakéw tez znata, a kie-
dy bywata na jarmarku w Nowej Grobli czy
w Turbowie, to naokolo — sami jej znajomi,
a polowa z nich to krewni. Hanka zawsze stu-
chata jej z ciekawoscig, bo matka, poszukawszy
w zakamarkach swej niezawodnej pamigci, po-
trafita dowies¢, ze ten a ten czy ta a ta to ich
krewni, ale tacy juz dalecy, z takiej bocznej
linii, Ze sami sie tego nie domyslaja. I Hanka,
wtedy jeszcze mala dziewczynka, catkiem inny-
mi oczami zaczynala patrzy¢ na tego wujka czy
ciotke. Juz nie wydawali sie jej obcy, ale jakby
blizsi i bardziej zrozumiali... Stepanida lubila
tez chodzi¢ w goscine, a kiedy bywala w Ku-
rzawie czy jakiej$ innej wsi, zawsze odwiedza-
la swoje siostry, braci, wujenki, szwagréw, po-
ciotki... I gniewala sig, kiedy kto$ szedl przez
Zbaraz i do niej nie wstapil.
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Wspominata Hanka swoje dziecinstwo. Od
matego pasta bydlo, az do dziewczynskich cza-
s6w. Wkiadala do torby flaszke mleka, brala
kawatek chleba, zgbek czosnku, sioniny na pa-
lec i szla na caly dzien. Pasta razem z chiop-
cami, to nabrala od nich réinych nawyczek,
powiedzonek, piosenek. Zachowywali sie przy
niej tak, jakby ona tez byla chltopcem.

Byl przed wojna w Zbarazu popedliwy, predki
do ki6tni, w zapalczywosci gotéw do bezmysl-
nego uczynku, smagly i kosooki chtop, ktérego
przezywano Czerkiesem. Poklécit sie o co$ z oj-
cem i zapowiedzial, ze spali mu chalupe. A nie-
raz wtedy sie zdarzalo, i dzi§ zresztg nie bez
tego, ze nagle $rod nocy zajmie sie czyja$ cha-
lupa, niemy ogien huczy i klekoce, strzela sno-
pami iskier, a ciemnos$¢ to ustapi przed poza-
rem, to zatopi go na krétks chwile, zeby znowu
ustgpi¢. Ojciec nie sypiat wtedy od wieczora
do biatego rana; odziawszy sie cieplo, brat do
reki zamaszysty kij i chodzil po obejsciu, po
ulicy, zasadzal sig w ogrodzie, czujnie nashu-
chujgc i wypatrujac, czy gdzie co nie zasze-
lesci, czy nie mignie jaki cien.. A za dnia tak-
ze musiat kto$ siedzie¢ koto chalupy, pilnowac.
Ojciec zesecht, jeszcze wigcej sczerniat i zrobit
sie taki zly, ze bez przyczyny kiocit sie ze
wszystkimi, burczal, patrzyt podejrzliwie. Diugo
to trwalo, poki Czerkies nie wyjechal z ich
wsi, zgtosit sie gdzie$ na robote. Dopiero wtedy
ojciec odetchnat.. Odetchnagé¢, odetchnat, ale
diugo jeszcze budzit si¢ w nocy i wychodzit na
dwor, wypatrujgc ze wszystkich stron, czy sig
kto$ nie skrada.. A matka, ktéra przez tego
Czerkiesa chciala sprzeda¢ chalupe i uciec na
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inng wies$, gdzie by nie mdgt ich znalez¢, jesz-
cze dlugo, diugo potem moéwila do ojca, ze
gdzie$ tam pono jest do sprzedania tadna cha-
lupa, niedawno postawiona, i tam, powiada-
ja, mozina by co$ napytaé, i jeszcze gdzie in-
dziej...

Chatupa... Kiedy$ ojciec umy$lit przestawic
Sciane, te od ogrodu, bo calkiem sig juz prze-
chylila, podpierali ja dragami. Zaczat nosi¢ wor-
kiem gline. Przynidst raz, przyniést drugi, a po-
tem nie ma go i nie ma. MysSleli, Zze sie gdzie$
z kim$ zagadal, a jak sie zmierzchlo, zaczeli
szukaé, rozpytywac. Znalezli go =zasypanego
w gliniance. Wszyscy wybierali gline koto dro-
gi, gleboko wkopali sie w bok, no i zawalito
sie. Kiedy ojca wyciagneli, czué¢ go bylto suchg
ziemig i robakami, twarz mial wykrzywiong
z bolu, a w zaci$nietych dioniach trzymat peitne
garscie gliny. Hanka byla wtedy jeszcze mala
i zapamietala nie tyle sam pogrzeb, co stype
po pogrzebie. Zebralo sie pelno ludzi, a wszys-
cy pochmurni, jakby dotad jeszcze kazdy z nich
czul na sobie ciezar trumny. Ale kiedy popili,
zaczal narasta¢ gwar, rzekibys$, na lekkim wie-
trzyku zaszumiala trawa; a potem ten gwar byt
coraz glosniejszy, jakby trawa stala sie gestsza
albo wiatr powial silnié¢jszy. Wszyscy mowili,
jaki to nieboszczyk byl rozumny i sprawiedli-
wy, i do roboty zdatny, i jakie miat dobre
serce, a jakie zlote rece! Ze dobrzy ludzie idg
do ziemi, a ztych ziemia nie chce przyjgé. I na-
gle Hanusia odczula, Ze ojciec naprawde byl
rozumny i sprawiedliwy, zrozumiata, ze nigdy
go juz nie bedzie. Rozszlochata sie i ukryta za
chatlupg dlugo plakala. Przestawala na chwile,
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brata grudke ziemi, patyk czy jakie§ zdzblo,
przygladala sig — wszystko jest takie, jak bylo,
jakby nic sie nie stalo, i wszystko pozostanie
takie same, i niebo, i ich wie$, i caly Swiat —
i znowu wstrzasat nia szloch...

Hanka podnosi sie z lezanki, staje posrodku
izby. I wydaje jej sie, ze nie jest tu sama, oto
wrocity do niej wszystkie przezyte dni, cala
jej przeszto$¢, wszystko, co w niej bylo dobre-
go i zlego, i wszystko to postawato popod Scia-
nami, patrzy na nig Slepymi oczyma z katéw,
wyglada z pieca, spod 16zka. I jakby moéwilo:
~Postawisz sobie nowg chalupe, przeniesiesz sie
do niej i bedziesz sie cieszyla myslac, Ze$
o wszystkim zapomniala. Ale twoja przeszlosé¢
przeniesie sie razem z tobg, i twdj niegdysiej-
szy bél tez wejdzie do nowej siedziby, i twoja
niedorosta rado$¢. Wspomnienia przeniosg sie
razem z tobg, cho¢ ich o to nie bedziesz prosita.
I cien twojej matki pojdzie za toba, i ojca,
i cien twego skapego szczeScia i twojej gory-
czy". '

Hanka opedza sie rekag od tych mysli.

Kogo poprosi na tloke? Najpierwej, ma sie
rozumie¢, babke Bachurke. Jej nawet nie trzeba
prosi¢, sama przyleci, bo juz nie moze sie do-
czekac. Co tu gada¢, bez babki sie nie obejdzie!
Bo kto dla zmeczonych ludzi ugotuje taki sma-
czny obiad jak ona? Kiedy jest gdzie§ wesele
czy tloka, komu$ dziecko sie urodzi czy komus$
sie zemrze, zawsze wolajg Bachurke, zeby go-
towata. Ona nigdy nie przetrzyma barszczu na
ogniu, jej pierozki z migsem czy serem sg takie
pulchne i rumiane, Ze same do geby sig proszg,
a juz przyrzadzi¢ pieczen czy duszong kapuste
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z migsem, czy choc¢by smacznie zrobi¢ taka zda-
waloby sie prosta rzecz jak zalewajka — lepiej
od Bachurki nikt nie potrafi. ,Bo ja — lubi
nieraz méwi¢ Bachurka, ale nie zeby sig chwali-
ta, bron Boze! — ja rekami czuje, nie tylko
widze oczami, ile trzeba ten bochenek trzymac
w piecu, zeby sie w sam raz upiek!l, zeby od
spodu nie odstawato i z wierzchu zeby nie po-
pekal. A jak diugo trzeba piec napala¢, to czu-
je po gebie.”

Dalej trzeba koniecznie poprosi¢ — Hanka
mimo woli sie uSmiechneta — Jawdoszke faw-
ruszczenko. Ta jest z pracowitego rodu, z tych,
co to sobie wszystko zrobig i innym jeszcze
pomogg, bo nie ﬁnogq usiedzie¢ bez roboty.
Kiedy Jawdoszka widzi, ze kto$ siedzi z zato-
zonymi rekami, a robota czeka, nie zmilczy.
Nie tylko nie zmilczy, ale zakasawszy rekawy
i podetkawszy spddnice pokazuje, jakiej mat-
ki i ojca jest dzieckiem. O, bez Jawdoszki
chatlupy sie mie postawi, tak samo jak bez Li-
kory.

A czemu nie mozna sig obej$¢ bez Likory?
Czyz z niej taka niezastgpiona robotnica albo
kucharka? Wcale nie. Ale za to Likora Spiewa
tak, ze bez niej $piewanie nie jest $piewaniem,
pie$nn nie jest pie$nig. Kropelkg woédki zwilzy
wargi, zarumieni sig, spojrzenie jej lagodnieje,
i zaczyna plyna¢ z jej piersi cieniutki strumy-
czek. I jest w tym strumyczku jaka$ stodka
zatos¢, tesknos$¢ kobiecej duszy, az chwyta za
serce cierpki zal. Likorze wystarczy postysze¢
tylko melodig i juz, patrzajcie, sama sobie ukila-
da piesn; postyszy tylko slowo, a ono w niej
zakietkuje i daje nie jeden ped, ale calg niwe.
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Cho¢ sie niby pogniewaly z Likorg, ale kto
o tym wie? A Likora przyjdzie, bo nigdy gnie-
wu w sercu nie chowa.

Jak to ona $piewa, kiedy panna mioda wra-
ca do ojcowego domu? I Hanka cichutko zanu-
cila:

A wczora iz wieczora burza sie zerwala,
A o polmocy woda ziele zabrata.
Zasmucily sie Natalczyne druzki,
Czym ustroimy Natalce wianuszek?

Oj, owsem, owsem, czerwong kalina,
Czerwong kaling i dolg szczesliwa.

Uémiechajac sie do siebie Hanka powtdrzyta:
+Oj, owsem, owsem, czerwong kalina...”

Przypomniato jej sie na kréciutkg chwile
wlasne wesele. Jak jg obsypywano chmielem
i ziarnem, jak obsypano miedziakami; wieczér
matka wyjela zza pazuchy maluski wezetek,
rozsuptala i polozyla jej na dioni dwa zlote
czerwonce z carem Mikotajem; potem je matka
zabrala, powiedziala, ze da jej przed $miercig;
umarta i nie datla,-szukali, ale nie mogli zna-
lez¢. Hanka zaraz odegnala od siebie te wspo-
mnienia, jakby tego wszystkiego nigdy napraw-
de nie byto.

Wody w beczce dzieci same nawozg ze sta-
wu, same tez bedg polewaly. Ale do mieszenia
gliny trzeba mocnego chtopa poprosi¢, i to nie
jednego, bo sprébuj pochodzi¢ z konmi, kiedy
nogi wigzng w glinie, Ze trudno je wyciagnac.
A jak nie bedzie koni czy chtopdéw, wtedy baby
same podkaszg spddnice i bedag miesi¢; beda
depta¢ i depta¢ rozkistg gling i cho¢ to ciezko,
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ale w gromadzie, jak to si¢ moéwi, nawet ojca
latwiej bi¢... Kowal Panas powiedzial, ze przyj-
dzie, Klara Stefanyszyn sie obiecala, nawet
Sonka Twerdostupicha zaczepila jg kiedy$ i py-
tala, czemu jej nie prosi na tloke. Przyjdzie,
ma sie rozumie¢, ciotka Gusta, to rzetelna ko-
bieta, bez przypominania przyjdzie. Do Hordija
Pylawcia trzeba wstgpi¢, do Makara Szynka-
renki takze. Przechodzila w mysli caly Zba-
raz, wszystkich krewniakéw po okolicznych
wsiach — oho, ile to ludzi bedzie jej pomagac,
toz za jeden dzien chalupa stanie jak dzwon,
a potem tylko podeschnie i...

Hanka zarumienita sig¢ z radosci. Jeszcze nie
ma tej ttoki, gdzie jeszcze ta chalupa, a tak jej
wesolo, jakby juz wszystko bylo zrobione, jak-
by wszyscy siadali juz do stoléw ustawionych
na dworze pod wisniami, zeby powieczerzaé,
zeby zaspiewac:

A wczora z wieczora burza sie zerwala,
A o poinocy woda zielg zabraia...

Ludzi w klubie jak pestek w dobrym arbuzie.
Na przodzie, przed sceng, .siedzg ludzie starsi
i powazani albo tacy, co sami sie szanujg, jak
ich inni nie chca szanowaé¢. Chiopcy i dziew-
czeta tlocza sie pod $cianami i po ciemnych
katach, gryza pestki stonecznika, niekiedy do-
biega stamtad cienki pisk dziewczecy i gruby
$miech parobkéw. Wszyscy palg. Dym kilebi sie
nad glowami, podpiera powale, w siwych smu-
gach znikajg twarze. Dzieciska kreca sie pod
nogami niby mate okonki w zaroslach osoki,
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ale bardziej przewidujgce i spokojniejsze juz
posiadaly na samym przodzie, wprost na za-
plutej podtodze. Chociaz na kilku tawach jest
jeszcze troche wolnego miejsca, zadne z dzie-
ci nie prébuje nawet na nich usigsé¢, bo wiedza,
Zze ci, co tam teraz rechocg popod S$cianami,
niedlugo zaczng szuka¢ miejsca i ich przepe-
dza.

W jednym kacie — skupiona cisza. Grajg
tam w durnia. Gospodarz klubu, rudy i ktapo-
uchy Pawel Drato, ktéry chyba dlatego tylko
prowadzi klub, Ze umie gra¢ na harmonii, tez
tam stoi. Zaglagda poprzez schylone glowy, kto
czym bije i kto przegrywa, ale nie zapomina
od czasu do czasu rzuci¢ blagalnie:

— Konczcie, chlopcy, nie mozna tak, zaraz
sie zacznie... Styszycie, chlopaki?

Na scenie stoi stol nakryty czerwona mate-
rig, dwie tawki dla prezydium, a takze trybu-
na — wysoka skrzynka z pochylym wierzchem,
na niej karafka z woda, potyskujgca nie starty-
mi kroplami, i graniasta szklanka. Tymczasem
napchalo sie jeszcze wiecej narodu, jeszcze
wigcej dzieci sig kreci; zadymione powietrze
z kazdg minutg robi sie gesciejsze, cho¢ nozem
kraj! Gwar staje sig coraz glo$niejszy, bo mé-
wig wszyscy i w tym halasie ginie dziewcze-
cy pisk, prawie go nie stychac.. Nareszcie na
progu stangt Drobacha, zmruzy! od $wiatla te
swoje mongolskie oczy, ze zrobily sie jak
szparki, w ktérych tylko migoce zéttawy blask.
Za Drobachg wszed! milicjant. Szeroka czapka
zakrywa mu czolo, o malo na oczy nie spad-
nie, cale szczescie, ze sig zatrzymatla na uszach.
Te uszy ma jak dwa sterczace kapusciane lis-
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cie, a co piegéw — jak ma indyczym jajku. Da-
lej przestapit prég Maksym Tiupa i jeszcze kil-
koro. Halas troche przycichi, wszyscy na nich
patrzyli i od razu kto$ krzyknat:

— Roébcie wreszcie ten sad, dokad bedziemy
czekac! ‘

Nowo przybyli przepychali sie do sceny, je-
den po drugim siadali za stotem. Drobacha byt
jaki$ niespokojny. To rozpina guzik swojej zie-
lonej bluzy, to zapina, albo bebni palcami po
czerwonym stole. I nie méwi ani stowa. Dopie-
ro jak sie uciszyli, jak wybrali do czerwonego
stotu jeszcze kilku sposréd aktywistéw, Droba-
cha nie wstajgc z miejsca krzyknat:

— Zwolnijcie pierwsza tawe!

Hatas umilkt. Zalegta gleboka cisza, tylko
w siwym dymie czernialy ciemne plamy twarzy
i btyszczaty oczy. Ci z pierwszej lawy nie zro-
zumieli, co i dlaczego, i nie ruszyli sig. Droba-
cha powtdrzyl, az w uszach zadzwonito:

— Zwolnijcie pierwszg tawe! I to predko! —
A kiedy ludzie wstali i odeszli od $ciany, to
znowu: — Naruszyciele artelowego statutu,
zajmijcie swoje miejsce!

Przez sale przetoczyl sie lekki szmerek, ale
nikt sie nie kwapit wyj$¢ naprzéd. Wtedy Dro-
bacha wstal, wspart sie pieSciami o stél:

— Mam wywola¢ imiennie? Czy sami wyj-
dziecie? Ci, ktorzy otrzymali wezwanie na gro-
madzki sgd?

— Imiennie! — zawolal basem dryblasowaty
Horyk, ktérego lewe ucho ploneto jak kalina.
I wciggngl glowe w ramiona, ale potem sig
ofmielit i zachichotat w kutak.

— Mozna imiennie — rzeki Drobacha i na-
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dajac swej twarzy zimny i nieprzystepny wy-
raz, zawotal: — Maryna Sznajder!

Wszyscy zaczeli sie oglada¢ szukajgc oczami
Maryny Sznajder. Ta, okutana krasg chustka tak,
ze tylko oczy byto wida¢, stala przy drzwiach.

— Id%, Maryno! — krzyknat ktos.

— Stoisz tu, to chociaz sobie posiedzisz, idz!

— 1dz, Maryno, toz cie nie zjedza!

Ale kobieta jakby wrosta w ziemie. Tymcza-
sem Drobacha wymienial dalej:

— Hry¢ko Kisiell Nie chowaj sie za cudzymi
plecami, i tak sie nie schowasz, nie uciekniesz
przed odpowiedzialnoS$cig!

Ludzie $mieli sie wesolo. Bo Hryc¢ko Kisiel,
wysoki i chudy, gtowa siegat prawie powaly —
niech sie taki sprébuje schowac! Kiedy idzie,
ugina nogi w kolanach i wcigga gtowe w ramio-
na, chce sie wydawaé¢ choé¢ troszke mniejszy, bo
jemu samemu nieswojo, ze tak wybujal.

— Toz nie uciekam, stoje — mruknag!l Kisiel.

A woko6t juz zaczeli dobrodusznie z niego po-
kpiwaé: )

— Alboz to kisiel? To dziesigta woda po ki-
sielu!

— Dziesigta woda nie po kisielu, a po wddce!

— Bo tez u niego ona rézna bywa: raz z bie-
da, a dwa razy z wodg!

— Jak juz u kogo$ pi¢, to u Maryny — jak
wodkg nie dogodzi, to sama bez uroku.

— Oksen Tylymonczyk — wyliczal dalej Dro-
bacha, przeczekawszy $miechy i jeszcze mocniej
wsparlszy sie 0 sté! — na pierwsza lawe!

— Posiedze i tu — krzyknal gdzie$ z tylnych
rzedéw ruchliwy, czarny jak kruk Tylymonczyk.

— Tamto miejsce bardziej honorowe! — wy-

191



krzyknal Hiemezdyk, ktory tez przyszedl na ze-
branie i jako czlowiek powazany we wsi sie-
dzial na przodzie, trzymajgc kaszkiet na kola-
nach. -

— Nie trzeba mi honoréw, mnie zeby tylko
dobrze byto! — odciat sie natychmiast Tylymon-
czyk, blyskajgc czarnymi oczami i az sie unidst
na lawie, zeby zobaczy¢ Hiemezdyka.

— Tylymonczyk swdéj honor nosi w kieszeni,
jak machorke — niewesolo zazartowal Droba-
cha. — Wtozy reke do kieszeni, zwinie skretek
i ten honor puszcza z dymem.

— To taki ze mnie zb6j? — podchwycit Tyly-
monczyk. — W kieszeni, powiadacie?

Drobacha spojrzat na miego ostro, chwile pa-
trzyl w milczeniu, jakby wazyl co$ w sobie, a po-
tem powiedzial z naciskiem:

— Towarzyszu Tylymonczyk, trzeba uszano-
wac otwarte zebranie kolchozu, bo za zniewage
zostaniecie ukarani!

Przy tych stowach przewodniczgcego milicjant
poprawil czapke, odstaniajgc biale, splaszczone
czolo i ujat sie pod boki.

— Dlaczego nie, ukara¢ go! — krzyknal Hry¢-
ko Kisiel. — Ma sze$¢ przepracowanych dnio-
wek na rok, to mu odpiszcie dziesie¢.

— Toz to sie dopiero czitowiek wzbogaci! —-
dorzucit ktos ze $miechem.

— A pewno, ze sie¢ wzbogace — zawotal Ty-
ltymonczyk., — Jak ten tysy, co to wlosy z tylu
do przodu zaczesuje i nie ma ich ani z tylu, ani
z przodu.

— Tak ci wesolo, Oksenie? — kpigco rzucit
Drobacha.

Ta kpina niespodziewanie otrzezwita Tyly-

192



monczyka. Od razu przycichi, zrobit sie pokor-
niutki i baknat:

— A co ja? Ja, chwali¢ Boga, nie jestem ly-
5V

— A takze prosze na pierwszg lawe Hanke
Woloch — powiedziat przewodniczacy kotchozu.

Wszyscy zaczeli sie rozglada¢ szukajgc ocza-
mi Hanki, Nigdzie jej nie bylo.

— Moze jej nikt nie powiedzial?

— Chyba zapomnieli do niej postac...

— Jestem, jestem — udajgc babski glos krzy-
knat Horyk, ale ktorys ze starszych parobkéw
tak go zdzielit po kaszkiecie, ze chtopaczysko az
przysiadto, zagryzajac wargi.

Pawet Dralo, ktéry stat obok, tylko sie usmie-
chngl z zadowoleniem: a przeciez sie doigrates,
jak ci malo, to wieczér diugi, inni ci dotoza.

— Nie ma Hanki! — rozlegly sie wreszcie
gtosy z kilku stron.

— Tiupa, bierz milicjanta i skoczcie tam na
jednej nodze! — polecit Drobacha.

Kiedy Tiupa z milicjantem wyszli, przewodni-
czacy nalat do szklanki wody, upit tyczek i mé-
wit dalej:

— Towarzysze, niech podsadni nie my$la so-
bie, ze bedziemy ich blaga¢, zeby usiedli tam,
adzie nalezy. Podsadni powinni zrozumie¢, ze
nasza wola to dla nich rozkaz. I my dzi§ moze-
my ich ukara¢, ale mozemy tez utaskawic.

Po tych stowach pierwsza zaczeta sie przecis-
ka¢ do przodu Maryna Sznajder. Widzac to
Hryéko Kisiel machnat rekg — byto nie bylo —
i tez wstal. Oksen Tylymonczyk, patrzac na
nich, wyszedt takze, Posiadali na zwolnionej
lawie, ale z daleka jedno od drugiego. I wtedy

193



w klubie zrobilo sig tak cicho, ze wyraznie sty-
cha¢ bylo sapanie jakiegos$ dziecka.

— No céz, towarzysze, zaczynamy sad gro-
madzki nad czitonkami naszego artelu, ktdrzy
zto$liwie zajmujg sie pedzeniem samogonu...

Po tym sadzie odebrano Hance ogréd. Niby
za to, ze spekulantka, Ze pedzi samogon. Poszla
do rejonu domagac¢ sie sprawiedliwosdci i prze-
ciez dobitla sie swego. Dzieki Semenowi Batce,
to on jej dopomégl. Gdyby nie Semen, kto wie,
jakby sie to wszystko skonczylo. A on sam ja
pouczytl, do kogo ma sie uda¢ i co méwié. Zwro-
cili Hance ogréd, wszystko jak sie nalezy.

Niedlugo potem Drobache przeniesiono na kie-
rownika mleczarni w Turbowie. A na jego miej-
sce przysitano innego — mlodszego, bardziej za-
radnego. Na zebraniu wyborczym kto$ sie wy-
rwal, ze lepiej kogo$ ze zbaraskich, u nich tez
sg ludzie, co sie znajg na rzeczy, ale w koncu
przewodniczacym zostal ten przystany. Okazat
sig czlowiekiem nie za bardzo gospodarnym, ale
za to sprawiedliwym. Cho¢, co prawda, nie dla
wszystkich. Ale jak bylo z Hankg Woloch? Wi-
da¢ duzo o niej styszat, bo kiedy$s wezwat ja do
zarzadu i obiecat, ze pomoze postawi¢ chalu-
pe.

— Wy mnie pomozecie? — powiedziala mu na
to Hanka. — Zebyscie tylko nie przeszkadzali,
to i za to bym podziekowata.

A przeciez pomoégt. Nawet sam przyszedi na
tloke, siedzial z ludzmi, pil, $piewal. Ma sig ro-
zumieé, pierwszg S$piewaczka byla Likora. Nie
obylo sig¢ bez Duni Lawruszczenko. I Klara Ste-
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fanyszyn, ktora na ten czas przyjechala z mia-
sta, tez przyszia. Prawie calutka wie$ sie zebra-
ta, a co krewniakéw z roznych stron poprzy-
chodzito!

Bachurka czula sie tak, jakby to jej chalupe
stawiali. Umiala stara ugotowac, ale umiala tez
zaprasza¢ do jedzenia. Jeszcze nie zdazy! ktos
zje$¢ studzieniny, a ona juz znowu pelng miske
podsuwa. Ubrala sie dzi§ w koszule z wyszywa-
nymi rekawami i diuga, sutg spddnice. A na
glowie miala kwiecistg chustke, duza, ciepls,
cho¢ na dworze byt upat.

Przyszedl na tloke i Stepan Rojik. Ze strzel-
ba. ’

— Wujku! — wolano. — A po coscie te lus-
nie przvtasrzczyli? Gwozdzie bedziecie nig zahi-
jaé?

— A wilasnie — odpowiadal kolchozowy
stréoz. — W twojg glowe.

— To znajdzcie sobie jaka$ gtupig gltowe!

— W glupig nie wejda, bo twarda, a twoja
w sam raz! '

Przy stole tez siedzial ze strzelba.

— W naszej stuzbie — moéwit do Hanki —
trzeba mie¢ dobrego psa. Stréz bez doi.i. go psa
to nie stroz.

— A gdziez jest wasz?

— Zdechl. Teraz szukam szczeniaka, co bylby
zty i szczekliwy. Ale czy to dzisiaj sa takie
szczeniaki? Te dzisiejsze to nie psy, a tfu!

Htemezdyk tez zawital na ttoke. Odwotal Han-
ke na bok i podat jej jaki$§ pakuneczek.

— Wez, to $ledzie, cho¢ tanie, ale smaczne.

— Alez po co?... Oj, Boze, nie trzeba!

— Bierz, bierz, tyle tu narodu, wszystko zje-
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dzg. A jak zostanie, to tez nie ma zmartwienia,
u dobrej gospodyni nic si¢ nie zmarnuje.

A Homozéw nawet na podworzu nie bylo wi-
da¢. Ani Todosa, ani Martochy, jakby pomarli...
Pewno zamkneli sie w chalupie i siedzieli tak od
rana do wieczora. Dopiero wieczorem przebie-
gla Martocha z wiadrem do studni, zerkneta
ukradkiem na sgsiedzkie obejscie, raz, potem je-
szcze raz i ze spuszczong glowaq, przechylona na
bok, z pelnym wiadrem predziutko podreptata
z powrotem, jakby to jej byto bajbardzo, jakby
nawet nie zauwazyla.

Likora $piewala:

Oj wczoraj, oj wczoraj,

Oj weczoraj sie upitam

I za rubla, i za dwa,

I za rubla, i za dwa

Kaczorka sprzedatam.

A trzeciego muzykantom rzucitam...

Twarz jej przybladla, czolo $wiecilo sie su-
chym, chiodnym blaskiem, a pier§ to podnosita
sie, to opadala, i nie chciato sie wierzy¢, ze ta-
ki przejmujacy glos moze mieszka¢ w tym wa-
ttym, chudziutkim ciele... Rojik z wielkim nate-
zeniem wpatrywal sie¢ swoim jednym okiem w
Likore, zaciskat i rozwieral piesci, préobujac jej
wtdérowac:

— I za rubla, i za dwa, kaczorka sprzedatam...

No i juz po ttoce, a jeszcze troche — i prze-
niosta sie Hanka Wotoch z dzieé¢mi do swej no-
wej chalupy. A w nowej chalupie — nowe zy-
cie, nowe troski i kiopoty...
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EPILOG

Minelo pie¢ czy szes¢ lat. Pozng nocg pisala
Hanka list do swego starszego syna. Uczyl sig
w szkole przyfabrycznej, dawno juz nie byl we
wsi, to i bolalo jg serce.

~Pisane w $rode, dnia szdstego, roku piecdzie-
sigtego czwartego'' — wypisata krzywo i zamys-
lila sig. Co dalej? Ztozyla usta w trabke iz przy-
dechem wypuszczajgc przez te trgbke seplenigce
powietrze, napisata: — ,,Dzient dobry, Iwanie!"

Nie wiedziala, jaki bedzie ten dzien, kiedy
otrzyma od niej list, dlatego zyczyla mu, zeby
byl dobry. Za oknami sigpil deszcz, jesienna sza-
ruga hulala po Zbarazu i chyba po calutkim
S$wiecie. Hanka skulila sig, popatrzyla na swoje
rece, pokryte gesig skorka.

A 7e dalej myS$li ani rusz nie chcialy uktada¢
sie w stowa, to w duchu zwracala sie do syna:

Za dniowki dostaliémy pienigdze, réznego ziar-
na, a cukru nigdy jeszcze tyle nie dawali, co
w tym roku. Teraz calg zime bedziemy pili her-
bate. Niedlugo zrobie paczke dla ciebie, to ci
tez posle. Troche sprzedatam na targu i za te
pienigdze kupitam koszule dla Tolka, a Sani ku-
pitam marszczong sukienke. Nasza dziewucha
uczy sie dobrze, nie wylazi z tej szkoly, nawet
by tam spala. Tolek tez wy$lepia oczy nad ksiaz-
kami, musze go paskiem zagania¢ do spania.
Niech sie uczg, moze z nich takze wyrosng ta-
kie uczone ludzie jak z ciebie.

Posylam ci nasza fotografie, zebys tam patrzyt
na nas i zeby$my byli wszyscy razem.

Duzo u nas nowoS$ci, Nie chodzimy juz na no-
gach do roboty, cate lato wozili nas samocho-
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dami. Niby to wygoda, ale trzeba bardzo wczes-
nie wstawac, bo jak sig przyjdzie pozniej, to sa-
mochdd juz odjechal i musi sie iS¢ na piechote.
Bachurka wzigla sobie dziecko z przytulku, ca-
tymi dniami ten chiopczyk u nas przesiaduje,
a takie to plaksiwe, ze niech reka boska broni.
Bachurka patrzy na niego i tez beczy, az ludzie
sie $miejq. Dunka kawruszczenko ma blizniaki,
nacieszyc¢ sie nie moze.

Umarta Todosicha, niech jej ziemia lekkg be-
dzie, a Todos przyjal jakas starg babe z Nowej
Grobli, zeby koto niego chodzita. Ta baba pije,
Todos juz jg wypedzal, ale ona nie chce i$¢,
bije si¢ z Todosem i chce go za co$ tam podac
do sadu. Kiedy$ zlapala Todosa za brode, jak-
bym ja ich nie rozdzielila, mogto sie to zle skon-
czy¢.

Jak zrobili u nas cegielnie, to teraz kazdy chce
sig¢ budowac¢. Jeszcze dobra chatupa, a biora
i1 wala, na Chacapetéwce pigcioro sie buduje,
skadsi$ biora material, Sciaggajg sie na wszystko.
Teraz tatwiej niz wtedy, jak ja naszg stawialam.

A najwieksza nowina — Hordija Pylawcia na
przewodniczgcego wybrali. Nie chcial, mowit, ze
stary, ale bardzo go wszyscy prosili. Przy nim
nikt nie kradnie, sumienie nie pozwala, bo wiesz,
jaki on jest, swoja koszule by zdjat i drugiemu
oddal. A teraz juz catkiem dla siebie nie zyje,
tak zmarniat, az sie boje o niego. Jakby, méj
synu, wszedzie tacv ludzie siedzieli, nie bytoby
wojen ani moru, i zyloby sie tak, jak sie teraz
w naszym Zbarazu zyje.

Jak bedziesz jechat do domu na $wiegta, pew-
no juz przymarznie, bo czas, ale jak nawet nie
przymarznie, to od samej Nowej Grobli wymos-
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cili juz droge kamieniem, mozna i§¢ w butach
bez kaloszy, dopiero w Zbarazu wzuj, bo tu jesz-
cze nie zdazyli, a szkoda twoich chromowych
butéw.

Klarka Stefanyszyn nie przyjezdza teraz z mia-
sta, ma tam jaka$ dobra prace, a o Maksymie
Tiupie nawet pisa¢ sie nie chce. Ile to juz bylo
u nas tych przewodniczacych, a ten jak byt bry-
gadzista, tak pozostal. A morde to ma jeszcze
wiecej spasiong. To czlowiek bez sumienia. Po-
wiedziatam mu, ze jak ty wrécisz do wsi, to cie-
bie zrobig brygadzista. A on mi na to, ze nie
dlatego stad uciekies, zeby tu wraca¢. Wracaj,
synu, jak najpredzej, dla rozumnych ragk i u nas
pracy jest dosyé, a Tiupa bardzo mnie tym do-
tknat.

U Macedona i Likory przyszio na $wiat jesz-
cze jedno dziecko, razem to juz dziewiecioro.
Swoja najstarsza wydali za jakiego$ Zolnierza,
nie z naszych, to Hordij dat im maszyne do szy-
cia, od siebie. Na weselu bylo wszystkiego —
narzneli kur, Macedon kupil w mie$cie dwa in-
dyki, to ja tez skosztowatam. Pili monopolke
i takg, a komu byto mato, to jeszcze i teraz cho-
dzg do Macedona w goscine. Zabit dwa wieprz-
ki, wszystko przehulal i teraz Likora pozycza
mieso ode mnie.

A twoja Antoszka, synu, co$ ty sobie dla niej
piersi kiut, tez wzieta $lub z jakim$ z Samgrod-
ka. Wielka szycha, jezdzi wlasnym samochodem,
a pracuje w Turbowie przy jajkach i jeszcze
przy czyms$, ale nie pamietam.

I jeszcze ci co$ opowiem o Bachurce. Nakupit
gdzie$ Hordij pieknych kréw i rasowych buha-
jow. Jeden zerwal sie i gonit po obejsciu, na-
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deszta akurat Bachurka, to jg bucngl i podart
sp6dnice. Poszta do zarzadu, zeby jej zwrécili
pieniadze albo material, a przewodniczacy dat
jej igte z nitka, ze jeszcze dotad ludzie sie
$mieja.

Co by tu jeszcze napisa¢? Bo to nic, tylko
o Bachurce i o Bachurce, a czy to nie ma wigcej
ludzi? Choc¢by kowal Panas.. Ale co tu cieka-
wego, kuje, jak kul.. Aha, prawda, kuzZnie po-
kryli blacha... Teraz i w ich mltynie bedg pytlo-
waé, zeby tylko postawili do tej roboty jakiegos
porzadnego czlowieka. Styszala, ze niejeden pro-
si sie na pytel, a nikt jako$ nie pomys$li, zeby
jg, Hanke, tam postawi¢. Nie powiodlo sie jej
kiedy$ ze str6zowaniem, ale tu — catkiem inna
sprawa, Ona by nikogo nie oszukata i jej by
nikt nie oszukal.

Pomys$lata i dopisata:

.«Zeby nie bylo wojny, to wszystko bedzie do-
brze..."



