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З друкарнї Ів
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3.

1 Учитель ладинської школи Євген Корецький,

прокинувши ся в своїй камері 18-го листопаду
Т905-го року, зараз згадав, що сьогоднї як раз
“виходить два місяцї, від коли він попавсь у не
волю. Він поїхав до Київа і потрапив туди саме
тодї, як вийшов манїфест 6-го серпня про дер
жавну думу. Вcї розуміли, що після всього того,

що було — після крівавої війни в Манджуриї,

року напруженої боротьби дома, після всїх тих
віч, страйків, бунтаций, пожежі й крови несамо
витих погромів і народнїх бунтів; після всього
того це було занадто мало, занадто блїдо. Ко
жен розумів, бачив, що це не може нїкого задо
вольнити, що всї країни, вcї народи величезної

«держави, стиснені й досї в старих путах, не за
спокоюють ся цим малим здобутком і справа
відбуватиметь ся й далї. Люди з запалом чита
ли прокламациї, в яких поясняло ся, через що
реформа не може і не повинна нїкого задоволь
«нити...

З такою проклямациєю в кишенї, з куп
кою нових книжок на полїтичні теми та з папе
ром, олівцями й підручниками, купленими в шко
лу, їхав Корецький з Київа і як вийшов з ваґо
ну на вокзал у своєму невеличкому городї, —
зараз же його арештовано.
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На допитах йому казано:
— А, вь тамть конституціоннье приговорь:

составляете!... Народньie избранники!... Школа
украинская!... Контроль надь бюрократіею !.

..

Ну-сть, — такь сбождите немного: вь очень по
торопились !.

..
Видима річ, що й арештовано його найбіль

ше через т
у справу з „конституціонньімь приго

воромь". Звісно, справник уже давно намагав ся

в шкільній радї, щоб Корецького скинуто з учи
телювання... Але всеж ця справа наробила тодї
великого шелесту в їх невеличкому городї, Ко
рецьким і його селом зaцїкавили ся поступові
люди з місцевої інтелїґенциї. Пішла справа на
віть у пресу, — ну, звісно, що все це взято бу
ло до уваги, і Корецький мусїв „обождать нем
ного" та й дожидає вже два місяцї.

За ц
ї

два місяцї йому тільки раз дозволе
но побачити ся з жінкою — на десять хвилин

при жандарі. Навіть дїтий н
е пустили, хоч Таля

взяла була обох. Тодї ще її н
е прогнали зо

школи, д
е

вона була в його помішницею; але
тільки через те, що за неї в шкільній радї осту
пив ся Моловський... Другого разу його може н

е
бути і тодї... З чогож тодї вони житимуть? А

.

може вже й тепер треба про ц
е

питать ся ? Хи
ба він знає ? Стільки вже часу нїяких звісток з

волї ! Спершу він мав деякі, бо приходили до
тюрми нові арештовані. Знав, що з Японїєю вже
замирили, знав про всякі розрухи. Але о

т

уже
три тижнї нїкого нового н

е приводять, забрали

й тих, що сидїли з ним у камері, — н
ї

ґазет, н
ї

людий, — нїчого не знає, — що дїєть ся за ци
ми мурами.

Знає тільки, що там життя кипить, люди

борють ся, добивають ся... Горіла його душа, по
риваючи ся й собі тудиж. Хотїло ся робити й
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бороти ся і було страшно жалftо за своїм се
лом. Девять років вибув він там у школї. Бага
то його школярів єсть таких, що купчуть ся
коло його й Талї як одна духовна семя. Скіль
ки книг з їми прочитано, скільки розмов було !.

..

Трохи знання таки дано їм... Він з Талею пере
дали їм частину свого власного я

,

вони мов уже
рідні їм зробили ся, — як же не жалко їх по
кидати г А надто тепер, коли ввесь народ звору
шив ся, рветь ся до кращого життя, коли їм
ycїм так треба допомоги — словом і дїлом...
Звісно, —

Раз добром налите серце

В вік н
е прохолоне,

і нїщо не зможе знищити зовсїм т
у на

ціональну й полїтичну сьвідомість, яку дали вони
вдвох своїм учням, але всеж народ живе в та
кій страшній темряві, що серед неї легко зблу
кати ся навіть тому, хто, здаєть ся, нїби й знає
дорогу !.

.. І так би хотїло ся їх усїх бачити...
Найбільше Петра т

а Якова.
Та де там їх побачиш, коли й Талї до його

н
е

пускають... дїтий навіть!... Чого-ж уже дїтий

н
е

пустили 2 що тії дїти могли вдїяти Р І д
е во

ни тепер усї троє ? ч
и

здорові ? Ще нїколи н
е

було йому так сумно, так жалісно-боляче без
їх... без тихих Талїних очей, без веселого ще бе
ТаННЯ ДИТЯЧого...

Хоч би н
а хвилину, н
а

одну хвилину по
бачити !...

Сїрі брудні мури — загижені, заплямлені,

холодні стискали його з усїх боків. Тільки там,

крізь ґрати невеличкого вікна, високо, мало н
е

під стелею, видко було клаптик блакитно-ясного
неба з кінчиком білої хмарки, по краях прозо
рої, як серпанок. Осіннїй день удав ся теплий,

соняшний і здавав ся Корецькому тут, серед
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цїєї брудної темрявої камери не осїннїм, а вес
няним. Думка несамохіть нагадувала обсипані
білим цьвітом вишнї, запашні, блискучі листочки
на березах і довгі сріблясті ві ти вербові, похи
лені над молодими гомонливими хвилями веселої
річки, що повилась серед широкої зеленої луки
з роскиданими по їй плямами жовтих квіток.
Яке все було гарне, безмірно-прекрасне, весня
не... Як же без його жити ? Хиба-ж це можна 2

Хиба-ж риба може без води жити 2 О, як він
тепер розумів, як добре розумів тих нещасли
вих !.

.. Непереможною силою тягло їх з тюрем
них мурів, і вони йшли н

ї

н
а

що незважаючи —

ішли під кулї вартових, н
а

голод і блуканину

в сiбірській тайзії, н
е

спинялись перед смертю
своєю, чи чужою, аби тільки побачити над со
бою широку блакить небесну, аби почути пові
вання вільного вітру, аби припасти намученими
грудьми до матері-землї і цїлувати її, цїлувати
божевільними поцїлунками, ховаючи лице в па
хущій молодій траві !.

.. О
,

за один такий день
можна цiти на все, зробити все!...

Брязнули ключі коло дверей, грюкнув засув.
Принесено звичайний уранїшнїй чай.

— Гораченького ! — промовив салдат
доглядач, ставлячи н

а

стіл жерстяний чайник

і кладучи франзолю.
Корецький нїчого н

е

відказав йому. Маши
нально, н

е

думаючи про те, що робить, став по
рати ся з чаєм, потім швиденько випив його,

мов роблючи те, чого н
е

міг н
е

зробити з по
винности, лїг на ліжко, заплющив очі і знову
почав мріяти.

А що, як би справдї спробувати ? Не всї-ж
утeчi кiнчають ся нещасливо. Бо доки його тут
держатимуть, ц

е

невідомо. Може навіть зашлють
кудись н
а північ, або н
а Сібір. кудись між Яку

— — га. —
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ти. Хиба там менше небезпешности смерти 2

Аби грубий деспот-тюремник виявив свою гру
бість трохи в більшій мірі, а невільник запро
тестував проти цього, — от уже и готова якась
якутська траґедія. А як би зараз вирвати ся
туди — на зелені луки, під соняшне небо! Ох !.

..

Він зірвав ся з ліжка і обійшов камеру
попід мурами, озираючи їх

.

О
,

дуже міцні ! Він
спинив ся перед вікном, подумав. Звичайно, коли
перепиляв би ґрати т

а мотуза путящого, то мож
на бути внизу. Але-ж у низу під вікном буде
двір, а треба бути за двором. Ну, т

о

я
к

же ?

Корецький почав пригадувати собі, що він
саме бачив, проходючи двором, уявляв план його,
та нїяк не міг дорозумукати ся, д

е

саме він опи
нив ся-б, коли-б ізлїз мотузом з кікна у двір,

Здаєть ся, ц
е

вікно з причілку. Коли так, то
тодї, ставши н

а землї, він повинен пройти до
рогу будівлї, перейти двором до середньої бра
ми, нею встуйити в другий двір, тодї знову бра
Ма 1 аЖ ТОД1 ВОЛЯ.

Так. Але-ж саме в його під вікном ходить
вартовий, біля першої брами другий, а брама
замкнена і ключ у воротаря... так саме й з дру
гою брамою. Нарештї там, за останньою бра
мою, знову вартові...

Що-ж він з ними з усїма робитиме ? Попе
ред усього свій вартовий, той, що під вікном...
Корецький устав і підійншов до вікна. Ось чути
його ходу. Він обходить частину будинку: про
ходить проз вікно, завертає за ріг, тодї знову
назад проз вікно і завертає за другий ріг, стрі
ваючи ся з другим вартовим. Ну, то треба...

А що це за галас такий там, на волі ? Мов
який ярмарок ч

и

базарь. Але тут, — він добре
знає, — нїколи н

е

буває н
ї ярмарків, н
ї

базарів...
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А такий галас, мов величезне стовпище людей
гомонить і вигукує... Нї, вже затихло...

Дак треба скористувати ся з того часу, як
вартовий завертає за ріг тюрми і не можеба
чити його вікна. Чи можна встигнути ?..

Але галас на волї не втихає. Чути якісь
окремі вигуки, тільки не розбереш що. А ! до
гадавсь : це певне не на волї, а в дворі: привели.
або виводють великий гурт рештантів, вони стов
пились у дворі й чогось галасують... Може сва
рють ся проміж себе... може з начальством ла
ють ся, „ неповиновеніе оказують", як каже до
глядач, а може так просто галасують...

А ну порахує ще він, скільки часу варто
вий за рогом тюрми. Пiдождав, поки вартовий,

здавало ся йому, підійшов до рогу будівлї і по
чав рахувати. Раз, два, три... нарахував усього
сто тридцять один.. То треба держати вірьовку
напоготові, прив'язану. За яких 15—20 секунд
можна бути вже внизу, долї — саме тодї, як
вартовий буде за заднїм рогом, і пробігти до
брами...

— Щоб набігти на другого вартового, що
стоїть на тій брамі, — підказав зін сам собі. —
Нї, се дурниця, з цього нїчогicїнько не буде.

То це ввесь його плян руйнуєть ся і нема
нїякого способу ?

Але що це ?... Знов крик іще дужчий...
— Урра-а-а !.

.

Чого т
і

рештанти радїють ? Не розуміє !.
..

Якась дурниця !.
.

Хиба підкопати ся ? ЦЦе б пак, — з друго

го поверху !. Пробити поміст і пролїзти в пер
ший поверх... там сидять „уголовні"... треба,

щоб і вони згодили ся тїкати... Ну, але з їми
справа небезпешна : коли б навіть і згодили ся,

то в їх завcїгди так трапляєть ся, що вони ко

|
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гось задавлють або заріжуть... якогось вартовни
ка, або що... ну, а він — убивати людину... Нї,
нї, — з ними треба облишити !.

..

Ну, а які-ж инші способи 2 Просто кори
дором ?...

Але все-ж брами з вартовим н
е

минеш ! —
знову сам себе перепинив. Яким би способом н

ї

вийти, — завcїгди вийдеш у двір, а з двору бра
ма з вартовим неминуча... Не м и н у ча, — під
креслив він слово думкою.

Безнадїя вже впивалась йому в душу,

всмоктувалась у неї мов п'явка в тїло... Лїг на
ліжкові, закинув руки за голову, заплющив очі.
Не хотїв думати, н

е хотїв почувати... Але почу
вав — її, т

у п'явку, що всмокталась у душу...
Скільки ще буде тут ? Місяць ? Півроку ?

Рік ? Поки впаде режім ?..
Поки впаде !

Вірив, що ц
е буде, що неминуча се річ, але

коли вона здїєть ся ?... Всьому є кінець, але ко
ли він буде ?

А гинути тут, або там, — серед сiбірських
тундр, далеко від рідного краю !.

..

Коло дверей забрязкало замком, грюкнув
одсуваючи ся засув. Чого ц

е

вони знову пруть

ся ? Звичайно-ж у такий час н
е ходять, а сьо

годнї спокою не дають !

Не ворухнув ся і навіть н
е

росплющив очей,

я
к

хтось увійшов до камери.

— Вас требують у контору, — почув ся

голо с.

Корецький росплющив очі, — перед ним
СТОЯВ ОДИН З ДогЛЯДачів.

— Чого ?

— Не могу знать... требують... І щоб не
МеДЛеНН0...

— Може жандарський офицер приїхав ?
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— Не могу знать...
Корецький лїниво, нехотя підвів ся, взяв

бриля і пішов попереду, а за їм слїдком догля
дач. Перейшли коридором, зійшли вниз у двір.
Він був шорожнїй. А де-ж ті рештанти, що га
ласували 2

— Що тут у дворі за крик був ? рештан
ти чи що кричали 2 — запитав ся він у до
ГЛЯДаЧа.

— Не могу знать. — одказав той звичай
ною фразою, а тодї трохи помовчавши, додав :

— То не в дворі. там, на вулицї, значить...
КрИК...

— Чого-ж...

Той стиснув плечима.
— Без понятія народ... Вольненія...
Може б він казав ще що, але в цю мить

до їх підійншов старший доглядач, і він замовк.
Пішли втрьох по східцях на гору, і незабаром
Корецький опинивсь у конторі, — в невеликій
брудній хатинцї.

В горі на стїнах два старі царські портре
ти, якісь інструкциї в рамцях, — їх так позаси
жували мухи, що вже мабуть і не дочитаєш ся,

що там написано. Пів-одчинена шафа з папера
ми... два столи, позастилувані синім папером,

обляпаним чорнилом... на столах купи паперів...
За більшим сидить начальник тюрми, — товстий
брезклий чоловік з заспаним обличчам. Він
зиркнув на Корецького.

— Тут на щот вас бумага... — Витяг папі
рець і глянув у його. — Освобождаетесь.

— Як ? — спитав ся Корецький, не ймучи
віри.

— Освобождаетесь, говорю... Распишитесь
вь полученiи вашихь денеть и часовь...
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Він штовхнув до Корецького якусь книгу.
Корецький, не читаючи, росписав ся тремтячою
рукою, упхнув до кишенї, не рахуючи, гроші,
ГОДИННИКа...

— Отведи ихь — пусть соберутся, — зве
лїв начальник старшому доглядачеві. — Тогда
освободить, — могуть идти...

Вернувши ся до камери, Корецький не по
складав, жужмом покидав у кошик свої речі
і ледві міг діждати ся, поки салдат із'язав їх.
Тодї не пішов, а більше побіг коридором і вниз
по східцях, — ледві салдат з кошиком за їм
поспівав.

Тільки вони вийшли в другий двір, зараз
Корецький почув, що за брамою на вулицї якийсь
гомін. Та він про це не думав. Пас нетерплячи
ми очима руки забарного воротаря, що, не по
спішаючись, методично стромляв своїми товсти
ми пальцями ключ у замок, повертав його там,
одмикав. Нарештї відімкнув, витяг замок, грюк
нув, одсуваючи, засувом... Корецький нахилив ся
тим часом, узяв з землї кошик за вірьовку і сту
пив в одчинену хвіртку на вулицю.

І враз опинив ся серед стовпища: юрма
людей стояла коло самicїнької брами — мужчи
ни, панночки... З несподїванки він спинив ся,
дивлючись на людей.

— Корецький I — кинув хтось серед стов
пищ3.

— Урра-а-а!... Корєцький !.
.

Урра-а-а !.
..

І враз хтось вихопив у його з рук кошика,
його самого підхопили чиїсь руки, багато рук,

і Він ЗаколихаВ сЯ Над ГОЛОВaМи ВелИКОГО СТОВ
пища, що залило ввесь майданчик перед тюрмою.
Просто перед Корецьким маяв величезний білий
прапор з написом червоними лїтерами: „Амни
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стія”. Далї червонїло ще кільки прапорів —
МeНЦІІЙХ.

— Урра ! — загреміло ще дужче. — Урра,
Корецький! Хай живе свобода!..

— Панове, що ви робите? Не терзайте ви
так чоловіка !.

.. почув ся знайомий Корецькому
голос. — Треба н

а

звощика!...

— Звощика!... давай звощика!... — загукало
кільки голосів. Корецького спустили до долу.

Стовпище розступило ся, покидаючи про
хід, і н

а

кінцї його Корецький побачив фа
єтон.

— Прошу вас, Євгене Петровичу, — про
мовив той же знайомий голос, і Корецького
взяв під руку чоловік з чорною бородою, —
добре знайомий йому адвокат Яковенко. Між
двома лавами людей — панів, робітників, панїй,

панночок — вони пройшли д
о

фаетону. Ко
рецький cїв у його, з ним Яковенко, а навпроти
ще двоє людей, — вcї троє стискали руку Ко
рецькому, здоровкали ся з ним, поздоровляли

„з визволенням”, але Корецький н
е розумів, хто

т
і

двоє і не розбiрав, що з ним дїєть ся.

— Рушай до думи !.
.. — з зелїв Яковенко.—

Швидче !

Конї рушили. Але все стовпище посунуло

за фаетоном, обступило його, і він мусїв їхати
ходою.

— Ну, хвала Богові, — таки добили ся! —

казав Яковенко. — Знаєте : прокурор і жандари
нїяк н

е

хотїли вас випускати. А я кажу... я був

у депутациї од мітінґу... я кажу: для самої вла
сти краще, коли в

и випустите його, нїж коли
доведете до нещастя... Адже перед тюрмою сто
їть стовпище, готове що-мить розбивати бра
му. Ну, вони й сами поміркували... Згодились...
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Тепер ми просто на мітінґ... Вcї вимагають, щоб
ви там були, хочуть вас бачити...

— Який мітінґ ? — ледві міг спитати ся

Корецький. — З якого приводу ?
— Як то з якого ? — здивував ся Яковен

ко. — Ах ! то ви, бідолашний, нїчого ще не

знаєте !.
.. Ви не читали телеграми... Панове ! —

гукнув він у стовпище. — Він н
е

читав теле
грами... Дайте телеграму !.

.. Швидче !.
..

— Телеграму ! телеграму !.
.. — роскотило

ся між народом, і кільки рук з великими арку
шами простягло ся до фаетону. Яковенко взяв
один і подав Корецькому.

— Ось читайте : „Вь сочайшій манифесть"...
Конституция !.

..

Тремтючи як у пропасницї, почав Корець
кий читати. Очі н

е слухались, якось перескаку
вали по словах, якийсь туман застилав лї
тери...

— Читайте голосно !... голосно хай хтось

читає !.
.. — почуло ся гукання. — Знову хай

читають !...

Яковенко взяв у когось із рук ще один
аркуш, устав у фаетонї, що ледві посував ся се
ред стовпища, і, держучись однїєю рукою за пе
редок, другою піднявши в гору білий аркуш, по
чав читати манїфест :

— ..
.„даровать населенію незьблемья осно

вь гражданской свободь н
а

началахь дійстви
тельной неприкосновенности личности, свободьї
слова, собраній и союзовь", — одбивало ся в

вухах у Корецького голосне читання, але за
раз же його покрили ще голоснїйші вигуки :

— Урра-а !.
.. Да здравствуеть свобода !.
..

Да здравствуеть конституція !.
.
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— ..., Установить, какть незьблемое прави
ло, чтобь никакой законь не могь воспріять.
силу безь одобренія государствсиной думь"...

— Ура !.
.. Да здравствуеть государственная

дума !.
..

А Яковенко читав уже иншу телеграму.
Уривки долїтали д

о

вуха Корецькому :

— „ИзвЬстіе о подписаніи конституцiи ра
спространилось вь Петербург Б... Едва они со
брались, какть принесли со станка оттиски ма
нифеста. Предложили почтить народь, муже
ственно завоевавшій свободу“...

— Ура !.
. Хай живе народ !.
.. Хай живе

свобода!... Геть тюрми !.
.. Амнїстія !.
.. Амнїс

тія !..

Корецькому стиснуло горло, він почував,

що коли н
е

вдержить ся, то зараз, зараз у йо

го ринуть з очей сльози. Він заплющив очі і

зцїпив зуби.
Процесия помалу посувала ся, і Яковенко.

тим часом росказував :

— У ночі ми получили манїфеста в ре
дакциї. Зараз же рішили випустити його окре
мим плакатом... У десять годин він уже по всьо
му городу гуляв... Народ висипав н

а вулицї, —
ну, звісно, — мітінґ... Стали говорити. Амнїстія—
перше слово... Пановс, — каже доктор Лаврен
ко, — поки дадуть амнїстію з Петербургу, —

н
е забувайте, що в нашій тюрмі сидить борець

за волю — Корецький. Добиваймось, щоб його
випущено !.

. Нy. звісно, в такі хвилини юрба не
міркує довго... Так і шугнули до тюрми, — хо
тїли силоміць... Та вже ми вмовили взяти ся до

легального способу. Ну, ото й вибрали депута
цию з нас трьох : я

,

доктор Юрковський т
а

Павло Семенович... — і він показує н
а

тих двох,
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що сидять навпроти Корецького і тодї тільки
він пізнає їх.

А Яковенко все говорить. Він швидко, по
спішаючись, уривками переказує Корецькому по
дїї двох останнїх місяцїв : з'їзд земських і го
родських дїячів, повсюдні мітінґи, розрухи по го
родах і селах і нарештї величезний страйк за
лїзничників та инших робітників, що спинив,

спаралїзував економічний рух усїєї величезної
держави... Все се Корецький чує, але спершу
розуміє тільки частину казаного, уривки. Та по
мало починає призвичаювати ся до всього того,

що тут із їм трапило ся, починає розуміти йо
го і своє становище серед cїх нових подїй. І
невимовна радість обнїмає його, аж iз глибу ду
ші починає рости щось велике, гарне, непере
можне... І воно хоче вирвати ся на волю, вияви
ти ся чимсь — криком, рухом — чим небудь,
аби тільки виявити ся !

— Стій ! стій !

Фаетон спиняєть ся, і Корецький помічає,
що стовпище побільшало.

— Виходьмо... приїхали, — каже йому Яко
вєнк0.

Він виходить, Яковенко бере його за руку
і починає протискувати ся крізь натовп.

— Пропустїть... пустїть панове !.
.. говорить

адвокат. — Дайте пройти до помосту, — дуже
пильна справа.

Люде нехотя поступають ся і пропускають
вузький прохід — щілину, що зараз же знову
затуляєть ся за їми.

Корецький з Яковенком довго протискують

ся тим проходом, аж поки нарештї ноги їх на
мащують щось нїби східцї.

2
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— Обережнїше... обережнїше, — не впа
дїть !.

.. Отут східець...— каже Яковенко і тягне за

руку Корецького вгору, все серед того-ж на
товпу.

Корецький силкуєть ся н
е впасти, намацує

ногами серед чужих ніг якісь нїби дошки і схо
дить усе вище й вище, увесь час дивлючи ся

вниз і пильнуючи своїх рухів.

— Ну, прийшли! — говорить Яковенко.

Корецький підводить голову і бачить перед
собою стіл, поставлений на якомусь помостї, а

за столом якогось добродїя... Він зараз же піз
нає доктора Лавренка і розуміє, що ц

е

голова
мітінґу. Біля його за столом ще двоє: один си
дить, а другий, зовсїм незнайомий Корецькому,

молодий чорнявий чоловік з худим обличчам,

говорить промову.

І враз спершу стиха, а далї все голоснїше

й голоснїше чуєть ся навкруги:

— Корецький!.. Корецького привезено!...
Випустили !.

.. Визволено!... Корецький!.. Ко
рецький !.

..

Голова мітінґу Лавренко повертаєть ся і

бачить Корецького. Він швидко встає і стискає
йому руку.

— Який я радий. — але голос уриваєть ся

йому, а навкруги змагаєть ся все дужчий і дуж
чий крик:

— Корецький !.
.. Корецький !.
.

Чорнявий промовник змовкає. Лавренко ма
хає обома руками н

а натовп, просючи мовчання
Як трохи притихає, він голосно, н

а

ввесь майдан,

гукає :
— Громадяне! воля справдї наступила...

Перший день нашого конституцийного життя вже
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зазначив ся; перед нами вже не в тюрмі, а на
“волї один з борцїв за його, за щастя народнє.
— Євген Петрович Корецький...

— Ура, Корецький!.. Ура!... Хай живе воля!..
Ура, Корецький!...

Корецький бачить перед собою море голів,

а над ним — геть скрізь по майдану — купаю
чись у золотому сяєві, вють ся, то згортаючись,

то розгортаючись, червоні прапори з якимись
написами... А он один білий — це той, що напи
сано „Амністія"... і чорний... Прапори мають, мо
ре голів хвилюєть ся, руки знїмають ся в гору
— махають брилями, білими хустками... І навкру
ги з будинків — у вікнах, на ґанках і навіть на
покрівлях теж товплють ся люде, махають хуст
ками, прапорцями і могучий голос визволеного
народу гремить аж до осяйного, радісного, ща
«сливого неба:

— Хай живе воля !...

Помалу крики втихають, руки з брилями й
хустками втомляють ся махати. Корецького са
довлють тут же за стіл. Чорнявий оратор може
кінчати свою промову. Корецький дивить ся на
стовпище. Воно залило ввесь майдан і ближчі
частини вулиць, що сходять ся до його. Студент
ські кашкети, робітницькі брил", дамські брилики,

дорогi панські брилї, навіть цілїндри — все змі
шало ся в одну величезну мішанину. Он кільки
селянських шапок, — мабуть селяне з ближчих
cїл... Он три білих хусточки сестер з Червоного
хреста... І скрізь, скрізь червоні стрічки — в пе
тельках, на брилях і бриликах... Он якийсь хлоп
чик без шапки. Злїз на лїхтарний стовп і обвязує
його смужкою червоної китайки... А он два офі
церські мундїри... н

ї,

т
о

військові лїкарі... і в тих
о*
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навіть, червоні стрічки в петельках пальта. По
ки Корецький роздивляєть ся, чорнявий промов—
ник говорить про важність моменту, про велику
справу визволення прoлeтaрияту, та його видимо
не дуже слухають, і ледві він змовкає, — зараз
зриваєть ся новий крик:

— Корецького... просимо Корецького ска
зати !.

.. Хай Корецький каже!...
Лавренко повертаєть ся до Корецького.
— Мусите говорити.
Корецький блїдне і н

е

змагаючись устає.
Про що він говоритиме, — сам н

е знає, але по
чуває, що т

е велике й гарне, що наростало й

наросло у його в душі, зараз вихопить ся н
а

волю. Він простягає руку і ввесь майдан,
СТИХа6.

— Громадяне ! — починає він. — Не вам,

мушу я росказувати, якими сьвятими сльозами,

якою благородною кровю змочено шлях визво
лення... І нїколи цих слїз і крови н

е
пролило ся

стільки, я
к тепер, т
а

за те-ж і нїколи н
е добу

вали ся ми такої відповідї, як тепер. Се вперше
почули ми слово, що нагадує те, чого ми хоче
мо. Поки що — ц

е

тільки слово, н
а

папері на
писане, але від нас залежить, щоб воно стало ся
дїлом... І н

а

ц
е

ми повинні тепер оддати всю свою.
силу, ввесь свій розум, всю свою любов до
В0Лї...

Він говорить і враз помічає там, серед
стовпища , просто помосту , щось знайоме...
Блакитна вуалька н

а

простенькому бриликові,

а під ним... Невже це вона Р Невже це Таля ?...
Так, так, — вона, запевне вона !.

.. Дивить ся на
його, сьмієть ся, киває йому... Безмірна радість.
обнїмає його всього, він усьміхаєть ся широким.
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чщасливим усьміхом і слова самі рвуть ся йому
з уст:

— Тут, у нашому городї, може на цьому
саме майданї, де ми тепер зібрали ся відсьвятку
вати зорю нового життя нашого, сходила ся ко
лись козацька рада, рада вільного, рада визволе
ного вкраїнського народу. Тяжкою боротьбою
добув собі народ волю, визволив ся з пут, щоб
справдити в рідному краї ідеали громадської волї,

рівности... Правда, ми програли тодї, сили темря
ви й неволї, сили похмурого деспотизму були
дужчі за нашу молоду новонарожденну волю, —
вони зламали її... Але ті ідеали, за які наш на
род боров ся, не жалїючи свого життя, — ті
ідеали не могли в душі його зламати нїякий де
спотизм, нїяка темрява. І та велика переміна, яка
тепер робить ся, — не чужа вона нам: ми жда
-ли її, виглядали її в темній неволї кріпацтва, в

тяжкому поневіряннї після кріпацького життя,
бороли ся за неї, — і ось вона прийшла, сподї
вана і рідна нам! І коли був час, що народ наш
порізнив ся з інтелїгенциєю, то тепер цей час
минув ся: народ виріс, народ зробив ся вже
сьвiдомим творцем свого власного щастя і та
сь відомість обєднує його з інтелїгенциєю в одну
велику cїмю. І ц

я

cїмя борцїв іде назустріч зо
лотому сонцеві визволення робочих мас, визво
лення рідного народу і всїх народів з іржавих
пут старої неволї... Воно горить, сяє вже, ц

е зо
лоте сонце і кличе нас: вперед! вище! до висо
костїв щасливого, вільного могучого робітниць
“кого життя !...

Буря оплесків, криків: „браво ! слава !“ гро
мом гремить серед майдану і знову мають ху
стки й прапорцї і сяють радісні очі з під брили
ка з синьою вуалькою...
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Вже було над вечір, як Корецький їхав
удвох із жінкою до дому. Вони були на майданї
аж поки скінчило ся віче, потім, укупі з Яко
венком, опинили ся в редакциї ґазети — Корець
кий трохи працював у їй, даючи туди дописи
й невеличкі статійки, і тепер пішов на збірку
співробітників: мали обміркувати справу, як далії
держати ся. Постановлено було стати цїлком на
той ґрунт, що манїфестом 17-го листопаду заве
дено волю слова і не посилати газети на попе
редню цензуру. Корецький узяв ся перекласти
по вкраїнському і пояснити манїфест, щоб завтра-ж
можна було його видрукувати і розіслати після
завтрього вкупі з ґазетою та й так пустити між
люде. Яковенко ручив за друкарню, що вона
не зречеть ся друкувати на підставі манїфесту, —
він навіть уже забігав туди по дорозї і трохи
поговорив там про це. Видимо було, що пресї
належатиме у всїх дальших подїях величезна
роль, ше більша, нїж дocї... Корецький дуже до
бре розумів усе те і залюбки згодив ся приста
ти до роботи. Певний був, що трохи згодом
вернеть ся знову до своїх школярів і цього йому
дуже хотїло ся, але поки що газета була спра
вою перворядної ваги. Він мав у їй говорити пе
реважно для села і вимовив собі право писати.
по вкраїнському.

Після цього Корецького закликали ще на
одну збірку, але хоч і кортїло там бути, — дуж
че хотїло ся до дому. І тепер вони їхали вдвох.
Поштарський возик торохтїв шляхом, малий хло
пець поштарів то ляскав батогом, то щось му
гикав собі під ніс. Таля оповідала про те, що
дїяло ся в їх дома й на селї, поки він був у не
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волї. Дїти були здорові, вона також... Другого
вчителя в школу досї не присилали, і вона, як
могла, сама справляла ся з усїєю роботою. Це
було й добре : коли-б прислали вчителя, труднї
ше було-б Корецькому вернути ся на стару свою
посаду. Ну, але завтра він школярів не поба
чить: довідавши ся вже опівднї про манїфест,

вона зараз пустила дїтей до дому, зробивши їм
за-для такої подїї на завтра снвято, а сама мер
ццій у город. Як ставили ся дїти до арешту
свого вчителя ? О, дуже добре І Він не може собі
уявити, як дуже поширила ся тепер cьвідомість
у їх на селї. Памятає, як перед двома роками
зроблено трус у лїкаревого сина — студента
і арештовано його ? Тодї темнота cїльська каза
ла, що він „хвальшиві бумажки робив". Тепер же,

як його арештовано, то по селу скрізь так і ка
зано: забрано, бо за мужицьку волю оступавсь.
Дїти ж се чують... ну, та й дуже вони його, Єв
гена, люблять. Се, що він вертається, наробить
їм багато радощів, — от він побачить...

Як їх органїзація? О, дух у їй чудовий !

Було кільки збірок. Тричі збірали ся в лїcї на
Петровій пасіцї. Вона не на вcїх збірках була.
але це дарма: там тепер усїм порядкує Петро,
Такий, як і попереду, більш думає, а мало гово
рить, та кожне слово до дїла. О, він знає, як
треба порядкувати, — він ще дужче їх згурту
вав !...

І Яків... Такий талановитий хлопець, дотеп
ний, тільки часто гострий і не тактовний. Дарма,

— Петро все залагоджує. Він найсьвідоміший і
найнепохитнїший за всїх буде.

— Знаєш, Якова та Ивана, Петренкового
Ивана... їх кликано на допит — за тебе питали
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ся... Чому саме їх, а не кого иншого. — ми не
могли зрозуміти ... Вони прегарно там поводили
ся і тепер тільки підсьміюють ся з тих...

— А взагалї селяне як ? — питав ся Ко
рецький, нахиляючи ся до Талї і пригортаючи її
до себе близько, близько.. .

— Слухай, поштарь же... — шепотїла во
на пручаючись.

— Він куняє, — сьміючись одказав Корець
кий, цїлуючи її в очі. — Ну, то як же взагалї
селяне ?

— О, в тому-ж то й сила!... Наша органї
зація ..

.

трьох десятків душ у їй ще нема... а

зуміла пригорнути до себе все село... Тільки
такі багатирі, я

к Семенюта, Старостенко, Карпен
ко, — тільки т

і

держать ся окремо й вороже...
вся біднота пішла за нашими... У громадї куди наші,

туди й уся громада ..
. Бач, я-ж іще й н
е сказа

ла !... Яка я роззява !... Недавно-ж уся громада
постановила: вимагати, щоб тебе випущено й вер
нено в школу ... Списали постанову й послали ...
Багатирі т

а їхнї полигачі — чорносотенники —
хотїли були протестувати, та громада так на їх
загукала !... Урвала ся вже їм ниточка !... Наші
гору взяли... Ах, Геню !...

Голос у Талї радісно тремтїв, як вона швид
ко про все ц

е

росказувала. Ії справдї обнїмала
безмірна радїсть — і того, що Євген вернув ся,

і того, що конституція, і того, що в їх н
а

селї
так гарно!...

-

— Ах, Геню !... Розумієш ти? Тепер уже
зовсїм не те!... Зовсїм!...

І вона cїпала Евгена за руку і все роска
зувала й росказувала, переливаючи своє почу
вання і в його, примушуючи й його тремтїти ра
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дісним тремтїнням. І враз серед оповідання за
сьміяла ся, сама себе перепинивши:

— Нї, ти не знаєш ... Просто диво !... Сте
пан Валюшний ..

.

ну, отой — Стукачів зять ..
.

Розумієш, приходить колись ..
.

„Дайте менї со
ціял-демократичеську прокламацію". — „Нема, ка
жу в мене соціял-демократичеської прокламациї!"
— „Дуже погано", — каже, — „треба щоб була,

бо наша партія за демократичеську республїку
стоїть“. — „А яка-ж ваша партія ? — питаю. „Як то
— яка P Наша соціял-демократичеська россійська
партія ... До нас агітатор приїздив і завів у нас
партію ...” Думала, що побріхує, я

к

звичайно.. .

Роспитала ся, — аж нї. Служив він щось місяцїв
зо два чи зó три в городї... чи на заводї, чи
дворником десь, — н

е

знаю доладу ..
.

Вернув ся

на село вже з книжечками, а тодї й справдї за

його слїдом приїздив аж двічи агітатор, органї
зував їх... На другій збірцї було там кільки й

наших ... та вони не пристали...
Таля глянула н

а хлопця-поштаря, що дрімав
на передку, і зовсїм притулившись на груди до
чоловіка, заговорила тихше:

— Був і в мене... той агітатор.. . Умовляв,
щоб і ми до їх ..

. Звісно, я кажу, що нї... А він
усе впевняє : ввесь народ уже сьвiдомо горнеть

ся до соціял-демократизму і незабаром, каже, ви
опинитесь з своєю маленькою купкою зовсїм са
мотними „ за бортомь..." Саме воно! — думаю
собі ...

— Багато-ж там людей ? — спитав ся Ко
рецький.

— Вони кажуть, що більш як сто... Але
ТПетро довідав ся — певне, що тільки сорок сЇм.

— Все ж досить багато за такий корот

і КИИ Ч3 С.
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— О, вони дуже рухвивий народ! Бігають,.
метушать ся, раз-у-раз у їх збірки, лїтератури
багато...

— Не знаєш, хто там у їх ?
Таля назвала декого.
— Так собі люде, — промовив Корецький.

— Ну, та все-ж добре, що вони ворушать люд
ську думку.

•

— Та се добре ..
.

погано тільки, що трохи
задирають ся з нами... А завзятий народ. Ва
люшний, дак той навіть таке каже: „Знаємо ми
ваш парламентаризм!“ — „Та що-ж ти знаєш?“

— питає Петро". — „Господство буржуазії,” —

каже, — а вас ми роскасіруємо !"

Євген і Таля обоє засьміяли ся, уявляючи
собі Валюшного з його витрішкуватими очима,

з його наївною вірою, що над скарбами горять
сьвічки вночі і через т

е він таки найде колись
скарб, і з фразами про „парламентаризм" і „го
сподство буржуазіи"..

Вже смеркло ся. Вони їхали в темряві м'я
кою накоченою дорогою, близенько пригорнув
шись одне до одного. Хлопець-поштарь давно вже
дрімав, похитуючись на передку, і конї сами со

б
і

бігли добре знайомим шляхом. Ось уже за
мигтїли перед ними огники в вікнах ладинських
хат, і незабаром вони в'їхали в село. Поштарь
прокинув ся, свиснув н

а коней, ляснув батогом,

і конї побігли 11швидче.

Дарма, що буденний день, а н
а

вулицї було
чимало народу, найбільше чоловіків, і всї про
віщось жваво розмовляли. Корецький зрозумів,
що це — відгук сьогоднїшньої подїї. Він би за
любки спинив ся поговорити з ними, та до дому
тягло ще дужче. І вони швидко минали людей,
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здоровкаючи ся з ними, Дехто пізнавав Корець
кого, і в темряві чули ся голоси:

— Дивись: учитель!... Вернув ся !.
.. Вже ви

пустили...

Ось нарештї й школа. Та половина, д
е клас,

темна, а друга, д
е їх кватир, дивить ся великими

осьвіченими вікнами. Іх дожидають.“

Конї спинили ся перед рундуком, Корець
кий перший сбіг н

а

східцї і кинув ся в хату. Спи
нив ся н

а мить, заслїплений світом... Було повно
людей... Стіл серед хати... самуварь парує на
столї...

— Євген Петрович приїхали!... — скрикну
ла, сплеснувши руками, наймичка, баба Химка.

— Татоцко приїхав !.
.

татоцко приїхав... —
задрiботїла маленька білоголова Лїда, в'ючи ся

коло колїн у батька.
Корецький ухопив її н

а

руки т
а

й почав
цїлувати їй щоки, великі cїрі очі, ручки...

Тодї спустив її додолу, натрапив н
а

бабу.
Химку, поцїлував ся з нею, потім побачив перед
себе сивобороде обличча шкільного сторожа дї

д
а Терешка і з ним почав цїлувати ся... Враз по

чув поважний дитячий голос:

— Як ц
е ти, татку, з усїма здоровкаєш ся,

а мене не помічаєш?

Шестилїтній чорноголовий Володько заявляв
претенсію за неуважність до його особи. Серед
сміху покривджений вмить опинивсь у батька на
руках, обняв його за шию. Держучи його на
одній руцї, другою Корецький стискав руки Пе
трові й Якову і цїлував ся з ними, а Володько
вже пручавсь:

— Ну, тепер пусти, — я-ж н
е маленький,

щоб н
а руках сидїти.
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Знову сміх...
— Ми вас тут уже давно дожидаємо, —

“КаЗа ЛИ гостї.

— А ви-ж як довідали ся, що я приїду ? —
спитав ся Корецький.

— Дак ми-ж у городї на мітінгу були, —
відказав Яків. — Ще й Іван Петренко з нами...
Тільки він ще в городї зостав ся, а ми зараз
вернули ся до дому після мітінгу. Та вже все
село знає, що вас випущено...

Ледві посїдали за стіл, — почула ся тупот
інява в cїнях і ввійшло ще троє товаришів: один,

так саме, як і Петро з Яковом, колишнїй шко
ляр Корецького, тепер уже молодий батько, а
двоє — старших хазяїнів з тих, що ходили
на читання до вчителя і потім пристали до гро
мадки. Знову почали ся привитання. Таки поcї
дали, заходили ся пити чай. Говорили — ури
ваючи, перескакуючи від одного до одного, по
спішаючись про все сказати... Петрові й Якову
страшенно сподобав ся мітінг.

— От як би й у нас, у Ладинцї, зібрати
такий мітінг! — казав палкий Яків, і очі в його
так і блищали искрами енергії й радощів.
— Як би це добре було — росказати про все
людям !

А Петро, завcїгди мовчазний, так і сяв у
весь своїм нечепурним тихим обличчам з глибо
ткими cїрими очима. Як звичайно, трохи горблю
чи ся над столом своїм міцним тїлом, він казав:

— Треба!... Дуже треба!... Люде цїкавлють
ся... Дехто як вернув ся з базарю з города та
як привіз звістку про манїфест, то зараз деякі
кинулись до попа питатись: який там манїфест
про волю вийшов.
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— А що-ж піп сказав ? — спитала ся Таля,
наливаючи чай.

— Не знаю.

— А я знаю, — озвав ся Панас, один з стар
ших хазяїнів, високий чоловік з підстриженою
бородою. — Двоє йшло — Демид та Корнїй...

— А, Демид! — перепинив Корецький. — А
як його порубана рука 2 Загоїла ся вже зовсїм?
Бо я тодї не вспів догоїти...

— Загоїла ся — вже робить. Каже, щи ви
його знову на хазяйство настановили...

— А на читаннях буває ?
— Нї, після вас нї разу не був.
— Шкода... Ну, то що-ж піп ?
— Ну, то вони ото пішли, дак і я з їми: а

ну, думаю, — послухаю, що піп казатиме. Каже:
все те брехня, нїякого манїфесту нема.

— Оттакої ! — здивував ся Корецький. —
Та невже ?

— Та хиба-ж ви не знаєте, який він у нас?
— Та знаю; але щоб уже й манїфесту не

признавав, то цього від його не сподївав ся.
— І багатирі наші, — казав далї Панас, —

не признають манїфесту; кажуть — то пани та
„домократи“ Вигадали.

По хатї озвав ся сьміх.

— Вигадали!.. Ну, вони дуже скоро поба
чуть, що це не вигадка !.

..

Корецький почув, шо щось дряпаєть ся до
його н

а

колїна. Це була Лїда — лїзла з свсєю
найулюбленїйшою лялькою. Батько посадив її на
КОЛїНа.

Знову загомонїли, але дївча все вовтузи
лось і штовхало батька,

— Що тобі, Лїдо ? Нащо т
и

менї ляльку
даєш ? -

— ——————-— -
G

e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-2

3
 1

2
:2

7
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
7

1
0

0
9

8
6

1
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



30

— Соб татоцко грав ся...
В хатї засьміяли ся, але Таля поваж

НО ПОЯснила:

— Вона рада, що татко приїхав і дає йому
свою ляльку.

Батько дякував дочцї і обіцяв ся конче по
гуляти з нею і з її лялькою, тільки трохи з
годом. А Володько, стоючи навпроти, прихилив
Ішись спиною до шахви, поважно і трохи погорд
ливо промовив:

— Татко не може грати ся лялькою... мужчини
в ляльки не гуляють ся... Я таткові намалював
книжку.

— Яку книжку ! — спитав ся Корецький.
—. Книжку зробив і всю малюнками змалю

вав, щоб тобі було на що дивити ся... Я завтра тобі
подарую, бо сьогоднї тобі нїколи... А не ляльку... —
І потім додав, поглядаючи на Ліду: — Стра
шенно маленькі дївчата люблять лазити на ко
Лїна.

— Ну, ти, великий, — засьміяв ся Корець
кий, — іди краще й ти сюди, до мене.

Великий спершу завагав ся, але не вдер
жавсь і собі полїз на друге колїно.

Баба Химка принесла вдруге нагрітий само
варь і як вона його становила на стіл, — щось
завовтузилось у Корецького біля ніг.

— Катай, Катай прийшов! — закричав Во
лодько, скакуючи з колїн.

— Собака вскочив, — це-ж я двері кинула!
— скрикнула баба Химка.

Величезний чорний пес радісно виляв хво
стом, штовхав носом у колїна Корецькому і клав
На їх свої товсті лапи.
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— Не займайте його, не займайте! — кри
“чав Володько Химцї, що хотїла виганяти Катая.
— Він прийшов похдоровкати ся з татком !.

.. Ма
мусечко, дай йому булки. Адже сьогоднї татко
вернув ся, — треба й йому булки !.

..

— І скибоцку... і скибоцку ковбаси !.
.. же

бонїла Лїда.
Счинив ся гамір і метушня. Нарештї Катая

зоставили в хатї, дали йому булки і скибочку
ковбаси і він розліг ся біля ніг у Корецького,

пораючи ся з своєю вечерею.
Одчинили ся двері і ввійшов Іван Петренко

ще з двома товаришами.

— Знаєте, що в городї робить ся ? — по
питав ся він, ледви вспівши привітати ся.

— А що ?

— Ходять по городу якісь хулїґани т
а

й

росказують, що ц
е

хвальшивий манїфест, — „до
мократи" вигадали... А вигадали на те, що хо
чуть землю щоб не мужикам, а щоб Жидам до
стала ся... бо вcї демократи — то або Жиди,
або з Жидами полигали ся...

— Ну, т
а

й дурниця! — вигукнув Яків.

— Он, кажуть, у „домократичеських" ба
мажках написано „равноправіе евреевь", а зем
лю щоб усїм, — ну, значить і Жидам... А в

и зна
єте, скільки Жидів ? То ц

е

тепер мужикові вдвоє
менше припаде землї через Жидів... Це вони на
Ішим-же селянам, що в базарі були, росказують.
Бач,— кажуть,— які Жиди плодющі, а як дати їм

землї, т
о

й удвоє плодити ся будуть, — і н
е

схаменеть ся мужик, як усю землю посядуть... а

мужик тодї в найми до Жида... Царь хотїв, щоб
усю землю мужикам оддати, а демократи щоб
“пополам із Жидами... Це так селянам... А город
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ї

ським кажуть, що Жиди вам торговлю переби
вають та дурють вас, та десь за городом наче:б.
то в ікону та в царський патрет стріляли... І по
лїцейські, чи що, якісь із тими хулїґанами: Так,
кажуть, так...

— Оце вигадали чорт-вiiть-що !

— Треба, — кажуть хулїґани, — Жидів і
вcїх „демократів". бити... і всїх тих, що за демо
кратів та за манїфест... погром треба зробити...

— Ну, нї, — погрому ми їм не попустимо.
зробити, — промовив Корецький. — Нам справ
дї неминуче треба зібрати в Ладинцї мітінґ і все
Це ЛЮДЯМ ВИЯСНИТИ.

Почали радити ся, коли збірати. Завтра бу
ла середа, буденний день, — народ за дїлом.
Краще б у недїлю. Одначе — щоб якого лиха
чорносотенцї тим часом не наробили... Нy, га
разд — спробувати завтра після обід... Корець
кий уранції швиденько сходить на часину в ре
дакцию, а Петро з Яковом оповістять про мітінґ
тим часом. Стали обмірковувати, як упорядкува
ти віче,хто й що там говорити ме...

Було вже пізно, як поросходили ся гостї.
Корецький остав ся сам у своїй сьвітлицї.

Лямпа привітно осявала зо столу всю цю за
хистну хатку, полицї з книжками... портрети пись
менників на стїнах... велику ґравюру в рямцях :

Рафаелева мадонна в кріслґ з Христом на руках...
білий Шевченків бюст на столї...

Корецький переступив у другу хату. Там
стіл уже був порожнїй, дїти спали і тільки біля
ву та чорняву голівки видно було з під ліжни
ків. Талї не було.

Він вийшов у садок і пішов стежкою. Ніч
була сьвіжа, але не холодна. Далекі зорі мигтї
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ли привітним промінням. Корецький пройшов аж
до кінця стежки, туди, під великі дерева, де був
ослінчик. Там, на тому ослінчикови, він побачив
темну постать. -

— Ти, Талю? — спитав ся він підходючи.
Це була вона, але не відказала нїчого. Сїв

біля неї і взяв її за руки. Враз почув, що вона
ХЛИПа6.

— Талю ! — злякав ся він. — Що тобі,
серце ? Ти плачеш ?

Таля припала йому на груди і заплакала
ще дужче.

— Талю, моє дороге серденько! Скажи, —
чого ти 2

— Господи, невже-ж таки справдї... справ
дї ?... — шепотїла вона крізь сльози.

— Що ? що справдї ? — питав ся Корець
кий, не розуміючи.

—Невже-ж таки справдї нїчого цього не буде?.
— Чого ?

— Цього всього... Цїх тюрм... засланнїв...
неволї... мук... шибениць... крови... І люде будуть
жити вільно — як люде, не як раби... і як бра
ти... і нїколи воно не вернеть ся ?... Нїколи 2...
Невже ми дожили до цього ?

І вона знову вся затремтїла з ридання
А він пригорнув її, гладив і цїлував їй голову і, не
почуваючи, як його власні сльози капали Талі
на обличча, казав:

— Не буде, серце, н
е

буде неволї !.
. Скін

чило ся її панування... Буде нове життя... віль
не... братерське життя... щасливе..

І вони плакали вдвох сльозами великого
щастя, сльозами намучених неволею і визволе
них Невольників...

З
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А в горі над ними мигтїли зорі привітним
cяєвом і теж, Здавало ся, казали :

— Не буде... не буде неволї !.
..

Іll.

Другого дня, тільки вставши, Корецький
вийшов у шкільний сад. Громада дала до школи
величенький двір — десятини з півтори, і за де
в'ять років пробування в цїй школї Корецький,

працюючи то сам, то вкупі з школярами, зро
бив з того двору путящий садок. Молоді яблунї,

груші й вишнї вже третїй рік добре родили і що
року н

а

Спаса Корецький робив своїм школя
рам, що працювали в садку, маленьке сьвято,
НадїЛЯюЧИ їх саДОВИНОЮ.

Він пройшов стежкою, поміж берегами зе
леної росяної трави, аж до краю садка. Там
кільки старих дубів т

а липа, що росли тут ще

з давнїх давен, робили гарний холодок, — тут
він укопав столик з ослоном. Він згадав, я

к учо
ра знайшов тут плачущу Талю, і ввесь учораш
нїй день ожив перед ним одразу. Як казка ча
рівний і дивний був той день. така казка, що
перед нею блїдли найфантастичнїші з усїх казок,

які він знав. Убогий парубок, що заходив у го
род, шукаючи роботи, і несподївано ставав там
царем, н

е

міг почувати й половини того, що по
чував він, Корецький, вийшовши несподївано

з тюрми, щоб промовляти н
а

вічу до визволе
ного народу!...

Він підійшов до краю саду, до тину. Зараз
там починав ся яр, а по той бік його, просто
саду, стояли пів зруйновані будівлї старої це
гельнї. В одній з тих халабуд торiк вони ховали
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ся — він з Талею й дїтьми, — як їх зненацька
захопив дощ. Ишли від Петра і дощ ударив та
кий, що треба було зараз же ховати ся. Забили
ся в найдальший куток, де не протїкало, і там
сидїли, сьміючи ся, на купцї старої соломи. Яр
тут робив колїно попід селом, попід городами,

і перія хат, видна відцїля ззаду, теж робила ко
лїно і здавалась величезною дугою, один кінець
якої був школа, а другий, просто проти неї, геть
далеченько, Петрова хата, з якої видко було
сюди тільки покрівлю. Корецький стояв і дивив
ся на село, потім знову пішов садом. Було те
пло. Він позирнув угору на синє небо, на сонце,
що вже височенько підбило ся і несамохіть по
чав проказувати :

Висне небо синє,
Синє, та не те ;

Сяє, та не гріє
Сонце золоте.

— Нї, ще гріє! — подумав він усьміхаю
чись і залюбки почуваючи на своєму тїлї його
тепло. — Та й як би-ж воно не гріло — тепер,
коли невольникам заcяла воля? — додав він
і сам собі радісно засьміяв ся. — Хоч природа
й байдужна до наших радощів і мук, але тепер
мусить же й вона радїти!

І все ще всьміхаючи ся, він широко дихнув
Запашним холоднуватим повітрям.

„Дьшется легче, вь три четверти груди..." —
вихопив ся йому з памяти вірш Некрасова про
закордонні вільні краї.

— А ми хочемо й будемо дихати на вcї
груди! — сказав він сам до себе в голос і знову
Засьміяв ся.

Почув галас і гавкотню. Озирнув ся до
школи й побачив, що стежкою бігло троє: по

3
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перед усїх величезний чорний Катай; вчепивши
ся йому в спину однїєю рукою, поспішав ся за
ним Володько, а трохи далї швидко-швидко ко
потїла коротенькими ніжками білоголова Лїда.
Катай з великої втїхи гавкав, дїти верещали і всї
втрьох бігли просто на Корецького.

— Чаю пити мама кличе!... — силкувався
перегукнути Катая Володько.

— Цаю мама !.
.. цаю мама !.
.. — пищала й

собі Ліда.
— Гав-гав гав! — додавав своє Катай.

Катай плигнув Корецькому аж н
а

груди і

вимазав його лапами, дїти опали батька. Втихо
миривши їх усїх, Корецький пішов до дому.
Назустріч їм уже йшла Таля, — її худеньке
личко було все рожеве, вона трохи щулилась
од сонця, що було їй просто в вічі, а бiляве
волосся здавалося золотим у соняшному про
міннї.

Сївши в хатї за стіл, Корецький знайшов.

н
а

своєму місцї зшиток з написом н
а першому

боцї друкозаними літерами : „Дарую таткові Ко
рецькому !“ Це був зшиток Володькових малюн
кiв: там були — все з підписами — і татко, як
він „у школу йде". і „мамуся Ліду веде“, і сам
Володько, і баба Химка з дїдом Терешком, і Ка
тай — усї страшенно похожі один н

а одного,

тільки Катай трохи одрізнявсь о
д инших. Уcї

були вер тікальні, а він горізонтальний. Корець
кий залюбки зостав ся-б розглядати ц

ї

малюнки

і базікати з дїтьми, але вже був час іти в го
род, у редакцію. Нехотя взяв ся за шапку.

Але н
а порозї зустрів його Петро зблїдлий

і затyрбований.
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— Що тобі таке, Петре ? — здивував ся
Корецький.

— Ви нїчого не чули, Євгене Петро
вичу ?

— Нїчого... А що ?
— В городї Жидів б'ють...
— Та нї!...

— Я оце тільки з городу... Ходють хулїґа
ни з дрючками, з ломами...

Розбивають крамницї, все, що там є, ростяга
коть, або трощаєть на гамуз... Жидів, які попа
дуться, б'ють без жалю... Я сам одного вбитого
«бачив...

= А що-ж полїція ?
— Полїція. По городу кажуть, що вийшов

дозвіл на три днї Жидів бити... Полїція ходить
слїдком та дивить ся. . та сьмієть ся...

Корецький споважнїв... Видима провока
ція...
*. — Та тут ще й у нас не без лиха, — ка
зав далї Петро. — Вже з тих хулїганів кільки
душ і до нас прибігло... Зібрали ся в Семенюти...
Там уже з ними і Карпенко, і Старостенко і Ва
люшний...

— Як ? Валюшний ?... Та він же...

— Еге ! минуло ся!.. Тепер уже кричать
ycї гуртом: „Демократи хочуть землю в нас
одїбрать та Жидам оддать, — не попустимо !"
Ходють улицями, білий хлак собі почепили...
Приїхав становий та їм назустріч: „А што реб'
ята, какая сотня гору бере : красная чи чор
ная? — „Чорная, ваше благородie!" — Хто у
вас тут первий зачинщик ?“ Вони вcї: „Учитель
Корецький !"

.

— „Ви його провчіть, реб'ята !"
.

—

„Провчимо, ваше благородіє, так, що н
е

буде й
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рясту топтать!”. — „НЬть, зачфмь такь, —
штобть чего плохого не вьшло, — вь его толь
ко потрепайте хорошенько!". — „Та ми вже
знаєм як, — не буде більш не то на мітінгах, а
й нїяк говорити !“

.

— „Ну, какт, знаете !

КрЬпко держитесь... Ура!". — Тодї вcї:
ура ! Він поїхав, а вони пішли під монополїю т

а

й стали там пити... Треба поспішати ся, Євгене
Петровичу. — а т

о щоб скоро й тут вони н
е

були...

— Євгене, що-ж це ?!.. — почув ся трем
тячий голос, і Корецький побачив перед себе
зблїдле Талїне обличча з широко роскритими
ОЧИМа.

Корецькому теж забило н
а

мить дух, але
він переміг ся. Трохи помовчав і промовив:

— Талю, тобі треба забрати дїтей і піти
звідси.

— А ти, Євгене?.. А ти?..

— Я зостану ся тут.

— Але-ж подумай, Євгене, — вони-ж тебе
вб'ють !..

— Не вб'ють... Я повинен бути тут, щоб
спинити їх, умовити, втихомирити... школу збе
регти ... А т

и

йди !..

— Нї, в такому разї й я повинна тут бути,

і я зостану ся!

— А про дїти й забула, Талю ? Вони-ж мо
жуть так їх перелякати, що на все життя зоста
неть ся... — промовив Корецький, показуючи на
Лїду, що спокійно грала ся з собакою, т

а

н
а Во

лодька, що вже прислухав ся до розмови.
Таля глянула н

а

дїтей і похилила голову...
— Але-ж ти!.. Ходїм і ти з нами! — гово

рила вона, вхопивши його за руку.
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— Не можу, моє серденько, — тихо відка
зав Корецький, помалу визволяючи в неї свою
руку. — Не бари ся, — пожалїй дїтей!.. Іди до
Петра... візьми з собою Химку, — хай вона по
несе Лїду... А Петро проведе вас ...

— Треба сповістити наших, — казав Пет
ро. — Я вже до декого по дорозї забігав, та як
на злість — тільки Якова та Панаса дома й за
став ... Василь та Дмитро в городї, Іван десь пі
шов... Треба ще до декого...

— Але поперед усього одведи їх...
Дїти вже були готові, — можно було йти.

Але Таля знов спинила ся.

— Євгене! що з тобою буде ?..
— Нїчого не буде ... Я їх умовлю... Ідїть!..

Він поцїлував жінку, дїтей, що нїчого не
розуміли, і повів їх з хати в садок. Пішли не
вулицею, а через яр. Корецький стояв на хвірт
цї і дивив ся їм услїд. Пiдождав, поки яр перей
шли раз, у друге і покрились за вербами на го
родах, — тодії завернув ся до дому.

Дома нїкого не було, бо й дїд Терешко од
просив ся ще зранку за-для свого дїла до дому.
Корецький пройшов у клас, обійшов його мовч
ки, вернув ся назад у свою світлицю, пройшов і
по їй, поторкав полицї з книжками... перейшов
до Талїної хати, поглянув на дитячі ліжка, по
торкав засув на вікнах. і схаменув ся: чого це
він ходе ? Треба не ходити та дивити ся, а по
думати, що робити.

Вернув ся до своєї хати, cїв біля столу.
Він заспокоював Талю, але сам не був спокій
ний. Надїяв ся, що вмовить їх, але...

Як би були товариші з громадки, його уч
нї, — можно було б од погромників одбити ся:
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певне їх уже не так багато... Але їх нема... та й
боронити ся нїчим — з голими руками не обо
рониш ся... Нї, коли він чим переможе, то сло
вом... не словом власне, a вcїм своїм попереднім
життям, ycїм, що він тут робив і зробив... Адже
громада не раз йому дякувала...

Так, громада... Але він мати-ме тут дїло не
з громадою, а з погромниками — з звичайними
хулїґанами або з людьми доведеними до хулїґан
ства брехнею про віддану Жидам землю...

Ще й з пяними... Що таким людям уся його
попередня робота, все його життя ?

Одначе не можна ж так зоставати ся, тре
ба ж щось робити, приготувати ся до бо
ротьби !.. .

Приготувати ся до боротьби... проти кого ?
Проти того народу, з яким у купі хотїв стати
за його право жити людським життям ?

Нї, се не може бути !.
.. Щоб т
і

самі люде,

з якими він дев'ять років жив я
к свій, працював,

які знають усе його життя і всю його прихиль
ність д

о їх, щоб ц
ї

самі люде прийшли його роз
бивати 2!... Це щось нелюдське, щось таке, що н

е
містить ся у його в голові, чого він зрозуміти

н
е

може. Це н
е

може бути !

А в душі почував, що ц
е

бути може, пев
ний був, що ц

е

наближаєть ся...

З улицї почув ся гомін. Спершу тихий,

потім усе дужчий т
а дужчий.

Устав, підійшов до вікна... Гомін побільшав,

чути було багато голосів, але нїкого н
е

було
видко за завороткою.

Корецький вийшов н
а

рундук і відразу по
бачив, ступнїв пятдесят о

д себе, стовпище.
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Попереду, галасуючи, без шапки, розхри
станий і видимо пяний, швидко йшов високий
худий чоловік з роскудланою білявою бородою.
Він вимахував руками і раз-у-раз вигукував:

— Рішу!... рішу !.
..

Це був Гаврило, — Корецький пізнав йо
го. Зараз біля його йшов здоровий шарубок у

піджаку, з картузом н
а

потилицї — МихайлоС.»
старшиненко, розбишака й п'яниця. Далї сунула
купка старіших і молодших чоловіків, теж ви
димо н

е

тверезих — чоловіка з десяток. В ру
ках у декого були ломаки, а в горі над ними
телїпав ся н

а

дрючку білий хлак з написом,

якого Корецький н
е

міг розібрати. За ними,

трохи віддалїк, ще душ двадцять, а ще далї і

по боках — дитинчата, зaцїкавлені надзвичай
ною подїєю. Вся юрба галасувала, ворушила ся

і швидко наближала ся до школи. Корецький
зійшов з рундука і став н

а

землї.

— Он він !.
.. Он він стоїть !.
.

— почули ся

голоси. Стовпище пішло тихше і спинило ся за

кільки ступнїв од Корецького. Галас стих.

— Здорові були, люде добрі ! — промовив
"Корецький. А що скажете доброго ?

Вcї мовчали, — нїхто не зважував ся від
повідати... Враз почув ся голос із середини :

— А т
е скажемо, що н
е

бунтуйсь !.
.

— Не бунтуйсь !.
.

Рішу !.
.. — крикнув Гав

рило і простяг обидва кулаки до Корецького.

— Хто-ж бунтуєть ся ? — спитав Корець
кий. — Я стою собі спокійно коло своєї хати,

а ви прийшли до мене з кулаками, з ломака
ми... Хто-ж бунтуєть ся ?...

Стовпище знов замовкло, а Корецький го
«ворив далї:
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— Може я покривдив кого, — так скажіть,

люде добрі ! Кожен чоловік помиляєть ся, —
може й я яку кривду кому зробив, — нехай
зкаже. От ви, Демиде, — озвав ся він до моло
дого ще чоловіка з темною борідкою і з лома
кою в руцї, — може ви що скажете ? А як ва
ша рука 2 чи не болить тепер ? добре робите
Нею P

Демид почервонїв і нїяково заговорив :

— Та нї... спасибі вам... як ви вигоїли, то
тепер усе добре роблю. Дай, Боже, вам здо
ровля !

— Хвалити Бога !.
.. А з вас, Семене, вже

н
е

править Семенюта т
і

півсотнї ?

— Нї, я нїчого... Спасибі, що поклопота
лись тодї в городї — не править...

— Кажіть, же, люде добрі, кому й яку крив

д
у

я зробив ? — питав ся знову Корецький.

— Та нї... Кривди о
д вас н
е

знали... спаси

б
і

вам !.
.. Запомагали нас завcїгди... То вже дя

куємо... — загомонїли серед стовпища окремі
голо си.

— Може дїти н
е

так учив ? Може нав
чав їх красти, пити, батьків зневажати Р

..
.

— Нї й за дїтей спасибі. Дїти нїчого...
Гарні дїти виходили од вас..

-

— Та що в
и його слухаєте ? — скрикнув

налазючи Гаврило, але його зараз же спи
нили :

— Стривай, н
е

репетуй !.
.. Дай чоловікови

сказати !.
.. Ще поспіємо, коли що.

— Та що казать ! — скрикнув сердито Се
мен. — Яка там кривда !.

.

Нїякої кривди о
д вас

н
е

було !.
.. Це нас збили т
а

й годї... Манїфес
том отим !...
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— Манїфестом ? — перепинив Корецький.
— Гарний манїфест царь дав, і сьогоднї не тре
ба нам нї гнївати ся, нї бити ся, а братати ся.
Такий манїфест, щоб не було знущання з лю
дей, щоб виборні з народу люде кращий лад
33. В Є.ЛИ...

* — А землю ?!... А жидам землю мужицьку
оддати, то не ви прокляті домократи вигадали 7 І
— заверещав чийсь голос, і Корецький побачив
перед себе перекривлене зо злости обличча Ва
люіііного.

— Жидам землю! Землю жидам!... — репе
тував Гаврило, соваючи кулаки.

— Люде добрі! — почав був Корецький.

— Бий його, брехуна! — скрикнув старши
ненко Михайло і, розмахнувши ся з усїєї сили,
вдарив Корецького в висок.

Корецький схитнув ся, але вдержавсь, ухо
ПИВШИ СЯ За ІІІТаХеТКИ.

Але ту-ж мить кулаки посипались йому на
голову, на обличча, на плечі.

Він підняв був руки, щоб захистити голову
і враз побачив перед себе по зьвірячому злобне
обличча Демидове, а в його в руках високо під
няту ломаку.

Корецький бачив, як вона мелькнула в по
вітрі, чув, як упала йому на голову, і враз утра
тив притомність.

IV.

Сонце дуже пекло в голову і він проки
нув ся.

Але сонця над їм не було, тільки голова
горіла, мов її припікало лїтнє сонце. Хотїв до
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торкнути ся до неї і почув, що руцї боляче во
рушити ся. Таки звів руку, доторкнувсь, — щось
мокре й липке застигало в його на лобові. Гля
нув — і побачив на руцї кров.

Силкував ся зрозуміти — де він і що
3 ним.

Вгорі було небо заслане cїрими хмарами.
Помалу пересували ся, то купчили ся, то розла
зили ся — нудні й огидні. Дивив ся на їх і не
розбірaв, де вони взяли ся. Нарештї зрозумів,
що він не в хатї, а на дворі. З боку біля себе
побачив штахети, торкнув ся рукою в низу, —
лежав долї. Здивований хотїв швидко пiдвести
ся, але в голову стукнуло так, що впав назад і

мусив кільки часу полежати. Тодї помалу підвів
ся й сїв, зіпершись на штахети.

Глянув на школу й побачив побиті шибки.
Відразу згадав усе: n'яне стовпище, кулаки, ло
маку в Демидовiй pyц"... потому мабуть був
погром...

Сидїв якийсь час, потім посилкував ся і

встав. У голову стукало, світ туманїв у очах.
Помалу, спіраючи ся на бильця, зійшов по схід
цях на рундук і ввійшов через сїни в свою
світлицю.

Просто перед порогом лежали чepenки з
кинутої об поміст лямпи і смердїла калюжка
жеросину. Розламана на шматки полиця валяла
ся серед хати, а замісць книжок скрізь було
накидано купи роздертого, пом'ятого, потопта
ного ногами паперу. Стіл жалібно похилив ся до
долу, держучись тільки на одній нозї, а все що
було на йому — папери, каламарь, рямцї,

бюст — все в друзках лежало долї, і білі гру
дочки з гіпсового Шевченка втоптано було в
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чорну калюжу з каламаря. Вся хата була заки
дана якоюсь мішаниною шматків дерева, клаптіїв
паперу, склянок, лика з роздертого матрацу і
чогось такого, що його вже Корецький не міг
і пізнати, чим воно було — таке воно було по
бите, знївечене, потоптане. Здавало ся, нїби
якийсь величезний страшний цїп залїзний помо
лотив усю хату на гамуз. Дуже щиро понищено
було книжки — Корецький не міг побачити нї
однїєї цїлої — тільки клаптї та порожні пола
мані оправи. По всїй хатї лежали великі картки
з ілюстрованого Данта, а на купі побитих пляше
чок з шкільної аптечки лежала частина „Історії
культури”, — він пізнав її по малюнках. Пере
ступаючи через увесь цей мотлох, підійшов до
дверей у другу світлицю і саме на порозї поба
чив рямцї з великої Рафаелевої Мадонни: зір
вано її зо стїни, кинуто так, що вона одним
кінцем зіперла ся на поріг, а потім продавлено
наскрізь чоботом. Чобіт оддавив голову Дитинї
й Мадоннї і позоставали ся тільки скалїчені без
голові тїла. Корецький підняв малюнок, подивив
ся і нащось положив його на купу потовченого
мотлоху.

Тодї переступив у другу сьвітлицю...

Здало ся, що то снїг. Придививши ся, по
бачив, що то пух білий з розірваної подушки
Він укривав увесь поміст і купу уламків, що ле
жали долі. Два дитячих ліжечка залїзних, пола
мані й покручені, скорчили ся, як дві калїчки,

посеред хати, а шматки порубаних сокирою ма
трасиків роскидано було скрізь. На одному з
Ішматків та сама лялька, що вчора приносила
йому Лїда, лежала впоперек, роскинувши руки,

але без голови; черепки з неї валяли ся біля
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стїни: певне хтось розбив їй голову об стїну, а тодї
кинув. Комод лежав, вивернувши пробиту чимсь
стїну, а шухляди з його валяли ся зовсїм порожні.
Порожня була й одежна шахва з вирваними
дверками, але трохи пороздираної одежі де-не
Де ВалЯЛО СЯ ПО хатї.

У кухню тільки глянув, проходючи проз
неї — там була купа побитого череп'я. Вий
шов у сад.

Зараз од вікон тягли ся білі смуги пуще
ного на вітер піря. Далї.

Далї не було зовсїм саду. Квітчані грядки
витоптано — чорнїла порита земля. Сила моло
дих дерев лежала викручена з землї, жалібно
виставивши під холод ocїннього неба нїжні обір
вані корінцї, перемішані з землею. Од більших
дерев стояли самі стовбури з пучком гілок у
горі, а знизу, все було обламане, оббите лома
ками, і купи гілок то з зеленим, то з пожовк
лим листом умірали коло кожного дерева долї.
Тільки великі дуби й липа стояли незаймані;
але від столика під їми зостав ся тільки стовп
чик, а ослін був переломлений на двоє... Той са
мий ослін, на якому вчора, під зоряним небом,

Таля й він плакали з радощів, що вже не будес
більше неволї й мук, насильства й крови...

Пройшов далї і вийшов у хвіртку. Стежка
від неї збігала вниз, в'ючи ся по кручуватих ре
брах яру. Корецький пішов нею, помалу ступа
ючи. Побачив на стежцї ніж з виделкою; трохи
нижче блищав долї загублений ґрант з само
варю.

— Певне несли сюди... — подумав Ко
рецький.
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Аж на днї в яру знайшов ще одну загу
блену річ : блакитненьку Талїну хусточку. Цю
вже він підняв, спинив ся і дивлючись на неї,
почав згадувати..

Таля... Що саме він мусить зробити... щось
до Талї.... Але що саме ?... Торкнув ся рукою до
лоба, знову почув кров і спустив руку...

Таля... Таля...
Ах, так !.

.. Треба довідати ся, що з Талею,

З дїтьми...
Пішов швидко, швидко, деручи ся кручува

тою стежкою в гору. Видрав ся скоро і стояв
уже біля цегельнї, але в голову знову застука
ло, почала обнїмати млость. Бояв ся, що впаде

н
е хотїв лежати тут і ввійшов у темну шопу.

Хитаючи ся, пройшов аж до краю її, аж туди,

де колись ховав ся з дїтьми від дощу, і впав
там н

а солому, втративши притомність.

Два знайомих голоси:

— Та нема його тут, — казав один, і Ко
рецький добре пізнав Валюшного.

— А
,

біс його батькові !.
.. Дали ми, брат т
и

мой, зївка ! — одповідав другий, і ц
е

був стар
шинин Михайло. — Утьок уже ! Треба було то

д
ї

вернуть ся д
о

його т
а глянуть, ч
и тьоплий, чи

BЖе 3а ХОЛОВ.

— Ну, так треба ж було д
о

дому поодно
сить, — одказав Валюшний.

— Набрались бебехів тягти, а дїло забули...

Я взяв часи, — і довольно з мене, — буду я

всяку дрань таскать.

— А Захарько!... Захарько!... — зареготав
ся Валюшний.

— Хо-хо-хо! — додав свого Михайло. —

І знамя своє покинув т
а

за самуварь!...
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— Та горо... ха-ха-ха!... городами !.
.. н
е вга

вав Ва) юшний. — А вода з його дзюрить!..
— Ну, брат т

и мой, — дали чосу !.
.

Хоч і

н
е добили, а дали... І попользувались наші... На

мене піджак — як улив... А в тебе шапка як ?...

— Прийшлась, — одказав Валюшний.
— Добра шапка, — похвалив Михайло, —

на десять год стане... Чорт його знає — хтось
гроші виняв з партаманєту. Партаманєт знай
шов, а дєньги якийсь сукин син уже витяг... А в

учителя, должно, були... Нv, брат, пайдьом даль
ше !.

.. Пошукаємо ще... Ех, єслі б найтїть, —
вже б я його погладив по головцї оцїєю залї
3ячк0к0...

— Добрий шворінь..
— Пайдьом дальше !.

..

Вийшли. Помалу затихала хода...
Корецький зрозумів: вони шукали його. Але

вже н
е

було н
ї страху, н
ї

бажання втїкати, чи
боронитись. Якась байдужість страшенна... і вто
ма. . Сон налягав н

а

очі. Заплющив їх і зразу як
заснув.

Прокинув ся, я
к

уже було зовсїм темно.
Вдивляючи ся в темряву, ледві помітив трохи
яснійший клаптик хмарного неба, видний крізь.
двері в другому кінці шопи. Підвів ся і встав, —
почував у собі силу. Голова н

е

болїла вже так.
Міг іти. Куди ?

Відразу все згадав. Не знає, д
е Таля й дїти

і що з ними. Страх обняв його. Кинув ся з шо
пи і вибіг під небо.

Глянув через яр н
а

школу: н
і

одно в кно не
сьвітило ся. Дома нема її, — мусить бути в Пе
тра. Позирнув туди, д

е

уявляв собі Петрову ха
ту, але й там було темно. Невже він так довго
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спав, і це вже була глупа ніч ? Хотїв глянути на
годинник, але не знайшов його. Згадав, що Ми
хайло хвалив ся його годинником. А, он що: йо
го шукають, можуть убити... треба бути обереж
ним... Та все-ж мусить зараз піти до Петра, до
відати ся про Талю й дїти.

Враз помітив по той бік яру, коло школи
щось... щось мов чоловік верхи... Він об'їздив сад,

повертав конем туди й сюди. Потім десь узяв ся
й другий такий, з'їхали ся і тодї повернули на
зад та й покрились у темряві.

Силкував ся зрозуміти, що воно таке, та

нїяк не міг догадати ся. І враз його думки пере
пинив якийсь згук — жалібний, безнадїйний... Він
перебив тишу і потяг ся в повітрі довгою-дов
гою ниткою. Там, у темряві біля школи.

— Гаву-у-y!... гаву-у-у !.
..

Було стільки суму й одчаю, стільки болю

в тому виттї, що ставало моторошно. Корецький
пізнав голос: ц

е

був Катай.
Покинутий, самотний — він плакав н

а зруй
нованому дворищі...

Він плакав... йому було жалко... А ті... а тим,

що руйнували...
Але де-ж Таля ? Катай побіг тодї з нею...

Швидко пішов, простуючи до Петрової ха
ти. Пройшов до яру, д

е

він завертає, зійшов на
низ і знову видер ся просто д

о

Петрового горо
ду. Перелїз через тин і, плутаючись у якомусь
посохлому бадилї, пройшов д

о току, а з току
фірткою в двір. У хатї н

е

сьвітило ся. Гавкнув
був собака і кинув ся д

о Корецького, але, пізнав
ши Иого, Зараз стих 1 почав Лащити ся.
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— А хто там ходить ? — почув ся тихо
Петрів голос, і з під хати одрізнила ся темна
постать і пішла назустріч Корецькому.

— Се я, Петре...
Петро кинув ся до його, вхопив за руку і,

не кажучи нї слова, повів назад на тік у клуню.
Ввійшли в середину, Петро причинив двері і мовч
ки повів його серед темряви аж у найдальший
куток.

— Сїдайте тут! — промовив пошепки Пе
тро і cїпнув Корецького вниз. Обидва посїдали
на снопи. Тодї, схиливши ся йому до вуха, Пе
тро зашепотїв:

— Прислано вас арештувати. Селом їздять
козаки і шукають вас cчрізь... Були вже в мене,

в Якова, в Панаса.. Кажуть: попадемо, — живо
ги не випустим. о...

Корецький зрозумів тепер — що то за їздцї
були біля школи.

— А Наталя Миколаївна, дїти — де ?
— Не турбуйтесь. Вони живі й здорові...
— Та де вони ?
— Одвіз я... в Гайки...

Гайки — то був хутір Талїного батька, за
можного козака, сумежно з великим селом Гра
бівкою.

— Ми так надумали, — шепотїв далї Пе
тро, — що хоч Наталю Миколаївну тут і не зай
мають, та все-ж краще їм бути поки що далї від
Ладинки. Вони спершу не хотїли їхати, — все
за вас журили ся... хотїли вас шукати. Та я
вмовив... Вони-б шукали, а за їми слїдком коза
ки їздили-б... Та трохи таки, признати ся, й при
брехав: сказав, що вас, зовсїм не занято...
що ви в лїcї тепер. Вони повірили. Написали до
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вас записку... То це недавно тільки вернув ся,
одвізши...

— Спасибі, Петре!... А дїти не дуже наля
кали ся козаків?

— Нї, нїчого... Лїда не зрозуміла, чого вони,

а Володько, як вони поїхали, сказав: Ну, я-ж їм
покажу, як виросту...

— Наталії Миколаївни нїяк вони не зай—

мали Р

— Нїяк... Вони мабуть і не догадали ся, що
то вона... І не питались нїчого... Дуже вас поби
то, Євгене Петровичу ?

— Трохи... Тільки по голові дуже вдарено...
Одначе — нїчого... Що в школї ?

— Усе погромлено... Поки я вранцї одвів
Наталю Миколаївну та кинув ся по товари
шах... поки туди та сюди, — прибігаємо, аж тут
уже перейшла орда... Тільки дїд Терешко ходить
по хатах та плаче... Кинулись вас, — нема...
Почали шукати вас, а тут і погромники шука
ють... Силкуємо ся так, щоб нас не помічали,

щоб знайти вас та переховати, або може до лї
каря... Нїде нема... Де ви були?

— У цегельнї... в малій шопі...
— Чи ти ба !.

.. А ми побачили, що Михай
ло з Валюшним вийшли з відтіля, — ну, думає
мо — там вас нема... т

а

й н
е

пішли туди. У

школї я познаходив деякі папери, — оддав На
талї Миколаївнї...

— Де лист од неї ?

— Ось... тільки сьвітити тут н
е рука, щоб

н
е

побачили козаки: вулицями їздють....

— Правда...

— Вам треба з Ладинки кудись инде пода
тися, Євгене Петровичу.
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Корецький замислив ся...
— Нікуди, — тільки до Київа... Бо там най

краще можу притулити ся... Чи тепер пізно?
— Північ скоро.
— Поїзд уже пішов.
— Та вам тепер у город і не можно...
— Авжеж !.

.. Треба пройти н
а Горобейку, —

там cїсти... Верстов дванадцять буде туди од
нас ? - *.

— Та буде... Може трохи й більш... Дійдете?
— Дійду.
— Бо їхати воно помітнїше...

— Авжеж... Я й н
а

вранїшній поїзд н
е хочу,

бо дуже помітно буде...
— Підождете до вечірнього ?

— Еге. Тільки н
е тут. Краще я піду зараз

у лїс на пacїку твою.
— Еге, там безпечнїше...

— Переночую в куренї і день перебуду, а

ввечері й н
а

машину.

— Зараз хочете йти? 9

— Та зараз... Тільки ти, Петре, дай хоч
свого картуза, а то я без нїчого...

— Я зараз...
Петро пішов, а Корецький остав ся дожи

дати ся в темній клунї. Певна річ, — н
а

пacїцї
буде йому найкраще. Бджоли Петро відтіля вже
перевіз, нїхто туди тепер н

е прийде, а коли що,

то й у лїcї заховати ся можно... Од пасїки до
станциї Горобейки буде навіть ближче верстов
на три...

Прийшов Петро, принїс картуза й свою чу
марку. Чумарка прийшлась н

а

Корецького саме
добре, а картуза надїти було трудненько, бо го
лова болїла.
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— А оце попоїсти. Їжте!...
— Нї, це згодом... уже на пacїцї. та й ідучи

можна... А тепер нема чого барити ся, — краще
я швидче піду.

— Ходїть — і я з вами.
— А тобі чого ? *

— Е, нї, — щоб я вже знав, що ви без
печно до катраги добили ся... Там уже не так
страшно, а по дорозї то хто його зна як буде...

— То щоб і тобі впало, — цього хочеш?
— Та нїчого не впаде... Піду !

— Ну, гаразд, — охітнїiше менї буде. Яром ?
— Яром, — не так помітно...
Вийшли з клунї, роззирнулись, — нїде нї

кого не було видко. Пішли знову городом, тодї
вниз і побрали ся яром. -

Петро йшов попереду, несучи вузлик, Ко
рецький за їм, ішли мовчки, бо було небезпе
шно подавати голос. В горі було хмарно, тільки
де-не-де проблискували клаптики чистого неба і
на їх сумно мигтїли зірки. Чорні боки яру здій
мались високо, і внизу було зовсїм темно. Зго
ри трудно було-б їх добачити. Силкували ся
тільки йти яко мога тихше, обережнїше, — по
сували ся помалу.

І враз Корецький здрігнув ся.
— Гаву-у-y!.. гаву-у-y!.. — знову роскоти

Лося серед темряви.
І ввесь час, поки вони йшли яром, важко й

сумно пливли в повітрі заводи собачого плачу, і

від їх ставало так безнадїйно, що хотїлося само
му плакати, вити — як Катай...

З півгодини йшли яром. Де-далї він ставав
усе менше й менше глибокий, боки в його ни
жчали і нарештї вибігали в поле вузеньким яро
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ком. Озирнули ся полем. Корецький спершу нї
чого не побачив, але Петро торкнув його рукою
і мовчки показав праворуч.

Там, геть далї, бовванїла в темряві могила.
При блїдому світї від кількох зірок, довше вди
вивши ся, Корецький побачив на могилї щось
bйс0кє.

— Козак верхи, — прошепотїв Петро.
Так! Ловлють його і в ночі.

Треба вертати ся назад.
Завернули ся і знову пірнули в темряву

глибокого яру.
— До верб, — шепнув Петро.
Корецький знав цю дорогу. Яр викидав од

себе гілку, так саме на поле, але там росли куп
ками верби і так усякий чагарничок роскида
ний був верстви на півтори, — легше було схо
вати ся і зайти далї від села, а тодї вже иншим
шляхом завернути до лїсу.

Знову пішли тихо, обережно, мовчки. Дій
шли до гілки, завернули нею. Тут iти було гір
ше, бо стежка була мало протоптана і раз-у
раз траплялись кущі. Доводилось іти дуже по
малу, щоб не було шелесту й тупотїння. Вони
доходили вже до краю, коли це враз почули над
собою розмову. Двоє козакiв їхало по-над яром,

наближаючи ся до їх. Поприпадали до землї і ле
жали мовчки, нерухомо.

— Долго еще будемь Ьздить ? — почув ся
голос просто над їми...

— Да черть его знаеть... Должно удраль
ужь онь...

— ПроЬхать развЬ оврагомь?
— Нy его кь черту !.
.. Ноги лошади поло

маєшь. Дай-ка огоньку, брать!
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Чиркнув угорі cїрник, блиснув світ, засмер
дїло тютюном...

Далї затупали знову конї, ідучи помалу, хо
дою. Корецький з Петром лежали, прислухаю
чись, як тупотнява й голоси затихали і нарештї
зовсїм стихли. Пiдождали ще з чверть години,

тодї Петро торкнув Корецького.
— Лежіть тут!
І тихо, тихо полїз угору. Корецький бачив,

як його темне тїло посувало ся кручею і як на
рештї його голова стала над берегом яру. Дов
го дивив ся там, — тодї вернув ся так саме
обережно.

— Не видко вже нїкого, — рушайте швидче !

І все-ж силкуючи ся робити яко мога мен
ше шелесту, вони вийшли з яру в ноле. Корець
кий глянув навкруг — нїкого не видко було нї
где. Хиба хтось сховав ся. Нахиляючи ся і шри
падаючи часом до землї, пішли поміж купками
чагарнику й верб і йшли так з верству — аж
поки вибились на вільне поле.

Нїчим не можна було ручити ся, що й тут,

на дорозї до лїсу, вони не стрінуть козаків, але
иншого способу добити ся до лїсу в їх не було.

Пішли швидко, швидко полем...

А навздогін за їми лунав далекий собачий
плач, мов тужіння на руїнах розбитої школи...

V.
Дерева шуміли сумно й понуро, як налїтав

на їх вітер, а тодї затихали, шепочучи жалібно,

мов на кого нарікаючи. Вітер часами хлюскав
дощем у тонку горожену стінку, а як він зати
хав, дощ ляпотїв по листю й по катразї однома
нїтним і докучним ляпотїнням і здавало ся, що
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4.

йому не буде й кінця. Зобгавши ся на соломі,
Корецький дивив ся в темряву, слухаючи одно
стайний плюскіт настирного ocїннього дощу. Бу
ло холодно, вохко і безнадїйно сумно. Так без
надїйно, що не хотїло ся вже нї жалїти ся, нї
навіть кричати з болю, хотїло ся тільки зібгати
ся ще дужче, скулити ся, як старий хворий со
бака під отаким дощем, заплющити очі, щоб уже
нїчого, нічого не бачити, — і вмерти.

Девять лї г працї !.
.. Працї щирої, повсякчас

ної, такої, що вcї її радощі й болї стали їх

особистими радощами й болями. Навіть кохання
їх, подружні справи — так тїсно злучили ся, пе
реплели ся з тією працею, що все т

е творило
одно цїле — часом гірке й тяжке, але разом з

тим таке гарне, таке позолочене сяєвом радісних
надїй !.

.
І все загинуло !.

.

Спершу сам, тодї вдвох — вони викохали
кільки поколїннів молодїжі, осяяної хоч невели
ким сьвітом знання й громадянської самосьвідо
мости. Вони власним своїм прикладом, своїм
життям завcїгди силкували ся н

е

різнити з тим
чого навчали людей; ішли завcїгди, де тільки
могли, н

а

поміч усїм, кому того треба було, ішли

н
е

через т
е тільки, що так велїла їм ідейна по

винність, але й того, що їм любо було пірнати в

народнє море, заспокоювати болї: того, що во
ни любили сих темних, пригнїчених тяжкою до
лею людей і силкували ся виявити т

у

любов як
могли...

Може недобре ? мало ?

Хто знає... Але з усїєї сили — скільки змо
гли... І здавало ся — н

е

по дурному. Здавало ся,

вже творили круг себе ясне коло людей, що жи
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вуть новим, кращим і вищим життям. Здавало
ся, що й ширша громада вже розуміла їх і ви
являла свою прихильність... навіть недавно, вже
як він у тюрмі був, постановлено добивати ся,
щоб його випущено й вернено в школу.

І ось — досить було нїсенїтницї, видимої
дурницї про те, що хтось хоче мужицькі землї
віддати Жидам, щоб одразу все відмінило ся,

щоб цей страх мужицький — не впустити з рук
землю — затуманив зовсїм голови, забив усїм па
мороки. І той самий Семен або Демид, що може
двадцять разів зазнавав од їх запомоги щирої
братерської — словом і дїлом — цей Демид
підняв над його головою ломаку тією самою ру
кою, що він, Корецький, вигоїв йому для чесної
роботи !.

.

Чи може що бути страшнїше, безнадїй
НїШe ?

І хиба це з ним тільки ? Он уже є звістки

— Петро казав — про погроми в Київі й по
инших городах. Скільки мук, скільки тяжкої ті
таничної працї й боротьби, нечуваних жертв во
ім'я любови до волї й народу і ось — тільки
блиснув перший промінь волї й надїї н

а

краще
життя, той самий народ, во ім'я якого відбувала

ся т
а

дивна боротьба, відповідає н
а

цей промінь
погромами, убиваючи своїх оборонцїв і прихиль
ників т

а слухняно йдучи н
а налигачі за тими, що

завcїгди в одили його в тяжкому ярмі.
Віл під'яремний, тепер він виразно показує,

що він раб н
е

тільки споконвічний, але й довіч
ний, безнадїйний.

І сонце встане

І осквернену землю спалить —

згадало ся йому. Тільки тодї, коли могуче сонце
спалило-б цю осквернену землю, винищило-б.
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кодло вічно похилених рабів і дало-б життя но
вій, не рабській породї, — тільки тодї можна
було-б чогось сподївати ся. Але воно, сонце, —
воно не прийде і не спалить, і все буде, як було:
буде раб і пан, кров і погроми й кайдани !.

.

Як би нїчого цього н
е було, я
к

б
и

він зо
стався в тюрмі або навіть заслано його н

а Си
бір, хоч би й н

а каторгу, — і тодї-б йому було
лекше, нїж тепер. І коли-б він умірав там, — і

тодї міг би вірити, що над його трупом таки за
cяє колись сонце волї й щасливого людського
житя !...

А тепер — як він може тепер вірити ?

Умерти, тільки вмерти, щоб не знати, не
почувати цього!...

Дощ одноманїтно, докучно хлюскав по кат
разї, дерева жалібно нарікали, мов хлипаючи
стиха, і чорна безпросьвітня ніч налягала н

а ду
шу. Зобгав ся, скулив ся ще дужче і занїмів у

невпинному, безмірному, тупому й безнадїйному
болї.

Не спав, хоча й н
е

був притомний. Як
опритомнїв, cїрий сьвіт похмурого ранку вже за
зирав крізь щілини в дверях. Устав і хитаючись
вийшов з катраги. Дощу вже н

е було, але зем
ля, лїс, небо — все було мокре, cїpe, повите
хмарами й туманами.

Тремтїв, бо було йому холодно.
Десь далеко, в серединї щось болїло

тупо й гидко, але він уже н
е

знав чого той біль:
голова теж болїла, була тяжка і н

е хотїла нї
чого розуміти. Сїв н

а

пеньку біля катраги і си
дїв тремтючи.

Помалу холод вертав йому сьвiдомiсть. Пі
шов до кринички вмити ся. На голові, з лївого
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боку, волосся запекло ся в крові й зашкарубло,

мов кора. Позмивав кров, де можна, трохи при
чепуривсь. Вернув ся до катраги й надїв Петро
ву чумарку, щоб зігріти ся, але не міг.

Згадав за Талїного листа і витяг, щоб ще
раз прочитати. Писала, що вона й дїти цїлі й
здорові, прохала не турбувати ся за їх і не од
відувати їх зараз, а їхати просто до Київа: пев
не й за нею є догляд, і його можуть у неї за
брати. Через те саме й вона приїде аж у Київ
— там лекше буде побачити ся і не навести на
його слїд... Радїла, що його погромники не за
няли (се їй Петро сказав), підбадьорювала його,

силкувала ся впевнити, що трохи згодом усе
повернеть ся на краще.,

— На краще!.. — гірко всміхнув ся Ко
рецький. — Де вона цїєї надїї набіраєть ся?...
Коли становище таке безнадїйне !.

.

Краще! А він

н
е

може навіть ручити ся, що н
е

прийдуть по
громники й д

о її батька, н
е

погромлять і його

і н
е

порозбивають ломаками голови Талї й
дїтям.

А він... він нїчого н
е

може зробити, бо ко
ли-б навіть він пішов туди, до їх і боронив їх

збройною рукою, т
о

й ц
е було-б їм тільки н
а

гірше...
Застогнав з душевного болю, заскимлив —

як Катай — там, н
а

руїнах... готовий був рвати

н
а собі тїло... хотїло ся вдарити ся головою об

дуб, щоб розбити її вже д
о краю, щоб переста

ла вона розуміти, щоб не стало серце почу
ВaТИ...

Залїз знов у катрагу, туди, в куток н
а со

лому, скулив ся і лежав...
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Побачив, що на дворі пояснїшало. Вийшов.
На сходї почало пробивати ся крізь хмари сон
де. Спершу зазначило ся блїдим матовим кружа
лом, то меншаючи, то роспливаючись, а далї
блиснуло раз... удруге... сховало ся й знову блис
нуло й засяло на чистому клаптикові блакитї.

Сїв проти сонця й почав гріти ся. Помалу
входило в тїло тепло, а з ним потроху вертала
ся й сила.

Вже було опівднї, як почув ходу — трі
щали сухі гілочки під ногами. Все наближало ся,

можна вже було розібрати, що йде тільки один
чоловік. Нарештї на прогайльовину вийшла лю
дина з вузликом у руках, і Корецький пізнав
Якова.

Парубок спершу не побачив учителя, бо
той сидїв за катрагою з боку, і покликав
СТИХa :

— Євгене Петровичу !

— Я тут, — озвав ся Корецький.
Яків уже бачив його...

— Принїс вам обід...
— Спасибі !.

.. Сїдай !.
..

Яків положив вузлик під катрагу, а сам сїв
зараз же біля Корецького н

а

купцї мокрої со
ломи. Учитель пильнїше глянув н

а

його блїде
обличча і помітив, що губи в його почали нер
вово тїпати ся і враз буйні краплисті сльози
одна за одною покотили ся в парубка по об
личчу.

— Якове, чого ти? спитав ся Корецький. —
Що ще стало ся? -

— Нї... нїчого, — одповідав, ледві вимовля
ючи, Яків. — Нїчого...

— Чого-ж ти плачеш ?
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— Був у школї.
І зіперши ся лїктями в колїна, він обхопив

лоб руками і так похиливши ся, тихо, мовчки
ПЛаКаB...

І Корецький почув, як і в його щось підко
тило ся до горла і так само почали тремтїти

губи і перша пекуча сльоза скотила ся по

обличчу на холодну землю.
Сидїли в двох, ученик і вчитель, і мочкив

ПЛаКаЛИ...

Затихли. Обом стало мов трохи нїяково
несподїваних слїз і обидва мовчали якийсь час.

Перший загомонїв Яків — росказував, що

тепер дїєть ся в Ладинцї.
Погромники вчора величали ся, піячили й

репетували ввесь день, але сьогоднї якось при
тихли і не вилазять із своїх дворів. Він стрів

Валюшного на вулицї, — той одвернув ся, пох
нюпившись і швидко проскочив далї: сором бу
ло в вічі дивить ся

Уже є звістки про погроми й по инших се
лах. У Солтикові погромили й зарубали сокирою
Лїкаря за те, що він „демократ“, трохи не вби

ли вчительки, а тодї пішли й погромили пана;

хотїли й його вбити, та заздалегідь утїк. Тодї
Солтиківцї пішли до своїх cycїд у Горобейку та

разом з тими погромили й горобейського пана...

Кажуть: „ycї пани проти царя: виб'ємо їх до

ноги, тодї вся земля наша буде". А пани побіг
ли до губернатора, щоб посилав до їх козакiв.

А в їх з Ладинки козаки вже поїхали. Пе
тро чув, як вони гомонїли проміж себе на вули
цї, що вчитель мабуть уже втїк поїздом. Може

їх погнали вже туди, де панів громлять; а може

Згодом і знов наскочуть, але всеж хоч пару день

можно дихнути без їх.

2
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Усе товариство тяжко засмучене. Сьогоднї
збірають ся прийти сюди, — хочуть усї бачити
СВОГО ВЧИТеЛЯ...

А Корецький слухав його і од того щирого
голосу ставало мов лекше на серцї і мов при
сипляла тая розмова огидний безперестанний біль
у душі.

— Я вам принїс обідати, — нагадав Яків,
показуючи на вузлик.

— У мене ще й те цїле, що Петро дав, —
сказав, ледві всміхаючи ся, Корецький.

— То ви нїчого не їли 2 Вже другий день?
Та ви ж охлянете !

— Не хотїло ся...

— Давайте зараз обідати, бо й я не обідав,

а на полудень нам принесуть.
Він заходив ся хазайнувати: розіслав руш

ник, пороскладав на йому їжу... Корецький по
чув, що й йому хочеть ся їсти і справдї став
обідати...

Пообідали. Яків допитував ся, чи болить
рана на голові і радив лягти відпочити: адже
вночі він не спав і знов ніч у вагонї їхати. Ко
рецького справдї хиляла знемога. Лїг на солому і
швидко заснув твердим спокійним сном...

Прокинув ся, глянув на небо крізь двері, —
було вже нерано.

— Якове ! — гукнув.
— Ми тут ! — озвав ся той збоку.
Корецький вийшов і побачив з Яковом Пе

тра й Панаса.
Вони прийшли недавно і дожидали ся, що

скоро й инші товариші понадходють. Справдї —
трохи згодом прийшов Іван Петренко, навіть з
жінкою — веселою білявою молодичкою, коли
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шньою школяркою. Сидїли гуртом і переказува
ли, що знали, про вчорашні події на селї, а Ко
рецький росказував, що було з ним у школї.
Нові приходили по одному, по двоє: треба було
берегти ся, щоб не помітили погромники цїх
сходин. Помалу посходили ся... Не прийшло ше
стеро : двох зовсїм не було на той час у селї,
одного забули сповістити, а троє... не знати чо
го не прийшли... Та про їх не хотїли зараз ду
МаТИ...

Сидїли купкою й стояли, гуртуючи ся коло
Корецького, — все молоді щирі облича; старі
ших з бородами було тільки пятеро, а серед
їх Панас, один з найприхильнїших...

Петро говорив до Корецького, і його по
важне, трохи старе обличча ставало мов ще
старіше від смутку, що на його налягав.

— Оце ви, Євгене Петровичу, їдете од нас,

а ми зостаємо ся... Як сироти... Сами винні: не
доглядїли вас як треба, не дали вам помочі...
Так стало ся, що й не схаменули ся, а вже лихо
набігло... Не гнївайте ся на нас за те, Євгене Пе
тровичу !.

..

— Не гнїваюсь, — тихо й щиро промовив
Корецький, — бачу, що н

е

можно було инакше...

— Та воно-б може й можно було, — одка
зав Яків, — я

к

би ми були кращі...

— Та вже н
е

вернеш !.
.. — зітхнув Панас.

— Тільки в
и вже н
е думайте, Євгене Петрови

чу, що як воно так трапилось, то се через те,

що ми перемінили ся, н
е

т
і

стали... Нї, як уже

в
и

нам показали стежку, то нехай хоч і колесом
нас переїде, то ми свого н

е покинемо, будемо
таки добивати ся...
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— Тільки ви навчіть нас, — казав далї
Петро, — як нам без вас бути, як купи вдер
жати ся і що робити...

— Все роскажіть що робити !.
.. Як з чор

ною сотнею воювати!... — загомонїли товариші...

— І д
е

в
и

будете скажіть, щоб ми знали,

як до вас добити ся, коли треба буде...
І тодї почала ся довга розмова про т
е —

що т
а

як треба робити. Держати ся купи, н
ї

в

якому разї н
е різнити, а дружно йти тим самим

шляхом, що й досї... Не давати себе збити з то

го шляху нїкому — памятаючи, що поки н
е

буде
справжньої волї, доти нїчого н

е

можна зробити
для добра народнього... Скрізь ширити такі дум
ки, сьвiдомiсть... Погромний чад оцей, — він ми
не, як і всякий чад... А як чад розвієть ся, ви
зволені від його голови знову могтимуть розу
міти добре слово. Корецький поясняв права, які
списані в манїфестї, розказував, як добивати ся,

щоб усе т
е

заведено в життя... Навчав, як знайти
його самого в Київi...

Тїсно купчили ся коло його, пильно слуха
ли, ловлючи кожне слово. Почували себе винни
ми перед ним і хотїло ся спокутувати свою
провину — ще більшою, щирішою працею коло
того дїла, про яке він їм казав. Вірили в його і
огнем великого жалю, віри й надїї сяли очі цим
двом десяткам людей, зібраним коло свого го
неного вчителя — нишком, серед лїсу... *

Смеркало ся, як почали розходити ся. Цї
лували ся на прощання, не знаючи, коли поба
чуть ся з учителем т

а ч
и

й побачуть ся... Роз
ходили ся п

о одному, н
о двоє, щоб н
е

помітили
ворожі очі... , 2 »

.
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Мовчки дивив ся їм у слїд Корецький, як
покривали ся вони поміж деревами, і старе по
чування надїї й сили вже починало гріти його
СВОїМИ ТеПЛИМИ ХВИЛЯМИ...

Тільки Яків зостав ся з ним, — мали вдвох
іти на станцію. Запалили трохи хмизу і при йо
го світї написав Корецький кільки слів до Талї.
Радив жити в батька, — поки проживе. Має в
себе з сотню карбованцїв, — поки що стане...
Коли б перемінило ся так, що зоставлють її на

вчительській посадї і вона певна буде, що без
пешно вернути ся в Ладинку, — то може буде й
краще вернути ся... Цїлував її й дїтей, казав
щирі й нїжні слова, силкуючи ся вернути їй віру
на краще життя...

Хмиз догорів і погас. Оддав лист Якову, —
рушили в дорогу. Сїм верстов пройшли лїсом і
полями без нїяких перешкод. А ось замигтїла
вогнями серед темряви й станція. Корецький
зостав ся стояти трохи віддалїк, а Яків пішов
купувати білета. Ледві вернув ся з ним, — по
чув ся гугіт: то надходив поїзд. Вже здалека
пробивали темряву два його великі вогняні ока.
Вони ближчали, насували і враз довгий змій,

пиxкаючи вогнем і димом, вирвав ся з темряви
і грюкочучи й стугонючи спинив ся перед стан
цією.

Стиснув Якову руку і минаючи станцію,

скочив Корецький у останнїй вагон. Зараз же
в куточку за дверима коло вікна було місце.
Корецький визирнув у вікно і трохи далї в тем
ряві побачив самотну постать, — то був Яків.
Поїзд свиснув і рушив. Перед Корецьким мельк
нула парубкова постать, огнї станції, і поїзд ки
нув ся в темряву осїнньої ночі.
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— Але він винесе мене на ясний день... на

ясний день здїйснених надїй, — думав Ко
рецький.

І вже не почував у собі того тупого без
надїйного болю гидкого. Все, що трапило ся,

Здавало ся тільки одним моментом з Великого
дїла, а кінець його міг бути тільки один... І хоч
який болючий цей момент, — мусять пережити
й його, щоб загартувати ся до краю...

А поїзд линув могучим ходом, пробиваючи
темряву...

—sits5
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