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I

SMUTNO A NEPRIVETIVO JE TED v NASEM
tucholském? krajil Pravda, Stryj a Opir stejné jako pfed ddv-
nymi véky omyvaji térkovité, piseéné zelené biehy, jeho
luhy se stejné na jafe pokryvaji trivou a kvéty a v jeho lazu-
rovém, &stém vzduchu stejné plave a krouZi orel — berkut.
Ale jak se zménilo vSechno ostatni! Lesy, vesnice i lidé!
Diive téméf cely jeho prostor, kromé& vysoko poloZenych
polonin?, pokryvaly husté, hluboké lesy a sestupovaly dold
a% k samym fekdm, nyni viak roztily jako snih na slunci, pro-
tidly, zmensily se a nékde viibec zizely a zanechaly po sobé
holé strze; ]mde zas po nich zistaly pouze ohotelé patezy
a mezi nimi tu i tam nesméle vyristd ubohy smréek nebo jesté
uboZejii jalovec. V dévnych dobéich tady byvalo ticho, ne-
bylo slySet ani hlisku, kromé ov¢ické trembity® kdesi na
vzdilené poloning, nebo fi¢eni divokého tura & jelena
v houstinich, nyni viak na poloninich pokfikuji pastevci
voli a v uvalech a v roklinich halekaji d¥evorubci, délnici
z pil a Sindeldfi, kteti bez ustini podhryzdvaji a podtinaji
krisu tucholskych hor — stoleté jedle a smrky, a bud je
spoustdji upravené na veliké kmeny dold feli$tém potokd
k novym parnim pilim, anebo je hned na misté¢ rozfezivaji
na prkna a na Sindele.

Ale nejvice se zménili lidé. KdyZ se &ovek podivi jen tak
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povrchné, zdi se mu, jako by se mezi nimi rozmohla ,kul-
tura’, ale skutenost je jini, rozmohl se pouze jejich pocet.
Vesnic a osad je vice, chalup ve vsich vice, ale zato je v cha-
lupich vice chudoby a vé&ti bida. Lid je chudy, zkruSeny,
ponury, vaéi cizim lidem nesmély a neteény. KaZdy dbd
pouze o sebe a nechipe, e tak se drobi jejich sila a tak se
oslabuje obec. Kdysi byvalo zcela jinak! T¥eba bylo lidi méné,
ale zato jaci to byli'lidé! Jaky Zivot kypél v téch horich,
uprostfed téch hlubokych lesd na Gpati mohutného Zele-
mené! Kruty osud po dlouhé véky prondsledoval ty lidi.
T&2ké riny podkopaly jeho blahobyt, bida zlomila jeho svo-
bodymilovnou, zdravou povahu, a nyni pouze nejasné,
dédvné vzpominky p¥ipominaji pravnukim Stastn&jsi Zivot
jejich predkt. A jestlize n€kdy stard babitka, sedic na zipeci
a sp¥idajic hrubou vlnu, zacne vyprivét malym voukdm
o divaych dobéch, o nijezdech ukrutnych Mongoli a o tu-
cholském vtdci Betkutovi — déti poslouchaji s tudésem
a v jejich modrych okich se blyskaji slzy. A kdyZ je ta po-
divni povést u konce, tu si mali i staf{ Septaji: ,,Ach, jakd to
byla krisnd béjel*

»Tak je to, tak, “ #{k4 babitka a pokyvuje hlavou, ,,tak je
to, tak, détitky! Pro nds je to béje, ale kdysi to byvala
pravdal® ‘

»A nikdo nevi, vriti-li se jednou takové doby, podotykd
néktery ze stardich.

»Staff lidé ¥kaji, Ze se kdy je§t€ vrit, ale snad aZ pfed
koncem svéta. '

Smutno a neptivétivo je nyni v nafem tucholském krajil
Poh4dkou se zd4 vyprivéni o ddvnych dobich a o tehdejsich
lidech. Nyn&jsi lidé, ktefi vyrostli v bidé a atisku, v tisiciletém
poddanstvi, nechtéji tomu ve&fit. Ale necht! Basnikova mysl
leti do téch divnych dob, ofivuje tehdejdi lidi, a kdo mi
stdce &isté a nezkaZeny lidsky cit, ten i v nich uvidi své bratry,
%ivé lidia v jejich Zivotg, t¥eba naprosto nepodobném nasemu,
spatfi nejednu véc, jez mie byt Z4doucl i pro nase ,kulturni®
doby.



Bylo to v roce 1241. V tucholskych horéch hy¥ilo jaro.

Jednoho nddherného dne se rozléhala lesnatd pfedhoti
Zelemené zvuky loveckych roht a pokiikem &etnych lovci.

To novy tucholsky bojarin® Tuhar Vovk pofidal rozsihlé
hony na divokou. Oslavoval zatitek svého nového #vota,
nebot mu knf¥e Danylo ned4dvno daroval v tucholském kraji
obrovské poloniny a celé jedno piedhofi Zelemené€; do
téchto hor p¥ibyl nedédvno, postavil si krisny dim, a ted
pofédds prvni hostinu, seznamuje se s okolnimi bojary. Po
hostiné vyrazili na lov do tucholskych lesi.

Lov na divokou neni zébava, to je t&%ky boj, &asto
ktvavy, mnohdy na %ivot a na smrt. Tufi, medvédi, divoci
kanci — to jsou nebezpeéni protivnici; z#{dka komu se po-
dafilo sloZit takové zvife $ipy, ba t&ko si poradil i oftépem,
ktery vrhal na protivnfka z patfiéné vzdilenosti. A tak po-
sledni a rozhodujici zbrani bylo t&%ké kopi, kterym bylo
nutno zassthnout protivnika zblizka, vlastnoruéné, se vsi
silou, bleskurychle. Chybn4 tina — a Zivotu borce hrozilo
veliké nebezpedi, jestlize se mu nepodatilo v poslednf chvili
dostat do bezpe¢ného tkrytu a na svou obranu vytasit med
nebo téZky topor.

Neni tudi¥ divu, Ze se Tuhat se svymi hosty vyptavoval
na lov jako na vojnu, s mnoZstvim $iptia oftépd, se sluZeb-
nictvem a zdsobami jidla, a dokonce i se zkuSenym vétcem
a mastitkdfem, ktery dovedl zatikdvat rdny. Neni také divu,
e Tuhar i jeho hosté byli v plné ryti¥ské zbroji, kromé pan-
citt, které by jim byly piekdZely v chizi mezi polomy v hous-
tindch. Jenom to je divné, Ze s hosty sméla jet na lov i Tuha-
rova dcera Miroslava, kterd otce viude provizela. KdyZ
tucholsti ob&ané vidéli, jak jela mezi hosty hrd€, sméle, jako
§tihly topol mezi kofenatymi duby, provizeli ji zdlibnym
pohledem a ¥fkali si:

»T0 je ale dévée! T¢é by sluselo, aby byla muZem. A jist&
by z ni byl lep$i muZ ne? jeji otec!

A to jist& byla nemald pochvala, nebot Tuhar Vovk byl
muZ jako dub. Ramenaty, podsadity, s hrubymi rysy v obli-
¢eji 2 s hrubymi ¢ernymi vlasy byl podoben jednomu z téch
zlych tucholskych medvédd, proti nim# se vypravil. Ale
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i jeho dcera Mitoslava byla divka k pohledéni. Neni t¥eba se
zmifiovat o jeji ztepilosti a krise, ani o jejim dobtrém srdci —
v tom ohledu by se snad na$lo mnoho vrstevnic, které by se ji
vyrovnaly, ale jisté bylo m4lo takovych, které by ji p¥ediily.
Ale v em se ji nevyrovnala Z4dni, to byla pfirozens svoboda
pohybi, neobycejni sila svald, smélost a rozhodnost, jeZ jsou
vlastnf jenom muZam, ktef{ vyrostli v neustilém zépase s ne-
pHznivymi podminkami. Hned na prvaf pohled bylo vidét,
%e Miroslava vyrostla na svobod¢, Ze byla vychovina jako
chlapec a e v tom niddherng vyvinutém divéim t&le Zije silny,
velikymi schopnostmi obdafeny duch. Byla jedinou dcetou
a nadto je$t€ hned pfi svém narozeni ztratila matku. Jeji
chiva, stard Zena z muZického stavu, od mali¢ka ji vedla ke
viem ruénim pracem, a kdyZ povyrostla, otec, aby obveselil
svou samotu, bral ji viude s sebou, a aby uspokojil jeji ohni-
vou pfirozenost, pfiucoval ji vlddnout ryti¥skou zbrani,
snafet rizni nepohodli a sméle &elit nebezpedi. A &m vétsi
obtfZe musila zdoldvat, s tim vét$i chuti se poustéla do dila,
tim lépese projevovala sfla jejiho téla a jeji rdzné, p¥imé povahy.
Ale pfes to viechno Miroslava nikdy nep¥estdvala byt Zenou,
né&?nou, dobrou, s Zivym citem a skromnou stydlivou tv4fi.
A viechno to se v nf spojovalo v podivuhodnou okouzlujici
harmonii, takZe stadilo, aby ji nékdo tfeba jen jednou vidél
nebo slysel, a do své smrti nemohl zapomenout jeji tvat, jeji
chizi, hlas, a viechno to mu ve vzpominkéch vyplyvalo Zivé
a vjrazné v nejkrisnéjich chvilich Zivota, tak jako jaro ptipo-
mind i vetchému starci jeho mladou ldsku.

Lov trval uZ tfeti den. Mnoho parohatych jelent a ¢erno-
h¥{vych turh poloZilo své hlavy pod bojarskymi $ipy a o$tépy.
Nad $umicim horskym potokem, na zelené planing uprostted
lesti stily stany lovcd, z obrovskych ohni§t, kde na hikich
visely kotlea otd&ely se rozn&, kde se pro hosty vafilo a peklo
maso zabité divoké zvéfe, se neustile vinul kouf. Dneini,
posledni den lovu mél byt vénovin privé tomu nejhlavnéj-
$§imu, ale zdroveil i nejnebezpeénéj§imu — lovu na medvédy.

Na sttmém pahorku, oddéleném od jinych stra§nymi rokle-
mi, husté porostlém obrovskymi buky a smrky, pokrytém
polomy a vyvraty stromd, byl odedédvna hlavni pelech med-

10



védi. Zde, jak tvrdil tucholsky vidce, mlady horal Maksym
Berkut, se usadila medvédi matka. Odtud divok4 zvét §ifila
htizu do celého okoli a na vechny poloniny. A tfeba se od-
véZnym pastevcim ovcl mnohokrit podafilo zabit jednoho
nebo dva medvédy $ipy a topory, nebo ho vevibit pod sklo-
pec, kde mu t&2k4 klida, jak padala dolt, ldmala k¥fZ, nebyla
to pro okoli zvlaStni dleva, protoZe medvédd bylo p#li§
veliké mnoZstvi. KdyZ pfist¢hovaly bojarin Tuhar Vovk
Tucholéanim oznimil, %e by chtél uspotddat veliky lov na
medvédy a poZddal, aby mu dali viidce, nebylo nic divného,
%e mu dali nejen za vidce nejschopnéj§iho mue z celé tu-
cholské vrchoviny Maksyma Berkuta, syna tucholského
fednfka Zachara, ale kromé toho z vlastnf vile vypravili cely
oddil jundki s luky a ostépy, aby pomshali pfi lovu bojarim,
kte¥ se sem sjeli. Celé to mnoZstvi lidi mélo medvédi pelech
obklidit a viechna ta zl4 a $kodliv4 zvifata v ném vybit.

V loveckém tibote panoval od samého tsvitu veliky ruch
a tzkostné &ekdni. Bojar§ti sluZebnici byli uZ od pilnoci
v jednom shonu, chystali pro hosty jidlo na cely den, napl-
flovali cestovni ldhve Sumivou medovinou a jablednym vi-
nem. Tuchol§tf junéci se také chystali, ostfili si noZe a teséky,
obouvali silné postoly® ze zub#i kiZe a sklddali do malych
cestovnich vakd peéené maso, podplamenice, syr a viechno,
co mohlo pfijit vhod p#i celodennim obtiZném pochodu.
Maksym Berkut, ktery teprve ted, pfed nejviZnéj$im a nej-
t&Z8im tkolem nabyl pravé sebejistoty a citil se plné velitelem
této malé armidy, zafizoval s opravdovou velitelskou uvéz-
livosti a v4Znosti viechno, co bylo tfeba, na nic nezapominal,
s ni¢im se neukvapoval, ale také se s ni¢fm neopoZdoval.
Vsechno u ného bylo vykonino v pravy ¢as a bylo na svém
mist¢ bez viavy a zmatkl; byl viude, kde ho bylo potiebi,
na vSechno dohlédl, dovedl udrZet po¥ddek. Vsude, at to
bylo mezi druhy Tuchol&any, & mezi bojary anebo mezi jejich
sluZebnictvem, - Maksym Betkut se choval stejn&, jednal
i mluvil klidn¢ a prost&, jako rovny mezi rovnymi. Kama-
ridi se k nému chovali privé tak jako on k nim, prosté,
nenucené, sméli se, Zertovali s nim, ale pfesto plnili jeho roz-
kazy ptesné, rychle a tak vesele a radostné, jako by to, co méli
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v té chvili vykonat, bylo z jejich dobté viile: Bojarské sluZeb-
nictvo, atkoli nemélo zdaleka tak vyrovnanou povahu a ta-
kovou volnost v chovini a mélo spiSe sklon k tomu, jedném
se hrd€ vysmit a pfed druhymi se hluboce skldnét, p¥ece jen si
véZilo Maksyma Berkuta pro jeho prostotu a rozvéZnost
v jednini, a t¥eba se to neobeslo bez ustipkh a Zerth, pfece
vykonivalo to, co poroutel. A také sami bojafi, vétSinou lidé
hrdi, vojaét, kteH neradi vidéli ,smerdé® ve své spoleénosti
a k tomu smerdg, ktery se k nim choval jako k sobé rovnym
— ani ti ted nedévali pHli§ najevo néjakou neochotu a plnili
natfzeni mladého vtdce, nebot se na kaZdém kroku pfesvéd-
éovali, Ze byla zcela rozumns a nutni.

Bylo jest¢ dlouho pfed vychodem slunce, kdyZ lovecks
druZina vyrazila z tdbora. Nad horami vlidlo hluboké ticho;
noéni tma diimala pod tmavézelenymi korunami smrkd;
na hustém, zubatém list{ kapradf visely kapky rosy; plazivd
zelend plavuii se vinula pod nohama, proplétala se mezi ko-
feny obrovskych vyvratd, splétala se v neproniknutelné
housltiny s trsy ohebné pichlavé ostruZiny a se spletenymi
chumiédi divokého, popinavého chmele. Ze stiznych sluji,
ernych jak chitiny propasti, se v sivé mlze zvedala pira, coz
ukazovalo, Ze tam na dné slujf tekly malé lesni potoky. Lesni
vzduch byl prosycen parou a vini pryskyfice tak, Ze to a%
zardZelo dech a zdilo se, %e by se hrud musila roziffit, aby
v ném mohla volné dychat.

Lovecké druZina se prodirala ml¢ky neschiidnymi housti-
nami, slujemi a pfes polomy, kde nebylo p&inky, ani Z4dného
jiného znameni, které by ukazovalo v tmavé houstiné cestu.
Vptedu el Maksym Berkut a za nim Tuhar Vovk a ostatn{
bojati. Vedle Tuhara §la jeho dcera Miroslava. A docela
vzadu tuchol$t jundci. VSichni se v chizi ohlfZeli a pozorné
naslouchali.

V lese se zatinal probouzet denni Zivot. Pestrd sojka
chraplavé kfiela ve vriku smrku, zelend Zluva se zachytila na
kmenu prévé nad hlavami lidf jdoucich lesem a dlabala svym
kovovym zobidkem v kife; v dalekych roklinich bylo slySet
ticenf turti a vyt vlkt. Medvédi, uZ nasyceni, dfimali v tu
dobu pod polomy ve svém mechem vystlaném pelechu. Sté-
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do divokych kanct chrochtalo kdesi v ¢Zlabiné a ochlazovalo
se v studeném bahng,

DruZina §la touto obtiZnou, nevyslapanou cestou snad
hodinu. Vsichni téZce dychali, stéZi lapali vzduch, utirali si
kapky potu s obli¢eji. Maksym se &asto ohliZel. Z poéitku
byl proti tomu, aby na tuto nebezpetnou vypravu spolu
s mu#i $la i Zena, ale Miroslava si postavila hlavu. Na tako-
vémto velikém lovu byla po prvé a méla by pro bihvijaké
obti¥e ptijit o jeho nejkrasnéjii ¢dst! Z4dné Maksymovo
tvrzeni, Ze cesta je obtiZn4, Ze na stanovisti je plno nebezpedi,
%e medvédi jsou silnd a zufiva zvifata, nic ji nemohlo pfe-
sveéddit. ,, Tim 1épe! Tim lépel“ tikala s tak smé&lym pohledem
a s tak sladkym usmévem, Ze Maksym jako otarovany nemohl
nic vic Hci. Také¢ otec, ktery z potitku Miroslavé radil, aby
ztstala v tibote, musil nakonec ustoupit jejim prosbém. Ted
Maksym s podivem pozoroval, jak tato neobydejnd Zena zcela
jako nejsilngj§i muZové zdoldvala riizné obtiZe namihavé
cesty, jak lehce pfeskakovala shnilé polomy a obrovské
kmeny, jak pevnym krokem $la nad strZemi, vzhtru po stiz-
nych slujich, jak se proplétala mezi vyvraty a pfitom tak
bezpetné, tak netnavng, %e se Maksymovi zdlo, jako by se
vznisela na néjakych zdzraénych kfidlech. Dival se na ni a ne-
mobhl se vynadivat.

,LPodivnd divkal neslo mu stile s mysli, takovou )sem
jesté nikdy nevidél!®

A tu uZ pfidli na misto. Medvéd{ pelech byl vysoko polo-
Zeny, jen s jiZni strany nesnadno piistupny pahorek porostly
statnymi buky a smrky a zavaleny vyvraty a polomy. Ze se-
veru, zépadu a vychodu uzaviraly vchod i vychod vysoké
skalnaté stény, jakoby obrovskou sekerou vytesané z téla
obra Zelemené a odsunuté od né¢ho na n€kolik sdhi; spodem
podél téchto stén Sumél a pénil se tizkou uZlabinou studeny
horsky potek. Takovi situace usnadiiovala .nadim lovcim
prici; potfebovali obsadit nep#ili§ $irokou cestu od jihu
a stoupat po ni stdle d4l vzhiru, 2 zvife, ponévadZ se odtud
nemohlo dostat jinou cestou, musilo jim zcela jist& padnout
do rukou p#{mo na o§tépy.

KdyZ se Maksym Betkut octl na této duleZité a velmi ne-
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bezpe&né cesté, nafidil druZing rozloit se na chvilku tibo-
rem, aby odpodinkem nabrala sil k obtiZnému dilu. Vych4-
zelo slunce, ale jeho z4f zaclinély vétve stromi a sousedni
pahorky. Po kritkém oddechu zatal Maksym rozestavovat
lovce do dvou fad tak, aby tplné obsadili cestu. Dokud je
cesta jesté uzk4, budou lovci stit na pét krokd od sebe; ale
dil nahote, kde se roziifuje v celou svaZitou plochu, tam se
budou musit rozestoupit do vét{ §ffe. Pouze jedno mu piiso-
bilo starost. Co udélat s Miroslavou, kterd stij co stij chtéla
stit na svém vlastnim stanovisti a ne po otcové boku.

»Copak jsem hor$f neZ tubleti tvoji mlddenci,” povidala
Maksymovi a ervenala se jako ritZe. ,,Je stavid na stanovisté
a mne nechces... Ne, s tim nesouhlasim! Byla by to hanba
i pro mého otce, kdybychom oba dva stali na jednom stano-
vistil Vid, tati¢ku ?*

Tuhar Vovk ji nemohl odporovat. Maksym ji zadal licit
nebezped, jak je rozliceny medvéd silné a zufivé zvite, ne-
nechala ho viak domluvit.

»Copak nemim sflu? Copak nevlidnu lukem, oStépem
i toporem? NuZe at néktery z tvych mlidench zkusf se
mnou zméfit své sily — uvidime, kdo je siln&j$il*

Maksym nakonec zmlkl a musil ji vyhovét. Copak také
mohl odporovat této podivné, &arovné divece? Chtél ji
alespoil urdit stanovi§té nejméné nebezpeéné, ale jako z udé-
lin{ se to nedalo provést, protoZe zde byla viechna stano-
vi§te stejné nebezpeénd. Kdyz rozestavil celou druZinu, vydal
takovéto pokyny:

»Nynf se pomodlime kaZdy, jak kdo umi, a potom najednou
zatroubime na rohy. To bude prvé znameni, které zvife vy-
pladi. Potom pijdeme vzhiiru po cesté a zastavime se aZ na
misté, kde se roziifuje. Tam zistanou moji kamaridi a bu-
dou hlidat vychod, aby ani jedno zvife neuniklo; a vy, bo-
jafi, pijdete dil aZ k samému medvédimu doupétil*

Za chvili potom se rozeznély lesy i poloniny-chraplavym
fevem rohd. Jejich hlas se valil jako obrovsk4 vina po lese
i po roklindch, t¥ftil se, utichal, a zas se ozyval s dvojni-
sobnou silou. Lesy se probudily. Nad korunou smrku zakni-
balo kiné, polekany orel, Siroce rozmachuje k¥idly, zvedl se
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do vzduchu; mezi polomy zapra§tély vétviky, jak si medvéd
hledal bezpe¢ny ukryt. Pojednou ryk rohit utichl a lovci vy-
razili vzhiru po cesté. O&ekdvani neznimych nebezpedi, boje
a vitézstvi viem Ziv&ji rozbusilo srdce. Opatrné se prodirali
v fadich. Vpfedu fada bojarskd, za ni ¥ada mlddenci;
Maksym $el vpfedu, pozorné naslouchal a pitral. Medvéd,
krél polomi, se jesté neukazoval.

Dodli uZ k mistu, kde byl pfistup nejuzif, za nim se cesta
roz§ifovala ve velikou svaZitou plochu. Tady se na Maksy-
miv povel lovci zastavili znovu a opét zah¥mély zubif rohy,
ted jedté silngji, a $ffily d&s v Serych medvédich brlozich.
Néhle opodil, za obrovskou hromadou silnych, nahnilych
vyvrath zaprastél polom.

»Pozor |« vykfikl Maksym. ,,Zvife se bliz{l«

Sotva to dofekl, vysunula se nihle z veliké mezery mezi
dvéma povalenymi kmeny hutiatd, obrovsk4 hlava a na Tu-
hara Vovka, ktery stil na svém stanoviSti pravé asi deset
krokl pfed mezerou, se divaly napil zvédavé, naptl podé-
$ené dvé Sedé odi. Tuhar byl stary vojik i stary lovec, ne-
védél, co to je strach. A proto nefekl nikomu ani slova, vy-
trhl téky Zelezny 3ip z toulce, vloZil ho do luku a zamifil
na medvéda.

»Mif do oka, bojarinel* zaseptal zezadu Maksym.

Chvilka désivého mléeni, pak zasvi§tél 8ip, zvite zafvalo
jako pominuté a prudce couvlo. A tfebaZe zmizelo lovcim
s odi, skryto za hromadou vyvratd, jeho fev neutichal a ne-
utichal ani §ramot, jak tam sebou §ilené zmitalo.

»D4l za nim!“ zvolal Tuhar Vovk a vrhl se do mezery,
v ni% medvéd zmizel. Soudasné se dva boja¥i vydripali na-
horu na vyvrat, uZ pozvedli své oitépy a snaZili se dit jim
patfiny ‘rozmach, aby zvife dobili. Tuhar Vovk, ktery stil
v mezefe, pustil do medvéda druhy $ip. Zvite zafvalo jesté
siln&ji, dalo se na utek, ale ponévadZ mélo odi zality krvi, ne-
mohlo nalézt cestu a hdzelo sebou mezi stromy. O3tép
jednoho bojarina mu vjel mezi Zebra, ale réna nebyla smrtel-
n4. Divoké fi¢eni ranéného medvéda se razléhalo stile silnéji.
V zoufalstvi se zvedl na zadni tlapy, stiral si krev s odf, rval
a odhazoval vétve pfed sebou, ale nadarmo; jedno jeho. oko
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bylo prorateno $pem a druhé neustile zalévala krev.

Zvite, zmitajic sebou naslepo kolem dokola, pfibliZilo se
zase k Tubarovi Vovkovi. Odhodil luk a pfikréen za vyva-
lenym kotenem chytil do obou rukou sviij tézky topor, a kdy¥
se medvéd po hmatu dostival k zndmé mezete, rozmichl se
jim a tal shora do hlavy, a% se mu lebka rozloupla na dva kusy
jako rozbiti tykev. Na bojatina vystfikl zkrvaveny mozek
a medvéd se tide, uZ bez fi¢eni svalil na zem. Radostng zazné&ly
trubky bojar na znameni prvafho vitézstvi.

Medvéd byl vytaZen z vyvratd a staZen z kiize. Potom se
bojarové vydali dil do houstiny. Slunce uZ vystoupilo na nebi
vy$ a jeho §ikmé zlaté nitky a pdsma s€ mihotaly mezi vétve-
mi. Lovci postupovali ted mnohem veseleji a chvistali se svou
odvahou a silou.

» TTeba jsem jen vlk, tedy drobné zvife, pfece jen si jesté
dovedu poradit s tucholskym medvédem|* vychloubal se pln
radosti Tuhar Vovk.

Maksym Berkut poslouchal to vychloubdni a sim nevédél,
pro¢ mu najednou bylo tucholského medvéda lito.

»Co2%, Fekl, ,,medveéd je hloupé zvife, drii se o samoté.
Kdyby se tak dali dohromady, kdo vi, zda by si s nimi do-
vedla poradit i smecka vikd.

Tuhat po ném $lehl hnévivym pohledem, ale nic nefekl.
Lovci opatrné postupovali ddl, dripali se po vyvratech,
pfeskakovali s kmene na kmen a mnohde zapadali aZ po pés
do ztrouchnivélych kment a polomi.

Uprostfed trosek majestitni pirody bylo vidét tu i tam
medveédi stezky, vySlapané od pradivna, uzké, ale hodné
udupané, husté poseté vybélenymi kostmi berand, jelent
a razné jiné zv&fe. Maksym se ted drZel za bojary; neustile
obchézel viechna stanovisté, prohliZel stopy, aby si zjistil,
jsou-li Eerstvé nebo ne, pomdhal, doddval chuté unavenym
— a pouze na ném jediném nebylo znit Ynavy. Miroslava
se na ného divala s podivem, kdyZ pfechizel kolem ni, a téeba
dosud vidé€la mnoho mladikd, silnych a odvéZnych, takového,
jako byl Maksym, ktery mél viechny vlastnosti silného pra-
covnika, rytife i nééel.nika, takového se ji jesté nepostéstilo
vidét.
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Najednou zaprasté€lo chrastf a na lovce se hrozivé a zufivé
vyiitil obrovsky medvéd. Z politku béZel po Etyfech, ale
kdyz pfed sebou spattil nepfitele, zvedl se na zadni tlapy
a do pfednich chytil boufi odlomenou bukovou vétev, oticel
ji kolem sebe a vyd4val co chvili z hrdla trhavy, jakoby vy-
zyvajici ryk:

Na stanovisti proti zvifeti byli dva podhoriti bojati, ktet
patili k t&m, co se nejhlasitéji chvéstali a chtéli se pfede viemi
ukdzat jako zdatnf myslivci. KdyZ spatfili stra¥ného nepfitele
piimo pfed sebou, zbledli a roztfisli se. Ale schovat se,
uprchnout nemohli, bylo nutno stidj co stdj postavit se mu.
Dva $ipy vyletély ziroveidl ze dvou lukd, ale jeden chybil
a zahvizdl medv&dovi nad uchem, druhy pak ho zasihl do
boku, viZné ho nezranil a jen ho nesmirng rozdriZdil. Med-
véd ptiskotil obrovskym skokem a mrstil na jednoho lovce
svou zbrafl, bukovou vétev, kterd se stra¥nou silou udefila
do stromu. A pak, nezastavuje se ani na chvilku a nepopti-
vaje nepfitelim ¢asu k rozmysleni, vrhl se na jednoho z nich,
na toho, co stil pravé na jeho vyslapané stezce. V t¥esouci se
bojarinové ruce se zableskl o$tép — chtél jim zasshnout
zvite.

»Nehdzej!“ vyktikl za nim Maksym podé&ené, jak pfibihal
a vedl pomoc ohroZenym bojariim, Tuhara Vovka a jesté
jednoho bojarina, ,nehdzej otép, ale nastav ho k boku
a brafi se!*

Bojarin viak neposlechl a oftép hodil. Rozméchnuti bylo
slabé, bojatinovi se chvéla ruka, medv&d byl uZ asi na pét
krokd — a tak nenf divu, Ze ho ostép zranil jen lehce do
ptedni lopatky. Medvéd chytil Zerd ostépu, pfelomil ji a se
stra§nym rykem se vrhl na svého nepfitele. Ten uZ drZel
v rukou rovay me¢ s ostifm po obou stranich, kterému se
fikalo medvédnik, a chystal se vbodnout jeho ost¥{ medvédovi
do hrudi. Ale ost¥{ se smeklo po kosti, zistalo vézet v lo-
patce a medvéd chytil bojarina do svého stra$ného, Zelezného
objetf. Ne$tastnd ob&t stra$né vykiikla; kosti zaprastély
v medvédich zubech. Cel4 ta stra¥n4 udélost plni désu se pfi-
hodila tak nédhle, tak nedekané, Ze Maksym pfispéchal s po-
moci, kdyZ uZ bojarin leZel na zemi a chroptél v smrtelnych
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kfedich; a nad nim stil zkrvaveny medvéd s vycenénymi
stra¥nymi zuby a ¥val bolest{ z uttZenych ran, Ze se to rozlé-
halo po celém lese. _

P#i této podivané ptebéhl viem mriz po téle; bojafi stdli
jako ptibiti k zemi. Pouze Maksym klidné zasadil $ip do svého
luku, zhotoveného z rohu, poposel o dva kroky bliZ k med-
védovi, chvili mifil a pak mu pustil $ip pfimo do srdce.
Zvife ptestalo ryéet jako kdyZ utne a svalilo se mrtvé na zem.

Po tomto novém vitézstvi netroubily rohy, neznélo veselé
volini. Bojati opustili svd stanovi§té a sbéhli se na misto ne-
§tésti. T¥eba byli sebevice zoceleni v bojich, tfeba byli zvyklf
hledét smrti do o&i, pohled na zkrvavenou, roztfi§ténou a po-
tthanou mrtvolu vyrval ze viech hrudf tézky vzlyk.

Miroslava se chytila za prsa a odvritila odi. Tucholstf
mlddenci poloZili mrtvolu na miry, zhotovené ze spletenych
vétvi, a za ni tdhli i medvéda. Nad druZinou se rozhostilo
ponuré miceni. Velikd kaluZ krve se blyskala na slunci a pfi-
pominala viem, Ze tu jesté p¥ed chvili stdl Zivy muZ, otec déti,
vesely, pln energie a nadéje, a ted z n¢ho zistala pouze bez-
tvard hromddka krvavého masa. Vétsina bojard ztratila chut
k lovu.

»At tdhnou ke viem dertim, proklati medveédi, Hkali
n&ktet. ,,AtsituZiji nebo at umiraji, copak my budeme pro né
vydévat vianc svij Zivot ?*

Ale Tuhar Vovk a obzvl4§t Miroslava a Maksym urputné
stili na tom, Ze je nutno zapoc¢até dilo dokondit. Bojafi s tim
posléze souhlasili, ale nevraceli se p£ilis rddi na své stanovisté.

»»Dovolte mi, bojafi, abych vim fekl n€kolik slov,* prosil
Maksym. ,,Moji kamarddi Tuchol¢ané uzavteli vychod a ne-
pusti odtud ani jedno zvife. Proto se nemusime rozestupovat
od sebe na velkou vzdilenost. Myslim, Ze bude nejlepsi,
kdyZ se rozdélime na dv& skupiny a plijdeme po obou stra-
nich p¥{imo po okraji propasti. Tak je budeme moci nejlépe
sehnat viechny do stfedu, a tam je zéroveti s tucholskymi ml4-
denci obkli¢ime a viechny vystflime.*

»Oviem, oviem, tak to bude nejlépel* volali néktef{ lovci;
nev§imli si vysmé$ného usmévu, ktery pfeletél po Maksymo-
vych rtech.
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Potom se druZina rozdélila. Jednu skupinu vedl Tuhar
Vovk a druhou Maksym. Miroslava se podle vlastniho p¥éni
piipojila k drubé skuping, protoZe Maksym jasné ¥ekl, Ze
cesta druhé skupiny je nebezpeénéjsi.

Znovu zatroubily rohy a ob& skupiny se rozesly. Nékte#
lovci 3li spole¢né, jini sami, tu se schizeli, tu zase rozchizeli,
jak hledali stezku. V hloudcich se nedalo vibec jit. Uz se
pfiblizili k nejvy$simu mistu; bylo holé, ale pod nim byl
cely val kameni, ssuti a vjvrati. To bylo nejobtiZnéjif a nej-
nebezpetnéjsi misto, kterym musili projit.

V jednom misté tréela do vySe hromada ssuti, kterd
vypadala jako vysokd basta. Chrasti, kameni a od praddvna
sem navité listi znemoZilovalo, jak bylo vidét, jakykoliv
piistup do této pfirodni pevnosti. Maksym se plazil p¥imo
nad okrajem hluboké propasti, zachytival se misty mechu
a skalnatych vystupkd, aby tudy naSel priichod. Bojati, ktefi
nebyli zvykli na takové neschtidné a krkolomné cesty, $li
podél valu, s nadéji, Ze kus dil najdou misto, kde je val
pteruden, a tak ho obejdou.

Miroslava se zastavila, jako by ji cosi zadriovalo pobliZ
Maksyma; jejf bystré odi se pozorné zahliZely do stény vytvo-
fené z polomi, jeZ pfed ni vyvstivala, hledaly v ni n&jaky
pruchod, tfeba sebeobtiZnéjif. Nehledala ho dlouho, ale sméle
se podala prodirat na veliké kamenné balvany a vyjvraty,
které zavalovaly priichod. Kdy# stanula na vrcholu, hrdé se
rozhliZela kolem. Bojati se uZ hodné¢ vzdilili, Maksyma ne-
bylo vidét, a pfed ni je chaotickd zmét skal a polomd, pfes
né&%, jak vidéla, byl pfechod nemozny. Ale ne! Tamhle, trochu
opodal, lezf obrovsky smrk jako livka nad tim peklem —
tudy se d4 bezpetné pfejit na vrchol! Miroslava se dlouho ne-
rozmyslela a pustila se k ldvce. KdyZ na ni vstupovala, jesté
jednou se ohlédla a hrda na sviij objev, pfiloZila krisné vy-
brouseny roh ke svym kordlovym rtim a zatroubila, aZ se to
rozléhalo po celém lese. Ozvéna se valila po poloninich,
t¥istila se v ssutinich a roklinich na stile vice ¢dstedek, dokud
neskonala kdesi v dalekych, nedostupnych houstinich. Na
hlas Miroslavina rohu se z dilky ozval roh jejiho otce a pak
dél i rohy jinych bojard. Miroslava, jak tak stdla vysoko na



vyvratu, je§t€ chvilku vihala. Smrk byl velice stary a cely
zprichnivély; zdilo se ji, Ze vespod, v neprostupné housting
polomt sly¥f lehky praskot a mruceni. Zaposlouchala se lip,
nic nebylo slySet... Potom sméle vstoupila na svou livku.
Ale sotva usla pét krokd, ztrouchnivély smrk nihle zapra$tél,
zlomil se pod jejima nohama a odvéZni divka zirovei se
zprichnivélym kmenem spadla dolt mezi polomy a trosky
skal.

Dopadla na nohy, nepoustéla zbrafi. V rukou silné svirala
stiibrem okovany o$tép; pfes ramena meéla zav&eny silny
luk a toulec se $ipy, a za krasnym koZenym pisem, ktery jako
ulity obepinal jeji $tihly divéi pas, byl zastréen topor a $iroky
myslivecky niZ s kosténymi stfenkami. Kdy% se tak znena-
déni propadla do tmavé propasti, nepocitila ani na chvili
strach, jen se zatala rozhliZet kolem, jak by se odtud né&jak
dostala. Thned po svém pidu nemohla nic jasné rozeznat, ale
jeji oti rychle pfivykly poloSeru; a tu spatfila obraz, ktery by
mohl i nejodviinéjsiho loveka naplnit smrtelnou hrézou.
Jen asi pét krokt pfed ni leZela obrovskd medvédice v pele-
chu vedle svych mladych a nazelenalyma otima, plnyma hné-
vu se divala na nefekaného hosta. Miroslava se zachvéla. M4
se pustit do zdpasu se strainym zvifetem, nebo m4 hledat
anik odtud a p¥ivést pomoc? Ale nalézt vjchod odtud nebylo
lehké: kolem dokola se jeZily polomy a srizy skal, a tfeba by
se dalo s velkou nimahou pfes n& pfelézt, byla to pfed o&ima
divokého zvifete price krajné nebezpetni. Miroslava se bez
dlouhého rozmysleni rozhodla, Ze zvife nechid na pokoji
a brinit se bude jenom v p¥ipadé ttoku a zatim d4 rohem
popla$né znameni a pfivold pomoc. Ale sotva zatroubila,
medvédice se zvedla ze svého pelechu a s vytim se k ni
vthla. Miroslava neméla &as, aby se chopila luku, zvife
bylo uZ p#li§ blizko. Chytila do obou rukou o3tép, optela se
zidy o kamenny sriz a nastavila oStép proti medvédici.
Kdy?# zvife spatfilo lesknouci se Zelezné ostH, zastavilo se.
Obé nepiitelkyng stily tak dlouhou chvili proti sobé, ne-
spoustély jedna s druhé o&i, nepohnuly se nejmen$im pohy-
bem se svého mista. Miroslava se neodvaZovala napadnout
medvédici prvni; a ta zas hledala odima, odkud by mohla
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pifepadnout nepftitele. Ndhle medvédice chytila do pfednich
tlap veliky kdmen, postavila se na zadni nohy a chtéla ho hodit
na Miroslavu. Ale v téZe chvili, kdy se zvedala na zadni nohy,
Miroslava jf silnym rozmachem vrazila o$t€p mezi pfednf
lopatky. Medvédice strainé zafifela, pfevritila se na zida
a z tiny ji tryskala krev. Réna vSak nebyla smrtelnd a med-
védice se rychle vzchopila. Krev z nf tekla, ale bez ohledu na
bolest se znovu vrhla na Miroslavu. Nebezped bylo hrozné.
Rozlicené zvife vyrazilo vzpfimeno a ohroZovalo ji ted svymi
stra¥nymi zuby. Jedind zdchrana pro divku byla vy$plhat se
na kamennou sténu, o kterou byla opfena zddy. Chvilicku,
jediny pohyb a uZ stila na kamenné desce. Pocitila tlevu
v strdci, ted jejf postaveni nebylo uZ tak nebezpeéné, protoZe
v piipadé Gtoku mohla udefit zvife shora. Ale sotva mohla
vypétrat, co déld medvédice, stilo zvife uZ blizko nf na ka-
meni, hrozné& ¥valo 2 otviralo svou zkrvavenou tlamu. Miro-
slavé vystoupil na &ele studeny pot; vidéla, Ze nyni nastala
rozhodni chvile, Ze se na té Gzké kamenné desce musi ode-
hrit zépas na Zivot a na smrt a Ze vitézstvi bude patfit tomu,
kdo se bude moci udriet na svém stanovisti a srazit s n¢ho
svého protivnfka. Medvédice byla uZ blizko ; Miroslava se po-
kusila ohradit se pfed ni oftépem, ale medvédice chytila jeho
Zerd do zubi a trhla jim tak silng, Ze div nesrazila divku s ka-~
mene; o$tép ji vyklouzl z rukou, a zvife ho odhodilo do po-
lom.

sTed asi zahynu!® blesklo Miroslavé mysli, ale odvaha ji
neopustila. Chytila do obou rukou topor a postavila se pevné
k poslednf obrané. Zvife se stile p¥iblizovalo: Miroslava uZ
citila jeho horky dech na své tvéfi; huilatd tlapa, z niZ tréely
ostré dripy, ohroZovala jejf hrud — jesté chvili, a divka by
podrisand, zkrvaveni spadla s kamene, protoZe topor byl
proti tlapim obrovského zvifete pHli§ kritky.

»Pomo66cl“ vykiikla v smrtelném désu a v té chvili se nad
jeji hlavou zableskl ostép, ktery se zarazil do hrdla medvé-
dice a ta jako kldda spadla s kamene. V mezefe mezi kamen-
nymi troskami nad hlavou Miroslavy se ukézala rozradost-
nénd, Zivym ohném planouci tvdif Maksyma Berkuta. Jeden
vdéény pohled zachrinéné divky naplnil Maksyma nesmir-
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nym blahem. Nefekli si v8ak ani slova. Nebylo na to &asu.
Medvédice byla jesté Ziv, fvala a prudce vstala. Jednim sko-
kem byla u svych mlidat, kterd, nechipajice cely ten strainy
boj, si hrila a pfevracela se v pelechu. Kdy# je medvédice
odichala, vritila se znovu a vthla se k Miroslavé. Miroslava
viak byla na to pfipravena, pozvedla obéma rukama topor
a jednim rozmachem jim rozsekla medvédici hlavu. ZasaZené
zvife padlo, n€kolikrit sebou trhlo a skonalo.

Zatim se Maksym prodral navalenymi polomy a stanul
Miroslavé po boku. V divéich otich se zableskly dvé petlové
slzy a ona beze slova viele stiskla svému zachrinci ruku.
Maksym byl cely zmaten, zrudl, sklopil oéi, a kdy% v sobg&
rozpaky ptemohl, pravil:

»Olysel jsem tvé popla¥né znameni. .. ale nevédél jsem, kde
jsi... diky bohu, Ze jsem se sem vydripal véas!*

Miroslava pofid jesté stdla na misté, drela ruku krisného
mladika ve své a divala se na jeho hezky, sluncem opéleny
a zdravym ruméncem ozifeny, poctivy, upiimny oblidej.
V té chvili necitila nic kromé vdéénosti za zichranu pted
jistou smrti. Ale kdyZ se Maksym trochu osmélil a stiskl jeji
né’nou a pfitom tak silnou ruku, tu Miroslava pocitila, jak jf
cosi sladce sevielo stdce, jak ji tvaf zahofela stydlavym ru-
méncem, i sklopila odi a slova diki, kters se chystala pronést,
skonala na jejich rtech a rozlila se po oblideji divaym kouzlem
rozhotivajiciho se citu srdce. 4

Maksym se vzpamatoval prvnf. V jeho srdci, odviZném
a Cistém jak ryzi zlato, bleskla nariz §tastni myslenka, kterd se
ihned zménila v pevné rozhodnuti. To mu vrétilo veskerou
rozvahu a jistotu dalifho postupu. PiloZil roh k tstim a za-
troubil radostné na znameni vit€zstvi. Docela nablizku, za
sténou vyvrath se ozvaly rohy Tuhata a jinych bojari. Miro-
slava se mritné jako veverka rychle vydripala zpét na val,
s ného# spadla, a odtud vyhlésila celé lovecké druZiné svou
piithodu a pomoc, které se ji dostalo od Maksyma. S obtfi se
sem vydripal Tuhar Vovk a za nim i jinf boja¥i; Tuhar dlouho
drel deceru v nérudi, a kdyZ spatfil krev na jejich $atech, za-
chvél se.

» Tak v takovém nebezpedi jsi byla, dceruiko moje drah4 !
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A nepoustél dceru z objeti, jako by se bil, Ze ji ztrati.

Potom slezl doltt k Maksymovi, ktery se obiral medvédici
a medvidaty. Mlddata, kterd jedté nevidéla v &lovéku svého
nepfitele, mrudela si mile v pelechu a hrila si jako $téfiata;
nechala se hladit a viibec se nebéla lidi. Maksym je vzal na
ruce a poloZil je na zem p¥ed Miroslavou a Tuharem.

»Toto je vase kofist!“ fekl. ,,Jisté, Ze ridi ptijmete ve va-
$em domé takové hosty.*

Shrom4Zdéni bojafi se radostné divali brzo na mald med-
vidata, brzo zas s bizni na zabitou medvédici, prohliZeli tinu
a obdivovali silu a odvéZnost Miroslavy, Ze se pustila do boje
s takovym stra$nym zvifetem.

»Oh ne,* fekla Miroslava se smichem, ,,bez pomoci tohoto
§lechetného jinocha bych byla ted leZela tak jako toto zvife,
potthand a zkrvavend! Jemu nileZi mij veliky dik.*

Na Tuharovi Vovkovi bylo vidét, Ze tuto fe¢ své dcery sly3i
nerad. Ackoli dceru velmi miloval, atkoli se radoval, Ze vy-
vézla z tak velkého nebezpedi, p¥ece jen by byl radéji slysel, Ze
ji vysvobodil bojarsky syn a ne tento prosty tucholsky muZik,
tento ,smerd’, tfeba se Tuharovi jinak zalibil. Jemu, hrdému
bojarovi, ktery vyrostl pfi kniZecim dvote a dosihl tam veli-
kych poct, bylo pfece jen zatéZko pfed lidmi dé¢kovat za dce-
fino zachrinéni mudikovi. Ale nedalo se nic délat... Po-
vinnost byt vdéen byla u nafich ryti¥skych pfedki zakofeng-
na tak hluboko, #e ani Tuhar Vovk se ji nemohl vyhnout.
Vzal Maksyma za ruku a vyvedl ho dopfedu.

»Jundku, pravil, ,,m4 dcera, mé jediné ditg, ¥ik4, Ze jsi za-
chrinil jeji Zivot z velikého nebezpedi. Nemim ptitiny, abych
nevéfil tomu, co Hk4. Ptijmi za svij Slechetny ¢in podéko-
vani otce, jehoZ viechna ldska i nadéje spotiva v tom jediném
ditéti. Nevim, ¢im ti mGZeme zaplatit za tvij &in, ale bud
ujistén, e kdykoli, jakmile to bude v mé moci, bojarin Tuhar
Vovk nezapomene toho, za¢ je ti zavizin.*

Maksym st4l pfi té fedi jako na Zhavém uhli. Nebyl zvykly
na takové pochvaly pfed lidmi, viibec to nedekal a ani si nic
podobného nep¥il. Pfi bojarové pochvale byl v rozpacich
a nevédél, mi-li néco odpoveédét &i ne, ale nakonec p¥ece jen
tekl krétce:
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» Neni za¢ d€kovat, bojatine! Udélal jsem jen to, co by byl
na mém mist¢ udélal kaZdy jiny, za¢ tu tedy d€kovat? Jen at
tvé dcefi sloui zdravi, vdéénost jsem si Z4dnou nezaslouil.*

Kdy# to fekl, odesel, aby zavolal své tucholské druhy.
S jejich pomoci byla medvédice rychle staZena a mal4 medvi-
data odnesena na shroma?di$té, odkud se celd druZina méla
po skondeni lovu vypravit zpét do tdbora.

Slunce dostoupilo jiZ poledne a sypalo horké, zlatisté pa-
prsky na tucholské hory; v lesich silnéji zavonéla rozehiitd
pryskyfice; v lazurovém oceiné nad poloninami hrdé plul
jesttdb a jen zfidka zamdval rozepjatymi k¥idly. V ptirode¢
vlédlo ticho. Jenom s jednoho pahorku Zelemené zaznivaly
hlasy loveckych trubek a vyktiky lovecké druZiny. Lov skon-
¢il, tieba ne zcela $tastné. P¥ed lovci nesli tucholstf jinosi na
ty¢kdch t¥ medvédi kiZe a v pytli dvé medvidata a vzadu za
druZinou nesli bojarsti sluZebnici na nositkich z vétvi zkrva-
venou, uZ ztuhlou mrtvolu ne$tastného bojarina, ktery za-
hynul v medvédich tlapich.

Za Maksymova vedeni dogla druZina rychle do loveckého
tibora. Lov byl skonden. Jest¢ dnes, ihned po obédg, se
chtéla celd druZina vracet domt. Cesta byla ve skuteénosti
dalek4, ale Maksym slibil, Ze drufinu vyprovodi piméjsi
lesni stezkou do Tuchly a odtud do dvora Tuhara Vovka.
Tucholiti mlddenci odesli ihned po obédé napted domi;
Maksym ztstal s bojaty, neZ sluhové zvedli tébor a sloZili
vSechno kuchyiiské i lovecké néfadi; potom vyrazila i lo-
veckd druZina na zpéte¢ni cestu domti.

I

STAROBYLA VESNICE TUCHLA BYLA VELIKA
horsk4 osada s dvémi & tfemi dosti velkymi samotami, v nichZ
Zilo dohromady kolem pil druhého tisice dudi. Vesnice i sa-
moty neleZely tam, kde leX{ nyné&j’{ Tuchla, nybr¥ mnohem
vy$ v horich, v tihlém udoli, které je ted porostlé lesem
a jmenuje se Zapadld dolina. V téch dévnych dobich,
které 1i¢i nale vyprivéni, nebyla Zapadli dolina porostld
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lesem, naopak byla obdéland a Zivila své obyvatele dostatkem
obili. T4hla se vic ne ptl mile po délce a skoro &tvrt mile
do 8ifky, byla rovn4 a pokrytd ndplavem urodné pudy, ob-
klopen4 se vSech stran strmymi skalnatymi st€énami, vysoky-
mi misty na tfi a% ¢étyfi sdhy; tvotila jakysi obrovsky kotel,
zn&hoz byla vylita voda. A jisté tomu tak kdysi bylo. Do doliny
vpadal od vychodu dosti veliky potok vodopidem vysokym
na pil druhého sdhu, prorazil si cestu mezi t&snymi, tvrdymi
skalami, a kdyZ se jako had propletl dolinou, vytékal na z4-
padé stejné t&snou branou, t¥itil se mezi hladkymi kamen-
nymi sténami a hudel nékolika vodopédy, aZ se &tvrt mile
niZze vlil do feky Oporu. Vysoké, srézné biehy tucholské
kotliny byly pokryty tmavym smrkovym lesem, ¢im? se do-
lina zdéla jesté hlubsf; bylo v nf ticho jako na pousti a vypa-
dala, jako by byla tplné od¥{znuta od vieho svéta. Ano, byla
to skutené obrovskéd horskd skrys, dostupnd se viech stran
jen s velkymi obtiZemi — ale takové byly v téch dobich
neustilych vilek, rozbroji a pfepadt téméf vSechny horské
vesnice, a jen diky své nepfistupnosti byly s to déle neZ ves-
nice na Podoli chrinit a udrfet sviij svobodny starorusky
obdansky Zivot, ktery se vSude jinde se stile stoupajicim
usilim snaZili podryt hrdi, ve vilkdch zbohatli bojafi.

Tucholsky lid se Zivil hlavn¢ chovem dobytka. K obdél4-
vini pidy se hodila jen jejich dolina a kromé nf i nékolik
mensich nezalesnénych pofiéi; ta dévala ka%dy rok bohaté
sklizn€ ovsa, je¢mene a prosa. Zato na poloninich, jeZ byly
jako vSechny lesy kolem vlastnictvim tucholské obce, pisla se
velikd stdda ovci, jeZ byly hlavnim majetkem Tuchol¢ant,
ktery jim skytal odév i stravu, tuk i maso.

V lesich kolem vesnice se pésli krivy a voli, ale chovu vétsi-
ho mno#stvi skotu brinila sama krajina, hornatd, skalnatd
a nepfistupnd. Druhym hlavnim zdrojem blahobytu Tuchol-
¢ant byly lesy. Dodé4valy jim zdarma nejen dfivi na otop a na
viechny mo#né stavby, nybrZ i zvéf, lesni plodiny a med.
Pravda, Zivot uprostfed lesit a nepfistupnych divokych hor
byl té2ky, byl neustdlym bojem s p#irodou: s vodou, sn¢hem,
divokou zveH i s divokym, nep¥istupnym okolim; ale tento
boj péstoval v téch lidech sflu a odvahu a nutil je k domici

.
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femeslné vyrobe, byl podkladem a vzpruhou jejich pevného,
svobodného obecntho zfizeni.

Slunce u¥ pfekrodilo poledne, kdy% s vysokého vrchu do
tucholské doliny sestupovala znimi nidm loveckd druZina,
vedend Maksymem Berkutem. Vpfedu $el Tuhar Vovk
s dcerou a Maksymem; ostatni ¢lenové druZiny krideli za
nimi v malych skupinkich, hovofili o lovu a loveckych p#i-
hodich. Pfed otima druZiny se rozklidala tucholski dolina,
zalitd horkymi sluneénimi paprsky, jako veliké zelené jezero
s malymi ¢ernymi ostrivky. Kolem ni se jako vysoky plot
tydily kamenné stény, po nichZ se tu a tam pjaly trsy zelené
ostruZiny a rostly tam liskové kefe. P# vstupu do doliny
hucel vodopad a rozbijel se sttibfitou pénou o kamenf; kolem
vodopidu byla ve skéle vytesina uzk4 cestitka, po nfZ se dalo
jit vzhiru a dél nad b¥ehem potoka pfes vrchy a poloniny aZ
do uherské zemé; to byl tehdej$im horalim zndmy ,tucholsky
pfechod’, po dukelském nejvyhodn&jii a nejbezpeénéjsi: na
stavbé tohoto pfechodu pracovalo deset okolnich obcf z ha-
li¢ské i uherské strany téméf dva roky. Tucholéané na tomto
dile pracovali nejvice, a tak se jim py$nili, jako by patfilo jen
jim.
»Podivej se, bojarine, ¥ekl Maksym a zastavil se nad vodo-
pédem pfi vstupu na sréznou, ve skile vytesanou cesti¢ku,
»podivej se, bojarine, toto je dilo tucholské obce! Tato
cesta, prvni takov4 cesta na vrchoving, se tihne aZ tamhle da-
leko ptes Beskydy. Muj otec ji sim vytyéoval v délce péti
mil; kaZdy mustek, kaZdy zdkrut, kaZdy dvoz ve skile jest
v tom tseku udélin podle jeho nidvodu.*

Bojarin se jaksi s nechuti podival na hory, kudy se do
délky kolem potoka vinula ve skaldch vyruband horsk4 cesta.
Potom se podival po cesté doli a zakyval hlavou.

»1vij otec vlddne obci, vid?* zeptal se.

»Ze vl4dne, bojatine ?“ odpovédél udiveny Maksym. ,,Ne,
na$i obci nevliddne nikdo: Obec si vlddne sama a vic nikdo,
bojarine. Ale mdj otec je zkuSeny muZ a rid obci slouZi.
Na celé vrchoviné nedovede nikdo na obecni radé hovofit
tak jako on. Obec poslouchi otcovych rad — ale mbj otec
nevlidne a ani si nepfeje vliddnout.*
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Maksymovy odi se blystély ohném hrdosti a obdivu, kdyZ
mluvil o svém otci. Tuhar Vovk pfi jeho slovech v zamys-
leni sklonil hlavu; zato Miroslava se divala na Maksyma a ne-
spoustéla s ného odi. Kdy# poslouchala Maksymova slova,
citila, Ze se ji jeho otec stiv4 blizkym, drahym &lovekem, jako
by cely Zivot Zila pod jeho otcovskou péi.

Ale Tuhar Vovk se chmufil &im dél tim vic, jeho &elo se
pokrylo vriskami a oéi se obritily s vyrazem ddvno zadriova-
ného hnévu na Maksyma.

» 10 tvilj otec pobufuje Tucholéany proti mné i proti kni-
Zeti? zeptal se pojednou trpkym, piikrym ténem. Jako ne-
mily dotyk zabolela ta slova Miroslavu; zbledla a divala se tu
na otce, tu zas na Maksyma. Ale Maksyma ta slova viibec ne-
ptivedla z rovnovihy, odpovédél na n& klidn&:

»Ze pobutuje obec, bojarine? Ne, to ti Ihali. Cels obec se
hnévé na tebe proto, Ze si pfisvojuje§ obecni les a poloninu,
aniZ ses viibec zeptal obce, je-li s tim svoln4 nebo ne.”

»Ach tak, je§té se mim ptit vasi obce! Mné ten les i tu
poloninu daroval kniZe 2 j4 se nemusim nikoho ptit o do-
voleni,*

»TotéZ fki obci i mdj otec, bojatine. Myj otec chldcholi
lidi a radi, aby pockali, aZ bude svoldn soud obce, na kterém
bude ta vé&c probrina.*

sooud obcel* vykfikl Tuhar Vovk. ,,A to bych se snad
mél dostavit pfed ten soud P

»Myslim, Ze i pro tebe samotného to bude Z4douci. Budes
moci viem dokézat své privo, uklidnit obec.*

Tubar Vovk se odvritil. Sli d4l cestou, prora¥enou ve
skéle; uvnitf soutésky tvofila zdkrut, aby cesta nebyla tak
srdzn4 a tak nebezpetnd. Maksym, ktery $el vzadu, nespoustél
ol s Miroslavy. Ale z jeho tvife uZ nevyzafoval jas ¢istého
$tésti jako kratce pted tim. Cim vice se &elo jejtho otce chmu-
filo hnévem, tim vyraznéji Maksym pocitoval, e mezi nim
2 Miroslavou se rozevird hlubok4 propast. Pfitom on, dité
hor, neznaly velikého svéta a vysokych umysld, které bojar
m4 s dcerou, ani netusil, jak byla ta propast ve skute¢nosti
Sirok4 a hlubok4.

Sestoupili a% do tdoli. Potok pod vodopidem tvofil pro-
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storny, klidny a jak slza &iry rybni¢ek. U jeho bfehu plavaly
veliké hroudy kypré Sumivé pény, nebot dno se jeZilo v&t§imi
i mendfmi ulomky skal; mezi kamenim prudce jako §ip pro-
plouvali pstruzi a blyskali svymi perloveé Zlutymi boky s &et-
venymi te¢kami; v hloubce zitoky dole, pod kamennou st&-
nou hudel vodopéd, jako Zivy stiibrny sloup, z¥ici na slunci
viemi duhovymi barvami.

»Jaké zdzratné krisné misto,” vyktikla Miroslava zahle-
déna na vodopid a na divoce rozbrizdéné skily, navalené
v hloubce, olemované nahofe tmavozelenou rouskou smrko-
vého lesa.

» 10 je ni§ tucholsky kraj, nd§ r4jl* fekl Maksym a jeho
pohled utkvival na dolin€, na horich, na vodopidu s ta-
kovou hrdosti, s jakou miloktery car obhliZf své carstvi.

»Jenom vy mi v tom réji otravujete Zivot,” fekl Tuhar
Vovk v hnévu.

Nikdo se na ta slova neozval, viichni tfi §li ml¢ky dél. Uz
plichézeli ke vsi se stésnanymi skupinami p&knych, $t¢-
pinami krytych chalup, hust® osizené jefiby, vrbami a
rozloZitymi hruinémi. Lidé ptacovali na poli; kolem chalup
pfechizeli pouze dédové, véini, s Sedivymi bradami, ktefi
bud néco vytesivali nebo pletli sité¢ na zvéf a na ryby,
anebo rozprivéli o obecnich zileZitostech. Maksym se jim
klanél a hlasité, piivétivé je zdravil; po ném zacala i Mi-
roslava zdravit staré Tucholany, ktefi stili na cesté; jenom
Tuhar Vovk $el zachmufeny a beze slova, ba viibec se ani ne-
chtél podivat na ty smerdé, ktef se opovéZili protivit vili
jeho kniZete.

Ale vtom se uprostfed vesnice setkali s podivnou druZinou.
Tti starci, svitedné obledent, nesli po cesté na vysoké, krisné
vyfezdvané a ozdobné stifbrem okované Zerdi veliky, rovnés
stifbrem kovany fetéz, zhotoveny z jednoho kusu dfeva v po-
dobg prstenu, spojeny v pevay kruh. Nad fetézem vlila rudd
karmazinovi korouhvitka, vysivand stifbrem. Starci kriceli
zvolna. Pfed kaZdym stavenim se zastavovali a hlasité vyvo-
ldvali majitele jménem, a kdy% se majitel nebo kdokoli jiny
z obyvatel staveni objevil, volali:

»Zitra na soud!“ a §li dile.
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»Co to je za podivny privod?* zeptal se Tuhat Vovk,
kdy? se k nim starci u bliZili.

»Copak tys nic takového jeité nevide€l ?* zeptal se Maksym
udivené.

»Nevidél. U nés kolem Haly&e” takovy obycej neni.”

»T0 svolivaji na soud, na obecn{ radu,” poznamenal
Maksym.

»A j4 jsem myslil, Ze to jdou popové s korouhvi,* za&al si
délat posméky Tuhar. ,,To kdyZ u nids svoldvaji na soud,
svoldvaji potichu, pfedévaji z chalupy do chalupy soudni
zistavu.”

»U nds soudnf z4stavu nosi po vsi tito svolavatelé; jejich
povinnost{ je, aby kaZdého obana pozvali jeho jménem na
soud. Také tebe pozvou, bojatine.”

»At si mne zvou, ji nepfijdul Mné do va$eho soudniho
shromd?déni nic nenf. J4 jsem zde z knffeci vile a mohu
svolat soud sdm, kdy to budu povaZovat za nutné.”

¥,,Ty — sim, svolat soud?* zeptal se Maksym udiveng.
»Bez nasich svolavateli? Bez na$f zdstavy

»J4 mam své svolavatele i svou zistavu.*

»Ale na tvij soud nepijde nikdo z nafich ob&and. Jak na§
soud rozsoudi, tak v na$f obci bude.*

»Uvidime!* fekl Tuhar Vovk rozhnévané a urputng.

Prévé v tu chvili se nai chodci bli%ili k svolavatelim. Kdy?%
svolavatelé spatfili bojarina, postavili zdstavu a jeden z nich
zvolal:

»Bojarine Tuhare Vovku!*

»Zde jsem,” odpovédél bojarin ponufe.

»»Zitra na soud!*

L Progp« .

Svolavatelé na to nic neodpovédéli a li dil.

»To neni jejich tkolem, bojarine, aby ¥fkali pro&,*“ vy-
svétlil Maksym; snaZil se, jak dovedl, zmirnit bojarinéiv od-
por k tucholské obecni radg. Sli mléky vesnicf stile d4l a po
del3f chvili zadal zas Maksym hovofit:

»Bojarine, dovol mné, nezku$enému, mladému, abych ti
néco fekl.”

»Mluv!“ pravil bojarin,
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»PHjd zitra na soud!“

»,»Podfidit se vaSemu chlopskému soudu ?*

,»Co na tom, bo;arme, tucholskd obec soudi podle spta—
vedlnosti, a copak je hanba podfidit se spravedlivému
soudu P

»» Tati¢ku!* vmisila se do rozmluvy i Miroslava. ,,U&if, jak
radi Maksym. Radi dobie! Zachrinil mi #ivot — pfece by ti
nechtél radit $patné; a pak zn4 dobte zdej$i obyleje.*

Tuhar Vovk se bezdéky usmil té pravdivé Zenské logice,
ale jeho &elo se rychle zase zachmuftilo.

»UZ mém toho tvého Maksyma plné usi,* fekl. ,,Nu, za-
chrénil ti Zivot a j4 jsem mu za to vdé¢ny, a jestli si p¥ejes,
ddm mu pér vold, ale tady b&{ o jiné vé&ci, do nichZ se nesmi3
michat ani ty, ani Maksym.*

»Ne, bojarine,” odpovédél na to Maksym, ,,snad mne ne-
bude$ chtit poniZit odménou za tak nepatrnou véc. Ani j4,
ani mij otec nepfijmeme odmény. A to, Ze t& prosim, abys
zitra pfiSel na soud, délim pouze z upiimné ndklonnosti
k tobé&. Byl bych rid, kdyby mezi tucholskou obci a tebou
vlddla shoda.

»»Nu, dobri, fekl nakonec Tuhar Vovk, ,,pfijdu tedy zitra
do té vadi rady, ale ne proto, abych se ji podrobil, njbrZ jen
proto, abych se na tu radu podival.*

»PHjd, bojarine, ptijd!“ zvolal Maksym radostné, ,,sdm
uvidi, Ze tucholsk4 obec dovede byt spravedlivou.*

Ptislib Tuhara Vovka pfinesl Glevu Maksymowvu srdci. Byl
najednou vesely, hovorny, ukazoval Miroslavé napravo i na-
levo, co bylo kolem krisného a zajimavého, a bylo toho
mnoho. Nas$i chodci byli pravé uprostfed vesnice a ve stfedu
tucholské doliny. Srizné skalnaté biehy kotliny svitily po
obou stranich daleko, jako rovné, vysoké mramorové zdi.
Potok tekl stfedem vesnice, hned u cesty, Sumél a pénil se,
rozbfjel se po kamenech, jimiZ bylo poseto jeho dno, a po celé
doliné z ného vanul své# chlddek. Po obou stranich potoka,
jehoZ bfehy byly dosti vysoké, proryté v ninosu ddvného
jezera, byly postaveny hrize z f{¢nfho kamene a silnych smrko-
vych ktla a kldd, aby vesnice byla chrinéna pfed zitopou.
Viude byly pfes potok postaveny pohodlné livky se zébra-
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dlim, a hned za hrizemi se tdhly obdélané zihony hrachu
a fazoli, je% se pjaly vzhiru po tyCkich, dile zéhony fepy
a zeli a také zdhony pSenice, jeZ se Cistymi, jasné zelenymi
pruhy tihla daleko za chalupy. Chalupy byly ¥4dné ohrazené
a udrZované v ¢istoté; stény byly z hladkych trimé, neomazi-
ny hlinou, ale n€kolikrit do roka omyviny a drhnuty #Hénim
piskem; pouze tam, kde se jeden trdm spojoval s druhym,
byly uzké pisy mezi trimy vymazény hlinou a obileny hase-
nym vépnem; mezi zelenymi vrbami a hrudnémi vypadaly
velice krisn€. P¥i vchodu do kaZdého dvora stily dvé lipy,
mezi nimiZ byla zasazena vrata, vypletend z prouti v riznych
vzorech. Téméf nad kaZdymi vraty visel na Zerdi pfibity né-
jaky dravy ptik: bud sova nebo straka, vrina, jestf4b nebo
orel s $iroce rozepjatymi kiidly, s hlavou sklonénou dold;
to byla znameni duchd, ochrinctt domu. Za chalupami byly
postaveny stije a jiné hospodiiské budovy, viechny pod
sttechami ze $tépin a sroubené ze silnych, otesanych trimi;
slimou bylo pokryto pouze nékolik oborohts, které tu a tam
vypinaly do vysky své zlatéZluté, ostré nebo kulaté stiechy
mezi ¢ty¥mi vysokymi kily.

» T'a je staveni mého otce,* fekl Maksym a uk4zal na jeden
dvir, ni¢im se neli$ici od jinych. Pfed domem nebyl nikdo,
ale dvefe do sin¢ byly otevieny; ve sténé k jihu byly prora-
Zeny dva malé ¢tvercové otvory, které v 1ét€ byly bud Gplné
nezakryté, nebo byly do nich vklidiny tenké, poloprihledné
sddrové desti¢ky, a na zimu byly vedle toho uzavieny oke-
nicemi z prken. Tak vypadala tehdejsf okna.

Miroslava se se z4jmem podivala na to hnizdo Berkuti,
nad jehoZ vraty opravdu visel neddvno zabity obrovsky
,berkut® a zd4l se je$t€ po smrti hrozit svymi mohutnymi,
kovovymi dripy a svym &ernym, do oblouku zakfivenym
zobdkem. Ve staveni bylo utulno, klidno a jasno; od cesty je
oddéloval potok, pfes ktery vedla iroks livka, zurcel si
zticha a pleskal kfi§tdlovymi vlnami o kamennou hriz. Také
Tuhar Vovk se tam podival.

»Aha, tak tady sidli ten tucholsky vladyka. Nu, rid ho
poznim. Uvidime, jaky to je kos!*

Maksym se chtél rozlou¢it s bojarinem a s jeho dcerou
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a odbodit s cesty domi, ale jako by ho cosi tihlo, aby 3el d4l:
Zdélo se, Ze to Miroslava pochopila.

» 10 se uZ vrac§ domii ?* zeptala se a odvritila se, aby za-
kryla své rozpaky.

»Chtél jsem se vritit, ale necht — doprovodim vis je§td
soutéskou do va$eho dvora.*

Miroslava byla potéSena, al sama nevédéla prod. A zas §li
doli vesnici, hovofili, rozhliZeli se na viechny strany, nalé-
zali zalibeni v sob& navzijem, v hlasu, ve své pftomnosti,
jeden pro druhého zapominal na vechno kolem, na otce,
na obec. A agkoliv v celé rozmluvé nepadlo slovi¢ko, tykajici
se jich osobné, jejich citll a nadéji, pfece i v nejlhostejnéjii
jejich rozmluvé se chvélo teplo mladych, prvni liskou za-
chvicenych srdci, projevovala se tajemna sfla, jeZ k sobé& pfi-
tahovala ty dvé mladé, zdravé a krisné bytosti, &isté a nezka-
Zené, které ve své nevinnosti ani nemyslily na pfekizky,
s nimi¥ se musila potkat jejich mlad4 14ska.

Ani Tuhar Vovk, ktery el vpfedu v t&zkém, ponurém za-
mySlenf 2 uvaZoval o tom, jak to zafidit, aby zitra stanul da-
stojné a v plném lesku pfed témi smerdi a ukdzal jim svou
vzne$enost a povznesenost, ani on nemél nejmensf tuseni, Ze
by se néco mezi mladymi lidmi délo; jeho pouze hnévalo, Ze
ten mlady chasnik je tak smély a jedn4 s nim i s jeho dcerou
jako rovny s rovnym. Ale i to méd svou mez, Tuhar Vovk jen
do urtité doby krotil svij hnév.

UZ prosli vesnicf a bliZili se k mistu, kde se tucholsk4 kotli-
na uzavirala, propoustéjic tzkou skalnatou branou potok do
udoli. Slunce se uz hodng schylilo pfes poledne, stilo nad
vidkem lesa a koupalo své §ikmé paprsky ve zpénénych
vindch potoka. Skaly, jeZ tésné sviraly vyisténf potoka z tu-
cholské doliny, vrhaly uZ dlouhé stiny; v samé sout&sce bylo
$ero, chladno a kluzko. Dole se rozbijela voda potoka o ve-
liké, v hromadich navalené kament, a vysoko nahote Sumély
obrovské smrky a buky. Nad potokem po obou stranich
vedly ve skile vyrubané pohodlné stezky, rovnéZ dilo Tu-
choléanti. Kdy# Miroslava vstupovala do té podivné ,ka-
menné briny‘, ndhle ji pfepadla zimnice; snad to bylo od
chladu, ktery zde ze vieho &idel, snad od vlhkosti anebo
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bahvi od éeho, ale vzala otce za ruku a pfitiskla se k nému.

»Jaké strainé mistol* ¥fekla, zastavila se v soutésce a roz-
hlizela se kolem sebe i vzhiru. A skuteénd, bylo to misto
zcela zvla$tni, divoké. Potok byl tzky, na $ffku snad tfi sihy,
ne vic, a jeho koryto bylo tak hladce profiznuto prudkou
horskou vodou v bfidlicové skile, Ze véci neznaly ¢lovék by
byl mohl odpfisshnout, Ze je to dilo lidskych rukou. A pfed
samym vychodem stil vztyéeny kamenny sloup, dole zcela
podemlety vodou a tim tenéi neZ nahofe, kde jako by sedéla
hlava, porostl4 kapradim a zakrslymi bffzkami. T'o byl $iroko
daleko zndmy -StriZce, ktery, jak bylo vidét, hlidal vchod do
tucholské doliny a byl pfipraven padnout na kaZdého, kdo by
se chtél s nep¥itelskym tmyslem prodrat do tohoto tichého,
§tastného zdkouti. Sim Tuhar Vovk, kdyZ se podival na toho
straSného StraZce, pocitil jakési mrazeni v zddech.

»Fujl Jaky nebezpetny kimen!® fekl. ,,Vis{ nad samym
prichodem, jenjen spadnout!*

» L0 je svaty kimen, bojarine, ekl Maksym uctivg, ,,jemu
kaZdé jaro splétajf vénelky z Eervenych kohoutkd — to je n4§
tucholsky StriZce.

»EBh, viechno tu je u vis vale, viechno je u vis svaté,
vSechno je u vés tucholské — uZ se to aZ zprotivilo poslou-
chat!* zabrudel Tuhar Vovk. ,,Jako by mimo toho va$eho
tucholského kraje uZ ani Z4dny svét nebyl1*

»Pro nds svét skuteéné neexistuje,” odpovédél Maksym.
»My nade viechno milujeme svij koutek; kdyby kaZdy jiny
tak miloval svtj kout, jisté by vSichni lidé na svété Zili po-
kojné a $tastné.*

Maksym ve své nevinné upfimnosti ani nechépal, jak bo-
lestné se t&mi slovy dotkl bojarinova srdce. Nepostfehl také,
jak vztekle se na n¢ho Tuhar Vovk podival. A obricen k Mi-
roslavé pokraoval klidnym, teplym hlasem:

»A 0 tom kameni, o naSem StréZci, vAm povim to, co jsem
slySel od otce. T se udilo dédvno, velice ddvno, kdyZ v na-
8ich horich jete Zili ob#i. Tehdy zde, kde je ted nase Tuchla,
bylo veliké jezero; tato kotlina byla je$té wplné uzaviena
a voda odtékala jenom vrchem. To jezero bylo prokleté;
nebylo v ném nic Zivého, ani rybi¢ky ani CerviCka; a zvife,
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které se z né¢ho napilo, musilo zahynout; a pték, ktery chtsl
nad nim pfeletét, musil padnout do vody a utopit se. Jezerem
vl4dla stra¥nd Morana, bohyn& smrti. Ale jednou se stalo, e se
car obrt pohastetil s Moranou, a aby ji udélal néco navzdory,
udetil svym ¢arodéjnym kladivem do skély a rozbofil sténu,
takZe viechna voda z prokletého jezera vytekla a ztratila svou
podivuhodnou sflu. Cel4 krajina kolem najednou oZivla; ze
dna jezera se stala irodn4 dolina a zazelenala se bujnou trivou
a kvétinami; v potoce se ukézaly ryby, mezi kamenfm p¥e-
rizni plazi, v lesich zvéf a ve vzduchu ptéci. Zato Morana se
rozzufila, protoZe nendvidi viechno Zivé, a tak zaklela cara
obtli v tento kdmen. Ale doliné samotné nemohla uZ nic
udélat, protoZe nemohla zpét vritit mrtvou vodu, kterd od-
tekla z jezera; kdyby byla vritila viechnu vodu do posledni
kapitky a zahradila tento ve skile proraZeny odtok, byla by
znovu carevnou nafich hor. Ale tak, tfeba car obri nefije,
nevlddne zde ani Morana. Car viak nezahynul docela. Sidli
v tom kameni a hlid4 tuto dolinu. Rik4 se, %e se Morana jeité
jednou vzchopi, aby se zmocnila na$eho tucholského kraje,
ale tento zaklety StriZce se pak zfit{ na Moranu a svou vahou
ji rozdrtl.

Miroslava naslouchala povésti s podivaym pocitem. Bo-
lestné, a% v samé hloubce se ji sevfelo srdce — tolik si p¥ila
postavit se pod vedenim tohoto dobrého a Zivotodirného
cara obrii do boje s moci Morany; krev Zivéji zavifila v jejim
mladém stdci. Jak siln€, jak horoucné v té chvili milovala
Maksyma!

Tuhar Vovk sice Maksymovu povést vyslechl, ale zfejmé
ji mnoho nevéfil, jen se jesté jednou ohlédl a podival se na
kamenného tucholského StriZce a s pohrdinim se usmdl, jako
by si pomyslil: ,To jsou ale hloupi smerdi, hle, do jakého ne-
smyshu vt€luji svou hrdost a svou nadgjil‘

Nagi chodci uZ minuli uzké fetisté tucholského potoka
a vysli na jasné svétlo. P¥ed jejich o¢ima se nihle rozprostielo
dlouhé, sraznymi kopci ohrani¢ené tdoli Oporu, které se ve
velké délce spojovalo s udolim Stryje. Slunce se uZ sklinélo
k zédpadu a plamennym purpurem se t¥pytivé mfhalo na jeho
girokych vlnich. Tucholsky potok seskakoval $ilenymi skoky
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a s zufivym hukotem dold, aby se vykoupal v fece. Jeji voda
v sobé ostfe odriZela Cervefi zdpadu a vypadala jako krev,
kterd prysti z veliké riny. Kolem dokola $umily ted uZ tmavé
lesy.

Stdli chvili, opdjejice se tou nesmrtelnou a Zivou krésou
ptirody. Na Maksymovi bylo vidét, Ze by rid pronesl néjakou
myslenku, kterd mu utkvéla v hlavé a v¥ moci usilovala
dostat se na svobodu, ale vdhal. Potom se pfece jen vzchopil,
pfistoupil k Tuharovi Vovkovi, cely se chvél a éervenal.

»Bojarine-otde,* fekl hlasem neobylejné meékkym a ne-
smélym,

»Co si piejes 2

,,Dovol mi, abych byl tvim nejoddangj$im sluZebni-
kem..

,,Sluéebnikem? To se mliiZe stit, to neni nic tak t&¥kého,
ptijd s otcem, dohovotime se, kdy?% tolik o sluZbu stojfs.*

»Ne, bojarine, tys mi dobfe neporozumél... dovol, abych
byl tvym synem!

»Synem? Ale vidyt ty pfece més svého otce, a jak sly$im,
daleko lepsfho, spravedlivéjstho a moudiejitho, ne jsem j4,
jestlize mne zitra bude soudit!”

Bojarin se hofce, jedovaté usmil.

»Chtél jsem ¥ci,* opravil se Maksym, ,,chtél jsem to #ci
jinak. Bojarine, provdej za mne svou dceru, kterou miluji vic
neZ sviyj Zivot, vic neZ svou dusil®

Hrom s jasného nebe by nebyl polekal Tuhara Vovka tak,
jako tato horouc a p¥itom prostd slova mladého chasnika.
Odstoupil dva kroky a pronikavym, hnévem i pohrdinim
st¥icim pohledem si méfil ubohého Maksyma od hlavy k pa-
tim. Jeho tvif byla nedobri, skoro zsinald, zuby mél stisk-
nuté a rty se mu t¥4sly.

» 1y smerdil rozkfikl se najednou, aZ se okolni hory
ozvaly ozvénou jeho zlofeteni. ,,Jaki to slova se mi
opovaZuje§ Hkat? Opakuj to je$t¢ jednou, protoe neni
mo#né, Ze bych byl opravdu slydel to, co se mi zddlo, Ze
sly$

Hrozivy kfik bojarina probudil i v Maksymovi jeho ob-
vyklou odvahu a rozhodnost. Nap#imil se pted bojarinem
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jako mlady, krisny doubek, a fekl mirnym, ale pevaym
hlasem:

»Nic zlého jsem ti nefekl, bojarine, nic, co by vrhalo §patné
svétlo na tebe nebo na tvou dceru. Prosil jsem t€ o ruku tvé
dcery, kterou miluji, jak ji nikdo na sv&té nebude mit rid.
Copak je mezi tvym bolarskjm a mezi mym muZickym rodem
tak velik4 propast, %e by ji nemohla pfeklenout ldska? A co t&
nade mne tolik vyvysuje?*

»MI&, smerdil® pferusil ho zufivym k¥ikem Tuhat Vovk.
»M4 ruka kfeCovité svird rukovét mede, aby jim ucpala tvé
hloupé hrdlo. Jedind véc t& chrini pfed mou mstou, to, Ze jsi
dnes zachrinil mou dceru z nebezpedi. Jinak bys za takovi
slova v té chvili padl mrtev. Jak sis, ty bloude, mohl jen
pomyslit, mohl ses opoviZit zvednout své odi k nf, k mé
dceti?... To za to, Ze j4 i ona mluvime s tebou jako s &love-
kem a nekopeme t& jako psal Ty sis myslil, Ze kdyZ jsi ji za-
chrinil ze spiri medvéda, Zes ji ziskal pro sebe jako nevolnici ?
Och, ne! Kdyby mélo k nétemu takovému dojit, sama by
raddji zhynula v krvavém objetf divokého zvifete, neZ aby se
méla dostat tob&!*

»INe, bojatine, takto nemluv! Radgji bych zahynul v tla-
pich medvéda j4, neZ by mél byt zkfiven jen jediny vlas ji.*

Miroslava se pfi téchto slovech odvritila, aby skryla pfed
otcem i pfed Maksymem dlouho zadriované slzy, jeZ ji ted
vyhrkly z o&i. Ale Tuhar Vovk si toho neviimal a hovofil
dal:

»A ty, ktery jsi z podlého chimského rodu, se opovaZujes
rovnat se mi? Mné, ktery jsem cely sviij Zivot strivil mezi
kni¥aty, dosdhl jsem knfZeci pochvaly a odmény za své ry-
titské ¢iny! M4 dcera si miZe vybrat Zenicha mezi nejpfed-
n¢j8imi a nejslavnéj$imi mladymi mu¥i v zemi, a j4 bych ji
mél dit tobé, smerdi, do tvého tucholského hnizda, kde by
zvadla, uschla a zhynula v bidé? Ne, ne, jdi mi s odf, bidny
chlapce, nemi$ rozum v pofidku, tys fekl sv4 slova v ndvalu
Silenstvi.*

Maksym nyni vidél, Ze jeho nadé&je jsou rozbité, e bojarin
mi¥ p¥li§ vysoko a Ze se na né¢ho divi p#li§ pohrdavé. Bylo
mu velice téZko, ale nedalo se nic délat.
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»Bojarine, bojarine,* fekl smutnym, teplym hlasem, ,,vznesl
ses piili§ vysoko na k¥{dlech své pychy, ale dej pozot. Osud
obycejné vyni¥i nejvyle ty, které mi v timyslu srazit co nej-
niZe. Bojatine, nepohrdej chudymi, nepohrdej neurozenymi,
nepohrdej lidmi pracujicimi, protoZe kdo vi, ke které stu-
ddnce se jesté ptijde§ napit vody.*

» 1y se mne jesté opovaZuje$ poutovat, hade?* rozk¥ikl se
rozliceny Tuhar Vovk a jeho odi se zablystély $flenym hné-
vem. ,,T4hni mi s odi, jinak, zaklindm se bohem, nebudu na
nic hledét a probodnu t& timto noZem, jak jsem dnes rino
probodl medvéda. .

»Nehnévej se, bojarine, pro slova prostého chlapce,* od-
povédél Maksym klidné. ,,Sbohem. Sbohem i ty, m4 hv&zdo,
kterd jsi se mi tak zédzralné zableskla na jeden den, ale ted
musi§ pro mne na véky zhasnout. Sbohem a bud $tastnal®

»Ne, dil uZ nemohu mléet, fekla pojednou Miroslava
a rizn¢ se otolila. ,,Nezhasnu pro tebe, mlidende, budu
tva.

Tuhar Vovk se ztrnule dival na svou dceru a vlastné teprve
nynf nevédél, co m4 délat.

»Dcero, a tohle ¥k4¥ tyl“ rozktikl se.

» 10, co slysfs, tati¢ku. Provdej mne za Maksyma, vezmu
si ho.*

»Hloupé dévée, to pfece neni moZné.*

»Zkus to a uvidf§, Ze to je moZné.*

»Mluvi§ v horeéce, dcero, polekala ses divokého zvifete,
jsi nemocn4...”

»INe, tati¢ku, jsem zdriva a ffkdm ti je$t€ jednou a zakli-
nim se pfed timto jasnym sluncem, Ze tento mlidenec musi
byt mym. Slunce, bud mi svédkem!*

I vzala Maksyma za ruku a horoucné ptilnula rty k jeho
rtim. Tuhar Vovk se nemohl vzpamatovat, nemohl se vzmo-
ci na sebemensf pohyb, na slovo.

»A ted jdi domi, mlddende, a niceho se nelekej. Miroslava
se zapfisdhla, Ze bude tvou, a Miroslava dokéZe, Ze pisahu
dodr#f. A my, tati¢ku, pospéime domi. Tamhle v doling je
043 dvir a hle, tamhle p¥ichézeji nadi hosté.”

A kdy? to podivné déve feklo, vzalo tdivem zkoprnélého
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otce za ruku a odchézelo s nim s kopce doli. A Maksym jeté
dlouho stil na misté, okouzleny, §tastny. Nakonec se probral,
padl tvdH k zemi, pomodlil se k zapadajicimu slunci tak, jak
se modlili jeho dédové a pradédové, jak se v skrytu jesté
modlil i jeho otec. Potom vstal a volnym krokem el domd.

I

ZA VESNICI TUCHLOU, HNED BLIZKO VODO-
pédu, stila uprostfed pole obrovsk4 lipa. Nikdo nepamato-
val, kdy byla zasazena a kdy se tak zdravé a do $iroka roz-
rostla. Tuchla nebyla osada p#li§ stard a stromy, které rostly
v tucholské doling, byly mnohem a mnohem mlad$i neZ tato
lipa; proto neni divu, Ze ji tucholsky lid povaZoval za nej-
divnéjiiho svédka starych ¢ast a zahrnoval ji velikou dctou.

Tuchol&ané vifili, Ze tato lipa je dar jejich odvékého dobro-
dince, cara obrl, ktery ji vlastnoruéné zasadil v tucholské
doliné na znamenf svého vitézstvi nad Moranou. Zpod ko-
fent lipy vyréZel pramen znamenité vody a potom tise zurcel
po drobnych kaméncich a plynul do potoka. Bylo to misto
soudnich shroméiZdéni Tucholdant, misto obecnich schizf,
jez za starych dob pfedstavovaly veskerou a jedinou vlddu
v ruskych* obcich.

Kolem lipy bylo $iroké, rovné prostranstvi. Obréceny k vy-
chodu slunce stily na ném v fadich hladké kamenné desky,
uréené za sedadla, na kterych sedéli stafeSinové obce, otcové
rodin. Kolik bylo takovych otci, tolik bylo kamennych
sedadel. Za nimi bylo volné misto. Pod lipou nad samym pra-
menem stdl étyrhranny kdmen, v jeho stfedu byla vydlabina
dira; tam po dobu rady stavéli soudni zistavu. A vedle bylo
zhotoveno druhé vyvySené misto pro felnika, to jest pro
toho, kdo mluvil k nékteré véci, o niZ se obec radila; od-
chézel se svého mista a vstupoval na toto vyvysené, aby ho
mohl slySet viechen lid.

PiiStf den po bojarském lovu se na soudnim prostranstvi

* V knize slovo ,,rusky* ve vyznamu ,ukeajinsky*‘.
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hemzilo mnoho tucholskych lidi. Dolina byla plna hluku.
StafeSinové obce 8li viZné ze vsi jeden za druhym a usedali
na svych mistech. Hluéné se schdzela mlddeZ a stavéla se za
nimi v $irokém polokruhu. Také Zeny ptichdzely, atkoli ne
v takovém poétu jako muZi: z obecni rady nebyl vylouden
zadny dospély obdan, at muZ ¢i Zena. A piestoZe rozhodujici
hlas méli pouze stafelinové, otcové rodin, mohla mlidez
i Zeny b&hem porady podivat své ndvrhy k uviZeni stafedin.

Slunce vyslo uZ vysoko na nebi, kdyZ ze vsi, posledni ze
vSech, vysli svolavatelé, nesouce pfed sebou tucholskou
soudni zdstavu. Sotva se objevili, obtané si vSichni zacali
Septat, ale kdyZ se ptibliZili, viechno ztichlo. Svolavatelé se
tiikrit poklonili obci, odesli pod lipu a sejmuli &epice. Celd

obec udinila totéZ po nich.

»Potestnd obci,” zvolali svolavatelé, ,je to vale vile,
abychom ted konali radu

,,»Ano, anol“ zahludela obec.

»At ndm tedy pomédh4 bih!“ fekli, pozvedli vysoko soudni
zéstavu a vsadili ji do otvoru, vydlabaného v kameni. T'o bylo
znamenim, Ze jedndni rady bylo zah4jeno.

Potom povstal se svého mista nejstar$i ve sboru, Zachar
Berkut, pomalym, ale pevnym krokem vystoupil pod lipu,
dotkl se ji rukou, poposel k otvoru mezi kofeny, z ného vy-
tékala voda, padl na kolena a potfel si vodou odi a usta. To
byl obvykly, starobyly obfad, ktery znamenal odiSténi st
a zjasnéni oka, potfebné p¥i tak viZném dile, jako je rada lidu.
Potom usedl na vyvyleném misté, obricen tviH k lidu, to je
k vychodni strané oblohy.

Zachar Berkut byl devadesitilety stafec, sivy jako holub,
vékem nejstarsi v celé tucholské obci. Otec osmi syni, z nich
tfi spolu s nfm uZ zasedali mezi stafeSinami a nejmladsf Ma-
ksym, jako statny doubek mezi javo¥im, vynikal mezi viemi
tucholskymi chasniky. Zachar Berkut, muZ vysoké postavy,
vainy, pisnych ryst, bohaty na Zivotni zkuSenosti a zna-
losti lidf a poméri, byl pravdivim obrazem onéch divnych
patriarchl, otch a vidci celého ndroda, o nichZ nim vypri-
vejf tisice let staré pisné a ustni podini. Tteba byl Zachar
Berkut velice stir, byl jesté silny a pevného zdravi. Pravda,
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uZ nepracoval na poli, uZ nevyhinél ovce na poloniny, ani
nelovil zvéf v lesnich houstindch, ale pfece jen nepfestival
ptracovat. Sad, véelin a léky, to byla jeho price. Sotva zavitd
jaro do tucholskych hor, Zachar Berkut je uZ ve svém sadu,
okopavi, distf, profeziva, $tépuje a pfesazuje. Obcané se di-
vili jeho znalostem v sada¥stvi a tim vice se divili, Ze se s t&émi
znalostmi neskryvi, ale rid kaZdého udf, ukazuje a povzbu-
zuje. Jeho véelin byl v lese, a Zachar Berkut tam za krdsného
pocasi denné dochézel, a¢koli k véelinu byla cesta namihavi
a dosti dalekd. Ale Tuchol¢ané, kte¥ si Zachara Berkuta ve-
lice v4Zili, povaZovali ho za svého nejvétitho dobrodince pro
jeho 1é¢ivé uméni. KdyZ nastal ¢as mezi svatodusnimi svatky
a svitkem Jana Kftitele, odchdzel Zachar Berkut se svym
nejmlad$im synem na nékolik tydnd do hor pro byliny a léky.
Pravda, Cisté a prosté obyteje tehdejstho lidu, svéZi tuchol-
sky vzduch, prostorné a zdravé chalupy a neustils sice, ale
nad sily nesahajici price, vSechno to dohromady chrinilo
lidi pfed &astymi a nakaZlivymi chorobami. Zato last&ji se
vyskytovalo zmrzaleni, riny, s nimiZ si jist¢ Z4dny lidovy
masti¢k4¥ nedovedl tak rychle a dobfe poradit jako Zachar
Berkut.

Ale Zachar Berkut nepfiklddal tomuto vSemu hlavni
véhu svého stateckého Zivota. ,Zivot m4 cenu jen dotud,’
Hkdval velice ¢asto, ,dokud ¢&loveék miZe pomihat jinym.
Stane-li se pro jiné b¥femenem a nep¥in4si Z4dného prospéchu,
pak uZ nenf ¢lovékem, ale pHtéZi, pak uZ nems cenu, aby
#Zil. Chrati mne, boZe, abych se nékdy mél stdt bfemenem ji-
nym a jist z milosti tfeba sebevic zaslouZeny chléb!® Tato
slova byla vedouci zlatou nitkou v Zivoté Zachara Berkuta.
Vsechno, co délal, co mluvil, co myslil, konal vZdy s ohledem
na dobro a prospéch jinych, a pfedeviim — obce. Obec, to
byl jeho svét, to byl cil jeho Zivota. KdyZ jesté jako mlady
chasnik vidél, Ze medvédi a kanci ¢asto mrza¢f dobytek a lidi
v hotéch, usmyslil si, Ze se naudf 1é¢it riny: opustil otcovsky
dim, vydal se na dalekou, nezndmou cestu k jednomu slav-
nému vétci, ktery, jak se o ném rozhlaovalo, umel zaffkévat
$ipy i krev. Ale zaffkadla tohoto lékafe se ukdzala bezcenns.
Kdyz k nému Zachar Berkut p¥isel, slibil mu odménu deseti
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kunich koZek, jestlife ho naudi svému zafikévini. Véitec
s tim souhlasil, ale Zacharovi nestatilo, aby se tomu naudil jen
tak naslepo, chtél se pfedem presvédtit, je-li ve&tciv lék
udinny. Vytdhl ntiZ a zasadil si jim hlubokou rénu do stehna.

»NuZe, zaffkej jil* fekl udivenému lékati.

Zaiikéni se nepovedlo.

»Eh,* fekl vé&tec, ,,nepovedlo se to jen proto, Ze sis rdnu
udinil sdm. Takovou rinu nelze zafikivat.”

»Nu, je vidét, Ze tvé zatikdvini je Spatné, nemd pro mne
ceny. J4 potfebuji takové zaf{kdni, jeZ by se neptalo, je-li to
réina samovoln4 & ne, a zahojilo by kaZdou.*

Zachar Berkut okamZité odeSel od vé&tce a Sel dil vyptavat
se na lepdi lékafe. Dlouho chodil po horich a dolinéch, a%
po roce bloudéni zael ke skytskym* mnichim. Mezi nimi
byl jeden stolety stafec, ktery dlouhou dobu prodléval na
svaté hote Athonské v Recku a pfefetl tam mnoho starjch
feckych knih. Ten mnich dovedl zdzraéné 1é¢it riny a byl
ochoten naudit svému uméni kaZdého, kdo s nim proZije rok
v dobté shodé a ukédZe se mu &lovékem upiimného stdce
a Cisté duSe. Mnoho 24kt uZ pfiSlo k starému, v&né zadu-
manému a vééné smutnému mnichovi, ale ani jednoho z nich
si neoblibil, ani jeden s nim neproZil smluveny rok a ne-
odnesl si jeho lékafské tajnosti. O tomto 1ékafi se doslechl
Zachar Berkut a odviZil se podstoupit tu zkousku. Kdyz
ptisel do skytského kl4stera, pozddal, aby ho zavedli ke starci
Akyntijovi, a oteviené mu fekl, pro¢ p¥ichdzi. Sedobrady,
ponury déda Akyntij nic proti tomu nenamital, pfijal ho —
a Zachar tam pobyl nejen rok, nybr¥ tfi roky. Vritil se ze
skytu jako novy €lovék; jeho liska k obci se stala je$té ho-
roucnéjdi a silnéjdi, jeho slova plynula jako k¥istdlovd, &istd
voda, byla klidn4, rozumn4 a tvrd4 jako ocel, ale proti kaZdé
nepravd¢ byla ostré jako bfitva. Za svého &tyfletého putovini

* Kdy# tu vzpomindm na skytské mnichy, nemim na mysli onen histo-
ricky Manjavsky skyt-(poustevna, kld$ter — p. pt.), ktery byl zaloZen Jovem
Knjahynyckym na po&itku sedmnictého stoleti, nybrZ pousivim lidového
podéni o prvnich apodtolech katpatského Podhif], o mnisich kyjevskych
,peder, o jejich¥ cestovini a usazeni v kolomyjskych horich vyprivi z &isti
vymysleng a z &sti na podkladé skutetné lidové tradice Antin Mohylnyckyij
ve své poemé ,Skyt Manjavskyj‘. (Ivan Franko.)

.
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poznal Zachar Berkut svét, byl v Halidi, v Kyjevé, vidél kni-
zata i jejich dila, poznal vojiky i kupce, a jeho prosty, jasny
rozum sklidal viechno, co vidél a sly3el, zeni¢ko k zeni€ku,
do pokladnice paméti jako materidl k pfemysleni. Z putovéni
se vritil nejen jako lékaf, ale i jako obdan. Vidél v dolinich,
jak kniZata a jejich bojafi usiluji oslabit a rozervat obcanské
svobodné z¥zeni ve vsich, aby potom z lidi, od sebe odlou-
<enych, mohli tim leh&eji udélat nevolniky a sluhy, pfesvéd-
<il se, Ze pro jeho bratry venkovany nenf jiné zdchrany a jiné
nad¢je neZ jenom dobré ziizeni a rozumné vedeni a rozvijeni
obc¢anského pofidku, oblanské pospolitosti a druZnosti.
A na druhé strané od Akyntije i od jinych zkuSenych lidi
mnoho vyslechl o obecnich zfizenich severni Rusi, v Nov-
gorod¢, v Pskové, o blahobytu a rozkvétu taméjsich lidi,
a viechno to zapalovalo jeho horouci dusi pfinim oddat cely
svij Zivot zlepSeni a posileni dobrého obdanského #idu
v rodném tucholském kraji.

Od té doby uplynulo sedmdesit let. Jako prastary dub obt
st4l Zachar Berkut uprostfed mladého pokoleni a mohl nyni
vidét plody své dlouholeté &innosti. A mohl se- divat jisté
s potéSenim. Jako jedna dule stila tucholski obec druiné
v prici a zvycich, v radostech i hofi. Obec byla sama sobé&
soudcem a ve viem udrfovatelem pofidku. Obecni pole,
obecnf lesy nepotfebovaly hlidate — obec sama, celd a vidy-
cky, opatrné chrinila.svij majetek. Chudych v obci nebylo.
Zemé stadila k obZivé vSech a obecni sypky a stodoly stily
vidycky oteviené pro potfebné. Knf¥ata a jejich bojati se z4-
vistivé divali na ten Zivot, ve kterém pro né nebylo mista, ve
kterém je nepotfebovali. Jednou za rok pfijiZdél do tuchol-
ského kraje vybéréi dani, a obec hledéla co nejrychleji se
zbavit nemilého tfedntho hosta: za den, za dva odjizdél ob-
téZkdn pferdznym majetkem, protoze Tucholéané platili
dané ve velké mife v naturdliich. Ale v tucholském kraji nebyl
vybérdi kniZecich dani tak samovlddnym pénem jako v jinych
vesnicich. Tuchol¢ané dobfe védéli, co patff vibéréimu a co
kniZeti, a nedopoustéli, aby u nich néjak zneuZil své moci.

Ale spisonosny vliv Zachara Berkuta nebylo vidét jenom
v samém tucholském kraji; znali ho lidé na mnoho a mnoho
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mil kolem, na ruské i na uherské strané. A neznali ho jenom
jako zdzraéného lékafe, ktery 1€¢f riny a vSechny moZné
bolesti, ale neméné ho znali i jako vyteéného feénika a rédce,
ktery, ,kdyZ promluvi, jako by ti do stdce vstupoval buh',
kdyZ poradi, at jednotlivci nebo celé obci, tu i kdybys shro-
méZdil plnou ndves stafedin, tu v tom mno#Zstvi jist& nevy-
mysli lepsi radu. Zachar Berkut uZ odeddvna dospél k svému
pevnému pfesvéddeni, Ze jako je ¢lovék samojediny v obci
sldb a bezradny, Ze tak je slab4 i obec a Ze jen spoleéné po-
rozuméni a soudinnost mnohych sousednich obci muZe jim
dodat sflu a miZe v kaZdé obci zvl4$t posilit svobodné obecni
zfizeni. A proto nikdy, kdy? pracoval at tak &i onak pro sviyj
tucholsky kraj, nezapominal ani na sousedni obce. Za mlad-
$ich let ¢asto chodil po obcich, byval na jejich soudnich sbo-
rech, hledél dobfe poznat jejich potfeby i lidi, a jeho rady i na-
bidén{ smé&fovaly k jednomu: k posfleni druZnych, pfitel-
skych a bratrskych svazkd mezi lidmi v obcich a mezi obcemi
navzijem. A svazky ty byly tehdy je$t¢ dosti Zivé a silné;
rozleptivajici moc kniZeci a bojarski je je§té nestatila Gplné
roztrhnout, a proto neni divu, Ze pod vedenim viemi tak
oblibeného, tak zkuSeného a vetfejné prici pro obec tak od-
daného &oveka, jako byl Zachar Berkut, se ty svazky Zivé
obnovily a zesilily. Obzvl4st svazek s ruskymi obcemi na
uherské strané byl velmi déleZity pro tucholsky kraj, ba i pro
celou stryjskou vrchovinu, bohatou na vlau a koZichy, ale
zato dosti chudou na obili, kterého méli lidé za hotami do-
statek. Bylo tudiZ jednou z hlavnich Zacharovych starosti,
vystavét z tucholského kraje p¥imou a bezpetnou cestu na
uherskou stranu. Dlouh4 1éta se obiral tou mySlenkou, prosel
kif¥em kréZem tucholské poloniny, rozvaZoval, kudy by bylo
moZno vést cestu nejlépe, nejbezpeénéji a s nejmensim ni-
kladem, a ziroveil hledél zvolna a neustile ziskdvat vrcho-
vinské obce po jedné i druhé stran€ Beskydu pro toto dilo.
Pti kaZ?dé piileZitosti, na ka?dé obecni radé, nikdy neopomi-
jel dokazovat prospéch a potfebu takové cesty, aZ nakonec
jeho usili bylo korunovéno uspéchem. Vice neZ deset obci
z blizkého i vzdilen&j$iho okoli poslalo do Tuchly své plno-
mocniky na obecni radu, na ni% mélo byt projednino posta-
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veni nové cesty. To byl pro Zachara radostny den. Nejen Ze
se rid ujal vytyleni, kudy cesta m4 vést, ale ujal se také do-
hledu na prici po celou dobu stavby cesty a jeho péty syn,
kovéf, mél byt se svou pojizdnou kovirnou stile na praco-
vi§ti a opravovat potfebné nifadi. Ka¥d4 obec posilala né-
kolik délnfkd se z4sobou vlastnfho chleba a jidla — a cesta
byla za vedeni neunavného Zachara postavena v neceljch
dvou letech. Jeji prosp&nost byla viem okamZit¢ zfejmi.
Spojeni s uhersko-ruskymi obcemi, které tehdy byly jeste
bohaté, ofivilo celou vrchovinu; zalala Zivd a obapolni,
prospéch ptinisejici vyména plodi price. Tam se dopravo-
valy koZichy, ov¥ syr a celd stida ovci na poriZku, a odtam-
tud se dovaZela pienice, Zito a pldtno. Ale tucholskd cesta
nebyla vyhodn4 jen pro takovyto vyménny trh; po ni byly
sdéloviny také rizné zprivy o Zivoté obci po jedné i druhé
strané Beskydu, byla Zivou nitkou, kterd spojovala dohro-
mady déti jednoho niroda, rozdélené ve dvou stitech.
Pravda, tucholskd cesta nebyla prvou takovou nitkou.
Diévndjsi a kdysi daleko slavnéj$i byla cesta dukelskd. Ale
hali¢sko-ruskd knfZata si ji z mnoha pficin neoblibila, ani ne
tak proto, Ze udrZovala Zivé spojeni mezi obcemi po té i oné
strané Beskydu a proto posilovala v jednéch i druhych svo-
bodné obecni zfizenf, jako spife proto, Ze tudy madariti
krilové a vévodové velice ¢asto vpadali se svymi vojsky
na Cetvenou Rus. A proto hali¢skd a pfemySelskd knf¥ata se
snaZila, kdyZ ne uplné uzaviit, tedy aspoil zesilit tu vstupni
brinu na své hranici, a je samozfejmé, Ze takovéto ,zesfleni’,
zbudované stitni moci a k stitnim déelim, musilo pfinést
$kodu obcim a obecni samosprivé. KnfZata nasadila podél
dukelské cesty své bojary, pfidélila jim z tzemi, patficiho
obcim, rozséhlé pozemky a osady a uloZila jim za povinnost
stfeZit dukelskou brinu a v p¥{padé vojenského ptepadu za-
stavit nepfitele vojenskymi druZinami, sehnanymi z okolnich
obci, a také zisekami, t. j. dfevénymi a kamennymi uzivé-
rami, jimiZ byla cesta v tésnych mistech zavalovéna a &inila ji
pti jakés takés obrané nepfitelskym vojskiim zcela nepro-
niknutelnou. Je samozfejmé, Ze viechny tyto povinnosti
celym svim bfemenem doléhaly na venkovany, na obce.
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Ty nejenZe ztricely &ast zemé, od vékd jim patfici, na niZ se
usadili boja¥i, ale musily kromé& toho stavét hlidky, dod4vat
vojéky do druZin a sluhy bojarim, délat zdseky, ba v pfipadé
vilky byly uplné podfizeny bojarskym rozkazim a bojat-
skému soudu. Bylo samoziejmé, Ze bojarin, obdarovany tako-
vymi rozsihlymi privy, se stal ve vsi mocf, a je zcela ptiro-
zené, Ze se staral o zvétSeni a posileni této své moci. Bojafi,
aby se obohatili, zaklidali na cesté své vlastni zdseky-zdvory
a vybirali u nich i v pokojnych dobich myto od kaZdého,
kdo tudy projiZdél; tocoviem musilo zarazit Zivy ruch po
dukelské cesté, oslabit Zivé spojenf mezi obcemi. A s osla-
benim toho spojéni musil ziroveil nisledovat i upadek od-
vékych svobodnych #4dt samych obci. Vl4da bojart nemohla
a nechtéla vedle sebe strpét druhou, obecni vlddu; mezi bo-
jary a obcemi musilo dojit k dlouhému a téZkému zipasu,
ktery nakonec dopadl v neprospéch obcf. Pravda, v té dobg,
o ni% naSe vyprivéni jedns, nebyl tento zépas zdaleka jesté
skonéen a misty, v odlehlych horskych vesnicich, jesté viibec
nezadal, a to byla, moZno najisto ¥ci, nej$tastngjsi zdkouti
tehdej$ Rusi. K takovym $tastnym zdkoutim patfil i tuchol-
sky kraj a cesta, proraZeni pfes Beskyd do Uher, na dlouhé
doby zajistila jeho blahobyt. Tucholskd cesta nebyla je§té
v bojarskych rukou, byla volni pro kazdého, ob¢ané vesnic,
které pfi nf leZely, jak s Cervenoruské, tak i s uherské strany,
ji bedlive stfeZili pfed nepfitelskym pfepadem a d4vali si na-
vzéjem znamenf o ka%dém hrozicim nebezpedi, které tak bylo
odriZeno véas a tiSe, spojenymi silami vSech obci, které byly
v té véci zainteresoviny. A proto neni divu, Ze tucholsky
kraj, ktery leZel pfi té cesté, uprostied mezi Uherskem a Pod-
htfim, neustile vzkvétal, coZ se projevovalo nejen dobrou
Zivotni Grovni, ale i svobodnym obéanskym zi{zenim. Tu-
cholsky kraj svym piikladem osvéZoval a podporoval celou
okolni vrchovinu a obzvl4$t ty vesnice, v nich? uZ byli kni-
Zeci bojafi a v nichZ uZ zacal znifujici zdpas mezi divnym
obtanstvem a novym panstvem. Plamenné slovo a velikd
vénost, které se t&8il Zachar Berkut, pfispivala nemilo
k tomu, Ze bojati, dokud se vétSina obci dr¥ela dobfe v tom
zépase, nemohli tak rychle roziifovat svou moc, jak si to
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piali, a proto musili Zit v dobré shod€ s obcemi; podléhali
v pokojnych dobich jejich obecnim soudiim a zasedali v nich
vedle jinych stafesin jako rovni s rovnymi... Takovy stav byl
viak bojarim velmi nemily; éekali na vile¢nou dobu jako na
né&jaky svitek, nebot tehdy se na n€ usmivala nadéje — nariz
uchopit veskerou vlddu do svych rukou a pii té piileZitosti
uplné rozbit nendvidénd obecni zfizeni tak, aby vlida, které
se jednou zmocnili, uZ se jim nikdy nevymkla z rukou. Ale
viletnd doba nebyla. Vladat Cervené Rusi knf¥e Danylo
Romanovy¢, tfeba byl sebelaskavéjsi k bojarim — ne tak
jako jeho otec — pomoci jim mnoho nemohl, byl zane-
prizdnén bud starostmi o korunu, nebo spdry knfat, kteH se
drali na velkokniZeci kyjevsky trin, a neméné i zajiStovinim
své zemé proti novému, dosud neslyjchanému nepfiteli, proti
Mongolim, ktet{ se pfed deseti lety objevili jako stra$ny
boufkovy mrak na vychodnich hranicich Rusi, v stepich pfi
Donu, pobili tam shromiZdéni ruskd kniZata ve stra¥né
a velmi krvavé bitvé nad fekou Kalkou. Ale od Kalky se
n4hle, jakoby poplaseni chrabrosti Rusy¢a?, vritili zpét a ted
uZ mijel deséty rok, co o«nich nebylo slechu. Mezi lidem pouze
prechizel tupy dés, jako pfechdzi hork4 vétrnd vina po dozrd-
vajicim Zitu, a nikdo nev&dél, zda vlna opadne, ¢&i snad pfi-
Zene s sebou hroznou boufi s krupobitim. A nejméné to vé-
déli a Cekali kniZata a bojarové. Po pohromé nad Kalkou se
klidn¢ chopili svého ddvného zaméstndni — spord o nisled-
nictvi trinu a podkopivini svobodnych a samosprivaych
zfizeni. Nerozumni! Podryvali dub, ktery je Zivil svymi Za-
ludy! Kdyby byli svou moc a svou sflu obritili na upeviio-
véini a ne na podkopivini téch ziizenf v obcich i Zivych
svazki mezi obcemi, tu by nade Rus jisté nebyla upadla pod
$ipy a topory Mongold, ale byla by jim odolala, jako odol4vi
hluboko zakofenény dub-velikin podzimni boufi.

Stastny byl tucholsky kraj, nebot dosud jaksi uchézel po-
zornosti nenasytnych od kniZat a bojart. Bylo to snad proto,
Ze byl tak daleko od svéta, mezi horami a skalami, nebo snad
proto, %e v ném nebylo piili§ velikého bohatstvi. Bojaty
prost& neptepadala chut tladit se i do tohoto zikouti. Ale ani
to §téstf nebylo vééné. Jednoho krésného dne néhle pfijel do
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tucholskfch hor bojarin Tuhar Vovk, a ani? co komu feki,
zatal si stavét diim na pahorku nad Oporem, nedaleko obce
Tuchly, do jejihoZ tzemi pozemek patfil. Tucholéané z udivu
zprvu miceli a nebrinili v tom novému hostu, ale pozdéji mu
ptece jen poloZili otdzku, kdo je, odkud a proé sem pfichdzi?

»Jsem bojarin knfZete Danyla,** hrd€ jim odpovidal Tuhar
Vovk. ,,Kni%e mne za zdsluhy odménil ptidou a lesy v tuchol-
ském kraji.

»Ale vZdyt ta ptida a lesy patff obci!* namitali Tucholéané.

»Do toho mi nic neni,* ekl jim na to bojatin, ,,jdéte a do-
méhejte se svého priva u knffete. J4 mim jeho listinu a nic
vic nechci zn4t!“

Tucholtané kroutili hlavami nad t&mi bojarskymi slovy
2 nic nefikali. A bojarin si zatim vedl stéle d4l stejné hrdg,
stile se chvistal kni¥eci ptizni a knf¥eci blahovili, ale do té
chvile nenaléhal v ni¢em na Tucholéany a nevmeésoval se do
jejich obecnich zileZitostl. Tucholéané, a obzvl4sté mladsi,
z potitku ze zvédavosti nebo z navyklé pohostinnosti se
velmi &asto schézeli s bojarinem a délali mu rizné dsluhy, a2
najednou, jako kdyZ utne, pfestali k nému dochizet a ziejmée
se mu vibec vyhybali. To bojarina z potitku udivilo, ale pak
i rozzlobilo, i zatal Tucholanim providét rizné nepfi-
jemnosti. Jeho dim stél praveé u tucholské cesty a on, nisle-
duje ptikladu jinych bojard, postavil pfes cestu velikou z4-
voru a vybiral od téch, ktef{ tudy jeli, pro sebe myto. Tu-
choléané vak byli lid hrdy. OkamZité vycitili, Ze se tady po-
¢ind rozhodujici zdpas, i usnesli se na radu Zachara Berkuta,
Ze budou hrdé a nedstupné do krajnosti trvat na svém privu.
Hned za tyden po postaveni zdvory vyslala tucholskd obecni
rada své posly k Tuharovi Vovkovi. Poslové mu polozili
kritkou, ale rozhodnou otdzku:

»Co to dél4s, bojarine ? Pro¢ pfehrazujes cestu ?

»ProtoZe se mi tak chcel odpovédél bojarin zpupné.
»Dé&e-li se vim kiivda, jdéte a stéZujte si na mne u kniZete.*

»» Tohle pfece nenf knf¥eci cesta, nybrZ obecni.*

,» D0 toho mi nic nenfl*

Po této odpovédi se poslové vzdilili, ale ihned po jejich
ndvratu pfidel z Tuchly houf vesnické mlideZe se sekerami
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a v tichosti rozsekal zdvoru na drobné kousky, sloZil je na
hranici a spélil opoddl bojarova dvora. Bojarin na svém
dvote zufil, proklinal ohavné smerdé, ale nemél odvahy
postavit se jim na odpor; zatim vak novou zdvoru nestavél.
Prvni dtok na priva obce byl odraZen, ale Tucholéané se
predasné neradovali, dobfe v&déli, Ze to je pouze prvni dtok
a Ze po ném je nutno &ekat dal¥f. A opravdu se tak stalo.
Jednoho dne p¥ib&hli do Tuchly pastevci ovci a hldsili smut-
nou zprivu, Ze je bojar$ti sluZebnici vyh4néji z nejlepsi obecni
poloniny. Jesté ani jak se patf{ viechno nevypoveédéli, kdyZ
vtom pfibéhli obecni hajni a hl4sili, Ze bojarin vyméfuje
a koliky vytyéuje pro sebe veliky kus nejlep$iho obecniho
lesa. Obecnf rada znovu poslala posly k Tuharovi Vovkovi.

»Bojarine, pro¢ ubliZuje$ obci r*

»Beru si pouze to, co mi knfZe daroval.”

»V2dyt ta zem pfece neni knf¥eci, nybr? obecni! KniZe
nemohl darovat to, co mu nepat#.*

»No tak jdéte ke kniZeti a stéZujte si, odpovédél jim bo-
jarin a odvritil se od nich.

Od té doby zacala mezi bojarinem a Tuchol¢any opravdovi
vélka. Jednou seZenou Tuchol¢ané bojarinova stida se svych
polonin, jindy zas bojarinovi sluZebnici seZenou stida tu-
cholsk4. Les, ktery uloupil bojarin, hlidali obecni i bojatinovi
hajni a mezi nimi zhusta dochizelo k hidce i k bitce. To pti-
vidélo bojarina do stile vEét3i zufivosti a nakonec poroucel
svym lidem, aby zabfjeli tucholsky dobytek, kter§ bude pfi-
stiZen na uloupenych poloninéch, a jednoho obecntho hajné-
ho, kterého pfistihli v uloupeném lese, porudil ptivizat
ke stromu a $lehat ho trnovymi pruty milem a% k smrti. To uZ
bylo pro tucholskou obec pfespiilis. Ozyvaly se mnohé hla-
sy, aby podle ddvného obyéeje bylo proti bojarinovi pouZito
zékona o vzdorném a $kodu pusobicim obéanu, o lupidi
a zlodgji, aby byl vyhnin z okruhu obecnich pozemki a jeho
dim aby byl zni¢en do zdkladu. VétSina obéani s timto ni-
-vthem souhlasila a jist¢ by se bylo bojarinovi vedlo velmi
zle, kdyby nebyl Zachar Berkut vyslovil nizor, Ze by nebylo
sprivné odsuzovat nékoho, aniZ pfedtim byla vyslechnuta
jeho obhajoba, a Ze spravedlnost vyZaduje, aby byl bojarin
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pfedeviim pfedvolin pfed obecni soud a ddna mu tak moz-
nost své pocinini vysvétlit, a teprve pak postupovat proti
nému tak, jak rozsoudi obec za naprostého klidu a rozvahy.
Tucholsk4 obec té rozumné rady poslechla.

Je jisté, Ze v ptitomném shromdZdéni nikdo nechipal véz-
nost této chvile tak dobfe jako Zachar Berkut. Vidél, Ze tady
je celé jeho Zivotni dilo poloZeno na jazjéek vah rozsudku
obce. Ale kdyby v tom rozsudku $lo pouze o prostou spra-
vedlnost, Zachar by byl klidny a spoléhal by zcela na rozum
obce. Zde viak bylo nutno uviZit — po ptvé na tucholském
obecnim soudu — také jiné, vedlejsi, aviak nesmirné zdvazné
okolnosti, které zdleZitost zapletly tak, %e z ni nebylo téméf
vychodiska. Zachar dobfe chépal, %e z rozsudku, at p¥izni-
vého nebo nepfiznivého pro bojarina, hroz{ obci veliké ne-
bezpedf. Piiznivy rozsudek, t. j. pfiznini, e na strané boja-
rinové neni privo, ale sila, jednou providy mu pokoif
obec, vyd4 mu do rukou nejen uloupené lesy a poloniny, ale
i celou obec, bude prvni a nejtéZ3i trhlinou ve svobodném
ziizeni obce, pro jehoZ obnoveni a posilenf neustile, po celych
sedmdesit let namdhavé pracoval. A nepiiznivy rozsudek,
aby byl bojatin vypuzen z obce, hrozi rovnéZ nemalym ne-
bezpeéim. Co se stane, jestliZe se bojarinovi podaii ptemluvit
knifete, probudit jeho hnév, pfesvédéit ho, Ze Tucholéané
jsou — butidi? T'o miZe pfivolat velikou bouti nebo i iplnou
zkdzu tucholského kraje, jak ostatné podobné rozsudky uZ
nékolikrit p¥ivolaly nestésti na jiné obce, které kniZata
uznala za bufi¢e a vydivala je bojarim a jejich druZinim
k vydrancovini a znideni. Obé tato t&%k4 vychodiska p¥i-
tomné rady napliiovala srdce starého Zachara velikym smut-
kem, i modlil se v duchu pfed zatitkem rady up¥imné
k DaZbohu-Slunci, aby osvitil jeho rozum i rozum jeho
obce a dal jim nalézti pravou stezku ve viech téchto tézko-
stech.

»Polestni oblané!®“ tak zadal svou fed. ,,Nebudu pfed
vimi skryjvat, a vy to ostatné sami dobfe vite, jaké t&Zké
a veliké véci ¢ekajf dnes nai obec, aby je rozsoudila. Kdyz
se dfvim na to, co se kolem nés d&je a co nim hroz, zd4 se mi,
7e n48 dosavadni klidny Zivot v obci je nendvratné ztracen, Ze
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ted pro nds viechny nastivi doba — prokdzat skutky, v boji,
zda naSe obecni z¥zen{ je opravdu silné a dobré, zda miZe
odolat valici se t€2ké boufi. Jakd boufe se na nés vali, a to
nikoli jen s jediné strany, to vite a citite je$té plnéji zde, na
dnesni radé, a tak o tom ted nemusim mluvit. Chtél bych vim
jenom uk4zat a nesmazatelné vepsat do vasf mysli stanovisko,
na jakém bychom podle mého minéni méli stit, tvrde stit,
a% do krajnosti. Ale ostatné, zde nemdm moci nad vimi ani
j4, ani nikdo jiny: budete-li chtit, poslechnete, a nebudete-li
chtit — je to vaSe vile! Jenom vim #kédm, %e dnes stojime
na rozcest, dnes si musime vybrat: sem nebo tam. A tak se
slusf, abychom si my, lidé staf{ a zkuSeni, dobfe objasnili
volbu i cesty, na které nds ta volba miZe vést, i misto, na
kterém stojime ted!

Pohledte, pocestni obané, na tuto na$i soudni zistavu,
kterd uZ po padesit let sly3i naSe slova a vidi nase &iny. Vite,
co pfedstavuji jejf znaky ? Svati a dctyhodnf starci, nasi otcové,
ji zhotovili a sdélili mi, jaky m4 vyznam. ,Zachare,’ ¥kali
tehdy, ,jednou, ve chvili nejhroznéjiiho nebezpedi, kdyz
Zivot navali nep¥itelskou vlnu na obec a ohrozi jeji z¥zeni,
odhalf§ obci, co znamen4 zistava a zdrovesl odhali§, Ze na ni
spotiva poZehnini nade i nafeho ducha ochrince, Ze opusténi
cesty, na kterou ta zistava ukazuje, bude pro obec nejvétsim
nestéstim, bude poditkem Gplného jejtho upadku‘l*

Zachar se na chvili odml&el. Jeho ¥e¢ udinila veliky dojem
na viechny obdany. O& vSech byly obriceny na zistavu,
kters na vysoké Zerdi, zasunuté do kamene, stdla pfed obci,
tipytila se stfibrnym kovénim na svych fetézovych &incich
a jejiz karmazinovi korouhvitka vldla na ni, jako kdyby se
pielévala Ziva krev.

»Dosud jsem vim o tom nic neffkal, pokradoval Zachar,
s»protoZe byly klidné doby. Ale dnes je &as, abych to udinil.
Pohledte na ni, na tu nasi zdstavu! Cely ten spojeny fetéz je
zhotoven z jednoho mohutného patezu, je silny a jako v sebe
uzavieny, ale pfece jen svobodny v kaZdém svém jednotli-
vém ¢ldnku, pfipraven pfijmout vSechna moZni spojeni.
Tento fetéz — to je n4§ rusky rod, takovy, jaky vySel z rukou
dobrych tvirdich duchi. Kazdy ¢lanek v tom fetézu, to je
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jedna obec, neodluéné od samé pHrody spojend se viemi
jinymi a pfesto svobodnd sama v sob¢, jako by sama v sob&
uzaméena Zije vlastnim Zivotem a ukéji své pot¥eby. Pouze
takovd soudrZnost a svoboda kaZdé jednotlivé obce tvoii
velkeren celek soudrinym a svobodnym. Kdyby praskl je-
nom jeden ¢ldnek, rozpadne se nejen sdm, ale rozpadne se
i cely fetéz, jeho souvislé spojeni bude pFetrfeno. A tak se
i upadek svobodného obecntho ztizeni v jedné obci stane
ranou, kterd p¥ini$f nejen onemocnéni, ale i.nikazu celému
télu nadi svaté Rusi. Béda obci, kter4 se dobrovolné stane tou
ranou, kterd nevyuZije viech sil a prostfedkd, aby se udrZela
pii zdravil Takové obci by bylo lépe, aby zmizela s tvife
zemé, aby se propadla do propastil*

Posledni Zacharova slova, pronesend hrozivym, zvySenym
hlasem, pfehludila hukot vodopidu, kter§ opodil h¥imavé
nariZel o kimen a jako Zivy sloup kfi¥tdlu, na slunci hrajici
viemi barvami duhy, se zdil zdfivym pruhem nad hlava-
mi obce. Zachar pokracoval:

,Pohledte jeité jednou na tuto zdstavul Kaidy &ldnek
jejiho fetézu je okovin lesklym st¥ibrnym kovinim krésnych
vzord. To kovani ¢linky nezatéZuje, ale pfispivd k ozdobé
a trvanlivosti Fetézu. Stejné tak kaZda obec m4 sv4 drahocen-
n4 ustanoveni a zfizeni, vytvotens potfebami, ustavens rozu-
mem na$ich moudrych otct. Ztzenf to je svaté, ale ne proto,
%e je ddvné, Ze je ustaveno na¥imi otci, ale jen proto, Ze je
svobodné, Ze #idného dobrého &loveka nepoutd v kondni
dobrych skutkd, ale poutd jen zlého, ktery by chtél obci
$kodit. To z¥{zeni nepoutd ani obec, jen ji dodév4 sily a moci
k ochrané vieho, co je dobré a prospéiné, a k zniceni vieho,
co je zl¢é a $kodlivé. Kdyby nebylo toho stifbrného kovini,
mohly by dfevéné ¢linky fetézu lehce popraskat, a bylo by
po veskeré jednotnosti Fetézu. Stejné tak je tomu i s na$f obcf;
kdyby nebylo naSich svatych obecnich zfizeni, zhynula by
i celd obec. Dejte dobry pozot, podestni obéané! Zlodéjské
ruce se vztahujf, aby strhaly to st¥{brné kovéni s naSeho kruhu,
aby oslabily a poslapaly naSe obecni ztizeni, za néhoZ se nim
tak dobfe Zilo!*

»Ne, to nedopustimel® vykfikla jednim dechem obec.
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sPostavime se na obranu své svobody, i kdybychom mé&li
prolit posledni kapku krvel*

- ,sDobfe, détil” fekl vzruSeny Zachar Berkut, ,tak je to
tfebal Véfte mi, Ze to z véds promluvil duch naeho velikého
StréiZce. Vy jste jeho silou pochopili vyznam té korouhvitky,
kterd vlaje na na$i zistavé. Pro¢ je rudi? ProtoZe znamens
krev! Obec musi do posledni kapky krve chrinit svou svo-
bodu, své svaté ziizenil A véfte mi, neni daleka chvile, kterid
bude od nis vyZadovat krve ve skutenosti! Budme p¥ipra-
veni prolit ji ve své obrané!*

V té chvili se o&i viech obland, jako na dané znameni,
obritily ke vsi.

Tam na cesté, kterd vedla kolem vodopidu do hort, ukdzal
se maly hloutek honosné vystrojenych, ozbrojenych lidi.
To Sel v celé své nidhefe na tucholskou radu bojarin Tuhar
Vovk se svou druZinou. Nedbal, Ze je parny den, byl v plné
ryti¥ské zbroji: v panciti ze Zelezného lesknouciho se plechu,
ve stejnych ndbedrnicich a ndholenicich a v blystici se bron-
zové ptilbé, na jejimZ vrcholku byl rozéepyteny chochol z ko-
houtich per. U boku se mu houpal téZky bitevni meé v pochvé,
ptes ramena mél zavé&Sen luk a toulec se $ipy, 2 za pasem mu
tréel topor, lesknouci se $irokym ocelovym osttim a bron-
zem Cepele. Pfes viechnu tu stradnou vyzbroj pfehodil bo-
jarin na znameni pokojného. imyslu vi&i kdZi, tlama tvofila
sponku na prsou a tlapy svymi ostrymi dripy obepinaly jeho
pas. Kolem bojarina §lo deset vojikd, ludistniki a topornikd,
obletenych stejné do vl& kuZe, ale bez pancift. Tucholskd
obec se bezdétné¢ otfisla, kdyZ zahlédla tuto bliZici se vl&i
druZinu; vichni pochopili, Ze to je vlastné onen neptitel,
ktery usiluje o jejich svobodu a nezivislost. Ale zatim ]e§te
nedosli a Zachar dokondoval svou fef.

»Hle, pfichdzi bojarin, ktery se chvésts, Ze mu knf¥e z mi-
losti daroval nasi zem, nasi svobodu, nds samé. Hledte, jak si
hrd¢ vykratuje v tom pocitu knfZeci milosti, v tom pocitu, Ze
je kniZeci sluha, Ze je rab! My nepotiebujeme milost od bo-
jarina, za nic na svété nechceme byt raby, to je dévod, pro¢
nés nendvidi a nazyvi nés smerdi. Ale my vime, Ze jeho py-
cha je prézdn4 a %e opravdu svobodnému &ovéku slusi nikoli
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pycha, nybr? klidni véZnost a rozum. Zachovejte v jedndni
s nim tu viZnost a ten rozum, aby se necftil pokofen s nasi
strany, ale aby sim v hloubce svého svédomi pocitil, Ze po-
koten je! Skondil jsem.

Tichy $epot, prozrazujici uspokojeni a radostnou rozhod-
nost, pteb&hl po shrom4Zdéni. Zachar se posadil na své misto.
Chvili, neZ se Tuhar Vovk pfibliZil k radé, panovalo na pro-
stranstvi mléeni.

»Budte zdrévi, obtané!* ekl a dotkl se rukou své pfilby,
ale nesundal ji s hlavy.

,»Bud zdrév i ty, bojarine!* odpovédéla obec.

Tuhar Vovk vystoupil tvedym jistym krokem pted obec,
ani se na ni ¥4dné& nepodival a fekl:

» Volali jste mne pfed sebe, tady jsem. Co si ode mne pfejete P

Ta slova byla pronesena fiznym, py$nym hlasem, kterym
bojarin zfejmé chtél obci ukdzat svou povylenost. Pii-
tom se nedival na shromi#déni, otidel v ruce svym toporem,
jako by se kochal leskem jeho ostf{ a epele, ddval jasné
najevo, Ze hluboce pohrdi celou tou radou.

»Zavolali jsme t&, bojarine, pfed soud obce, abychom
d¥ive, neZ odsoudime tvé skutky, vyslechli tvd slova. Jakym
privem a s jakym dmyslem ¢inf§ k¥ivdu obci?*

»Na soud obce ? opakoval Tuhar Vovk jako by udivené
a obritil se obli¢ejem k Zacharovi. ,,Jsem knf¥ecf sluZebnik
a bojarin. Nikdo, kromé knfZete a bojarl, ktef{ jsou mi rovni,
nem4 préva mne soudit.”

»O tom, ¢ jsi sluZebnfk, nebudeme se s tebou ptit, do toho
nim nic neni. A o tvém privu si pohovotime pozdéji. Ted
nim jenom laskavé povéz, odkud jsi pfisel do na¥f vesnice ?

. »sZe stoliéného knf¥ectho mésta Halyée.*

»A kdo ti porudil, abys $el sem P

»MUj i v4§ pin Danylo Romanovyé.*

»Mluv o sobé a nikoli o nds, bojatine! My jsme lidé svo-
bodni a nezndme #4dného pdna. A proé ti porudil tviyj pin,
abys $el do nasi vesnice

P#i té&chto Zacharovych slovech oblitej bojarina vztekem
zbrunitnél. Chvili vébal, m4-li na jeho vyptivini odpovidat
dél, ale pak ukrotil své nevéasné vzplanuti,
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sPorudil mi, abych byl striZcem jeho zemi a jeho pod-
danyich, vojvodou a nitelnikem tucholského kraje, a dal mi
i mym potomkim ve v&né drZeni tucholskou zem jako od-
ménu za mou vérnou sluzbu. Hle, zde je jeho listina, jeho
petet a podpis!“

Pii téch slovech bojatin hrdym pohybem ruky vytihl kni-
Zeci listinu, kterou mél zastréenou za $irokym koZenym pi-
sem, pozvedl ji a ukazoval obci.

»ochovej si svou listinu, bojarine, fekl Zachar klidng,
»my ji nedovedeme ptedist a pecet tvého kniZete neni pro nés
zékonem. Radéji nim sdm povéz, kdo je to, ten tvij kni¥e ?*

»Jak to? vykfikl udiveny bojarin. ,,Vy neznite kniZete
Danyla r*

,»»Ne, neznime Z4dného kniZete.*

»Vladafe viech zemi, viech osad i mést od Sanu aZ po
Dnépr, od Karpat aZ k ustf Bugu ?*

»Nikdy jsme ho nevidéli, u nds neni vladafem. Vidyt
pastevec, vlddce stida, stfefi je pfed vikem, zahédni je v Z4ru
poledne k chladnému potoku a v chladu noci do teplého,
bezpeéného kosiaru. Koni toto kniZe pro své poddané »

»KniZe kond pro né jesté vic,” odpovédél bojarin. ,,Divi
jim moudrid priva a moudré soudce, posild jim své vérné
sluZebniky, aby je branili pfed nep¥itelem.

»Toto jsi nefekl po pravdé, bojarine,” podotkl Zachar
stroze. ,,Podivej, slunce na nebi zakrylo svou jasnou tvit,
aby neposlouchalo tvych kfivych slov! Na$e moudri priva
nepochizeji od tvého kniZete, nfbr od dédd a otch nalich.
Moudré kniZeci soudce jsme dosud nevidéli a Zili jsme tise,
ve shodé a potidku, soudili jsme sami svym obecnim rozu-
mem. Nasi otcové nds odeddvna udili: jeden mu? — je hlu-
pék, ale soud obce — je spravedlivy soud. Nasi otcové Zili
bez kni%ecich vojvodd, #ili jsme bez nich dosud i my, a jak
vidi§, nase chalupy nejsou zpustlé a nade déti nejsou odvleéeny
do neptitelského zajeti.*

»» 12k bylo dosud, ale od tedka tak nebude.*

»Jak bude od tedka, toho nezndme a ani ty, bojatine, toho
neznil. Jen ndm Fekni jeité jedno: je tviij knife spravedlivy
Clovek ?*
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»Cely svét znd a obdivuje jeho spravedlivost.*

»TO jisté vyslal i tebe, abys v naSich horich dosazoval
spravedlivost ?*

T'a prost4 otdzka pfivedla bojarina do rozpaki, ale po chvili
véhan{ ¥ekl:

»A00.“

»A jak mysli§, bojarine, miZe spravedlivy ¢lovék nespra-
vedlivé ktivdit svym poddanym ?

Bojarin mi&el.

»CoZ miZe nespravedlivim potininim vitipit do jejich
stdci spravedlivost, a kdy? jim kfivdi, ziskat si jejich lisku
a dctur*

Bojarin ml¢ky otdlel toporem, jehoZ osti se blyskalo.

»Podivej se, bojarine,” zakondil Zachar. ,, Tv4 dsta midi,
ale tvé svédomi ¥ik4, Ze to neni moZné. A pfece jen tvij
spravedlivy knfZe utinil to ndm, ndm, které nevidél a nezn4,
o jejichZ blahobyt a $tésti se nestard, kte¥{ mu neudinili nic
zlého, ale naopak mu kaZdoroéné odv4déji bohatou dafi. Jak
to mohl wdinit, bojarine ¢

Tuhar Vovk zablyskl hnévivé olima na Zachara a fekl:

»Hloupé je tvé plicini, starée. Kni%e nemiZe nikomu
ukfivdit.”

»A ptece jen nim ukfivdil, prévé tou listinou, kterou se
tolik vychloub4$. Jenom uvaZ: neukfivdil bych ti, kdybych ti
bez tvého svoleni sfial tento lesknouci se pancif a dal ho
svému synovi? A totéZ udélal tviij knf¥e s nimi. Co je pro
tebe pancff, to je pro nds zemé a les. Od véki jsme jich uZfvali
a stfehli jsme je jako oko v hlavé — a tu najednou ptich4zf§
ty ve jménu kniZete a #k4§: ,To je moje! Mdj knif¥e mi to dal
jako odménu za mé veliké z4sluhy!‘ a odhdni§ naSe pastevce,
zablfjf§ naSeho hajného na naf vlastnf zemi! Povéz, miZeme
povaZovat tvého knf¥ete za spravedlivého Elovéka P

»Zmylil ses, staréel ¥ekl Tuhar Vovk. ,My viichni
jsme vlastnictvim knfZete se v§im, co mime, s dobytkem
i zemi. Jediny kni¥e je svobodny a my jsme jeho nevolnici.
Jeho milost — to je naSe vile, miZe s ndmi naloZit, jak
chce.*

Jako réna &epeli do temene, tak omridila ta slova Zachara
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Berkuta. Sklonil sivou hlavu a dlouhou chvili mléel, nevéda,
co ¥ci. Jako mrtvi ponufe miéela i cel4 obec. Posléze Za-
char povstal. Z oblieje mu vyzafoval jas. Pozvedl ruku
k slunci: .

»Piejasné sluncel* fekl. ,, Ty blahodérny, svobodny zdroji
svétla, neposlouchej ta hanebni slova, kterd se tento &ovek
opovizil pronést pted tvou tvaki! Neposlouchej je, zapomes,
Ze byla pronesena na nadf, dosud ani pomyslenim na to ne-
poskvinéné zemi. A netrestej nds za né! ProtoZe vim, Ze je
beztrestné nepromijis. A jestliZe se tam, v tom Halyd, kolem
kniZete rozmohlo mnoho takovych lidi, setfi je s tvife zem¢,
ale za trest nezni¢ zdroveil s nimi cely n4s ndrod !

Potom se Zachar uklidnil, posadil se a znovu se obritil
k bojarinovi.

»Olydeli jsme, jaké je tvé pfesvédleni, bojatine,” fekl.
»Neopakuj je po druhé pted ndmi, nech si je pro sebe. A ted
poslechni, co si myslime o tvém knf¥eti my. Poslechni a ne-
rozhnévej se na nis pro to! Sim vidf§ a vi§, Ze otce a ochrénce
v ném vidét nemiZeme. Otec zn4 své dité, jeho potieby a pfi-
ni, ale on nis nezni a ani nis nechce znit. Ochrince stfei
svého poddaného pied neptitelem a pfed riiznou $kodou,
kni¥e nds nechrini ani pted nepohodou, ani pfed boufkou,
ani pfed krupobitim, ani pfed medvédem, a to jsou na¥i nej-
horsi nepfitelé. Pravda, on prohlaSuje, %¢ nds chrini
pted ptepady ubetskych vojéki. Ale jak nds chrini? Posild
na nis jeSté hordi neptitele neZ jsou Ub¥i — své nenasytné
bojary s jejich druZinami. Uh#i pfepadnou, seberou, co mo-
hou, a odtihnou; kdyZ viak pfepadne bojarin, ten se usadi,
#4dn4 kofist ho neuspokoji a rdd by z néds vSech na véky
udélal raby. My tvého knffete nepovaZujeme ani za otce,
ani za aochrince, ale za trest bo#i, seslany na nés za nase hii-
chy, z n€ho% se musime vykupovévat ka¥doro¢nimi danémi.
Cim méné o ném vime a on o n4s, tim lépe pro nds. A kdyby
se ho cel4 nafe Rus mohla dnes zbavit i s jeho bandami, jisté
by byla $tastnd a velikd]“*

* Nézory, jaké tu prons¥f Zachar Berkut, mohou byt povaZoviny za cha-
rakteristické ndzory tehdej¥ich lidi na kniata a jejich kevavé rozbroje mezi
sebou a na potétky feudalismu. Pipominime, %e podobné nizoty nally ohlas
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S divaym pocitem v srdci poslouchal Tuhar Vovk ta pla-
menn4 slova starého fe¢nfka. A¢koli byl vychovin u knfZe-
ctho dvora a poméry tam vlddnouci, nezdravé a podlé, po-
kazily jeho charakter, pfece jen byl stile rytifem, vojikem,
tlovékem, a tak musil srdcem vycitit aspoil trochu toho citu,
ktery tak silng vzruSoval stdce Zachara Berkuta. A vedle
toho neffkal svd difv&j$i slova o neomezené moci knfZete
s Cistym svédomim; jeho dufe se nékdy boufila proti té
moci, zde viak poukazem na knf¥ecf moc chtél pouze zakryt
své vlastnf choutky po takové moci. Nenf divu, Ze mu slova
Zachara Berkuta zapadla do duSe hloubéji, neZ si toho sim
ptal. Po prvé se na né¢ho podival s upfimnym obdivem, ale
zéroveii mu bylo i lito toho obra, jehoZ p4d, jak se domnival,
byl blizky a nevyhnutelny.

»otarde, starée,’ fekl, ,,je mi lito tvého sivého vlasu i tvého
mladického stdce. Dlouhou dobu jsi proZil na svété, zd4 se,
Ze a# pHli¥ dlouhou! Ponévad? #je§ srdcem v minulosti
a v hotkych myslenkdch mlddi, pfestal jsi rozumét nové,
nyné&j$f dobgé, jejim ndzortim a potfebim. To, co bylo ddvno,
nemusi byt ani ted, ani vé¢né. Vechno, co Zije — preZivi se.
Prezily se i tvé mladické mySlenky o svobodé. Nyni nadch4-
zeji tézké doby, starte! A ty si Z4ddaji nutné jednoho, silné-
ho vladafe v na3f zemi, ktery by v jednom stfedisku shro-
mé¥dil a do své ruky uchopil viechnu sflu celého niroda na
obranu jeho pfed nepfitelem, ktery tdhne od vychodu. Ty,
starle, toto viechno neznif, a proto se ti zd4, Ze staré Casy
jesté trvajl.«

»Také zde jsi na omylu, bojarine,* ¥ekl Zachar Berkut.
»NesluSelo by se starému &lovéku, aby se oddéval mladym
snim a p¥ed soudasnosti zaviral odi. A t¥ikrit by se nesluselo,
aby odvthoval dobré jenom proto, Ze je to staré, a chipal se
$patného jen proto, Ze je to nové. To je obytejem mladikd,

dokonce i u naseho letopisce ve vyprévéni o zp&vikovi Mytusovi, kterého
kni%e Danylo za bufitské ¥edi a vzpurnost porudil chytit a potrestat smrti. Je
samoziejmé, Ze kdyZ uvidime takovéto nézory pro charakteristiku lidi a doby,
nechceme zmendit dtleZitost a vyznam osoby knifete Danyla, ktery mezi viemi
viada#i rusko-hali¢skych zemi vyniké jako &lov&k neobylejny, sympaticky
a po svém, s ohledem na dobu, dosti lidsky a obdateny politickym rozumem.
(Ivan Franko.)

37



2 to §patné vychovanych mladikd. Ptedhazuje§ mi, Ze nezndm,
<o se d&je kolem nds. Ale zatim se jesté nevi, kdo z nds dvou
to znd lépe a dukladnéji. Zminil ses o stra¥ném nepiiteli,
ktery nds ohroZuje z vychodu a ktery se ted bliZi, a vyslovil
jsi minéni, Ze to nutné vyZaduje slouceni veskeré nirodni
sily v jednéch rukou. Nyni ti povim, Ze o tom nepfiteli vim.
Vim, bojarine, o tom, Ze véera k tob& p¥ibéhl kni¥eci posel,
ktery ti pfinesl zprévu o novém vpidu stra$njch Mongold
do nasi zemé. O tom, Ze po dlouhém odporu obsadili Kyjev
a dplné ho znidili a ted jako obrovské mraéno t4hnou na nase
Lerveno-ruské zemé. Toto jsme, bojarine, véde€li uZ pted
tydnem a védéli jsme o knifecim poslu, ktery byl vypraven
do téchto kraj, i to, jaké zprivy nese. KniZeci posel ptibyl
hodné pozdé, nafi poslové b&Zi daleko rychleji. Mongolové
u¥ ddvno zaplavili nasi Cervenou Rus, znitili mnoho mést
a vesnic a rozdélili se ve dva proudy. Jeden tihne na zdpad,
snad k Sudomyru, do polské zemé, a druhy tihne ddolim
Stryje do naSich kraji. Vid, bojarine, Zes toto jesté nevédél P

Tuhatr Vovk se dival na statého Zachara s udivem, téméf
se strachem.

»A odkud to vi§, starée? zeptal se.

»T'aké to ti povim, abys v&dél, jak4 sfla je v obci a ve svo-
bodném spojeni. My jsme ve spojeni se v§emi podhorskymi
obcemi: jsou povinny nim a my zase jim hlésit co nejrychleji
viechny zprévy, daleZité pro Zivot obce. Podhorské obce pak
jsou ve spojeni s dal$imi, pokutskymi a podolskymi, a tak
zpréva o viem, co je tak &i onak pro nds dileZité, co se déje
na na¥f Cervené Rusi, letf jako blesk od obce k obci.*

»Co mite ze zpriv, kdyZ si nemiZete pomocil® zabrutel
bojarin pohrdave.

»Rekl jsi pravdu, bojatine,* odpovédél Zachar smutné.
»Podolské a pokutské obce si nemohou pomoci, protoZe jsou
o$kubané a zbavené sil kni¥aty a bojary, ktefi jim nedovoluji,
aby mély své zbrané, ani aby se mohly cvitit v zachdzeni
s nimi. Tak vidi§, bojarine, co to znameni spojovat silu
niroda v jednéch rukou. Aby byla v jednéch rukou sjedno-
cena sfla niroda, je nutno silu niroda oslabit, aby jednomu
byla udélena velik4 moc nad nirodém, je nutno kazdé obci
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vzit jeji svobodu, je nutno rozbit spojeni obci, odejmout
rukdm obci zbrané. A pak vielijaci Mongolové majf otevie-
nou cestu do nadi zemé. Pohled ted na nasi Rus! Tvyj vladaf,
tvitj mohutny knf¥e Danylo zmizel neznimo kam. Misto aby
se obritil ke svému nirodu, aby mu dal jeho svobodu a udé-
lal z ného Zivou, nezdolatelnou zdbranu proti mongolskému
vpédu, on, zatim co Mongolové ni¢f jeho zemi, odejel k uhet-
skému krili, aby ho prosil o pomoc. Ale Uhti nemaji naspéch,
aby ndm poméhali, ackoli i je samé ohroZuje tatiZ lavina.
Tvij kniZe Danylo ted n€kde zmizel a kdo vi, mo#n4, %e ho
zanedlouho uvidite i v tdbofe mongolského chdna jako jeho
véného poddaného, aby si za cenu otroctvi a poniZeni pfed
siln&j$im koupil vlddu nad slabsimi.*

Bojarin poslouchal toto vypréivéni a jeho hlava uZ zadala
osnovat pliny, co délat, jak vyuzit dobu.

» 1y tedy #k4s, e Mongolové hrozi vpidem i do téchto
hor >

Zachar se této otdzce jaksi vyznamné pousmil.

»Hrozi, bojarine.*

»A co hodlite délat? Poddite se, nebo se budete brinit ?

»Neni moZné, abychom se jim poddali, protoZe oni vie-
<hny, kte¥f se jim poddaji, Zenou do vojenské sluzby, a to do
prvnich fad, do nejtéZsich boji. .

» 10 znameni, %e se chcete branit P*

»Pokud stali nafe sily, pokusime se tak udinit.*

»Je-li tomu tak, pfijméte mne za svého vojvodu. Povedu
vés do boje proti Mongolim !

»Pockej, bojarine, k volbé vojvody jsme jest¢ nedosli.
Jest€ jsi nevysvétlil viechno své podindni v na$f obci. Tvou
upfimnou vili vstoupit do sluZeb obce ptijmeme, ale nadi
otcové nim fikali, Ze k &istému dilu je t¥eba i &istych rukou.
Bojarine, budou tvé ruce &isté k takovému dilu P

Tuhar Vovk byl takovym néhlym obratem pfiveden do
rozpaki, ale pak fekl:

»Statle, obtané, nechme ddvnych nedorozuméni! Neptitel
se bliZi, spojme své sily proti nému! Tim, %e budete Z4dat
vysvétleni nedorozuméni, miZete véc jen poskodit a prospéch
z toho Z4dny nezisk4te.*
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»Ne, bojarine, toto nefikej! My nechceme vysvétlovat ne-
dorozuméni, ale chceme dospét k pravdé. S nepravdou jsi
k ndm ptiSel, netidil ses pravdou pfi postupu viéi ném, jak
bychom ti mohli svéfit velenf nad sebou ve vojné s Mongoly ?

»Starce, jak vidim, chce$ mne st co stdj rozéilit.

»Bojarine, méj na zfeteli, Ze tady je obecni soud a Zidné
misto pro zdbavul Odpovéz: kdyZ ses usadil na tucholské
zemi, chtél bys byt ¢élenem obce nebo ne?* -

,,%sem sem poslén kniZetem jako vojvoda.*

»Rekli jsme ti uZ, Ze neuznivime tvé privo nad ndmi,
a obzvl43t prévo na nadi zemi. Nech na pokoji nadi zem i nase
lidi a pak t& snad pfijmeme do své obce jako rovného mezi
rovné.*

»Tak vy takhle!* vyk¥ikl Tuhar Vovk hnévivé. ,,Takovi
je vase spravedlnost! Mé&l bych tedy z knfZeci p¥{zn& udinit cir
a doprosovat se pifzné u smerdi r*

»Co délat, bojarine, jinak nemiZe$ byt nadim oblanem,
a toho, kdo do obce nepatti, nebude obec chtit u sebe trpét.*

»Nebude chtit trpét ?* vyk¥ikl Tuhar Vovk posméiné.

»INadi otcové ndm ¥ikali: $kodlivého a nepotfebného &lena
obce, lupile, zlodéje koni nebo &lovéka ciziho, ktery by bez
svoleni obce zabiral obecnf zem, takového vyhnat i s rodinou
za hranice obce a jeho dim rozbofit a srovnat se zemi.

»»Cha, cha, chal“ zasmil se bojarin nucené. ,,To vy byste
se opov4Zili mne, kni¥ectho bojara, kterého kniZe za zdshu-
hy zahrnul svou p#zni, mne byste se opovéZili stavét na
roveil s lupiti a zlodéji koni p«

» L0Z tedy, bojarine, povéz sim podle svého svédomi, zda
s ndmi jedn4$ lépe ne? lupi¢? Vidyt zabiri$ nasi zem — nas
nejveétd a vlastn€ jediny majetek. Nase lidi odh4nis a zabfjfs,
n4% dobytek stf{li§! Copak tohle délajf poctivi ob&ané ?*

»Starde, zanech takovych fedi, nemohu je poslouchat, do-
tykaji se mé cti.

»Pockej, bojarine, jesté jsem neskondil,” odpovédél Zachar
Berkut klidné. ,,Vzpomnél jsi na svou &est a neustdle hovoti§
o svych velikych zisluhdch. Bud tak laskav, fekni nim, jaké
jsou tvé zésluhy, abychom je i my mohli mit v Gcté!“

» Ve dvaceti bitvich jsem proléval krev]”
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»Prolévat svou krev, bojarine, to jeité neni zasluha. I lupié
mnohdy prolévi svou krev a je za to povéSen. Povéz nim,
proti komu a pro koho jsi bojoval >

»Proti knffeti kyjevskému, proti knifatim volyiiskym
i polskym i-mazovskym...”

»Dost, bojarine! Ty vojny — to je hanba a nikoli zdsluha,
jak.pro tebe, tak i pro knf#ata. To jsou Cisté lupi¢ské vojny.*

»Bojoval jsem i proti Mongolim u Kalky.* .

»A jak jsi proti nim bojoval ?*

»Jak to, jak? Tak, jak jsem byl povinnen bojovat, neustu-
povat s mista, dokud jsem se po zranénf nedostal do zajetl.*

»» Tohle jsi fekl dobfe, jenZe nevime, je-li to pravda.

»KdyZ nevite, nemichejte se do toho, co nevite.*

»Potkej, bojarine, nevysmivej se na$i nevédomosti. Bude-
me hledét se pfesvéddit.*

Zachar po téch slovech vstal a oslovil shrom4Zdéni:

»Poctestnf obéané, slyeli jste ptizndni Tuhara Vovka ?*

»SlySeli.*

»INechce byt nékdo svédkem pro ného nebo proti nému ?*

»]J4 mohul* ozval se hlas z lidu.

Jako $ipem zasaZeny otf4sl se bojarin po tom hlase a po
prvé pozorné, s jakousi bazni se podival na shrom4Zdéni.

»Kdo mbZe sv&ddit, at vyjde pfed obec a svédél, fekl
Zachar.

Pted obec vystoupil jeité ne stary muZ, mrzik, bez ruky
a nohy. Zmrzacenf postihlo na jedné strané nohu a na druhé:
ruku. Jeho obli¢ej byl rozbrézdén hlubokymi Srdmy. Byl to
Mytko Vojik, jak mu fikala obec. Pfed n&kolika lety zaSel
do obce o dfevéné noze, vypravel stra¥né zprivy o Mongo-
lech, o bitvé u Kalky, o pogromu ruskych kni¥at a o smrti
téch; kteff se dostali do zajetd, a pak o tom, jak byli uduseni
pod prkny, na néZ Mongolové zasedli k hostiné. Mytko byl
také v té bitvé v druZiné jednoho bojarina a spolu s nim se
dostal do zajeti, z n¢hoZ potom jakymsi zdzrakem uprchl.
Dlouho bloudil po vesnicich a méstech svaté Rusi, a% na-
konec dosel do Tuchly. Tady se mu zalibilo, a ponévadZ svou
jednou rukou dovedl plést vkusné koSe, znal mnoho pisni
a vyprivél o dalekych zemich, obec ho pfijala mezi své ¢leny,
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#ivila ho a odivala po st¥dé, poZival viestranné lisky a Gcety
pro své riny, utrfené ve vojné s néjezdniky, i pro svou pocti-
vou, veselou povahu. A ten Mytko ted vystoupil, aby svédiil
proti bojatinovi.

»Povéz nim, Vojiku Mytko,“ zadal se ho ptit Zachar,
»2zn48 tohoto bojarina, proti kterému chees svédéit ?*

»Znim,*¢ odpovédél Mytko pevnym hlasem. ,,SlouZil jsem
v jeho druZiné a byl jsem v bitvé u Kalky.«

»Jaké svédectvi chces sloZit proti nému ?*

»MIE, ty podly rabe!* vykfikl zbledly bojarin. ,,MI¢, nebo
tady bude konec tvému mrzickému Zivotu.*

»Bojarine, j4 ted nejsem tvij rab, ale svobodny obéan, a jen
m4i obec mi miZe porutit, abych miel. Dosud jsem mi&el,
ale ted mi poroudeji, abych mluvil. Polestni ob¢ané! Moje
svédectvi proti bojatinovi Tuharovi Vovkovi je veliké
a strané: on je zrd...”

»MIcel jsi dosud, tak mi¢ i d4ll* zafval bojarin a Mytko
Vojik padl s roztatou hlavou na zem.

Celé shroméZdéni zasténalo a prudce povstalo. Kolem
dokola se strhl strany kfik.

»omrt mu! Smrt! Znesvétil svaty soud! Na radé zabil
na$eho muze!*

- ,,Ohavni smerdil® rozk¥ikl se na n¢ bojarin. ,,Nebojim se
vis! Tak se stane kaZdému, kdo se mne opovéZi dotknout
rukou nebo slovem. Hej, moji vérni sluhové, sem ke mnél*

Ludistnici a topornici, a¢ byli sami bledi a t¥4sli se, postavili
se kolem bojarina. Hrozny, rudy zlost stél uprostfed nich se
zakrvavenym toporem v ruce. Na Zacharovo znameni shro-
miZdéni ztichlo.

»Bojarine,* ¥ekl Zachar, ,,ty jsi se smrtelné provinil proti
bohu i obci. Ty jsi na soudu zabil svédka, naSeho ob¢ana. Co
chtél proti tobé svédtit, nedozvédéli jsme se a nechceme to
znét, at t& soudi tvé svédomi. Ale svou vraZdou jsi se ptiznal
k viné a navrsil jsi na ni novou vinu. Obec t& nemiiZe trpét na
své pidé. Odejdi od nds! Ode dneska za tfi dny pfijdou nasi
lidé, aby rozbofili tvij dim a zahladili i stopu tvého pobytu
u nés.*

»Jen at ptijdoul* vykfikl bojarin vztekle. ,,Uvidim, kdo &
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stopu zahladi. Ka$lu na v4$ soud! R4d uvidim toho, kdo se
ptiblizi k mému domu. NuZe, moji sluZebnici, pojdme z této
hanebné schiize!

Bojarin odchdzel se svymi sluhy. ShroméZdéni dlouho
mléelo. Mladici odnesli zkrvavené télo Mytky Vojika. )

sPolestni obéané,* fekl Zachar, ,,je to vase vile, abychom
postupovali proti bojatinovi Tuharovi Vovkovi tak, jak nim
veleli nadi otcové postupovat proti takovym lidem ?*

,»Ano, anol* zahludela obec.

»Koho zvolite, aby provedl usneseni obce ?*

Bylo vybrino deset mladikii a mezi nimi i Maksym Berkut.
Té%ko bylo Maksymovi, kdyZ pfijimal tuto volbu. T¥eba
bojarina sebevic nendvidél, byl pfece jen otcem té, kters jako
kouzlem ovl4dla jeho srdce a jeho mysl, té, za kterou by byl dal
Zivot. A ted, 6 bédi, i ona, zcela nevinn4, byla odsouzena pro
otcovo provinéni. Ale Maksym se p¥esto nevzpiral ptijmout
tu volbu. Byl to pro n¢ho sice velmi t&ky tkol, kdyZ mél
provést rozsudek obce, ale v hloubi srdce se pfece jen z ného
radoval: vZdyt ji p#i té pileZitosti uvidi! A moZn4, %e se mu
podaff néjak ji pot&sit, zmirnit aspoil svou uptmnosti ostry
rozsudek obcel...

A zatim rada obce pokratovala ve svém jednéni.

Byli pfivoléni poslové z cizich obci, aby se i s nimi poradili
o tom, jak se maji brénit proti vpidu Mongold.

»Jsme zni¢eni, povidal posel podhotskych obci. ,,Nase
vesnice jsou vypileny, dobytek uloupen, mlideZ zahynula.
Poziry se rozlily jako $irok4 feka po celém PodhaH. KniZe
nim neposkytl Zddnou ochranu, a bojafi, ktef{ nds utiskovali
v dobich pokoje, v nouzi nis zradili.*

Poslové z Koréyna a Tustanja hovofili:

»N4m hrozi zéplava. Dole pod Synevidskem se na roviné
uZ bélajf stany Mongoli. T4hne jich nesmirné mno#stvi, a my
nemifeme ani pomyslit na boj a odpot, bereme s sebou
viechno a prchime do lesi a do hot. Nasi bojati zacali sice
stavét zdseky na cesté, ale néjak liknave. Lidé si Septaji, Ze
cht&jf prodat nae cesty Mongoltim.*

Poslové z jinych vechovinskych obci vyprévéli:

»U 1niés je $patnd Groda a ted se k ndm z niZ%in sebé¢hlo mno-
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ho lidi. Doba pfede Znémi je velmi t&¥kd. Zachrafite nds
i nade hosty, pomoztetpteZit Cernoun hodinu!*

Poslové z uhersko-ruskych obci fekli:

»Slyseli jsme, Ze se ta mongolskd ziplava vali do uherské
zemé&. Pro boha i bohy nalich otci vis vzyvime, sousedé
a bratfi, zastavte ten stra¥ny mrak, nedopustte, aby se pfe-
valil do na$i zemé&! VaSe vesnice jsou pevnosti; ka¥d4 skéla,
kaZd4 rokle vyda za tisice vojdki. Ale jakmile se p¥evalf p¥es
hory, uZ je nezastavi #4dn4 sila a my vSichni marné zahyneme.
Jsme pfipraveni poskytnout vim pomoc, o jakou poZ4dite,

postavte se do boje s ohavnymi néjezdniky!*

A tu fekl Zachar Berkut:

»Polestni moji obéané, i vy, polestni poslové ze sou-
sedstvi] VSichni tady jsme slySeli, jaky stra$ny mrak se vali
na nai zem. Vojenské sily vystoupily proti nim a byly potfeny.
Je jich veliké mnoZstvi, a nedtastné zfizeni v na$ich dolinich
jim dovolilo, aby zasli a% do srdce nadi zemé, pted préh nasi
svétnice. Kni?ata a bojafi poztriceli hlavy nebo docela ve-
fejné zrazuji svou zem. Co mdme délat? Jak se mime branit?
Myslil bych, Ze se nemtiZeme vypravit za hranice uzem{ na-
$eho tucholského kraje. Svou cestu s vasf pomoci, pocestni
obtané z kraje za horami, snad uhdjime. Ale jiné cesty hsjit
nemiZeme. To bude va$i vécf, polestni oblané tustjaniti,
a kdyby se ndm podatilo zde se uhijit, pijdeme vim rdi na
pomoc.” -

Na to fekli tustjan3ti poslové:

» Vime, ote Zachare, Ze nemiZete jit nds brinit a Ze v té
t&2ké chvili je tfeba, aby kaZdy pfedeviim h4jil sim sebe. Ale
uvaZte jen, Ze nale obce nejsou tak $tastné, jako je vase, Ze nds
majf v rukou bojafi a ti drZi strdZ u zések a pricchodt. Jestlize
je budou chtit vydat Mongoltim, co si pak po¢neme? Spolé-
hime jen na jedno, a to nis miZe jesté spasit, e Mongolové
nepotdhnou vad{ cestou a Ze v takovém piipadé postadi,
abyste zajistili svou cestu hlidkami, a pak budete moci vy-
razit ndm na pomoc.* ¢

»EBh, obfané, obdané,* s nidechem smutku, ale i kiravé
tekl Zachar, ,,jak vidim, miéte sflu v rukou i rozum v hlavich
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jako muZi, ale vade fe¢ je détinsk4! Skldd4te nad&ji na ,snad®
a na ,kdo vi‘. Nemusim vis pfece uji§tovat, Ze vim pfijde
celd obec na pomoc, jakmile ndm nebude hrozit nebezpedf.
Ale pfedeviim by se sluSelo, abyste se zajistili proti svym
vlastnim nep¥itelim — bojarim. Dokud jsou ziseky a pri-
chody v jejich rukou, dotud nemiZeme ani bezpeén& vy-
dechnout. Ten protfely rod vis miZe kaZdou chvili prodat.
Je na &ase, abyste nedfimali, ale udefili na zvony a hromadng
svrhli ta pouta, jimiZ véas seviela bojarskd nenasytnost a kni-
%eci svévole. Dokud toho nebude, pomoc od nis ne&ekejte.”
.- Po téch Zacharovych slovech tustjan$ti poslové smutné
sch}?hh hlavy

,»Eh, otée Zachare,“ fekli na to, ,,ty.znd$ nase obéany a ho-
voff§, jako bys je viibec neznal. Jejich ddvni odvaha je zlo-
mena, jejich viile udupina. Dékujeme ti za tvou radu a vy¥-
dime ji naim obcim, ale budou se ji ¥dit?... Eh, kdyby tys
byl mezi nimi a fekl jim to s4m!*

»Copak, polestni sousedé, miZze mit moje slovo u vasich
obdant véts{ vihu neZ jejich vlastni potfeba, ne jejich viastni
rozum? Ne! Kdyby tomu tak bylo, pak uz vim moje slovo
nic nepomiZe, pak uZ jsou ztraceny naSe obce, je ztracena
nase Rus.

Slunce se uZ pfehouplo daleko pies poledne, kdyZ se tu-
cholsk4 obec po skonéené radé vracela do vsi. Bez obvyk-
Iych radostnych zpévi a bez vykfikd, smutné, viiné kriceli
staff i mladi, plni t&kych myslenek. Co. jim p¥inesou bu-
doucf dny?

Poslové cizich obci, posileni na duchu a povzbuzeni se roz-
chézeli. Pouze soudni zistava, znameni sily a shody obce,
vlila vysoko a vesele ve vzduchu, a jarni obloha zéfila pie-
&istym blankytem, jako by nevidéla smutek a zdéSeni na zemi.

v

]AKO SIROKA REKA VALILY SE PRES RUS
poZiry, zkédza a smrt. Stra§nd mongolskd horda z .daleké
stepni Asie pfiletéla ng nali zem, aby na dlouh¢ véky u sa-
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mého kotene podtala jeji silu, znidila jeji ndrodni Zivot. Nej-
ptednéjii mésta — Kyjev, Kanév, Perejaslav padla a byla zni-
Zena do zdkladl; stejny osud postihl tisice vesnic a mensich
mést. Stradny nicelnik Mongolt Batu-chan, nazvany Batijem,
jel v &ele své stotisicové hordy, hnal pfed sebou &tyfikrat
tolik riznych zajatcd, kte¥ se za né¢ho musili bit v prvnich
fadich, tdhl ptes ruskou zemi, rozesflal $iroko na strany své
oddily a brodil se po kolena v krvi. Na né&jaky odpor v ote~
viteném poli nebylo ani pomysleni, tim spiie, Ze Rus byla roz-
délend a rozervani vnitfnimi nesviry. Misty se tu a tam sta-
véli na odpor mestané ve svych hradbich a Mongolové, ktefi
nebyli zvykli na pravidelné obléhdni, musili mnohdy ztricet
mnoho ¢asu dobyvinim bran a hradeb topory. Ale slabé pev-
nosti padaly vétSinou zradou a uplatky, nebyly dobyty silou.
Cilem pochodu stra$né hordy byly Uhry, bohat4 zem, osidlend
plemenem pibuznym s Mongoly, na ném# veliky DZingis-
chin mongolsky poZadoval, aby se mu poddalo. Uhti se
poddat nechtéli a stra¥ny pochod mongolské hordy jim mé}
ukdzat, jak se mstf veliky DZingischdn. Horda méla podle
Batijova plinu vpadnout do Uher se t# stran zdroveil: z vy-
chodu do zem& Sedmihradské, ze zdpadu ze zemé Moravské,
a ze severu pfes Karpaty. Podle toho se horda rozdélila na tfi
¢sti: jedna, pod vedenim Kajdana, tdhla bessarabskymi
stepmi do Voloi&yny, drubd pod vedenim Pety se oddélila
od hlavni hordy v zemi Voly#iské a ptes Cervenou Rus, pies
Plisnesko sméfovala k hornimu toku feky Dnéstru, aby ji
ptebrodila a d4l se rozlila po Podhufi, aby hledala ptechody
pfes Karpaty. Mistnf lidé, které zajali, a pak nékteH zridni
bojafi vedli Mongoly vzhiiru idolim feky Stryj na tucholskou
cestu, a jejich stany, jak #kali koréyn3ti poslové, se uz bélaly
na roviné pod Synevidskem.

Nastival veter. Husty soumrak uléhal na Podhtfi. Ze za-
lesnénych tucholskych hor se zakoufilo, jako by to byly ne-
stetné sopky, chystajici se k vybuchu. Stryj huéel na kame-
nitych brodech a pénil se v zito¢inich. Obloha se pokryla
hvézdami. Ale i na zemi, na 3iroké nadstryjské roviné, se za-
¢ala zaihat jakdsi svétla, z poddtku jen tu a tam, jakoby ne-
sméle, ale pak d4l stile hustéji, siln&ji — aZ se jimi nakonec
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celd rovina, kam aZ oko dos4hlo, pokryla a zaplanula krvavou
z4t. Jako mofe, rozéefené lehkym vétrem, tak se ta zife
mihotavé chvéla nad dolinou, tu vzplanula Zivéji, tu zas jako
by se rozplyvala v tmavéjicim prostoru. To plipolala noénf
ohni§té v tibofe Mongold.

Ale tam ve veliké délce, kde kontilo mihotavé mote, pla-
auly jiné zdroje svétla, stradné, rozlehlé, vybuchujici ohnivou
z4H: to hotfely okolni vesnice a samoty a jako ohnivy pruh
obepinaly mongolsky tébor. Tam zufily oddily Mongoly,
plenily a zabfjely lidi, braly je do zajeti a nicily do zéklad®
viechno, co nebylo moZno odvléci. -

Za soumraku jeli uzkou horskou cestou pfes synevidské
hory dva lidé na malych, ale statnych horskych konicich.
Jeden z jezdcit, muz uZ v letech, mél na sobé rytifsky 3at, byt
ozbrojen mecem a toporem, mél pfilbici na hlavé a kopf pfi-
pjaté ke kotiskému sedlu. Zpod pfilbice splyvalnajeho ramena
dlouhy, husty, uZ Sedivéjici vlas. Dokonce i silny soumrak,
ktery jako mraéno spotival na horich a ve velikych chuchval-
cich se valil z Gvali a rokli stéle v{$ na vrchy, nemohl na jeho
tviti zakryt vyraz hluboké nespokojenosti, hnévu a jakési
slepé zatputxlostx jeZ se po nf kaZdou chvili rozlévala brzo
jako jedovaty, zl k§o§,kleb¢:k brzo zas jako ponuré mraéno —
jako kdyby cosi kfe€ovité trhalo jeho klouby, co pod nim
pocitoval i jeho krisny kuii.

Druhy jezdec byla mladé4, krisnd divka, obledend do pla-
ténych $ath, protkanych hedvibnymi nitkami, s malou bobro-
vou ¢apkou na hlavé, kterd nemohla pokryt jeji bohaty, na-
zlitle Zluty vlas. Pfes ramena méla zavéSeny luk z rohu tura
- toulec se $ipy. Jeji erné ohnivé oéi poletovaly kolem jako
vlastovky, z4libné pozorovaly rovné, vinité obrysy vrchovmy
a tmavozelenou sytou barvu lesti a polomn
- 5 Jakd to krdsnd krajina, tatiCkul* zvolala jisavym, st¥fbr-
nym hlasem, kdy# se jejich koné na chvilku zastavili na sriz-
ném pahorku, pfes néjZ se namdhavé drépali, aby se pfed
uplnym soumrakem dostali k cili cesty. ,,Jak4 to &arokrdsnd
krajinal* opakovala uZ ti§im, né#né&j§im hlasem, ohliZela se
za sebe a ztipéla se pohledem v roklinich tmavych jako
propasti



»Ale jaky nedobry lid Zije v té krajing,” hnévivé odsekl
jezdec.

e, tati¢ku, tohle nefkejl pravila sméle, ale ihned nato
upad.la do rozpakt a po chvili dodala znaéné pokleslym hla-
sem: ,,Nevim, ale zde;si lid se mi zalibil..

»0, j4 vim, Ze se ti zalibill* vyk¥ikl ]ezdec kiravd. ,,Ale

i$e se ti zalibil jeden z toho lidu, ten proklety Berkut!
(g, j4 vim, tys schopna mne kvili nému opustit, vim, Ze pro
atho jsi pfestala milovat svého otcel Ale co délat — takové
je uz divéi povahal Ale dévée, jen to ti povim: nevéf tomu
povrchnimu lesku! Nevét hadu, tieba se jeho povrch méni
z4fivymi barvamil®

»Ale, tatitku, jaké myslenky ti vi¥{ hlavou a jakymi p#-
krymi slovy mne kéfe§! Pfiznala jsem se ti, Ze Maksyma mi-
luji a pi#isahala jsem pfed sluncem, Ze budu jeho. Ale je§té

-nejsem jeho, jesté jsem tvoje. A t¥eba budu jeho, nepfestanu
t&, tati¢ku, milovat nikdy, nikdy!*

» 1y viak, hloupé dévée, nebudes jeho, na to je zbytetno
myslit! Copak jsi zapomnéla, Ze jsi bojarsk4 dcera a on smerd,
pastevec ovcir...

»INe, tatitku, tohle nefikej! On je stejny ryti¥, jako.jsou
jini rytifi — ne, on je lep$i, odvaZn&ji a Cestnéjsi ne viichni
ti- bojar$ti synkové, které jsem dosud poznala. Ale ostatng,
tati¢ku, uZ je zbyteéno mi to rozmlouvat — piisahala jsem!*

»Jakou cenu m4 ptisaha hloupého, zaslepeného dévéete ?*

»Ne, tatiku, nejsem ani hloupd, ani zaslepeni! Neudélala
jsem to v zichvatu divoké vi$ng, neudélala jsem to bez vi-
héni a bez rozvahy. A dokonce ani ne bez vy$i vile!*

Posledni slova pronesla jaksi ztlumenym, tajemnym
hlasem.

Bojarin se k nf zvédavé otodil.

»No tak, co je to zas? Jak4 vy$ii sila t& pﬁméla k takovému
nesmyslu P

»Poslys, tatitku,” divka zvolnila krok koné a vyprivéla
mu v jizdé. ,,V noci pfed tim dnem, kdy jsme se méli vypra-
vit na medvédy, ukdzala se mi ve snu matka. Byla takovi, jak
jsi mi ji popisoval: v bilém odévu, s rozpusténymi viasy, ale
tvit méla ruménou a jasnou jak slunce, na rtech radost
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a usmév a nezmérnou lisku v jasnych olich. Pfistoupila ke
mné se vztafenyma rukama a objala mne, siln€ mne pfitiskla
ke své hrudi.

,Mamicko!* fekla jsem a vic nic jsem nemohla ¥ici v pocitu
radosti a rozkose, kterd naplnila celou mou bytost.

;Miroslavo, jediné mé dité, povidala mi lahodnym, m&k-
kym hlasem, ktery se je$té chvéje v mém srdci, ,poslys, co ti
povim. BliZi se velikd chvile pro tebe, dcero! Tvé srdce se
probudi a promluvi. Poslechni svého srdce, dcero, a jdi za
jeho hlasem!*

»Ano, mamicko!* fekla jsem a celd jsem se chvéla v nevy=
slovné radosti.

,Zehném tvému srdcil® A kdy¥ to fekla, rozplynula se jako
vonny vének a j4 jsem se probudila. A mé srdce opravdu
promluvilo, tati¢ku, a j4 jsem $la za jeho hlasem. Na mné spo-
¢iva mamindino poZehndnil®

»Ale, hloupé dévée, to pfece byl sen! Na co jsi ve dne
myslila, to se ti v noci pfipletlo do snu! Ale ostatné,* dodal
bojarin po malé chvilce, ,ale ostatng, ty ho uZ nikdy ne-
uvidis!«

»Neuvidim 2 vykfikla Miroslava vzruené, ,,Pro¢ ho ne-
uvidim ? Copak umfel ?

»1 kdyby #il sto let, neuvidi§ ho, protoZe my... my se uz
vic nevritime do téchto prokletych kraji.

»Nevritime? A proé to?*

»Proto, fekl bojarin s nucénym klidem, ,,protoZe ti tvoji
dobf#f lidé, a pfedeviim ten stary &ert, otec tvého Maksyma,
do kterého jsi se zamilovala, se usnesli ve své rad€ vyhnat nds
ze své vsi, rozbofit n4¥ dim a srovnat ho se zemi! Ale pockej-
te, vy chimské plémé, poznite, s kym mite co délat! Tuhar
Vovk — to nenf tucholsky vik, on dovede ukézat zuby i tus
cholskym medvédam!*

KdyZ Miroslava vyslechla tato slova, bolestné ji bodlo
u srdce.

»Vyhnali nds, taticku? A za€ nds vyhnali? Jisté za toho
hajného, kterého jsi porutil nemilosrdn€ bit, ackoli jsem t&
v slzdch prosila, abys ho propustil na svobodu ?*

»Jak si viechno pamatujes!” vskodil j{ Tuhar vztekle do
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fedi, ackoli se ho hluboko v srdci dotkla ta nelib4 poznimka,
pronesens div&imi tsty. ,,0, j4 vim, Ze kdybys ty byvala v té
radé, byla by ses jich zastala proti svému otci! Co délat —
otec je stary, zamraleny, nedovede blyskat o¢ima, ani vzdy-
chat, a ty si #4d43 docela jiného druha! A co na tom, Ze otec
predéasné zeSedivél v starostech o zajisténi tvého $tésti, Ze ten
novy, milej§i, mladsi druh snad privé ted se svymi tuchol-
skymi kamaridy bo#{ nd§ dium, posledni a jediny n4% vtulek
na svété!*

Miroslava nesnesla ty jizlivé vy¢itky — horké slzy ji vy-
tryskly z odi.

,Ne, ty mne nems4s r4d,* fekla a slzy polévaly jeit oblicej,
»2 j4 nevim, co odvritilo tvé stdce ode mne! J4 jsem piece
k tomu nezavdala nejmensi pficiny! S4m jsi mne uéil a p#i-
kazoval mi, abych Zila v pravdé a mluvila pravdu! Copak se ti
najednou pravda tolik zprotivila »

Bojatin mi¢ky sklopil hlavu. UZ se bliili k vrcholu hory
a jeli zkou cestou mezi vysokymi buky, které jim uplné za-
clénély oblohu. Koné, jim# byla ponechdna vile, hledali si
sami v $eru cestu, ¢asto odfrkévali a 3li zvolna klesajici ka-
menitou cestou, tdhnouci se po svahu hory.

»JKam tedy jedeme, kdy? nis vyhnali z tucholského kraje ?*
zeptala se pojednou Miroslava, utirajic si rukivem slzy
a zvedla hlavu.

»Do svéta, kam nds o&i povedou,* odpovédél otec.

»Lys fekl, e jedeme k jednomu bojatinovi na n4-
vitévu.*

»Pravda se mi zprotivila; to, co jsem fekl, nebyla pravda.*

»Kam tedy jedeme ?*

»Kam sama chcel. Mné je viechno jedno. Méme snad jet
do Haly¢e, ke knfeti, kterému jsem byl na obtiZ a ktery byl
rid, %e se mne zbavil? O, to je chytry &ett, ten kni¥e! Vyusil
sily ¢lovéka, vyssil ho )ako dozrélou viseii a pecku odhodil —
takovy je. A jak byl rdd, kdyZ jsem ho po#4dal, aby mi daro-
val zem v tucholském kraji! ,Jdi, ¥ekl mi, ,at uZ t& tady ne-
vidim! Jdi a rvi se s t&émi smerdi o mizernou mez, jen se sem
nevracej!* Nu coZ, mime snad jet k nému stéZovat si na
Tucholéany, prosit o knf¥ecf pomoc proti nim?...*
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»Ne, tati¢ku!* pravila Miroslava. ,,KniZeci pomoc to zlo
nenapravi, jen je jeSté.zhor3f.*

»Tak vidi§,* fekl bojatin, nevénuje p#li§ pozornosti po-
slednim dcefinym slovim. ,,Nebo se snad mime vritit do
Tuchly, k tém proklatym chlopiim, k tomu ¢ertu Berkutovi,
prosit je o milost, podrobit se jejich trestu, zFici se bojarstva
a prosit je, aby nds ptijali do své obce jako sobé rovné, a Zit
s nimi tak jako oni, pohromadé s ovcemi, mezi ovsem
a hnojem ?*

Miroslavina postava se nepozorovang, bezdééné napfimila,
jeji obli¢ej pfi téch slovech pokryval jas.

»A ty, tatidku, mysli§, Ze by nés pfijali ?* zeptala se Zivé.

»Kdo vil* fekl bojarin kousavé. ,, To zilef na tom, jestli
na nds milostivé shlédnou jejich chimsk4 veli¢enstva a jejich
nadveli¢énstvo Zachar Berkut!*

»A tatitku, pro¢ bychom se neméli o to pokusit? Tuchol~
£ané nemilujf nepravdu; oni, tfeba nds odsoudili, udinili tak
po svém pravu. A snad... snad i ty, tatitku, seso to... tfeba
jen malitko, pfidinil svym ostrym vystupovinim? Kdybys
byl s nimi mirnég, lidsky...

Ach, boZe, co je tohle ?* vykfikla pojednou a pferusila své
d¥fvejii tvahy. Stanuli pr4vé na vecholu hory a pfed nimi se
jako kouzlem rozloZila $irok4 stryjskd dolina, zaliti mofem
poZérh a ohni. Obloha planula krvavymi odlesky. Jako
z pekla zaznivaly sem z doliny podivné hlasy, r#dni koni,
teskot zbrani, vzijemné volini hlidek, hlomoz dernych
kosmatych lidf sedicich u ohnist, a tam v dilce srdce rozdi-
rajici vzlyky mudenych starcl, Zen, déti, svazovanych a do
otroctvi odvidénych muZi, budenf dobytka a praskot vypile-
nych domi, které se hroutily k zemiaz nich# k obloze vyriZely
obrovské vodotrysky jisker jako roje zlatfch musek. V krva-
vych zéblescich ohiii bylo vidét v doliné nad fekou dlouhé,
nekoneéné dlouhé ¥fady &tythrannych stand, oddélenych od
sebe $irokymi ulickami. Mezi stany se hem#ili lidé jako mra-
venci a shromaZdovali se u ohti. Miroslava p#i pohledu na
ten obraz celd ztrnula a nemohla s ného odtrhnout oéi. Do-
konce i stary, zachmufeny bojatin se nemohl hnout s mista,
ztipél se pohledem v tom désivém, krvavém mofi, vtahoval
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nosem zdpach hotkého dymu a krve, vposlouchédval se do
smésice hluku, vzlykd, sténini a radostnych vykfika vi-
tézstvi. Dokonce i koné se zatali pod nadimi jezdci t¥ist po
celém téle, st¥thali usima a odfrkdvali nozdrami, jako by se
bali jit d4l.

»Tati¢ku; pro boha svatého, co to je?* vykfikla Miro-
slava.

»Nadi spojenci,” odpovédel Tuhat Vovk ponufe.

»Ach, to jsou asi Mongolové o jejichz ptichodu si lidé
povidali s takovym désem?*

»Ano, jsou to onil*

., Niditelé ruské zem&!*

»Nadi spojenci protl tém proklatym smerdim a tém ]e)ICh
obecnim z¥{zenim.*

,»Tatidku, to je na¥e zdhuba! Kdy% nebude chlopd, kdo
bude Zivit bojary ?*

»Neboj se, jedté se nezrodila boute, jeZ by byla s to vyhubit
to podlé plémé do kofene!*

»Ale, tatitku, Mongolové pfece nefetf{ ani chalup, ani
dvort, ani kni¥ecich paldcii! Mnohokrit jsi mi sém vypravél,
jak udusili knf¥ata pod prkny:*

»A to je dobte! Jen at je dusi, ty chytté havrany! Bojatina
viak nezadusili Z4dného. Je§té )ednou ti poviddm: to jsou
nadi spojencil

»Ale, tatitku, ty by ses chtél spojit s témi divochy, zrudlymi
kivi naSeho ndroda »*

»Co je mi do toho, kdo jsou a jacf jsou? Jinam se nemi-
Zeine obritit. A i kdyby to byli sami zlf duchové, jen kdy2
mi pomohou!*

- Miroslava, celd bledd, divala se pod&Sené na svého otce.
Krvavy odlesk ohiid, ktery osvétloval krajinu, odriZel se i na
jeho oblideji, takZe byl strainy a divoky; odlesk se¢ mfhal
i na jeho pfilbé a vypadalo to, jako by jeho oblidej ovijel
krvavy vénec. Oba slezli s koni, st4li na ostrém hfebeni hoty
a navzijem se na scbe divali.

»Jak jsi stra$ny, tati¢ku,” zaleptala Miroslava. ,,Nepozni-
vim t&!*

" pjen mluv sméle, dévéel“ fekl s jakymsi divokym posmé-
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chem otec. ,,Vim, co jsi chtéla ¥icil Tys chtéla fici: ,Nemohu
jit-dl s tebou, opustim t&, zrddce vlasti, vritim se ke svému
milému, ke svému vérnému Berkutovil‘ Povéz, jen to povéz
oteviené¢ — a opust mne. J4 pijdu, kam mne vede osud
2 budu do konce svého Zivota petovat o tvé dobro!*

Jizlivy bojarindv hlas ke konci jaksi zmé&kl, chvél se vzru-
Senim, tak¥e Miroslava propukla v hlasity pld¢ a s hofkym
nitkem se vrhla otci na $fji.

»»Och, tatitku, vzlykala, ,,jak mi drés43 stdce! Cim jsem se
tak té¢Zce provinila? Vim pfece, Ze¢ mne milujes! J4... j4 t&
neopustim nikdy! Budu tvou sluZebnou, tvou otrokyni do
posledniho dechu, jenom nechod tam, nevydévej své poctivé
jméno vééné hanbé!*

Se vzlykotem padla otci k nohdm a objfmala rukama jeho
kolena, zkripéla slzami jeho ruce. Tuhar Vovk se neudrZel,
z jeho starych oéf také skanuly slzy. Pozvedl Miroslavu a siln¢
ji ptitiskl k hrudi.

»Dcero m4,* fekl mirng, ,,nenafikej na mne! Hofe naplnilo
hotkostf mé srdce, zaplnilo hnévem mou mysl. Ale vim, Ze
tvé srdce je z ryziho zlata, Ze mne neopusti§ ve dnech plnych
désu a zdpasu. Vidyt jsme ted na svété sami, nemdme, u koho
bychom mohli hledat utulek, od koho bychom mohli &ekat
pomoc, )enom od sebe samych Jiné volby nemime. Berme
pomoc, kde ji najdemel*

» LatiCku, tatitkul® hovofila Miroslava v pldéi. ,,Hnév
proti Tucholéanim t& zaslepil a pohdni t& do z4huby. Tte-
baZe jsme nedtastni, copak proto musime byt zridci své
zemé ? Ne, to at radéji zahyneme nékde u plotu hladem!*

»Jsi jesté mladd, deero, jsi vznéthvé, ohniv4, nevi§, jak
chutnd hlad, jak chutnd bida. J4 jsem je zakusil a chci t€ jich
uchrinit. Neodporuj mi! Pojd, jedme k cili! Co bude, bude,
svému osudu se nevyhneme|*

I vySvihl se na svého koné a zasadil mu ostruhy. Nadarmo
se Miroslava sna¥ila ho zastavit, ujiZdél s kopce dold. Vzly-
kajic vydala se za nfm i ona. Ve své neochvéjné détské vite
stile jesté doufala, Ze se ji podafi zachrinit otce pfed zdhubou,
pted vekovéénou hanbou — pfed zradou své zemé. Ubohs
nevédéla, jak hluboko otec jiZ uvézl v tom odporném bahné,
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jak nendvratné uZ spadl do propasti tak, Ze pro ného opravdu
uZ nebylo jiného vychodiska, neZ padat hloub&ji, aZ na
dn

o.

Cim vice sjf2déli do doliny, tim hustsi tma je obklopovala,
tim méné mohli vidét néco jiného, kromé blikén{ ohni$t a pla-
nut{ vzdilenych poZirh. Zato hluk a hlomoz obrovského
leZent stile silil, stile vic ohluoval. Dym je $tipal do o&i, zne-
mozZfioval dech. Bojarin zamifil k prvnimu ohnisti, které
planulo uprostfed pole. Byla to mongolsk4 hlidka. KdyZ se
piiblizovali, vidéli pét lidi v koZisich, obricenych srsti na-
ruby, ve stejnjch hufiatych Spicatych &epicich, s luky pfes
ramena a s topory v rukou.

Miroslava dohonila otce, teprve kdyZ uz byl nedaleko hlid-
ky a chytila ho za rukiv.

» Lati¢ku, pro boha svatého t€ prosim, vratme se odtud.”

»Kam ¢

»Pojedme do Tuchly!

»Ne, je po viem! Pijdeme tam, nikoli viak s poniZenou
prosbou. Pijdeme na névitévu — a uvidime, jestli se pak
tvoji Betkutové odvaZi nds vyhdn&t!*

V t€ chvili Mongolové zaslechli ptichdzet cizi lidi 2 s divo-
kym kfikem se chopili lukd a obkli¢ili je.

»Kdo to jede?* zaktiteli hroznymi hlasy, éésteéné v na$
tedi, ¢istetné zas ve své.

»PHvrZenec velikého DzZingischdna, fekl Tuhar Vovk
mongolsky. Mongolové stili a tfeitili na n¢ho odi.

»Odkud jsi, co jsi za&, pro¢ pichdzi§?* zeptal se jeden,
ziejmé velitel hlidky. 4

» Do toho ti nic neni,* odpovédél bojarin ostfe mongolsky.
»Kdo veli vasim sildm ?*

» Vnukové velikého DZingischédna: Peta-begadyr a Burun-
da-begadyr.”

»Jdi a fekni jim, Ze ,feka Kalka te€e v blité a vlévi se do
Donu!¢ Potkime na tviij nivrat u ohnisté.”

Mongolové se rozestoupili s rabskou vctou pfed nezndmym
ptichozim, ktery mluvil jejich fe¢i a k tomu jesté tak sebe-
védomym ténem, jakému byli p¥ivykli jen od svych chini
a begadyri. Velitel hlidky v kritkosti pfedal velenf jinému,
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sém pak vyskotil na kon€ a hnal se do tébora, vzdéleného asi
&tvrt mile od ohni$té hlidky.

Tuhar Vovk a Miroslava sestoupili s koni, které jeden
z hlidky ihned pfevzal, odistil, napojil a ptivézal ke kilu na
muzickém poli, osetém Zitem. Pichozf pfistoupili k ohnisti,
h¥4li si nad nim ruce, zkfehlé jarnim noénim mrazikem. Mi-
roslava se tidsla po celém téle jako v zimnici, byla bled4 a ne-
odvaZovala se pozvednout oéi k otci. Teprve ted, kdyZ za-
slechla z otcovych st mongolskou fe¢ a spatfila, s jakou
uctivosti plnili Mongolové jeho pfini, domyslila se, Ze se jejf
otec nezn4 s témito stradnymi zhoubci rodné zemé teprve od
této chvile, a Ze je jisté pravdou to, co si tlumené Septali na
dvote kniZete Danyla, Ze pry Tuhar Vovk v bitvé u Kalky
zradil Rus Mongolim tim, Ze jim prozradil pfedem cely plin
bitvy, sestaveny ruskymi knfZaty. Pravda — ty povésti také
dodé4valy, Ze pro to neni jistého dikazu, jinak by bojarin
musil za to poloZit svou hlavu. Bojarin stil totiZ v bitvé
v ptedni fadé a pfi prvaim zmatku byl vzat do zajetf. Jeho
brzké propusténi ze zajeti, a to bez vykupného, se mnohému
zddlo podivnym, a& se bojarin dufoval, Z¢ ho Mongolové
propustili z vcty k jeho chrabrosti. Celd véc byla nejasn4,
a jenom to bylo jisté, Ze se u knf¥ectho dvora vSichni néjak
zacali Tubara stranit a sim kni¥e uZ mu nedivéfoval tak jako
dtive. Bojarin nakonec vycitil tu zménu a poZidal kniZete,
aby mu daroval zem v tucholském kraji. Kni%e Danylo, ani¥
se vyptival, pro¢ si bojarin usmyslil opustit Haly¢ a pro¢ se
chce zakopat v takové lesnaté pustiné a ke viemu jedté
s mladou dcerou, mu vyhovél — zfejmé byl rid, Ze se jej
zbavi. A pti odjezdu z Halyée se viichni néjak chladné loudili
s bojarinem, dlouholetym druhem ve zbrani. Na viechno to si
ve chvilce vzpomnéla Miroslava a viechno, co ji tehdy udi-
vovalo a hnévalo, vyvstalo ji ted jasné a pochopitelné pfed
olima. Tak to tedy znamens, ¥e ty povésti a Susky mluvily
pravdu! Tak to tedy znameni, Ze jejf otec odeddvna, uZ deset:
iet byl dorozumén s Mongoly, byl zrddcem! Jako kdyby na ni
né&co tiZ%ivé dopadlo, jako podtfata tou myslenkou, sklonila
svou pfekrisnou hlavu. Strdce ji velice bolelo. Citila, jak se
«w ném trhaly jedna za druhou nejsilnéjii a nejsvétlejsi nitky —
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nitky détské ldsky a ucty. Jak osamocenou, jak zcela osifelou
se citila nyni na svété, tieba tu vedle nf sedél jeji otec! Jak
nestastnou se citila nyni, tfeba ji otec je$té neddvno uvjitoval,
#e dél4 viechno pro jeji $tésti.

Ale i bojarin sedél nynf néjak nevesele, jeho rdzné srdce
sviraly ted ziejm& néjaké tézké myslenky. Nikdo nevi, na¢
myslil, ale jeho odi se divaly bez mZiknutf do plamene ohnisté,
sledovaly pozorné, jak dohotivala &erveni polena, rozzha-
veni jako Zelezo, jak praskala v ohni olizovina plameny.
Bylo to klidné pfemysleni €lovéka, ktery dospél k svému cili,
nebo to byla néjakd d&sivd pfedtucha budoucnosti, jeZ ho
chytila studenou rukou za srdce a poloZila pedet mléeni na
jeho ista? Jene on, stary rozviZny muZ, se vyhybal Mirosla-
vinu pohledu, hledél a hledél jen do ohni$té, na m.thotavé
jiskey a v popel se ménici polena.

»Dcerol* ¥ekl posléze zticha a ani k nf nepozved] odi.

" ,,Prot jsi mne véera nezabil, tatinku ?*‘ zaSeptala Miroslava
a nésilim zadrZovala pld¢. Jeji hlas, t¥eba tichy, vanul na bo-
jarina ledovym chladem. Nenael odpovéd na tu otizku
a mi&el, zrak upfen do ohni§t¢ a% do chvile, kdy se vritil
velitel hlidky z tdbora.

»Vnukové velikého DZingischdna posflaji svij pozdrav
novému druhovi a zvou ho do svého stanu na vojenskou
poradu.*

»Pojdmel* fekl bojarin kritce a zvedl se. Miroslava vstala
rovnéZ, ale nohy ji vypovédély sluzbu. Ted viak uZ nebyl éas
na nivrat. Mongolové ve chvilce ptivedli jejich koné, vysa~
dili Miroslavu, obklopili je oba a vedli do tédbora.

Mongolsky tibor byl rozlo¥en ve velikém é&tyhihelniku
a kolem dokola byl obehnén hlubokym p¥{kopem. Na kaZdé
strané &tyfuhelniku bylo dvanéct vchodd, obsazenych ozbro-
jenou hlidkou. Alkoli tébor neohrofoval #idny neptitel,
pfece jen byl bedlivé st¥eZen, takové uZ bylo vojenské pra-
vidlo Mongold, uplny opak kfestanského ryti¥stvi, které se
nemohlo rovnat Mongolim ani ve vojenské kdzni, ani
v taktice a ve vedenf §irokych mas. .

StréZni, stojicf u vchodu do tdbora, dotozumivali se divo-
kymi hlasy s hlidkou, kterd pfividéla bojatina s dcerou,
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a potom ptevzali neobvyklé hosty a vedli je do stanu svjch
nédelnikt. T¥eba byla Miroslava sebevic zkruSena svou bo-
lestf a studem, ktery pokryl horkymi ruménci jeji divei tvife,
pfece jer méla natolik odvéZnou povahu, byla do té miry,
svobodné a ryti¥sky vychovéna, neZ aby ji nezajimalo roz-
loZeni tdbora i celé nové a nevidané okoli. Bysttym okem si
prohlédla striZné, kte ji vedli. Byli nizké, podsadité postavy,
obleteni v ovéi kozichy, pfes které mél kazdy zavésen luk
a toulec se $ipy; vypadali v nich jako medvédi nebo jako né-
jak4 jind divok4 zvifata. MEli obli¢eje bezvousé s vyvstalymi
Lelistmi a licnimi kostmi, s malitkyma a hluboko zapadlyma
otima, jeZ se sotva bly$tély v uzkych, Sikmo profiznutych
vickich, méli malé, rozplesklé nosy; i tak vypadali odporné,
odpudivé, a mimo to i jejich naZloutld barva, kter se v zé-
blesku ohnit ménila v jakysi nazelenaly odstin, &inila jejich
vzezfeni jesté stra¥néjdi a odpornéj$i. KdyZ mluvili, drZeli
hlavy sklopené, a tak se svou zpévavou fedi podobali vikim,
ktet{ hledajf, koho by pozfeli. Jejich stany, jak si je Miroslava
zblizka prohlédla, byly zhotoveny z volské kiZe, napjaté na
ttyfech Zerdich, jeZ byly nahofe svéziny a svrchu phi-
kryty, aby. stany byly zabezpeleny pfed de¥tém, velikymi
Lapkami z kofiské kiuZe. Pfed stany stily Zerd€, na nichZ
byly naraZeny lidské hlavy, ktvavé, se ztroulym vyrazem bo-
lesti a zoufalstvi v obligejich, bledych, zesinalych a svétlem
ohni$t pfiSerné osvétlenych. KdyZ se na to Miroslava divala,
vystupoval ji na &ele studeny pot; ji, rekovnou, odviinou
divku nemudila my$lenka, Ze brzo bude i jejf hlava stejné tak
tréet nékde pfed stanem né€kterého mongolského begadyra.
Ne, ona by ted radéji uhofela v ohni. Radéji by, tréela jako
krvavi trofej pfed stanem vitéze, neZ aby svyma Zivyma oti-
ma prohliZela ty trofeje, z nichZ kaZd4 je$té neddvno byla
Zivym Elovékem, ktery pfemyslel, pracoval a miloval — neZ
aby $la pies tento stradny tibot, aby v bezpedi provedla zrid-
covské dilo!

,Ne, ne,’ myslila si, ,to se nestane. Nepijdu dél! Nestanu se
zridkyni své zemé! Opustim otce, nebudu-li ho moci odvésti
od jeho proklatého umyslu.®

V té chvili se zastavili pfed stanem nécelnika Pety, Batije-
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vova oblibence. Zvend se stan neodliSoval od jinych ni¢im,
kromé Zerdé, ptipevnéné na jeho visku, na niZ byly tfi
bunéuky?; zato uvnitt bylo viechno zafizeno daleko nidher-
néji, s asijskjm ptepychem. JenZe ani bojarin, ani Mitroslava
dovnitf stanu nevstoupili, nebot mongolské niéelniky za-
stibli pfed stanem u ohnisté, na némZ nevolnici pekli dva
berany. Vgichni niéelnici, kdy% spatfili hosty, ihned vstali
a séhli po zbrani, ale nehnuli se ani o krok s mista, aby je
uvitali. Bojarin, kter§ znal mongolské obyceje, dal dcefi
znameni, aby zistala pozadu, a sim, kdyZ sejmul s hlavy
ptilbu a s ramene luk, ptistoupil k nim, poklonil se a stanut
mli¢ky na t¥i kroky pfed vrchnim ni¢elnikem Petou s o&ima
upfenyma do zemé.

»0Od kterého cara ndm p¥ind$is zprivy ?* zeptal se ho Peta.

»Neznim Z4dného cara, kromé velikého DZingischina,
péna celého svéta, fekl bojarin. To byla obvykl4 forma pod-
danstvi. A tu Peta viZng, ale radostné vztihl k bojarinovi
ruku.

»PFichdz{§ v pravy &as, ¥kl Peta, ,,Cekali jsme svého spo-
jence.*

»Vim, co je mou povinnosti, odpovédél Tuhar Vovk.
»Pouze v jedné véci jsem pfestoupil v4$ obycej: ptivedl jsem
do tibora svou dceru.”

sDceru?* fekl udiveny Peta. ,,Copak nevi§, Ze nafe oby-
&eje zakazuji Zendm vstup do shromédzdénf vojika >

»Vim. Ale co jsem mél s ni délat? Nemdm domova, ani
rodiny, ani manZelky! Kromé& mne a velikého DZingischina
nemi, kdo by o ni pe€oval. Mij kni¥e byl rid, Ze se mne zba-
-vil, a ti prokleti smerdi, moji nevolnici, se proti mné vzbou-
mi.“

»Ale ona tu pfece nemiiZe zistat.!

»Prosim vnuky velikého Dzingischdna, aby j{ dovolil
ziistat pfes tuto noc a zitfejsi den, neZ pro ni najdu bezpetny
dtulek.*

»Vudi svym ptitelim jsme pohostinni,* fekl Peta a pak
obricen k Miroslavé, fekl ldmané rusky:

»Pristup, divko!*

Miroslava se a2 otfdsla, kdy# zaslechla slova, jeZ na ni pro-
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mluvil stra¥ny mongolsky ndcelnik. O¢ima plnyma pohrdini
a nendvisti se divala na toho zhoubce Rusi a vubec neposlou-
chala, co ji povidi.

»PEistup, Miroslavo!* fekl ji otec. ,,Veliky né.éelnik mon-
golského vojska ndm prokazuje svou milost. .

»INeZdddm si jeho milostil* odpovédéla Miroslava.

»PHstup, rozkazuji ti to, fekl bojarin hrozivé. Miroslava
se neochotné phblfhla

Peta se na ni podival svyma malyma, blysticima se o&ima.

»Krisnd divkal Skoda, e nezistat, divej se, divka, na svij
tit. Bud vérny veliky DZingischdn. Velikd milost bude! Tu
mi4s, divka, tento krouZek z v4$ kni¥e Mstislav. Znamen{ bez-
pe¢nosti. UkaZ mongolsky vojik, kazdy t& pustit, nic zlé
neudélat. A ted do stanu!l*

Kdy% toto Peta povidal, stdhl s prstu a podal Miroslavé
veliky zlaty prsten, ktery ukofistil kniZeti Mstislavovi v bitvé
u Kalky. V prstenu byl veliky nazlitle zeleny beryl, v ném#
byly vyfezdny figury. Miroslava vihala, mi-li od nepfitele
piijmout dar, snad odménu za otcovu zradu.

»vezmi si, decero, toto znameni od velikého vnuka DZin-
gischdna,* fekl bojarin. ,,To je znameni jeho veliké milosti-
vosti k tobé&, d4v4 ti bezpeény prichod mongolskym tiborem.
Vi§, dcero, budeme se musit rozlouéit. Jejich vojensky obyéej
zakazuje Zendm pobyvat v tibofe. Ale s timto prstenem mi-
%e$ bezpelné pfichizet a odchdzet, kdykoli budes potie-
bovat.

Miroslava jesté véhala. Ale vtom se ji mihla hlavou jakési
myslenka, vzala prsten, odvritila se a nejisté fekla:

»DEkujil*

Potom Peta porudil, aby ji odvedli do zvld$tniho stanu,
‘ktery byl narychlo pfichystin pro jejiho otce, a Tuhar Vovk
zistal sdm s mongolskymi begadyry, aby se téastnil vojenské
porady.

Prvnf se ujal slova Peta, vrchni ndéelnik tohoto oddilu,
mu2 kolem ¢&tyticeti let, typicky Mongol: neveliky, pohybli-
vy, s chytfe m¥ikajicima, malyma, my$im podobnyma olima.

»Posad se, hosti, pravil bojarinovi. ,,JestliZe ti ¥kdme, Ze
jsme t& &ekali, budiZ to nejvyssi pochvalou tvé vérnosti veli-
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kému Dzingischinovi. Ale ptece jen jsi pfiSel trochu pozdé.
Nase vojsko ek u tieti den a veliky DZingischin, kdyZ n4s
vysilal na zipad, do zemé svych rabia Arpidd, pfikazoval
ndm, abychom. se bez potfeby déle ne% tfi dny nikde ne-
zdrzovali. N4§ bratr, Kajdan begadyr, ktery tdhl pfes zem
Volochti, bude v domé Arpidi difv neZli my, dobude jejich
stoli¢ného mésta, a jakou sldvu si pfineseme z tohoto taZenf
my ?“

- Na to pravil bojarin:

1, wPorozumél jsem tvim sloviim, vehkf begadyre, a hle, co
ti na né odpovim. Vérny sluha velikého DZingischina se ne-
mobhl rychleji dostavit do vaseho tibora, protoZe se teprve
viera dovédél o valein taZeni, ale. jakmile se o ném dovedél,
dostavil se ihned. Tim zdr¥enim se netrap. Nase cesty, tieba
nejsou Siroké, jsou zato bezpeéné. Brina do krilovstvi
Arpidl vim bude oteviena, stadi jen zaklepat:*

»Jaké cesty a kdo je drZi?* zeptal se Peta kritce.

»Jedna cesta je dukelskd, vzhiru po fece Sanu, a pak pfes
nizky horsky prismyk. Cesta je $irok4 a pohodlnd, vyslapani
uZ nejednou ruskymi i uherskymi vojenskymi silami.*

»Je daleko odtud »*

»0Odtud do Pfemysle dva day pochodu a z Pfemyile do hor
jesté dva dny.*

»Kdo ji hlid4 ?*

»Hlidajf ji bojafi nadeho kni¥ete, postavili na ni ziseky.
Ale bojafi neradi slouzi kniZeti Danylovi Romanovydi, ne-
radi hlida;i zéseky. Maly slib je naklonf velikému DZingis-
chénovi..

»Ale proé jsme dosud nikoho z nich nevidéli v nafem
tibote P zeptal se Peta.

»,Nemohou, veliky begadyre! Lid, mezi nim# Zij{ a ktery
smusi stavét ozbrojené lidi k obrand zisek, nerad sn43i jejich
vlddu nad sebou. V lidu Zije duch vzpoury a odbojnosti.
Jeho stdce touZi po divaych po¥idcich, kdy nebylo ani
kni¥at, ani vlddy, kdy kaZd4 obec Zila pro sebe, ale kdy se
proti spoleénému nepiiteli viechny obce dobrovolné spojo-
valy a volily i propoustély své stafeliny. V téchto horich
Zije jeden stafec, kterého nazvali feénikem, a ten rozdmychédvi
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plamen odboje ve jménu starych pofidkd. Lid.se div4 na bo-
jary jako pastevci na vlka, a jakmile by zpozoroval, Ze bojafi
nadriuji velikému DZingischinovi oteviené, utloukl by je
kamenim. A% se vase sily p¥ibliZi, bojati se vim podrob{ sami,
vydajf vim zdseky a lid se rozprisi jako plevy ve vétru.

Peta poslouchal bojarinovu fe¢ pozorng. Na jeho uzkych
rtech se mihl posméch a pohrdini.

»Mite tu podivné pofadky!* fekl. ,,Kni¥e se boufi proti
svym slu¥ebnikim, sluZebnici proti knfZeti, knf¥e i sluZebnici
proti lidu, a lid proti vieliké vldd€! Podivné potidky! Kdyby
se u nds drobnf ni¢elnici chtéli boufit proti velikému DZingis-
chinovi, shromé#dil by je do svého aulu't, aul by obkli¢il svy-
mi vérnymi syny, porudil by postavit osmdesit velikych kotl
na ohni$té, nalit do kotld vodu, a a% by voda zacala viit, bez
rozsudku, kdo je vinen, porudil by do kaZdého kotle vhodit
po dvou vzboufencich a vafit je tak dlouho, aZ by se maso
oddélilo od kostf. Potom by poruéil vyjmout holé kostlivce
z kotld, posadit je na koné a odvézt je k plemeniim, nad nimiz
vladli, aby se lidé na pi¥ikladu svych ni&elniki uéili poslus-
-nosti a pokofe velikému DZingischinovi. Tak by bylo tfeba
udit i vds. A my vis poslu$nosti a pokofe nau¢ime. Dékujte
bohiim, Ze nis vyslali do této zemé, protoZe kdyby nebylo nds,
jisté byste se navzijem poZrali jako hladovi vlci.*

Bojarinovi p¥i tom Mongolové vypravéni tuhla krev, ale
neodpovédél na to ani shivko.

»Nu, a kter je va$e drub4 cesta ?* zeptal se Peta d4l.

»Druhd cesta je tucholsk4,” odpovédél bojarin, ,,tfeba je
uZ¥ a ne tak rovnd, je zato bliZ3f a stejné bezpecns. Na té
cesté nejsou zdseky, ani kniZeci bojafi na nf nejsou. St¥e3f ji
sami chlopi.*

» Vasich chlopt se nebo;ime!“ fekl Peta pohrdavé.

»A také nenf pro¢ se jich bat,” poznamenal bojarin Zivé.
»Nemaji zbrané a nejsou vojensky vycviteni. Viidcem na té
cesté mohu vim byt sdm.

»Ale mo#ni, e jsou ty cesty pevné uzavieny na arpadské
strané ?*

»Tucholskd neni uzaviena vibec. Dukelskd je uzavfena,
ale ne pHli§ silné.*
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»A bude pochod do zemé& Arpdda tucholskou cestou trvat
dlouho ?*

»Pro ozbrojené muze je do Tuchly den cesty. V Tuchle
plenocovat, za usvitu vyrazit na cestu a k veferu uZ budete
na roviné.*

,»A dukelskou ?*

»KdyZ potitim, kolik asu zabere odstrafiovini zisek, tfi
dny pochodu.*

»Nu, tak nis tedy ved tucholskou,* fekl Peta.

»sDovol mi jedté néco podotknout, veliky begadyre,* fekl
jeden z mongolskych nédelnikt, muZ obrovské postavy a her-
kulovské stavby téla, s obli¢ejem tmavé olivové barvy, odény
v kdZi stepniho tygra, coZ viechno spoletné a% pfili§ svédéilo
o jeho pivodu z turkmenského plemene. To byl strasny,
flené¢ odviZny a ktvelainy bojovnik Burunda-begadyr,
Kajdantv soupef ve slivé. Mongolské oddily, které on vedl,
zanechdvaly po sobé nejstrainéjsi zkézu, nejvétsi pocet mrtvol,
nejdirdf feku poZird. Svou odvahou bezmérné ptrevySoval
Petu. Pfed jeho stanem bylo ka¥dého vetfera dvakrit vic
gerstvych hlav neX pfed stanem kaZdého jiného vojika. Ale
Peta mu nezévidél tu odvahu, nebot dobfe citil svou ptevahu
nad Burundou v uméni vést veliké masy a #dit veliké bitvy
a pochody. Rid poustél Burundu na nejnebezpecnéjdi mista,
drZel ho v zéloze pro nejté#3f, rozhodnou chvili jako nezdo-
latelné Zelezné beranidlo, a pak ho poustél s oddilem ,krva-
vych Turkmenci, aby dovisil vitézstvi.

»Mluv, bratfe Burundo,* pravil Peta.

»Dovol mi tdhnout s desetitisicovym oddilem tucholskou
cestou, a ty sim tdhni dukelskou. A% pfejdu na arpidskou
stranu, udef{m ihned na ty, ktefi stfe#{ dukelskou cestu,
a uvolnfm ti ji.*

Peta se s udivem podival na Burundu, jako by se z dst
toho neurvalce vyrvalo takové rozumné slovo po prvé.
A skute¢né, tieba byl Burundiv plin smély, byl zato velmi
rozumny, a Burunda byl jediny odvizlivec, ktery ten plin
mohl provést.

»Dobfe, fekl Peta, ,.staft se podle tvého p¥infl Vyber si
wojdky a vyraz s nimi hned zitra.*
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»Dovolte také mné néco ¥ci, velici begadyrové,” pravil
Tuhar Vovk. :

»Mluv!® vyzval ho Peta.

nJe-li ve vadf vili poslat &st sil tucholskou cestou —
viechny bych, ponévad? je pHli§ tésn4, ani neradil poslat —
dovolte mi, abych $el napfed s malym oddilem a obsadil vstup
na tu cestu dﬁv, jeSte ne se tuchol$ti smerdi dovédi o vadem
ptichodu a zavali ji z4sekami.*

»Dobfe, jdil* fekl Peta. ,,Kdy chce§ vyrazxt e

»lhned, abych zitra v poledne mél své dilo vykonéno.

»Je-li tomu tak, nade porada je skonéena, a at bohové po-
skytnou §tésti nafim zbranim,“ fekl Peta a povstal, Povstali
i jini nécelnici. Tuhar Vovk prosil Petu, aby mu. uréil oddil
odvédZnych muZd, a sim odelel do stanu, aby se posilnil
a rozloudil s dcerou.

V tmavém stanu na lizku, pokrytém mékkymi, uloupeny-
mi pefinami, sedéla Miroslava a hofce plakala. Po viech
stra$nych a nelekanych dojmech tohoto vedera teprve ted
méla as sebrat své myslenky, dobife posoudit své nynéjsi
postaveni, do kterého ji otec zavlekl. Postaveni to bylo
opravdu stra§né, ba jak se zdélo, bez vychodiska. Jeji otec je
— zréddce, mongolsky sluha; ona je — v mongolském tibote
napolo host, napolo zajatkyné, a at se to vezme tak nebo
onak, je uplny sirotek. ProtoZe i jeji poslednf opora — ne-
zviklatelnd vira v prorocky sen, v matéino poZehnini i ve
$téstf své ldsky s Maksymem — i tato vira ted, pfi chladném
rozvaZovini, se zatala viklat a zalévala ji srdce krvi. Nebot
jak se ted mizZe ukdzat pfed Maksymem? Jakymi slovy mu
bude vyprivét o svém — dobrovolném &i nedobrovolném?
— pobytu v mongolském tdbofe? Ty otizky provrtivaly jeji
stdce jako hadi, i dala vili slzdm, plakala, jako by se loutila
se Zivotem.

Otec k nf tiSe pfistoupil, co ji podésilo, poloZil jf ruku na
rameno, ale nepozvedla hlavu, nehybala se, nepfestivala plakat.

ssDcerusko Miroslavo, neplaél® oslovil ji. ,,D4 blh, Ze
bude viechno v nejlep$fm pofidkul®

Miroslava jako by nic neslysela, sedéla nehybné, chladnd,
bez vdasti.
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- ysZapomefi na toho smerd€! Tebe éekd krisnd budoucnost,
a on... Co je on? Zitra v poledne padne mrtev, zabit mym
metem.

»»Jedo 2 vyk¥ikla Miroslava hlasem rozdirajicim srdce.

- Bojarin -se polekal toho hlasu a odstoupil od dcery, kterd
prudce vstala.

»Kdo padne mrtev ? opakovala. ,,On, Maksym? 'I’y vedes
Mongoly na ptepadeni Tuchly ?*

»Ale ne, nel* zalhal bojarin. ,,Kdo ti to fekl ?*

5 04m isi to fekl!* neddvala se odbyt Miroslava. ,, Tatinku,
povéz mi pravdu, co zamysli§ ? O mne se neboj! J4 ted i sama
uZ dobfe vidim, Ze nemohu byt Maksymova, ty mi v tom
brénf§, % nemohu byt jeho! O, tys rozumny, tys chytrf!
Dovedl jsi mne tam, kde jsi sém! To, Ze mij rod je vy$3f ne?
jeho, neni pfi¢ina, e nemohu byt Maksymova, och, to ne!
Jsem ni% neZ on, citim se nesmirné ni¥e ne% on, protoZe on je
Listd; poctivd duse, a j4 jsem dcera zridce, a moZnd Ze jsem
i sama zridkyné! Tak je to, tatinku! Tys velice chytry, tak
chytry, Ze jsi ptechytradil i sama sebe! Ty ¥k4s, Ze si pfejes
mé $tésti, ale tys mé $tésti zabil. Ale at! Komu jsem prospé&s-
n4? Jen mi-povéz, co s nim mini§ udélat?*

»Ale nic, docela nic! On je ted snad n€¢kde daleko v ho-
réch.

»INE, ne, ne, nevéfm til Povéz mi, na éem jste se uradili
's Mongoly ?*

,,-Mluvilj jsme o tom, kudy tdhnout do Uher.* i

» A ty jim chce§ vydat tucholskou cestu, aby ses pomstil
Tucholéanim!*

-,Hloupé dévée, pro¢ bych se jim mstill Jsou pHli§ nepa-
teni pro mou pomstu. Chei pfivést Mongoly do Uher, pro-
toZe-&im dffve odejdou z na¥f zemg, tim méné zkdzy zde
zptsobi.*

- 50, to jisté, jistél* zvolala Miroslava. ,,Ale pti svém ni-
vratu zniéi vSechno, co ted nechaji celé! A ty je vedes na
Tuchly, ted, ihned ?*

,,Ne, nikoli na Tuchlu. Vedu pouze jeden maly oddil,
abych obsadil vstup do Tuchly.*

»Kdo mé vrata, m4 i chalupy] Ted to viechno chdpu!l
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Sdm jsi neddvno #kal, vi§, tam nahote; Ze zitra mi Maksym
s tucholskymi mlddenci zadit bofit nd§ dim. A ty ho chces$
s Mongoly pfepadnout, zabit ho...*

Bojarin na ni vytfestil udivené oti; dostal najednou strach,
nenf-li snad védma, Ze tak stra$né bystie uhodla, ot jde.

»Dcerusko, zapomeii na néhol” fekl..,,Jaky osud je mu
souzen, takovy bude.*

»Ne, tatinku, tim mne neobalamutif! Jedu, pojedu do
Tuchly, ddm mu vystrahu, zachrinim ho p¥ed létkou!
A jestli do nf padne, postavim se mu po bok a budu se branit
zdroveil s nim, aZ do skonini, proti tobé, tatinku, a tvym
ohavnym spojenciim!

»De&vee, tys $flend|* vyktikl bojarin. ,,Dej si pozor, nepfi-
v4d¢j mne do hn&vu! Toto je rozhodujici chvile.”

»Zlob se, coje mido toho!* odpovédéla Miroslava chladné.
»Co mi miZe§ udélat horifho po tom, co jsi udélal dosud?
JestliZe mne zabijes, bude to jenom dobrodini, protoZe stejné
takto nemohu #it. Pust mne!*

,sNe, zastal zde, nerozumni|*

,,NO ano, ziistafl zde, a ty tam zcela khdné zavrazdis toho
ktery je mi dra%¥f nad mdj %ivot. O ne, nezstanul

,»Zustaii! Bohem se ti zaklindm, %e na ného nevztihnu svou:.
rukul*

»»O j4 vim, dobfe vim, co to znamen4!* zvolala Miroslava. .
»Nu, samozfejmé, ty, bojarin, kde bys ty vztahoval ruku na
smerd€? Ale porudi§ svym divokym druhtim, aby viechny
své otrivené $ipy zamifili do jeho hrudi!*

»Nel Més-li s nim takovou Wtrpnost, tu se ti je$té jednou
zaklindm, %e se ho nedotknu ani j4, ani nikdo z mé druZiny,
i kdyby na nds sebevic utodil! Stadi ti to ?

Miroslava stdla, stra¥ny dés rval jejf srdce, a nemohla nic
vic ¥ici. Copak v&déla, stadf-li to.¢&i nikoli? Och, jak rida by-
k nému letéla, jako ptitek by mu libym Svitofenim dala
vystrahu! Ale neflo to. Jejf otec vzal svou zbraii a na odchodu
ze stanu fekl: :

sDcerusko, jesté jednou ti ﬁkém a zaklinim t&: zhstadl
v tibote, dokud se nevritim, a pak si déle], co si budes pfét
A ted sbohem.
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Vysel ze stanu a z4vés z volské kiZe, ktery nahrazoval
dvefe, zavlnil se za nim neklidné. Se zalomenyma rukama,
obraz nejtésitho hofe a nejstrainéjifho zdéSeni, stila Miro-
slava uprostfed stanu némd, naklonénd vpfed, s otevienymi
tsty, sluchem zachycujic posledni klapot koiiskych kopyt,
ktery tupé sldbl a ztricel se, jak se vzdaloval oddil Mongold,
vedeny jejim otcem k jihu, ke zkdze tucholského kraje.

\%

S TEZKYM SRDCEM KRACEL MAKSYM BERKUT
uprostfed malého hlou¢ku tucholskych mladikd, aby vykonal,
co jim obec uloZila. Od malitka vyrostl v hlubokém pocitu
své jednoty s obcf i svatosti vile obce, a tak ted, kdyZ v &as,
naprosto nevhodny pro jeho srdce, na n¢ho padla &estnsd
volba obce vyhnat z obecniho izem{ nepfitele obce, kterého
Tucholéané vidéli v bojarinovi, ani ted nesmél odmitnout
vykonat dany tkol, tfeba mu pukalo srdce a drisala je pouhd
myslenka, Ze se bude musit setkat s Miroslavou a s jejim
otcem jako s nep¥iteli, Ze snad bude musit bojovat s bojar-
skymi luéiStnfky nebo i se samym bojarinem, prolévat lid-
skou krev pfed otima té, za kterou byl hotov sim svou krev
prolit. Pravda, pevné se rozhodl, Ze provede své dilo co mozn4
nejklidnéji a nedopusti, aby byla prolévina krev, ale kdo mu
muzZe zarudit, Ze bojarin, ktery znd jeho slabou strinku, ne-
bude sim hledat ziminky k Gtoku ? To se mohlo stit snadnéji
neZ cokoli jiného.

LAle ne,* myslil si Maksym, ,zachce-li se mu mé krve, ne-
budu se branit, nastavim mu dobrovolné svou hrud, at do ni
bije! Nechce-li mi d4t Zivot, at mi tedy d4 smrt! Sbohem, muj
tucholsky kraji! Sbohem, mbj otée, sivy sokole! Sbohem,
bratfi moji a kamaridi! Neuvidite u¥ Maksyma, a aZ uslysite,
%e umfel, budete smutni a feknete: ,,Zahynul pro dobro
obce!l* Ale vy nebudete védét, Ze sim touZil po smrti a vy-
hleddval jil*

Tak uvaZoval Maksym, kdyZ se bliZil k bojarskému sta-
veni na pahorku nad Oporem. Bojariniv dim byl vystavén
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ze silnych, do &tyf hran hladce otesanych a hoblikem ve sty-
cich uhlazenych jedli, spojovanych v rozich tak, jak se jesté
ted stavejf vesnické chalupy. Pokryt byl hrubymi $tépinami,
svrchu omazén silnou vrstvou &ervené hliny, kters se ve vodé
nerozmilela. Okna, jako u vSech chalup, byla obricena
k jihu; misto tabulek byly na rimy napnuty volské méchyie,
které propoustély dovnitf slabé, naZloutlé svétlo. Vstupni
dvete zepfedu i zezadu vedly do prostorné sing, jejiZ stény
byly ovéleny riznymi zbranémi, jelenimi parohy a zub#imi
rohy, koZeSinami z divokych vepfd, vlkd a medvéda. Ze
siné vedly na obé strany dvefe do komnat, prostornych, vy-
sokych, s hlinénymi kamny bez komint a s dfevénymi, krisné
vytezdvanymi policemi na rizné nddobi. Jedna svétnice byla
bojatinova a druh4, na opalné strané sing, jeho dcery. Vzadu
za nimi byly dvé §iroké komory: v jedné byla kuchyng, v dru-
hé mistnost pro sluZebnictvo. V bojatinové svétnici byly
stény ovéeny medvédimi koZeSinami, jenom nad posteli
visel drahy, ze zdmo¥i pfivezeny koberec, ukofistény bojati-
nem na kterémsi taZeni. Visely tam také jeho luky, mede a
jind pfiru¢ni zbrail. Miroslavina svétnice byla kromé mé&kkych
koZesin na sténdch a na podlaze vyzdobena jesté¢ kvitim, a na
sténé proti okniim, nad liZkem, viselo drahé kovové zrcadlo
a vedle ného dfevény, stiibrem okovany, étyfstrunny teorban,
oblibeny duvérnik Miroslavinych tuZeb a divéich myslenek.

Opodil domu, v malé dolince stily stije, stodoly a jiné hospo-
défské budovy. Tam také byla mal4 chaloupka pro skotiky.
Ale dnes bylo v prostorném bojarském dome pusto a prizdno.
Bojarin ani Miroslava nebyli doma, sluZebnictvo bojarin
odeslal, dobytek porudil pfehnat do stida sousedniho kor-
tynského osadnika; zistali pouze ludiStnici a topornici, ale
i ti byli jaksi neveseli, nehludeli, neZertovali, ani nezpivali.
Snad je ¢ekd néjakd duleZitéjsi price, protoZe si berou luky
a $ipy, topory a kopli, a viechno to ml¢ky, smutné, jako kdyby
se chystali na smrt. Co se to stalo?

A tu jeden, ktery stil uprostfed cesty snad na stré¥i, dal
trubkou znamen{ a vichni &enové druZiny se v plné zbroji
postavili do fady pfed bojarskym domem, pozvedli kopf,
napjali luky, jako by se chystali k bitv&. Cestou doSel hlou-
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tek mladikt z Tuchly a kdyZ spatfili ozbrojené lidi pfed bo--
jarskym domem, zadali se také chystat. Maksym se podival
podéienym pohledem na ozbrojené lidi, neni-li mezi nimi
bojarin. Na §téstf tam nebyl. Maksym si ocddechl, jako by mu
spadl kimen se stdce a sméleji zacal potddat svou druZinu.
Stalo se to v mZiku a Tuchol¢ané mlcky, s nataZenymi luky,.
s lesknoucimi se topory a kopimi, sefazeni postupovali k bo-
jarské druZiné. KdyZ se pfibliZili asi na padesit krokd, zasta-
vili se.

»Bojarine Tuhare Vovku!* zavolal Maksym hlasitg.

»Bojatin Tuhar Vovk nenf doma,” odpovédéla druZina.

»Tak tedy vy, jeho vérni, poslyste, co vim feknu jménem
tucholské obce! Jsme posléni obci, abychom vés podle jejtho
rozhodnuti vyhnali at dobrovolné & nésilim z tucholského
tzemi. Ptime se v4s, ustoupite-li dobrovolné nebo ne ?*

DruZina mi¢ela.

»Ptime se vés po druhél“ zavolal Maksym.

DruZinici mléeli, neskldnéli luky.

»Ptime se vis po tteti!* fekl zvySenym hlasem Maksym.

DruZinici mlceli a stili bez hnutf ve svém nepfitelském
postoji. Maksym nemohl pochopit, co to mé znamenat, ne-
zastavoval se viak a porudil mlddencim, aby vypustili na
druZinfky 3ipy. Zasvitély jako hadi, a kdy% pfeletély nad hla-
vami druZinikd, zabodly se do stény. V té chvili druZinici od-
hodili jako na dané znamen{ zbran& na zem a se zvednutyma
rukama §li k tucholskym mladikim.

» Pratelé, brat¥il* fekli. ,,Nehnévejte se na nés pro to, Ze
jsme miceli. Zavizali jsme se bojarinovi, Ze vis uvitime ne-
ptitelsky, ale nezavézali jsme se, Ze budeme prolévat vasi krev,
a prolévat ji za nepravdu. Byli jsme s nfm na soudu obce,
a tak vime, Ze bojarin obci ukfivdil a Ze rozsudek obce je
spravedlivy. Délejte, co je vim poruéeno, a budou-li vasi
otcové k nim milostivi, poprosime je, aby nés pfijali do své
obce. Nechceme vic slouZit bojarinovil*

Kdyz Tuchol¢ané vyslechli ta slova, méli viichni, a obzvl4st
Maksym, nesmirnou radost. Slozili ihned zbrané na hromadu
pted bojarskym domem a za hlasitych veselych vykfika objf-
mali a libali své nové a nenaddlé druhy, o nichZ jesté pted
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chvili soudili, e to jsou nepfitelé, s nimiZ budou musit
podstoupit smrtelny boj. Maksym se nejvice radoval z toho;
Ze se jeho obavy neuskutednily, Ze nemusil pfed o¢ima Miro-
slavy zépasit s otcem a vyhdnét na neznimé cesty i tu, s ni¥
by se byl rid nikdy nerozloutil. Radost ze smirného zakon-
enf této nepHjemné zdleZitosti v ném na chvili zaplasila razné
jiné obavy. Ve spole¢nosti veselych bojarskych druinikd
vstoupili Tucholéané do bojarského domu, vSechno si se
zdjmem prohliZeli, ale ni¢eho se nedotykali. S chvéjicim se
stdcem bliZil se Maksym do svétnice Miroslavy v otekédvini,
Ze se tam s nf setkd. Bude bud plakat nebo se hnévat a on si
ptil potésit ji uptimnym slovem, uklidnit ji. AvSak Miroslava
ve svétnici nebyla a to Maksyma znepokojilo. ,Kde je?* po-
myslil si a rozhodl se, Ze se na to ihned zeptd druZinikd, ktefi
zatim z radosti pobihali, aby pfichystali svym tucholskym
hostiim bratrskou hostinu. To, co mu druZinici odpovédéli
na jeho otizku, ho viak vitbec neuspokojilo a neuklidnilo.
Bojarin odejel véera rino s dcerou, ale kam, pro¢, kdy se
veiti — to nevédéli. Porudil jim aby se postavili Tucholéa-
nim neptitelsky na odpor, ale kdyZ se podival na jejich po-.
nuré, neochotné obli¢eje — nebo snad ho v té chvili napadlo
néco jiného — pferudil fe€ a odejel. A to bylo viechno, co se
Maksym dovédél od novych spojenci. Je samoziejmé, Ze
takovéto zprivy okam#ité zkalily jeho &stou radost, ba do-
konce vrhly stin jakéhosi podezieni na druZiniky. Co to zna-
mend ? Neskryvi se za tim né&jak4 zrada? Nechce je snad bo--
jarin pochytat v n&jaké lééce ? Maksym nechtél vefejné a na-
hlas sdélit své podezieni, zadeptal je pouze n€kolika svym ka-
maridim, aby byli opatrni, a sim za¢al pozorné a bedlivé pro-
hli¥et cely dim odshora aZ dold, nevynechéval ani jeden
tkryt, ani jedno zékouti. Nikde nebylo nic podezfelého.

»Krdsnd budoval® fekl Maksym druZinikim, ktef{ prosti-
rali stoly, ,,ale co délat, musime ji rozebrat. Je samoziejmé,
Ze ji nebudeme ani bofit, ani ji nezapélime, ale sloZime vSechno
t4dné na hromadu, aby si to bojarin, bude-li to potfebovat,
mohl viechno odebrat. A viechen jeho majetek musi byt za-
chovin nedotknuty.*

DruZinici zatim vynesli ze svétnice veliké dubové stoly do.
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sing, pokryli je bilym ubrusem a postavili na né rizng jidla
a medovinu. Za radostného volini a zpévu se zadala hostina.
JenZe &im mlddenci déle sedéli u stold, &im vice jedli a pili,
tim vice mizely jejich radost a veseli. A tfeba se medovina
pénila ve vykrouZenych dfevénych pohérech, tfeba se na dfe-
vénych talffich koufilo z masa, pedeného na roZni, tfeba
srde¢nd, druZni slova zaznivala od jednoho konce stolu
-k druhému, pfece jen se viem jaksi tajemné chvéla srdce, jako
by. odekdvali néjakou stra§nou zvést. Podivnd, nezbadatelns,
ale viemi citénd tisetl visela ve vzduchu. Nepfechizela ta
tisefi na svobodné obéany ze stén bojarského domu?...

A tu povstal jeden z bojarskych druZinikd, a pozvedaje
pohiér plny pénivé medoviny, zalal hovofit:

»DBratfi! Tento den je pro nds radostny, jen aby ho Z4dn4
$patnd ptihoda...*

Nedokon¢il. Néhle zbledl a zachvél se po celém tle.
Viichni uéastnici hostiny prudce vstali, a jak utfkali, kam kdo
mohl, pfevritili stil se viemi pohiry a s jidlem.

»Co je? Co je?* vyktikli viichni najednou a tladili se ke
dvetim. TfebaZe to znameni — tupy klapot koiiskych kopyt
— bylo zd4nlivé bezvyznamné, jak nesmirny poplach vyvo-
lalo v bojarském domé! Jednu chvilku bylo v sini skute¢né
peklo: ten béZel sem, druhy zas tam, jeden hledal toho, ten
zas onoho, a viichni se pomichali a utvofili hlou¢ky bez ladu,
Slapali po pohirech a jidle, po bilém ubruse i po dubovém
ptevriceném stole. Maksym se prvni prodral z toho zmatku
ven a stadil mu jen pohled, aby poznal cely rozsah nebezpedi.

»Do zbrand, bratfi, do zbrané¢! Mongolové! Mongolové!*

Ten poktik mél udinek jako ndhly uder hromu. Vsichni
stili jako ztuhli, bezladny zmatek vyst¥idala bezladni ztrnu-
lost..Ale i to ttvalo pouze chvilku. Klapot koiiskfch kopyt
se stile vic bliZil a neodvratné nebezpedi probudilo najednou
viechny z mrtvé ztrnulosti! VZdyt pfece viichni byli odvéZni,
silnf, mladil VZdyt kazdy z nich nejednou ve svych détskych
i mladickych snech vidél sim sebe v bitvé, v nebezpeti,
v krvavém boji s nepfitelem a p#4l si, p¥imo se za to modlil,
aby se sen stal skutednosti, aby se mu jednou naskytla pile-
Zitost nastavit hrud na obtranu své zemé&. A hle, ta chvile na-
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desla — a oni by se ji m&li polekat? Ta stradn4 zvést, to stras-
né jméno ,Mongolové® je omridilo jenom na chvili, v nej-
bliz§im okamZiku uZ byli tim, &im byli obvykle, u¥ kazdy
dr¥el v rukou svou zbrafi, stdl v fadé s jinymi, pfipraven na
krvavy boj.

»Druhové moji, nejdileZitéjsi pro nis je, drzet se téchto stén.
Dokud nis nepfitel nevytladi od tohoto domu a neobkliZf nis
v otevieném poli, dotud se nemdme ¢eho bit. Tento dim
bude nasi pevnostil*

Rozestavoval ludidtniky u oken, u dvefi, po dvou i po
t¥ech, podle toho, jak duleZité a dostupné bylo to které misto.
Nektetf méli byt uvnitf domu, aby donéseli z bojarského
skladisté 3ipy a oftépy, ale hlavni sila méla stit u vstupnich
dveti, aby v pfipadé potfeby prolomila fady uto¢niki a od-

ila je od domu.

A Mongolové se zatim zastavili na §térkovitém b¥ehu feky
Oporu, slezli s koni, a kdyZ se rozdélili ve tfi oddily, vyrazili
na ndvri{ tfemi stezkami. Bylo zfejmé vidét, Ze je vedl n€kdo,
kdo je dobfe obeznimen se stezkami a cestami, protoZe se
cely ten manévr odehril rychle, bez védhini, bez del$f zastév-
ky. Manévr ukazoval jasné, Ze Mongolové chtéli dam obejit
a obkliit ho se vech stran najednou.

Ale kdo to jde tak zarputile v &ele prostfedniho, hlavniho
oddilu Mongoli? Soudruzi hledf a nemohou uvéfit svym
otim. To neni nikdo jiny, neZ sim majitel tohoto domu, hrdy
bojarin Tuhar Vovk.

»]N48 bojarin| N4§ bojarin | vyk¥ikli n€ktef{ druZinici, které
Maksym, nevéfe jejich upfimnosti, postavil do fady mezi
‘Tucholéany.

»Ano, v4§ bojarin — mongolsky sluha, zrddce své vlastil
Zdalipak mu jesté ted budete chtit zachovat vérnost ?*

»Ne, nel zvolali drufinici viichni najednou. ,,Smrt
zridci! Rozdrtime neptitelskou bandu nebo sami zhyneme
pti obrané své zemé.*

Rozradostnén timto projevem, fekl Maksym:

»Odpustte, bratfil Jednu chvili jsem vés nespravedlivé
odsuzoval, domnfval jsem se, Ze jste smluveni se svym bo-
jarinem. Ale ted vidim, %e jsem vim kfivdil. Drime se po-
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hromadg, blizko stén tak, aby nds nemohli obkli¢it a hledme
jim zplsobit co nejvice ztrit. Jak jsem slySel, Mongolové
nejsou dobfe vycviceni v obléhéni, a k tomu jesté, je-li jich
tak milo. Snad se ndm podaf{ odrazit jejich vypad.*

Ubohy Maksym! SnaZil se jinym vemluvit nad&ji, kters se
v ném samém zalala ztricet od ptvni chvile, sotva Mongoly
uvidél, a ted, kdy se jejich drtiv4 sfla rozvinula pfed olima
obleZenych, mizela tim vice. Ale jeho slova méla pfece jen
veliky vliv na jeho kamaridy, kte# se uZ nejednou mohli pfe-
svéd¢it o jeho duchapiitomnosti a rozhledu ve chvili nej-
vétsiho nebezpedf. Slepé poslouchali jeho slov a rozkazd,
kazdy dbal jen o to, aby stfeil své misto do posledni chvile,
dobfe véda, Ze i sousednf misto bude stejné tak st¥eZeno.

Mongolové uZ obkli¢ili v Sirokém kruhu ve tfech fadich
bojatsky diim a na svych lucich drfeli uZ $fpy namifené na
obleZené odvéiné mladiky. JenZe vidce jesté nedal znameni
k boji. Jak je vidét, chce se jedté pfedem pokusit o ptemlou-
vani, nebot, hle, vystoupil z fady pfed hlavni oddil obleze-
nych a pravil:

»Nevérni rabil Ohavni smerdi! CoZ je vase opovéZlivost
tak bezmezn4 jako vase hloupost, Ze byste chtéli pozvednout
zbrail proti vojsku velikého DZingischina, nyni nespotného
pana celé Rusi? Vzdejte se mu bez boje, pak se nad vimi sli-
tuje. Ale ti, kterym se zachce opfit se jeho sile, budou ne-
uprosné rozdrceni jako &ervi pod koly vozu.*

Na tuto fe€ hlasité a sméle odpovédél Maksym Berkut:

»Bojatine, ve velmi nevhodnou dobu jsi nazval nés, syny
svobodné obce, raby! Popatf sim na sebe! MoZn4, Ze se ten
nézev bude hodit na tebe spiSe neZ na néds. Vidyt jesté¢ do
véerejika jsi byl rabem knffecim, a nyni jsi u rabem velikého
Dzingischéna a jistg jsi uZ lizal mléko, rozlité na hibeté koné
né&jakého jeho begadyra. JestliZe tob& chutnalo, neznamend
to je§t, Ze jsme ho chtivi i my. Veliké sily velikého
Dzingischina se nelekdme. MiiZe z nés nadélat mrtvoly, ale
nenad&l4 z nés raby. A tebe, bojatine, veskers sfla velikého
DzZingischdna uZ neud€l4 ani svobodnym ani poctivym mu-
Zem!

Maksymova ¥e& byla ostt4 a #zn4. Jindy by bral ohled na
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toy Ze pfed nim stoji otec Miroslavy, ted viak vidél pouze
nepiitele — ne, vidél zridce, ¢lovéka, ktery poslapal sim svou
gest, kterému proto Z4dni victa nendle?f. Kamaridi projevili
hlasité svou radost, kdy? uslyeli tuto Maksymovu fe¢ a bo-
jatinovi aZ litala vztekem péna od tst.

»Ohavny chlopel® kfi¢el. ,,Jenom pockej, ja ti ukdZi, Ze
ses pfedéasné vychloubal svou svobodou! Ted zachfesti na
tvych rukou i nohou okovy! Ted se budes vilet v prachu pfed
néelnikem mongolskych sill*

»Radéji zhynul*“ odpovédél Maksym.

»Ale nezhynes ! vyktikl bojarin. ,,Hej, déti,* oslowl Mon-
goly v jejich Fedi, ,,na né! Jenom jeho nechte, toho musime
dostat Zivého!l

A dal znameni k boji. Po horich i po lesich se rozlehl viesk
rohu a zmlkl. Kolem bojarského domu nastalo ticho, ale bylo
to stradné ticho. Mongolské $ipy svistély jako hadi, sypaly se
jako krupobiti na bojarské staveni. Pravda, Gto¢nici byli p¥lis
daleko, ne# aby jejich $ipy mohly zasdhnout obrince, nebo
aby je v pHpad€ zdsahu nebezpeéné zranily. Proto Maksym
dal kamaridim povel, aby jesité nestfileli, a viibec, aby Setfili
§ipt a zbrani a pouili jich teptve tehdy, kdy bude moZno
nepfitele s jistotou zasdhnout a jednim vderem mu zptsobit
znaénou ztritu. A aby hned z poéitku nepfipustil utoéniky
ke sténdm domu, postavil se se svymi vybranymi druhy na
dvote, n&jakych dvacet krokt pted vchodem za silnou prken-
nou zisténou, za kusem nedostavéného plotu. Plot byl tak
vysoky, Ze se za nim mohl skryt dospély muZ, a proto mon-
golské $ipy nemohly obrince zasdhnout. Zato jejich, t¥eba
Hdce vystielované $ipy, kdyZ zasihly, zasazovaly Mongoliim
smrtelné riny a nedovolovaly jim, aby se pfibliZili. Kdy% to
Tuhar Vovk uvidél, hrozné se rozzufil.

»Utokem na n&!“ vyktikl a sra¥ens skupina Mongold se za
jeho vedeni v béhu vrhla s hlasitym kfikem na zisténu. Za
zisténou bylo ticho, jako by tam v3echno vymielo. Hle,
Mongolové uz dobihaji, svym ndporem uZ zisténu povalf —
ale vtom se nad zdsté€nou, jako by ze zemé vyrostla, vynofila
fada hlav a mohutnych pleef, i zasvistéla spousta kalenych
$pt a ozval se stra¥ny fev zranénych Mongoli. Polovina jich
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padla jako podtatd a druh4 polovina ve zmatku couvala, nic
nedbajic pokfiku a kleteb bojarina,

»oldva chrabrym! Sliva Maksymovil Sliva tucholskému
krajil* vykfikowvali obréinci a byli plni bojovného ducha. Ale
zatim bojarin, necité se zlosti, shrom4Zdil u# druhou skupinu
k vypadu. Poucoval Mongoly, jak je tfeba ttodit, nerozpty-
lovat se po prvnim tderu neptitele, nybr# béZet pfes mrtvoly
dél. Zatim také Maksym poudil své mlddence, co délat, a ti
s pozvednutou zbrani ¢ekali na utok Mongold.

»Na nél*“ vyktikl bojarin a Mongolové napfed vypustili
celé mra¢no $ipd na protivnika a teprve pak se celd lavina
valila itokem na zésténu. Jedté ne¥ se k nf pfibliZili, obranci je
zas uvitali dobfe mifenymi $ipy, a zas &4st itoénikt padla se
stradnym k¥ikem na zem. Ale zbytek ted uZ zmatené neustu-
poval, nybr? letél s ohlu$ujicim kfikem dél a dosihl zistény.
Byla to straind chvile. Prkennd zésténa délila od sebe nep#s-
tele na smrt, ktefi, a¢ byli blizko u sebe, nemohli na sebe do-
sdhnout.

Chvili mléeli jedni i druzi, po obou stranich stény bylo
slySet pouze rychlé, hore¢né dychini. Najednou, jako na dané
znameni, zadunély mongolské topory o sténu, ale v téZe
chvili tuchol$ti mladici silnymi sochory nadzvedli sténu, za-
pteli se do nf rameny a svalili ji na Mongoly. A zéroveil v té
chvili, kdy padla sténa a pordZela svou vahou pfedni fady
Mongold, vyskotili doptedu mladici, ozbrojeni topory, nasa-
zenymi na dlouhych topirkich a rozriZeli jimi mongolské
lebky. Sttikala krev, rozléhaly se vykfiky a sténdni nep¥itel
— a zas se rozptylil hlou¢ek wutoénikii, zanechav na misté
mrtvé a ranéné. A zas uvitalo radostné volini obrinct vitéz-
stvi kamaridd, a zas na to voléni odpovédéli Mongolové
krupobitim $ipt a bojatin — zu¥ivymi kletbami. Ale mlddenci
musili ted opustit své vysunuté stanovi$t, loudili se s litostd
s tim mistem, z néhoZ se jim tak dafilo odriZet prvni dtoky
Mongoli. Beze ztrit, bez zranéni, v plné zbroji a v nejlepsim
potidku, tvdfi k nepfiteli, ustoupili ke sténdm bojarského
domu.

Zatim co se na jiZn{ strané dvora tak $fastné dafilo odriZet
dtoky Mongolt, byla na severnim dvofe v proudu vi$nivi,
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aviak méné $fastnd bitva. Také zde pieletély se svisténim
mongolské $ipy, ani% zpusobily obleZenym $kody. JenZe zde
Mongolové ihned zattodili a obleZenym bylo horko. Vrhli se
hromadné proti Mongolim, ale byli uvitini $ipy a musili se
vracet se ztritou ti zranénych, které Mongolové ihned roz-
sekali na kusy.

Prvnim Maksymovym tkolem ted bylo — obejit viechna
stanovist¢ a dobfe obhlédnout situaci. Mongolové obkli¢ili
dim jako Zivy fetéz a neustdle ho zasypivali krupobitim $ipi.
ObleZeni rovnéZ stfileli, tteba ne tak husté. Maksym okam#it&
postfehl, Ze se utoénici snaZi o to, aby je zatla¢ili dovnitf
domu, odkud by nemohli tak husté stfilet, coZ by jim usnad-
nilo vitézstvi. NejdileZitéj§i véci pro obrince bylo tudiZ
udrZet se pfed sténami domu. Ale tam byli vystaveni hustym
mongolskym ${pim. Aby byli aspofi trochu pfed nimi chri-
néni, porudil Maksym vytrhat dvete, sejmout desky se stolt
a postavit je pfed ka¥dym stanovi$tém jako veliké Stity. Kryti
témi $tity bezpetné a vyhodné, stfileli na Mongoly a délali si
posmésky z jejich $fpt. A Maksym chodil od stanovisté k sta-
novisti, vymyslel nové zpisoby obrany a povzbuzoval kama-
ridy jak slovy, tak i svym piikladem.

»DrZme se, pfitelé! volal. ,,V Tuchle brzo uslysi kfik
anebo nékdo uvidi, co se zde déje, a poslou ndm pomoc!* -

Obléhéni uZ trvalo pil hodiny. Mongolové stfileli a stra¥né
proklinali ,ruské psy*, ktef{ se jim nejen nepoddévali, ale od-
va¥ili se tak tvrdoifjné a $tastné brénit. Tuhar Vovk svolal
jejich vyzna¢n&jsi pteddky na poradu, aby promyslili néjaky
jednotny, rozhodny tuder.

»Hn4t na n& Gtokem!“ povidal jeden.

»iNe, utok by byl obtiZny, ale stfilet na n&, dokud vSechny
nepostilime, #{kal druhy.

»Potkejte, fekl Tuhar Vovk, ,,na to na viechno méme &as.
Nyni jde jenom o to, vypudit je z mensich stanovist. Shro-
méZdéte nafe nejvétdf sily zdinlivé k utoku, aby byla jejick
pozornost odldkdna, a zatim at vyrazi malé oddily s obou
stran na boéni, nestfefené stény. Ty stény, pravda, nemaji
oken, ale nafi lidé jim pfece jen budou moci hodné $kodit ze
svého postaven{ u nich.
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Pfedici s touto radou souhlasili, nebot oni, nezkuseni v po-
-dobnych manévrech, nedovedli by nic takového vymyslit.
Mongolové byli najednou samy pohyb, tfeskly zbrané,
zably$tély se na slunci mece a topory, ale také tuchol$ti mi4-
denci odvaZng svirali v rukou své zbrang, pfipravovali se
k té¢Zkému boji. A zatim co se Mongolové radili a chystali
k pfedstiranému dtoku, Maksym. také ned¥fmal. Napadla ho
$tastnd myslenka. V prkenné stfe$e bojarského domu byla
na viechny &tyfi strany proraZena mald okna a v téch oknech
Maksym postavil v kazdém po dvou slab$ich ze svych lidi,
aby odtamtud sledovali kaZdy pohyb nepfitele a také se sna-
#ili ze svych bezpeénych stanovist $kodit nepfiteli bud $ipy
nebo kamenim. Zatim co jeden stil u okna, druhy byl stile
ptipraven podat mu, co potfeboval, a vedle toho jeden mél
za tikol, aby od nich doni3el zprivy kamaridim dold.

Zatroubily trubky, i zajeCeli divokymi hlasy Mongolové
a vrhali se na protivniky. Ale neméli v imyslu dobéhnout
a stfetnout se s nimi; kdyZ dobéhli do poloviny vzdélenosti,
najednou se zastavili a vystfelili $ipy na obleZené. Ale kdy% je
i obleZeni, ktefi se chystali k poslednimu, rozhodnému boji,
uvitali krapobitim $fph a zptsobili jim mnoho zranéni a ztrit,
celd mongolsk4 linie najednou ustoupila. Ten dstup uvitali
tucholti hlasitym posméchem.

» T2k co, bojarine, volal Maksym, ,,jak je vidét, majf sily
velikého DzZingischdna zajed srdce: rozefenou se a pak
ustoupi. Copak ti nenf hanba, starému rytifi, velet takovym
bezduchym lidem, ktef{ jsou pouze v zistupu sméli, jako
berani, ale jsou-li oddéleni, nem4 #4dny cenu ani pal mue ?*

Bojarin na ten posméch neodpovidal; védél dobfe, Ze se
Maksym sméje pfedéasné. Maksym to také brzo sim po-
znal, :

Radostny pok¥ik Mongolt zaznél od boénich stén domu,
napravo i nalevo zirovefi. B¢hem pfedstiraného titoku vyra-
zili proti tém sténdm. Byly to stény bez oken i dvefi, a proto
je jundci pHli§ nehlidali. Pravda, mladici, postaveni nahote
na pudg, spatfili Mongoly, ktef{ pfichdzeli z téch stran, a také

-nékolik §ipt, vystfelenych ze stfe$nich oken, dopadlo na né
a zasshlo je, ale nezastavilo, tim spiSe, Ze stdli u samé stény
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a byli zaclonéni de$tovym okapem pfed jakymkoli nebezpe-
¢im shora.

Maksym zbledl, kdy% v blizkosti zaslechl zlovéstné vyktiky
a kdyZ se od hlidky seshora dovédél, co znamenaji.

,Jsme ztraceni,’ pomyslil si. ,O zdchrang nelze mluvit. Ted
ndm nast4vé boj ne na Zivot, ale na smrt.*

A také Tuhar Vovk, kdy? spatfil, Ze se jeho lest podafila,
projevil nahlas svou radost.

»Lak co, chlopil k¥igel. ,,Uvidime, vystadi-li vim vage
hrdost jesté na dlouho. Oheti ke sténdm! Rychle je vykouti-
me z toho hnizda a v otevieném boji jsou proti nim jako mys
proti koéce.*

Maksym vidi, Ze jde do tuhého, svolivé své druhy dohto-
mady; kdyZ Mongolové zaklidaji oheti u boénich stén, nems
uZ smyslu brinit se na jednotlivych stanovistich.

»Brat¥i,” povidal jim, ,,snad budeme musit zahynout,
ponévadZ na zichranu je slabd nadéje, a Mongolové, to si
uvédomte, neusetfi nikoho, kdo se jim dostane do rukou,
tak jako neuSet¥ilina¥e ranéné kamaridy. A'méme-li zahynout,
zahyfime jako muZi, se zbrani v rukou. Co myslite: budeme
stét zde a brinit se do poslednfho dechu, kryti aspofi z¢4sti
sténami, nebo radéji viichni spole¢né vyrazime na Mongoly
a snad se ndm podafi prolomit jejich fady »*

»Ano, ano, vyrazme na Mongoly!* zvolali vSichni. ,,Pfece
nejsme lisky, které myslivec vykufuje z diry.*

»Dobri, kdyZ cheete,* ekl Maksym. ,,Postavte se do t¥ech
fad, luky a $ipy odhodte, topory a noZe do rukou — a za
mnou!* .

Jako jeden obrovsky kdmen, vystfeleny z velikého praku
proti pevnosti, tak udefili na$§i Tuchol¢ané na mongolské
fady. Pravda, jesté nez k Mongolim dobéhli, byli uvitini
krupobitim $ipd, jenZe ty $ipy jim neubliZily, protoZe prvni
fada nesla p¥ed sebou jako §tit tabuli stolu, nasazenou na dvé
kopt, a tak se mongolské $ipy zabod4valy do té tabule. Teprve
kdyZ se prvni fada bliZila k Mongolim, odhodila sviij dfeve-
ny $tit a cely oddil se vrhl na nepfitele se zoufalou v4sni.
Mongolové okamZité ztratili rozvahu a zadali ustupovat na
strany, ale vtom tu uZ byl Tuhar Vovk se svym oddilem a ob-
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kli¢il mlidence mnoZstvim Mongold, jako obkli¢uji myslivei
celou smedkou pst rozliceného divokého kance. Zadala stras-
n4 fefba. Chrab#f mlidenci poriZeli celé desitky Mongold,
ale Tuhar Vovk posilal proti nim stdle nové roty. Krev st¥i-
kala daleko z posedlé viavy lidi, z mrtvol, z ran a se zaktva-
venych zbrani. Sténdni ranénych, vzlyky umirajicich, $ilené
poktiky vrahi, viechno to se misilo v jakousi pekelnou hat-
monii, jeZ drésala sluch i stdce a ozvénou zaznivala pod tim
usmévnym, jasnym sluncem, na plochich syté zelenych
smrkovych lest a v melodickém neutichajicim hukotu stu-
denych potoki.

»Napravo, kamarddi! Udefme na né€ spoleéné a druZn&!*
k¥i¢el Maksym a odréZel t¥i Mongoly, ktefi se snaZili vyrazit
mu zbrafl z rukou. Kamaridi zautodili se stra¥nym napétim
napravo, kde linie Mongolii byla nejslabsi a misto pro obranu
nejvyhodngjsf. Mongolové po kritkém odporu ustoupili.

»D4l, dil, Zetite je pfed sebou!* kfi¢el Maksym a vrhl se
se svym Zzaktvavenym toporem na ustupujici Mongoly.
Kamaridi se prodirali za nim, a ustup Mongold se rychle
2ménil ve zd&eny a zmateny Gt&k. Ritili se vzipét za nimi,
sriZeli jednoho za druhym zezadu na zem. Méli p¥ed sebou
oteviené pole a nedaleko tmavy, vonny les. Kdyby se jim
podatilo dobéhnout do lesa, byli by zachrinéni, tam by nebyla
#4dnd mongolski sfla s to néco jim udélat.

»Dil, kamaridi, dil do lesal* k¥i¢el Maksym a oni bez od-
dechu, ml¢ky, zkrvaveni a stra¥nf jako skutend divoks zvéf
hnali pfed sebou prchajici Mongoly ve sméru do lesa. Tuhar
Vovk jedinym kritkym pohledem ptehlédl situaci obou
stran — a bujné se zasmil.

»otastnou cestul zavolal za mlddenci. ,,Na té cesté se je¥ts
setkdme|*

Rychle oddélil ¢4st Mongoli a poslal je pfes kopec na tu-
cholskou cestu, aby zaskotili mlddence zpfedu, od lesa.
Védél dobfte, Ze jeho lidé se tam dostanou véas. A sdm se
se zbytkem Mongolt pustil za Tucholéany.

Tt mradna prachu stdla na poli nad Oporem; tfi skupinky
lid{ se hnaly za sebou pfes to pole. Prvni b&Zela skupinka
polekanych, poraZenych Mongold; za nimi, dohdnéjice je,
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na$i mlddenci, vedeni Maksymem, a za nimi pak hlavni sily
Mongolt vedené Tuharem Vovkem. T¥eti oddil, poslany
Tuharem pfes kopec, aby je zaskodil, rychle nékde zmizel,
a pronisledovinim rozpileni mlddenci ho ani nepostiehli.

Ni4hle se prchajici Mongolové zarazili. v béhu, zistali stit.
Pted nimi se objevila ne¢ekani pfekdzka: hluboky, ve skile

vylimany tvoz, potitek tucholské cesty. Uvoz byl v tom
misté téméf dva sdhy hluboky; jeho stény byly srdzné a hlad-
ké, takZe se nedalo slézt doli a seskotit bylo nebezpeéno,
obzvlsst prvai ¥adé€ prchajicich, ktefi mohli éekat, Ze za nimi
a na né seskodi druh4 ¥ada. Ve smrtelném zdéSeni, které i nej-
bézlivéj§imu v posledni chvili dodiva odvahy, zastavili se
Mongolové a obritili se tvai proti svym odplrcim. V té
chvili jim bleskla nefekand nadéje: hned za odptirci spatfili
dobihajici souvérce a jejich ruce se bezdééné chopily zbrani.
Ale tento néhly vybuch odvahy je nemohl zachrinit. Jako
rozburicend boufe, lomici a drtici vSechny p¥ekiZky, padli
na né tucholiti mlddenci a srazili je do propasti. S podéSenymi
vykiiky se #Htili ti, kte¥{ stdli vzadu, na dno tivozu, zatim co
pfedni skondvali medi a topory Tucholéanti. Ted se mlddenci
sami octli nad strmou sténou Gvozu, i zachvéli se. Zezadu je
dostihuje Tuhar Vovk s Mongoly, a zpfedu tato stra$nd
propast! Co délat ? Maksymovi stacila chvilka k dvaze, Obraz
potluéenych Mongold, leZicich na dné Gvozu, mu poskytl
dobry népad. Zvolal:

»Zadni fada at se obriti tvdi{ k Mongolim a na chvili
zadr¥uje jejich rozb&h a predni at shodi mrtvoly Mongoli
a sesko¢f na nél“

»Hurrd ! vyk¥ikli mladici a radostn€ plnili jeho rozkaz.
Zadunély jesté teplé mrtvoly Mongol#, jak dopadaly dold,
naSim Tucholéantim zazi¥ila nadéje na zichranu. A vtom
pfiletéli mongoliti pronisledovatelé, Tuhar Vovk vpfedu,
a kficel:

»» Lentokrit uZ neuniknete mym rukiml!®“ A svym t&Zkym
toporem srazil prvnfho protivaika, ktery byl na rinég, toho,
ktery jesté véera byl jeho nejvérnéj§im ludiStnikem. Smrtelné
ranény zavzlykl a padl bojatinovi k nohdm. Jeho druh se roz-
méchl toporem na Tuhara, aby pomstil smrt kamarida, ale
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v té chvili byl ze dvou stran pozvednut na mongolsk4 kopi.
Celd prvni fada mladikd padla po kritkém odporu. To byli
nejslabsi, poranéni v pfedchozi bitvé, ktefi v honitce béZeli
docela vzadu. Ale pfece jen Mongoly na chvili zadrZeli a jejich
§tastnéj¥f kamaridi byli uZ v bezpedi na dn¢ uvozu.

»otijtel” volal Maksym na své kamaridy. ,,Do fad a ke
sténé Gvozu. Budou-li se chtit hnit za ndmi, pfipravime jim
zde krvavou lizei.”

»Prvni ¥ada skodit za nimi,* velel v nerozviZném zipalu
Tuhar Vovk, i seskotila prvni fada Mongold, ale nikdo ne-
vstal uZ Zivy, ba mnozi ani nedoletéli Zivi k zemi, byli ve
vzduchu uvitini topory mladikd.

,HHurtd | zakficeli v radosti. ,,NuZe, at skod{ druh4 #adal®

Ale druh4 Fada stdla nad uvozem a nepospichala se sesko-
kem. Tuhar Vovk poznal sviij omyl, i poslal rychle silny
oddil ni#, aby zdola uzaviel vjchod z Gvozu.

»Ted ndm ptiéei neulitnou,* radoval se. ,,Hle, uZ pfichd-
zeji moji lovcil NuZe, déti, dil na n&l

Zbésily k¥ik Mongola se rozlehl v Gvozu, hned pod no-
hama Tuhara Vovka. To byl oddil poslany pfes kopec, aby
zaskotil cestu, a ten ted zautolil na Tucholtany dvozem
zdola.

»Utikejme dolt tvozem!* vykfikli Tucholtané, ale jeden
kritky pohled je pfesvéddil, Ze vSechna nadéje na zichranu
je ztracena. Dole u vstupu do vozu se uZ ¢ernala druhd sku-
pina Mongold, kterd tihla proti nim, aby je uplné uzaviela
v té kamenné kleci.

»leprve ted nim nadchédzi smrtl* fekl Maksym, otiraje
o kozich zabitého Mongola, ktery leZel u jeho nohou, svij
zakrvaveny topor. ,,Kamaridi, sméle do posledntho boje!*

A také odviZné vystoupili! V napéti poslednich sil udefili
na Mongoly, nic nedbali na to, Ze svaZité misto jim neskytd
vyhody, naopak, Ze pfeje Mongolim, jesté jednou uvedli
ve zmatek jejich ¥ady a zpusobili jim veliké ztrity. Ale Mon-
golové silou svého rozbéhu je zatladili dola a rozrazili jejich
fady. V hrdinské obrané padali mlidenci jeden za druhym,
pouze Maksym, a¢koli se bil jako lev, nemél jesté riny na
svém téle. Mongolové se mu vyhybali, a jestliZe na né¢ho do-
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tirali, tu jenom v nadéji, e mu vyrazi zbraii z ruky a zajmou
ho Zivého. Tak znél jasny rozkaz Tuhara Vovka.

A tu zezdola nastoupil druhy mongolsky oddil; mlddenci
byli aplné sevieni v té kamenné kleci, z nfZ? nebylo tniku,
byli pfitladeni ke sténé a méli p¥ed sebou jen tolik volného
prostoru, co si ho mohli prosekat svymi medi a topory. Ale
ruce jim zalaly sldbnout a Mongolové je tisknou a stile
tisknou jako vilny povodné. U% se nékte¥, kte¥{ ztratili veske-
rou nadéji a vidéli nemoznost daliiho boje, vthli naslepo
do nejhustsich fad Mongoli a v jediné chvili hynuli, rozse-
kéni jejich topory. Jinf $eptali modlitby, tulili se jedté ke sténé,
jako by jim mohla poskytnout né&jakou pomoc; tfetf se zdin-
live jesté brinili, ale jako v podvédomi, jako stroj mévali to-
pory a smrtelné riny Mongoli dopadaly uZ jen na jejich
mrtvoly bez citu a bez ducha. Pouze mal4 hrstka téch nej-
silngjsich — bylo jich pét — obklopila Maksyma a drZela se
jesté vzptimena, jako hrot skily uprostted rozvifené povod-
né. Tato hrstka uZ odrazila t¥i Gtoky Mongold, stdla na hro-
madé mrtvol jako na baité; u¥ se mede a topory v rukou
hrdind ztupily, jejich $at, ruce i obli¢eje byly zbroceny krvi,
ale stile jesté se rdzné a jasndé ozyval Maksymiv hlas,
ktery povzbuzoval kamaridy k obrané. Tuhar Vovk se na-
polo hnévivé, napolo s obdivem shora dival na zipas
mlédenci.

»PFisdmbiih, chrabry mladik!* fekl sém pro sebe. ,,Nic se
nedivim, %e okouzlil mou dceru. Jeho ryti¥skd povaha by
mohla okouzlit i mne samého!*

A potom, obricen ke svym Mongolim, kte¥f stili nad
okrajem Gvozu, zvolal:

»Dil, skotte na nél At uZ skondi ta fefba. Jenom toho
(ukdzal na Maksyma) se mi ani nedotknéte]*

A Mongolové viichni zéroved jako t&kd skala seskotili
na hrstku jesté neporaZenych hrdind a srazili je k zemi. Je$té
jednou zaznély $flené vykiiky, jesté zdpasila pfesila Mongoli
s Tucholéany, ale uZ ne dlouho. Na kaZdého z hrdind se na-
valila hromada Mongold — a tak vichni polo#ili své hlavy.
Pouze Maksym samojediny jesté stil jako dub uprostied pole.
Rozsekl hlavu Mongolovi, ktery na ného skoéil, a pravé se

I0I



rozmachoval na druhého, kdyZ ho né¢i silnd ruka zezadu -
chytila za hrdlo, seviela je a mritila jim na zem. Zikeiné po-
valen padl a nad nim se sklonil obli¢ej Tuhara Vovka zrudly.
hnévem a napétim.

»Tak co, smerdil“ posmein¢ k¥i¢el bojatin. ,,Ted vidis,
%e umim dodrZet slovo. NuZe, déti, dejte mu Zelezni poutal

»» Ifeba v poutech, budu stile svobodny ¢lovék. J4 mém
pouta na rukou, ale ty na dusil® fekl Maksym.

Bojarin se zachechtal a odesel od n€ho, aby vydal rozkazy
mongolskému vojsku, jehoZ podet se v té krvavé feZbé znad-
né zmensil. S hlavni ¢4sti Mongold, kteif jesté zbyli, Sel Tuhar
Vovk do svého domu; ostatnim rozkézal, aby obsadili ne-
§tastny, ted mrtvolami zavaleny tvoz. Do té posidky vybral
viechny zdravé a sim s malym zbytkem a zajatym Maksymem
se vracel do tdbora. -

»Proklati chlopil® brumlal bojarin, kdyZ pfehliZel své
ztrity. ,,Kolik lidu pobili! Nu, ale &ert vem Mongoly, téch
neni $koda. Jen kdybych po téch mrtvolich doSel k moci
a sile, pak bych se obratil i j4 tva¥ proti nim. Ale ten mizera,
ten Maksym — to je pfece zdpasnik! A kdoZ vi, moZni, Ze
i on by mi mohl poslouZit k mému cili? KdyZ se mi dostal
do rukou, musim ho vyuZit. Musi ndm délat privodce v ho-
rich, protofe &ert vi, jak4 ta jejich cesta je a nejsou-li na nf
n&kde mista, kde by bylo mozno zbloudit. Nyni, kdyZ je
v mych rukou, musim si ho naklonit, trochu si ho udobfit,
kdo vi, k ¢emu mi bude jesté dobry.*

A zatim Mongolové uZ chystali koné k odjezdu. Maksym,
spoutany na rukou i na nohou t&Zkymi fetézy, zktvaveny,
prostovlasy, se $aty roztrhanymi na ciry, sedél na kameni nad
fekou némy, se sevienymi zuby a se zoufalstvim v stdci.
Pfed nim na poli i v uvoze leZeli na hromadéch jesté neztuhlé,
na kousky rozsekané a krvi zbrocené mrtvoly jeho kamaridi
i nepfitel. Jak $tastné byly ty mrtvoly! LeZely tak tise, tak
smitné na svém krvavém loZi, bez hnévu, bez bolesti, bez
pocitu z4$ti. Smély se ted riznym poutim, celé sile velikého
Diingischéna, 2 jeho tu zatim kus Zeleza utinil bezduchym
néstrojem v rukou divoké samovile, obétl krvavé pomsty!
Jak 3tastné byly ty mrtvoly! Ony, tfeba zmrzadené, nesly
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na sob¢ obraz i podobu lidskou — a jeho tato pouta ve chvili
udélala dobytkem, nevolnikem!

» L'y spravedlivé slunce!* zvolal ve svém dusevnim utrpent.
,»»Copak je to tv4 vile, abych zahynul v okovech? Co# ty jsi
svym jasnym tsmévem tak Casto vitalo dny mé radosti jen
proto, abys dnes uvitalo mé bezmezné hofe? Slunce, copak
jsi pfestalo byt dobrym bohem tucholského kraje a stalo ses
ochrincem téch zufivych divochd ?*

A slunce se smilo. Jasnym hotkym paprskem se blyskalo
v kaluZich krve, libalo zesinald Gsta a hluboké riny mrtvol,
jimiZ vytékal mozek, jimi¥ se draly ven jeité teplé lidské.
vnitfnosti. A stejné tak jasnym, horkym paprskem zalévalo
zeleny les, nddherné vonné kvéty i vysoké poloniny, které se
koupaly v &istém lazurovém etheru. Slunce se smélo a svym
boZskym, neutastnym usmévem jesté vice zrailovalo Maksy-
movu rozdrisanou dusi.

VI

P ODIVNY SEN SE ZDAL ZACHAROVI BERKU-
tovi. Zdilo se mu, jako by byl vyroéni svitek StriZce a jako by
byla celd obec shromiZdéna kolem kamene u vstupu do tu-
cholské soutésky: divky s vénelky, mladici s hudbou, viichni
ve svéte¢nich, éistych uborech. A tu se on, vékem nejstar$i
v obci, ptvni ptiblifuje k svatému kameni a zadin4 se k nému
modlit. Jakési tajemné, désivé, bolestné pocity ovlddajf jeho
stdce po celou dobu modlitby; cosi ho tisnivé svird v hloubi
duse, sim nevi, co by to mohlo byt. Modli se horoucng,
po dvou tiech slovech obvyklé modlitby opousti starobylé,
obyCejem ustilené formy; jakési novi, horoucnéjsi, vzrusu-
jici modlitba plyne z jeho tst; celd obec, otfesena ji, padd
obli¢eji k zemi, a on rovnéZ. Ale slova nepfestivaji plynout,
kolem se tvoi{ tma, ¢erni mralna pokryvaji nebe, hromy
zalinajf bit, blesky plamenné Slehaji po celé nebeské
klenbé, zemé se otfisi — a najednou se svaty kimen na-
klini, hybe se se svého mista a se stra¥nym rachotem se vall
na ného.
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»Co to miZe znamenat ?* ptal se Zachar sim sebe a pfemi-
tal o svém snu. ,,Stésti nebo neftésti? Radost nebo hotfe?*
Ale sim nemohl nalézt odpovédi na tuto otdzku; sen jenom
zanechal jakousi téZkou pfedtuchu, jakési mra¢no smutku
na Zacharové ¢ele.

A ta pfedtucha se rychle splnilal Hned po poledni dospély
do Tuchly stra$né, neekané zprivy. Pastevci se sousedni
poloniny pfibéhli sotva popadajice dech do vsi a hlésili, Ze
vidéli néjakou bitku u bojarského domu, jakousi tlupu ne-
znidmych &ernych lidi a sly3eli nesrozumitelné, nitro rozdira-
jici vykiiky. Téméf vSechna tucholski mlddeZ se ozbrojila,
¢im kdo mohl, béZela na misto boje, ale zastavila se opodil,
kdy? spattila krvavé a mrtvolami pokryté bojité a bojarsky
dim obkli¢eny mraénem Mongold. Nebylo pochybnosti, Ze
viichni mladici, vyslanf na zbofeni bojarinova domu, zahy-
nuli v nerovné bitvé s t&mi nijezdniky. Tucholskd mlidez
nevédéla, co délat, a tak se vritila do vsi a roznidela viude
stra$nou zvést. Stary Zachar, kdyZ tu zvést vyslechl, cely se
otfdsl a hotk4 slza se mu skutélela po starém oblideji.

»Mij sen se vyplnill zafeptal. ,,Mtj Maksym padl p¥i
obrané své vesnice. Tak je to spravné. KaZdy musi jednou
umiit, ale um#it slavné — to $tésti nenf ka¥dému ddno. Ne-
smim se poddévat smutku, ale radovat se z jeho osudu.*

Tak se utéfoval star§ Zachar, ale v nitru mu %al sviral
stdce: pili§ silng, celou silou své duSe miloval svého nej-
mladgiho syna. Ale rychle se vzchopil, nebot ho volala obec,
potfebovala jeho rady. Hlou¢ky lidi, starych i mladych, po-
spichaly za ves, k tucholské soutésce, za kterou tak blizko
stal jejich strainy nepfitel, Zasedini obecni rady Tuchly bylo
dnes po prvé svolino bez obvykljch obfadl, bez zistavy;
dnes se konalo za tfeskotu topori a findeni kos, za hluku,
v némZ bylo sice pattno zd&eni, ale i bojovny duch. Nebyl
zachovin obvykly pofddek, starci byli mezi mladiky, ozbro-
jeni mezi bezbrannymi, ba i %eny pfechdzely sem tam mezi
shrom4Zdénim, vyptévaly se na zprévy o nepfiteli, nebo hla-
sité¢ oplakdvaly své padlé syny.

»Co délat? Co si poéit? Jak se branit?* hudelo to mezi
lidmi. Jedna my$lenka pfevlidala nad viemi jinymi: vyjit

104



pted soutésku a brinit se Mongolim do posledni kapky
krve. Toho se doZadovala obzvl4$t mlddez.

»My chceme padnout, jako padli na$i bratfi pfi obrané
svého krajel kficeli. ,,Nep#itelé vstoupi do tucholské doliny
jen pfes nafe mrtvoly!*

»V soutésce nadélat zdseky a z nich sri%et Mongoly!*
radili star$f.

Pozdgji, kdyZ? se hluk trochu utifil, promluvil Zachar
Berkut.

»Ackoli to je vojenskd véc, tudiZ ne moje véc, a j4, stary
¢lovék, nemim co radit k tomu, k ¢emu nemohu pfiloZit své
ruce, pfece jen bych myslil, Ze nade z4slubha bude nepatrnis,
jestlize Mongoly odrazime, obzvl43t kdyZ uviZime, Ze to lze
provést pomérné snadno. Nadi synové zahynuli jejich ruka-
ma, jejich krev zbarvila nali zem a vold nds k pomsté. Co
myslite, pomstime se naim nepfiteliam, plenitelim nadf
zemé, jestliZe je odrazime od své vesnice? Ne, oni, odraZeni
od nadi vesnice, vrhnou se jen s dvojnisobnou zutivosti
na jiné vesnice. Nikoli odrazit, ale rozdrtit je, to musi byt
n4s cfll*

Obec pozorné poslouchala slova svého feénika, a mlddeZ,
naklonén4 viemu novému a neéekanému, byla uZ ptichystina
na tu radu pfistoupit, atkoli nevédéla, jak se d4 provést.
Ale mnohé hlasy starci se ozvaly proti ni.

»NebudiZ to, co feknu, p¥itinou k hnévu, otée Zachare,”
promluvil jeden obéan, ,,ale tvd rada, atkoli je moudr4 a sli-
buje velikou sldvu, je pro nds nemo#n4. Nase sily jsou slabé
a mongolské veliké. Jest€ nepfibyla pomoc od vrchovin-
skych obci a od obci za horami, a tfeba i pfibude, ani pak
nae sfly nepostaéi na to, abychom Mongoly obkli¢ili, ne-
fku-li abychom je zdolali v oteviené bitvé. A jak je sami roz-
drtime? Ne, ne! Nae sily jsou p#ili§ malé! Budeme moci
mluvit o $tésti, jestliZe je odrazime od nadi vesnice a odvri-
time od cesty; v to, abychom je rozdrtili, v to vjibec ne-
doufejme!*

Kdy# Zachar Berkut vidél celou zdvaZnost téch nédmitek,
byl hotov, tfeba s bolesti v stdci, vzdit se svého mladicky
ohnivého nipadu, ale vtom dvé necekané udilosti znatné po-
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vznesly ndladu tucholské obce a zménily celé jeji fozhodnuti.

Odzdola vesnickou cestou ptichizely t¥i skupiny ozbrojené
mlddeZe, jedna za druhou a za zvuku trubek a dfevénych
trembit. KaZd4 skupina nesla pfed sebou bojovou korouhev.
Jejich nadSené, odvahou dysici pisné se rozléhaly daleko
v horich. To pfisla Tucholéantm p¥islibend pomoc vrcho-
vinskych obci a obci za horami. Chlop vedle chlopa, jako
urostlé javory, postavily se viechny tfi oddily v dlouhych
fadich pfed shromédZdénou obci a sklonily na pozdrav ko-
rouhve. Byl mily pohled na ty zdravé, ruméné obliceje,
rozeh¥4té muZnou odvahou a hrdjm pocitem toho, %e budou
mit pileZitost svou hrudi héjit viechno, co maji na svété
nejdrazsiho, Ze jejich zbranim je uloZen veliky ukol. Radost-
ny, hromovy kfik vSech Tucholéant uvital jejich p¥ichod;
pouze matky, které dnes ztratily syny, zanatfikaly, kdyZ spatti-
ly tento nejkrasnéj$i vykvét niroda, ktery snad zitra padne
skosen a podupén, stejné tak, jako nyni padli jejich jasni
sokolové. Bolest seviela i srdce statého Zachara Berkuta,
kdy# se podival na ty mladiky a pomyslil si, jak mezi nimi
vysoko vynikal jeho Maksym. Ale ne, dost toho! Mrtvého
nevratf§, a Zivy mysli na Zivé...

Jesté neutichla radost z ptichodu téch #4doucich pomoc-,
nikd, je$té obec ani nezadala dalsi poradu, kdyZ vtom se
z opa¢né strany, z lesniho priseku, ktery se tdhl nad tuchol-
skou soutéskou, vynofil novy, tentokrit zcela nelekany
host. Na zpénéném koni, odfeném vétvemi a suky, ptiklonén
k jeho $fji, aby mohl rychleji a bezpenéji jeti lesem a neza-
chytival se vétvi, jel, co koni stadil dech, jakysi €lovék, Kdo
to byl, nedalo se z dilky rozeznat. M¢l na sobé mongolsky
ovdi koZich, obtéceny ststi navech, a na hlavé krisnou bobro-
vou Cepici. Mladici méli za to, Ze ptijizdéjici ¢lovék je vy-
slanec od Mongolii, a proto vystoupili proti nému s luky.
Ale kdyZ vyjel z lesa a pfibliZil se k strmému srizu, po némZ
bylo nutno sestoupit do tucholské doliny, sesedl domnély
Mongol s koné, shodil se sebe koZich a k udivu vSech se
objevila Zena v bilém pliténém, hedvibim protkaném plasti,
s lukem za z4dy a s lesknoucim se toporem za pasem.

»Miroslava, dcera na$eho bojarinal* zvolali tucholsti mla-
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dici a nemohli odtrhnout pohled s krisné, odviZné divky.
Ona viak, jak bylo vidét, se na né nedivala, nechala svého
koné stit tam, kde s n€ho sesedla, a Zivé zadala pétrat po p&-
Since, po které by mohla sestoupit do udoli.

Jeji bystré odi rychle objevily takovou pésinku, téméf zcela
uvkrytou v $irokém, zubatém list{ kapradi a bodavych ostru-
Zin. Pevnym krokem, jako by na takové cesty byla od naro-
zeni zvykl4, sestoupila po péSince do tdoli a bliZila se k shro-
méZdént.

»Budte zdrivi, polestné shromaZdéni!* fekla a-lehce se
zard€la. ,,Pospichala jsem, abych vim oznimila, ¥e se bl
Mongolové, Ze zde budou pfed vederem, abyste se pfipravili,
jak je uvitat.“

» 10 jsme védeli,* zahudely hlasy ze shrom4Zdéni, ,,to nenf
pro nis Z4dnd novina.*

Hlasy byly #zné, nep¥iznivé dceti zlého bojarina, ktery byl
pfi¢inou, Ze zahynulo tolik mladikd. Divka se v8ak neurazila
jejich btitkosti, atkoli ji zfejmé vycitila.

»Iim lépe pro mne, Ze jste pfipraveni, fekla. ,,A ted
prosim, ukaZte mi, kde tady je Zachar Berkut.

» Lady jsem, dévée, ¥ekl stary Zachar a $el k ni. Miroslava
se dlouho na ného divala pozorné a s tctou.

»Dovol mi, polestny otée, promluvila hlasem chvéjicim
se vnitfnim vzruSenim, ,,abych ti pfedeviim fekla, Ze tvij syn
je Ziv a zdriv.*

»Muj syn!“ vyki#ikl Zachar. ,,Zdrév a Zivl Oh, boZe! Kde
je? Co je s nim ?*

»Otée, nelekej se zprivy, kterou ti sdélim. Tvyj syn je
v mongolském zajeti.*

»V zajeti ?‘ zvolal jako hromem zasaZeny Zachar. ,,Ne,
to nenf moZné! Maj syn se radéji nech4 rozsekat na kusy, neZ
by dopustil, aby byl zajat. To neni{ mo#né. Chce§ mne po-
lekat, ty nedobré dévée!*

»Ne, otle, nelekim t€. Je tomu opravdu tak. Jedu piece
rovnou z mongolského tdbora, vidéla jsem ho, mluvila jsem
s nim. Silou a uskokem se ho zmocnili, dali mu Zelezni
pouta. Tieba sim nezranén, je cely zalit kevi nepfitel. Ne,
otée, tviyj syn nepokryl tvé jméno hanbou!*
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»A co ti povidal ?*

»Rekl mi, abych §la k tobg, otde, pot&sila t& v tvé samoté
a stesku, abych se ti stala dcerou, ditétem, protoZe j4, otée
(tu se jeji hlas je$té vice zachvél), ji... jsem sirotek, nemim
otcel

»Nem4s otce? Copak Tuhar Vovk zahynul ?*

»Ne, Tuhar Vovk je Zivy, ale Tuhar Vovk pfestal byt mym
otcem od chvile, kdy... zradil... svou zem a dal se... do slu-
%eb Mongol#.*

» T o se dalo &ekat,” odpovédél Zachar ponufe.

»Ted ho nemohu povaZovat za otce, protoZe nechci byt
zrddkyni své zemé. Tatitku, bud mi otcem ty! Pfijmi mne
za své dité] Mymi sty t€ o to prosi tvlj ne$tastny syn.*

»Mtj syn! Ach, mdj ne$tastny syn!* sténavé ¥ekl Zachar
Berkut a ani se na Miroslavu nepodival. ,,Kdo mne poté&si,
kdy% jsem ho ztratil >

»Neboj se, tati¢ku, moZnd, Ze je$te neni ztracen, moZnd,
Ze se ndm podaii vysvobodit ho. Prosim t&, vyslechni, co mi
Maksym porudil, abych ti sdélila.*

»Mluv, mluv!®“ vyzval ji Zachar a ted se uZ opét na ni
dival.

»Radi tucholské obci, aby nezastavovala Mongoly pfed
soutéskou, ale aby je vpustila do kotliny. Tam je bude moZno
obkli¢it a vybit viechny do jednoho, a kdyZ ne vybit, tedy
je umofit hladem. Je ovSem tfeba udélat ziseky v dvozu
u vodopidu a odklidit vSechen majetek obce, vSechno obili,
vSechen chléb, viechen dobytek, a pak je tam uzavit se viech
stran. ,Tam,’ tak to fekl Maksym, ,nad nimi zvitézite, nikde
jinde!‘ To radi Maksym.*

Miroslavinu fed poslouchalo celé shroméZdéni s napjatou
pozornosti. Kdy% domluvila, v§ichni mieli. Pouze Zachar
se hrde a pln radosti vztyil a se vztafenyma rukama se bliZil
k Miroslavé.

s»sDcerusko ma!“ fekl. ,, Ted vidim, Ze jsi hodna byt dcerou
Zachara Berkuta] Tak to skuteéné mohl ¥ici mdj syn, z jeho
slov vane jeho smély duch! Témi slovy jsi ziskala mé otcov-
ské srdce! Nyni, kdyZ mi nebe misto syna poslalo takovou
dceru, lehéeji ho oZelim!
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Miroslava se s hlasitfm vzlykotem vrhla do jeho niruée.

»Ne, tati¢ku, tak nemluv,” fekla. ,,Svého syna neztrati,
vratl se ti. Bude zde jesté dnes veler s hordou, a pomiiZe-li
ném bih, abychom ji porazili, osvobodime ho.*

V té chvili sem ze soutésky doletél pokfik tucholskych
straZi: ,Mongolové! Mongolové!® a hned vzipéti nato pfi-
behli striZni a hldsili, Ze se v doliné nad Oporem objevily
obrovské sily Mongola. Bylo nutno rychle se rozhodnout,
co délat, jak se branit? Zachar Berkut znovu trval na tom,
aby Mongolové byli vpusténi do tucholské kotliny a aby
tam byli viichni obkli¢eni, pobiti anebo umoteni hladem.

Nyni se uZ proti té rad€ nepozvedl ani jeden hlas a shro-
maZdéni se rychle rozhodlo. V&ichni ihned pospichali do
svych chalup, aby odklidili svj majetek do lesd, a ciz{ mla-
dici rovnéZ spéchali na hornf konec doliny, k vodopidu, aby
tam v Gvozu postavili zdseky a zabrinili tak, aby tudy Mon-
golové prodli. Celd ves byla najednou vzruSend. Se viech
stran se rozléhal kiik, padaly rozkazy a otizky, do toho se
misilo bu¢eni voli a skiipéni dfevénych dvoukolovych vozi;
byla to ohluujici v¥ava, kterd se ozvénou valila po horich.
Tuchol¢ané se smutné loudili se svymi chalupami, dvory
i zahradami a osetymi poli, kterd méla zakritko zniit a udu-
pat stra$nid mongolskd povodefi. Matky nesly své uplakané
déti, otcové hnali dobytek, vezli na vozech domici za¥{zeni,
pytle s obilim a Satstvem. Nad vesnici se vzndsela mracna
prachu; pouze potok si jako obvykle hudel svou stf{brnou
vodou a stary obrovsky StriZce u vstupu do tucholské sou-
tésky stil ponury, opustény, posmutnély, jako by litoval své
déti, které opoustély tuto krisnou dolinu; zdslo se, Ze se na-
kldni smérem k soutésce, aby jim zatarasil cestu svym obrov-
skym, kamennym télem. Zesmutnéla i star4 lipa na soudnim
prostranstvi za vsi, a hudici vodopid, v némZ se ménive
odriZely karmazinové paptsky zapadajictho slunce, stil jako
krvavy sloup nad vyprizdnénou tucholskou kotlinou.

Ves uZ uplné zpustla. Chalupy se potopily ve vecerni mlze;
zviteny prach opét ulehl na cestu, zmlkly hlasy a vykfiky,
jako by odvékd poust pozfela viechen Zivot této doliny.
Slunce, ztdpéjici se v lehkych &ervenych mraénech, zapadalo
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za tucholské hory; tmavé smrkové lesy kolem Tuchly tiSe,
tajemné Septaly, jako by si sdélovaly néjakou zlovéstnou
novinu. Pouze zemé, neznimo pro¢, tupé dunéla a sténala;
ovzdusi, ackoli bylo jasné a plné pohody, chvélo se jakousi
divnou, zmatenou v¥avou, kterd vyvoldvala i v nejodvé-
néjsim ¢Elovéku tfesavku. A daleko, pfedaleko po lesich,
v hlubokych tmavych tvalech, v nedostupnych ttesech skal,
vyli vici, pferfvanym hlasem $tekaly lisky, troubili jeleni,
ficeli turové. A ve vsi je tak ticho, tak mrtvo! A nebe je tak
jasné a plné pohody! Ale ne. Hle, slunce najednou zmizelo za
cernym Zivym mraénem, které se jako sténa sune od zdpadu,
napliiuje ovzdusdi divokym skieckem a spousti se nad Tuchlou.
To tihnou v nesCetnych hejnech hlasatelé a neodluéni dru-
hové hordy, vriny a havrani, citi potravu. Mraéno zlovést-
ného ptactva se zmitd ve vzduchu, rozpads se v mensf hejna
a rozléts se na rtizné strany jako hndno boufi. Klidné st¥echy
tucholskych chalup se okamZit€¢ poktyly Cernymi hosty.
A jejich skfek viel jako horki voda v obtrovském kotli.
Némé, nehybné stili Tuchol¢ané nad sriznymi biehy své
kotliny, divali se na odporné ptactvo a v duchu proklinali ty
hlasatele smrti a zkdzy.

Ale obraz se rychle zménil. Jako se trhlinou v hrizi vali
podzimni povodeii, tak se zadaly se stra$livym k¥ikem do
kotliny valit &etné pifiery. Rady se tlalily za fadami, bez
konce a zastdvky; jako voda pod vodopidem, tak se zastavili
i Mongolové, kdyZ vysli z tésného hrdla, seskupovali se v pfe-
dlouhé fady, pak zvolna postupovali, a ponévadZ nenariZeli
na odpot, rozlévali se*po zpustlé roviné. Vpfedu po cesté jel
na bilém koni stra¥ny obr, Burunda begadyr a vedle ného
druhy, mensf jezdec — Tuhar Vovk.

Jeli zvolna, jako by kaZdou chvili ¢ekali pfepadeni ze vsi.
Ale nikdo je nepfepadal, ves tu leZela jako vymfeld po moru.
Prvnf fady Mongoli se vthly se stra$nym k¥ikem na chalupy,
aby po svém zvyku zabfjeli, loupili — ale nebylo koho zabijet,
nebylo co loupit, chalupy byly prizdné. Rozzufeni, kfi¢elia
pobihali od chalupy k chalupé, vylamovali dvefe, t¥tili ploty
a vrata, rozbfjeli diZe a koSe; bofili pece. Ale vechnu svou
zufivost si neméli na kom vylit — ve vsi nebylo &lovicka.
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»Proklati psil® pravil Burunda Tuharovi Vovkovi. ,,Vy-
citili n4s, schovali se!

»Pfenocujeme zde, begadyre ?‘ zeptal se Tuhar Vovk a na
begadyrovu poznimku ani neodpovédél.

»»Dokud se nesetkdme s témi psy, dotud se nemtZeme uloZit
k no¢nimu odpotinku,” odpoveédél Burunda. ,,Ved nés k v§-
chodu z této jamy. Musime si zajistit odchod 1

»QOdchod odtud je bezpeény,* uklidiioval ho Tuhar Vovk,
atkoliv i sim mél divay pocit, kdy2 vidél, Ze se viichni Tu-
choléané vystéhovali ze vsi, a to ditkladné, se viim. T¥ebaZe
begadyra uklidtioval, pfece jen ho poZidal, aby vojsku zak4-
zal dal3f patrénf po kofisti a aby pospichal k vychodu. Prvni
fady mongolské hordy se vydaly na pochod neochotné, jejich
zadnf voj se stile jesté protlatoval soutéskou a stile hust&ji
zaléval kotlinu,

Hle, ¢elny oddil uz vysel ze vsi a pospichal do uvozu, vy-
hloubeného ve skéle. Z doliny nebylo do tvozu vidét a Mon-
golové proto v pocitu bezpeti dosli aZ pod strmou kamennou
sténu, pod kterou vedl uvoz. Ale najednou se na né shora
zaaly sypat veliké kameny, mrzadily je a drtily, Vzlykavé
vyktiky ndjezdnikii, zranénych a sraZenych k zemi, vyrazily
aZ k nebi. Nad padlymi zakrékalo dravé ptactvo. Néjezdnici
uZ zacali couvat, zpét i na strany, ale vtom se proti nim vrhli
Burunda a Tuhar Vovk s tasenymi medi, aby jim zabrinili
v ustupu.

»Kampak, vy $flenci?* ¥i¢el Burunda jako jary tur. ,,Po-
divejte, tady pfed vami je vstup do uvozu, tudy za mnou!*

Tladil jich pted sebou cely zéstup a sim se vrhl do tmavého
astf uvozu. Ale tam je ¢ekalo pékné uvitini. Na jejich hlavy se
jako krupobitf sypalo kameni a nejednomu vojikovi DZingis-
chéna krev zalila odi, nejednomu vystfikl na kamenné stény
mozek z rozbité lebky. Jako kdyby vychézely z pekla, tak
z tmavého Gvozu vyrazily vykfiky a sténdni, ale nad nimi
stdle hlasitéji hfmél Burundiv hlas:,,Dl, vy zajed srdce, dl
za mnou!l“ a do Gvozu se tladily nové houfy, nic nedba]ic1
nového krupobiti kament.

,»D4l vzhiru tvozem|* kfi¢el Burunda a $titem se chrinil
pted kamenim padajicim shora.
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Zatim Tuhar Vovk, kter§ spatfil nahotfe nad bfehem hlou-
&ek mladikd, porudil Mongolim, ktef stdli pfed Gvozem,
aby je zasypali $ipy. Nahofe se ozval vzlyk a dole radosti hla-
sit¢ zajeCeli Mongolové. Ale tucholitf mladici za to, Ze byli
zranéni jejich tfi kamarddi, zaali se zdvojnisobenou zufi-
vost{ vrhat na uto¢nfky obrovské kamenné desky. To viak
by nebylo zadrfelo tvrdosijného Burundu, kdyby se nebyla
uvnitf v zatdéce Gvozu objevila jind, nelekans piekdka:
1ivoz byl a% do vrchu zavalen obrovskymi kameny. A zde
‘Tucholéané utotili stile zufiveji, kameni se sypalo jako kru-
pobiti, Mongolové padali jeden za druhym — a Burunda na-
konec poznal, Ze je jeho zarputilost marnd, protoZe tudy se
ned4 projit, dokud se nepodaff Tucholéany srazit s kopce.

»Zpét!“ vyktikl Burunda a maly zbytek Mongold, kteti
zustali z utodic skupiny, bez dechu, jako kémen mritény
z praku, vyletél z Gvozu.

»Uvoz je zavalen!® fekl t&%ko dychajici Burunda bojari-
novi a utiral si pot a krev s obliteje.

»Nechme je ted, at se tim t&3{!° pravil na to Tuhar Vovk.

»Ne, rozk¥ikl se Burunda a s pohrdinim se dival na boja-
rina, ,,vojici velikého DZingischdna nedovedou prici od-
kl4dat na zitfek, jestliZe ji mohou udlat dnes.*

»Ale co tu dnes pofidime P zeptal se Tuhar Vovk a dival
se cely roztfesen do tmavého usti uvozu, ze kterého vyriZely
stra¥né steny smrtelné ran&nych, nedobitfch Mongold.

»Schnat ty psy odtamtud s kopcel” vykfikl Burunda
vztekle 2 ukazoval rukou na okraj skalnatého b¥ehu. ,,Zebtky
sem! Pfedni na Zebiky a zadni je odhdnéjte $ipy! Uvidime,
kdo vyhraje!*

Z chalup, stojicich pobliZ, byly pfineseny Zebfiky a na radu
‘Tuhara Vovka byly pfi¢nymi Zerdémi sbity dohromady, take
tvofily jakousi Sirokou sténu. Tucholéané shora klidné pii-
hliZeli té préci. Mongolové uZ s pokfikem pozvedli svij se-
sazeny Zebfik a tladili ho ke kamenné sténé. Tucholéané je
uvitali kamenim, 3ipy a o$tépy, ale to Mongoly nezarazilo,
protoZe, sotva padl zasaZen jeden, druhy, tihli jini veliky
Zebtik d4l a na misto poranéného pfiskakovali dalsf. A zadni
fady Mongola ziroveti vystielovaly vzhiru své $ipy a nutily
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Tucholéany ustoupit. Stradny Zebiik se rychle bli%il ke sténé&.
Dés zadal padat na Tucholéany...

Nedaleko od boji§té, chrinén kamennou deskou pfed
$ipy, sedé€l na sldmé Zachar Berkut a obiral se ranénymi.
Vytahoval jim z ran $ipy, za pomoci Miroslavy vymyval riny,
pfiklddal na n& jakési uméle pfipravené pryskyfi¢né masti
a obvazoval je; ale vtom k nému p¥ib&hlo n€kolik poleka-
nych mladikd a hlésilo mu nebezpedi.

g »Copak vim, déti¢ky, poradim »* ¥ekl stafec, ale Miroslava
rychle vstala a bé¥ela si prohlédnout, jaké je to nebezpedi.

»Nebojte se, ¥ekla Tucholéanim, ,,na tohle jim rychle
provedeme za¥{kdni! Nechte je stiflet, vy vezméte ostepy
a pliZte se dolé. AZ se na ¥eb¥iku uk4Ze prvni fada polovinou
téla nad sténou, pak rizem na né. Sami vim utvoli z4§titu
pted 8ipy, a zniite-li pfedni znidite i zadof. Soumrak je
nim pkznivy, a ]esthie je ¢ odrazime tentokrit, budeme mit
pokoj na celou noc.” ¥

Tucholéané beze slova odporu padli obligeji k zemi, vzali
oitépy do rukou. Né&jakou dobu se jeité sypaly $ipy, ale pak
piestaly — znamen, Ze pfednf ¥ada zadala stoupat po Zebifku
vzhtru, Tajice v sobé dech leZeli Tucholéané a &ekali nepfi-
tele. Hle, uz je slySet skiipot ptitek, supivé djchdni muZi,
tfeskot jejich zbrani — a zvolna, nesméle se vynofujf pfed
otima leXcich mladfkt huilaté vysoké &epice a pod nimi
ferné, stra¥né hlavy s mali¢kyma, lesknoucima se otima. Ty
oti se divajf zd&Sené, upfeng, jako odarované na lezici Tuchol-
tany, ale hlavy se zvedaji vy3, stile vy¥; uZ je pod nimi vidét
ramena, z4da, zahaleni do hufiatych koZichd, $irok4 hrud —
a v té chvili se se stra¥nym k¥ikem zvedaji Tuchol¢ané a na-
jednou vriZeji o¥tépy hluboko do hrudi dtodicich. K¥ik, fev,
zmatek, tu i tam k¥ecovité pohyby, tu i tam kritky zipas, pro-
klindni, sténini — a jako t&%k4 lavina se ¥iti neptitel doli po
Zebtiku, sréZf za sebou nésledujici fady — a na tu hromadu
Zivych i mrtvych, bez ladu pomichanych, zkrvavenych, trha-
jicich se a ¥voucich t&l vali se shora obrovské desky kameni —
a nad celym tim peklem, polozahalenym zivésem noci, vy-
4% radostné volini Tuchol¢and, Zalostné je¢eni Mongold
a hromové, stra¥né kletby Burundy begadyra. Skikal po pro-
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stranstvi jako pominuty, rval si vlasy a nakonec, zlosti cely
bez sebe, pfiskotil s obnaZenou Savli k Tuharovi Vovkovi.

s»Bledolici psel kfi¢el a skiipal zuby. ,Dvojnisobny
zrddée — tim jsi ty vinen! Zavedl jsi nds do této pasti, odkud
se nemiZeme dostat ven!*

Tuhar Vovk po takové feti, jakou v Zivote jesté neslysel,
vzplanul. Jeho ruka se bezdééné chopila mede, ale v té chvili
ho cosi tak hluboko, tak t&%ce zabolelo v stdci, e mu ruka
osldbla, klesla jako hlinén4, a on sklonil oblidej, stiskl zubyy
a fekl pfitlumenym hlasem: ’

»Veliky begadyre, tvij hnév proti vérnému sluZebniku
Dzingischina je nespravedlivy. Pfece nejsem vinen tim, e
nim ti smerdi kladou odpor. Porué, aby se vojsko rozloZilo
na noc tiborem a odpotinulo si; zitra rino sim uvidis, Ze se
rozpra$i pod naSimi $ipy jako suché listi na podzim pod z4-
vanem vétru. .

»Aha, to tak!“ vyk¥fikl Burunda. ,,Aby nés v noci p¥epadli
v chalupich a vyvraZdili nafe vojsko.*

»Tak poru¢ spilit chalupy a vojsko at nocuje pod Sirym
nebem!“

»Chytfe to viechno povid4s, abys odvritil mij hnév, abys
svalil se sebe vinu! Ale ne! Zavedl jsi nds sem, musf§ nds
odtud vyvést, a to hned zitra beze ztrity asu a lidi! Sly$f§, co
povidim? Tak se musf stit, nebo béda tob&!*

Nadarmo Tuhar Vovk uji§toval divokého begadyra, Ze
tim nenf vinen, Ze radil, jak by to podle jeho nézoru bylo nej-
lepdi, e porada mongolskych nilelniké na jeho radu pti-
stoupila, Ze #4dny privodce nemiiZe rudit za nepfedvidané
udilosti, jaké se pfihdzeji na cesté — viechno to se odriZelo
od Burundova p¥esvédéent jako hrich od stény.

»Dobfe, bojarine,* fekl nakonec, ,,zafidim se podle tvé
rady, ale zftra ndm stlj co stlj musf§ oteviit cestu z této pasti,
ajestli¥e to neudgl4§, béda ti! To je mé posledni slovo. Cekdm
od tebe ¢iny a ne slova.*

S pohrdinim se odvritil od bojarina a $el ke svym Mongo-
lim, mohutnym hlasem jim rozkazoval, aby okamZité se
viech stran zapilili vesnici a oéistili rovinu ode vieho, co by
mohlo nepfiteli poslouit za kryt k noénimu pfepadeni.
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Radostng vyk¥ikli Mongolové, u¥ d4vno &ekali na ten rozkaz.
Tuchla zaplanula najednou se vSech stran, profezévala ohni-
vymi jazyky hustou tmu, jeZ na ni spodivala. Dym se valil
v mranech pti zemi a pokryl celou dolinu. Stfechy, olizo-
vény krvavym plamenem, prastély. Ze stfech vybuchoval
ohefi, chvilemi jako by ptisedal, chvilemi zas povyskakoval
v touze dosdhnout nebe. Chvilemi, kdyZ zavanul vitr, pla-
meny se poklddaly, zlatily se jiskrami, m¥ikaly, vlnily se jako
ohnivé jezero. Praskot padajicich krokvi a stén se tupé valil
dolinou; stohy obilf a sena vypadaly jako kupy rozZhaveného
uhlf a z jejich nitra se tu a tam prodirala bélavd pidsma ohné;
stromy hofely jako svi¢ky, vyhazovaly vysoko do vzduchu
ohnivé, planouci listf, vypadalo to jako roje zlatjch motyli.
Celd tucholsks dolina méla ted vzhled pekla, zalitého ohném;
Mongolové v tom poZiru tandili a pobihali s divokym vie-
skem, hdzeli do ohné vSechno, co jim padlo do rukou. Se Za-
lostnym stonem se zhroutila na zem mongolskymi sekerami
podfatd prastard lipa, svédek soudnich shroméZdéni obce.
Vzduch se v tucholské kotliné rozeh#4l jako v opravdovém
kotli a s hor bystfe sletél stra$ny vitr, ktery tvofil z jisker
viry, rval hofici slimu a uhliky a hizel jimi jako ohnivymi
$ipy. Takovy blyskot vidél tucholsky potok od svého zrodu
prvné; po prvé se rozeh#il ve svém studeném kamenném
loZi. PoZér trval snad asi dvé hodiny a s vysokych bfeht ho
némé a s vyrazem nemohouci litosti pozorovali Tucholéané.
Pojednou Mongolové zadali hasit oharky, hézeli je do potoka
a dali se do kopini Sirokého piikopu kolem svého tdbora.
Uprostted tibora byly ye chvili postaveny stany pro nicel-
nictvo, ostatni vojsko mélo nocovat pod $irym nebem, na
zemi, rozeh¥4té poZirem.

Znovu se tucholsk4 kotlina zalila tmou. Mongolové by si
byli ridi zaloZili ohni§té v tibofe, ale nedalo se to provést:
teprve ted si pfipomnéli, Ze poZirem zpustodili celou dolinu
a Ze viechno, co mohlo hofet, shofelo nebo odplavil potok.
Vojsko musilo spét a dret hlidky potmé, ani p¥{kopy nebyly
vykopény tak hluboké, jak bylo tfeba, protoZe u% nastala
uplnd tma. Burunda p¥echizel po tibotfe rozhnévany, nespo-
kojeny jako &erny mrak, prohliZel okopy a hlidky, postavené
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u nich, volal na velitele hlidek a vydéval rozkazy, jak stfeZit
tibor pfed noénim prepadenim. UZ se bliZila pilnoc, kdy?
v tibofe vie trochu utichlo; to hluboké ticho pferuSovalo
pouze voléni hlidek a hukot vodopadu. ’

Jen v jednom mist& mongolského tibora se blyskalo svétlo:
to hofela a plipolala smolni lou¢ ve stanu Tuhara Vovka.
Bélavy plaminek blikal, praskal, koufil, poZfral roztavenou
smolu a vrhal nestdlé, ponuré svétlo na vnitfek bojarova
stanu. Bylo v ném pusto a nepfivétivo, stejné tak, jako bylo
ted v dusi Tuhara Vovka. P¥echdzel po ném, zabrin do t&2-
kych myslenek. Pohrdlivd Burundova slova ho pilila v hrdé
dusi. Jako by dostal politek — tak mu najednou zablesklo
v otich a ptitom si uvédomil, na ]akou kluzkou cestu se
dostal.

,»Peta mi slibil milost Démglschéna,“ brumlal si, ,,a tento
ohyzda se mnou zachézi jako se psem. Copak jsem jejich
sluha, nejniZ$i ze sluZebnikd tohoto nevolnika? Peta mi sli-
boval, Ze dostanu viechny hory, veliké karpatské knfZectvi,
a Burunda mi vyhroZuje nevim &im. Mohl by dodrzet slovo,
proklatec! Copak mu podléhdm ? OvSem! Jsem v jeho rukou!
Jsem nevolnikem, jak fekl ten ohava Maksym! Vida, vzpo-
mnél jsem si na Maksyma — kdepak asi je? Copak by se ho
nedalo pouZit k tomu, co si pfeje Burunda ? Copak by na pii-
klad nebylo mo#né vyménit ho za volny odchod z této pasti?
To je dobry nipad!*

Zavolal dva Mongoly, ktefi leZeli opodil jeho stanu, a po-
rudil jim, aby vyhledali a k nému ptivedli nevolnika Maksy-
ma. Mongolové neradi a s brumlinim odeili, zdalo se, Ze
vzduch tucholské doliny nebyl n&jak p#izniv ostré mongolské

Ale kde byl Maksym? Jak se mu Zilo v zajet{?

Maksym sedél uprostfed tucholské cesty spoutin téZkymi
tetézy, pravé proti své rodné chalupé, obli¢ejem obricen ke
dvoru, na ném? si jako chlapec hrival a kde jedté véera chodil
volny, zaméstnin kaZdodenni praci, a po kterém se ted plou-
zily hlou¢ky odpornych Mongoli. Pfivezli ho sem na koni,
a kdy# pfiSel rozkaz, aby se tady zastavili a zap4lili vesnici,
shodili ho s koné na cestu. Nikdo si ho nev$imal, nehlidal ho,
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ale na utek nebylo ani pomysleni, nebot hloutky Mongola
neustdle pfebihaly kolem, kfidely, nitily a hledaly kofist.
Maksym nevédgl, co se kolem ného déje, a tak sedél bez hnuti
na cesté, jako kamenny milnik. V hlavé mél pusto, nemohl
sebrat mySlenky dohromady, dokonce i dojmy se nechtély
spojovat v jeden souvisly obtaz, pouze se mihaly a poletovaly
pted odima jako vyplaseni ternf ptici. Jen jedno citil jasné:
Ze ho tladi fetézy jako kovovi studenf hadi a Ze vyssévaji
viechnu silu z jeho téla, viechny my$lenky z jeho mozku.
Najednou se kolem rozlila rud4 zife, mraéna dymu se va-
lila po cesté a zakryla Maksyma, §tipala ho do oif a ztéZovala
dech. To hofela Tuchla. Maksym sedél uprostied poZafisté
a ani se nepohnul. Vitr sti¢el dym do vifivych klubek, zasy-
péval ho jiskrami, nardZel na né¢ho vinami horkého vzduchu
— Maksym jako by to vSechno necitil. Byl by rid nariz
zahynul, byl by ridd letél ve vzduchu jako tato zlati jiskra
a zhasl tam, v jasném, studeném blankytu, blizko zlatych
hvézd. Ale pouta, pouta! Jak ho ted stra¥né tladila!... Hle,
vzplanula i jeho rodné chalupa, vybuchl plamen stfechou,
svijel se jako ohnivy had pfed okny, zahlédl dveimi do svét-
nice a vyhnal odtamtud veliké mra¢no dymu, aby se potom
sdm usadil v Berkutové obydli. Maksym hled€l na poZir jako
mrtvy: mél dojem, Ze se mu cosi trhd v hrudi, Ze tam cosi
pldpold a tupé boli; a kdy# se na poZ4¥idti ozval rachot, jak se
zHtil krov, jak se rozsedla vazba trdmb jeho rodné chalupy
a z rozzhavené masy vybuchlo aZ k nebi celé mofe jisker —
Maksym bolesti vykfikl a prudce vstal v touze nékam béZet,
néco zachrinit, ale kdyZ po viem tom usili udélal vieho
viudy jeden krok, vysilen, jako podtat padl na zem a omdlel.
Pozér uZ uhasl, po doliné to zavanulo rozpilenym hotkym
dymem, uZ utichl bojovy halas Mongolt, kte#{ za vedeni Bu-
rundy a Tuhara Vovka byli v potyéce s Tucholéany u Gvozu,
uZ se prodistilo a hvézdami pokrylo notni nebe nad tuchol-
skym krajem a nastal klid v mongolském tébote, 2 Maksym
stile jesté leZel jako mrtvy uprostfed cesty, proti spalenisti
své rodné chalupy. Hvézdy se soucitné divaly na jeho bledy,
ktvavymi pruhy pokryty obli¢ej; jeho hrud se jen zcela ne-
patrné zvedala — jediné znameni, e tu leZel Zivy ¢lovék
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a nikoli mrtvola. V takovém stavu ho na$li Mongolové,
a z potitku se velice polekali, protoe se domnivali, Ze u
neni %iv, Ze se zadusil v poZiru. Teprve kdyZ ho postiikli
vodou, kdyZ mu omyli obli¢ej a dali mu napit, m2ikl otima
a rozhlédl se kolem.

»Je Zivyl Je Zivyl®“ zajeeli Mongolové radostné a polo-
mrtvého, vysileného ho vzali pod paZi a hnali se s nim do bo-
jarinova stanu.

Tuhar Vovk se aZ polekal, kdy spatfil jinocha, kterého tak
nendvidél, v takovém stra¥ném a Zalostném stavu. Privé pied
chvili omyty obli¢ej byl hrozné bledy, skoro zeleny, rty po-
praskané Zirem a Fzni, odi dervené od dymu a po tnavé
a dufevnim utrpeni smutné, jako sklenéné, nohy se pod nim
chvély jako pod stoletym starcem, a sotva chvilku na nich po-
stdl, nemohl se udrZet, i posadil se na zem. Mongolové se
vzdilili a bojarin se dlouho, némeé a zamyslené dival na Ma-
ksyma. Pro¢ nensvidél tohoto &lovéka? Za¢ pfivolal na jeho
mladou hlavu tak strainé hofe? Pro¢ neporudil, aby ho oka-
m#it& zabili, ale pro¢ ho vydal na pozvolnou a pfece jen ne-
vyhnutelnou smrt — protoZe to je pfece jisté, Ze ho Mongolo-
vé nepusti ze svych rukou Zivého, brzo se jim omrzi tahat se
s nim, podfiznou ho jako dobytée a zanechaji ho nékde na
cesté. A pro¢ pojal takovou nenévist proti tomuto ubohému
chlapci? To snad za to, e zachrinil Zivot jeho dceti? Nebo
snad za to, Ze si ho zamilovala? Snad za jeho vskutku rytif-
skou odvahu a p¥imost? Nebo snad za to, Ze se citil s nim
rovay ? Tak, ted jsou si rovni: oba jsou nevolnici a — oba
jsou ne$tastni. Tuhar Vovk citil, Ze jeho hnév proti Maksy-
movi n&ak pohasin, jako ohefi, pro ktery se uZ nedostivi
d¥ivi. Hned kdyZ Maksyma zajali, sna¥il se uZ pfedem si ho
udobfit, nikoli ze soucitu, nybrZ z chytrictvi, ale Maksym
nechté]l na n¢ho promluvit ani slovo. Pravda, bojarin mu
dival takové rady, které Maksym nemohl ani poslouchat.
Radil mu, aby pfesel do slu¥eb k Mongolim, aby je vedl pfes
hory, a sliboval mu za to velikou odménu, ale v opaéném
piipad¢ hrozil, Ze ho Mongolové zabiji. ,,At zabijil* to bylo
jediné slovo, které bojatin uslySel z Maksymovych 1st;
jenom to bylo divné, Ze to hrdé slovo, které svédéilo o tvr-
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dosti Maksymovy povahy a o jeho veliké lisce ke svobodé,
nerozhnévalo bojarina uZ tehdy, ale naopak, velice se mu za-
Iibilo. Ted uZ citil jasné, Ze cosi jako led taje v jeho stdci;
ted, na spilenisti svobodné Tuchly, zaéing chipat, Ze Tuchol-
¢ané postupovali zcela rozumné a spravné, a jeho srdce, tfeba
zaslepené Zidostivosti po moci, pfece jen nebylo natolik
hluché k hlasu svédomi, aby to nepfiznalo. Viechno to bo-
jatin dnes probral v mysli a uZ zcela jinyma ofima a s jinym
pocitem v stdci se dival na Maksyma, sediciho ve stanu, polo-
mrtvého, zuboZeného. Pfistoupil k nému, vzal ho za ruku
a chtél ho pozvednout a posadit na stolici.

»Maksyme!* fekl pFivétive. ,,Co se to s tebou stalo P

»»Nech mnel* zasténal slabym hlasem Maksym. ,,Nech mne
umfit v klidu!*

»Maksyme, chlapée, odkud se v tobé betou myslenky na
smrt? J4 pfemy$lim, jak bych to za¥idil, abych ho osvobodil,
a on mluvi o smrtil Vstai, posad se tady na lavici, posilni se,
chci si s tebou o mnohém pohovofit.*

Ackoli Maksym jen zpola rozumél a zpola véfil slovim
a dobrot& bojarina, pfece jen se jeho vysileni, hlad a tnava
ptili§ hlasité domdhaly posily pro télo, nez aby mohl odmit-
nout bojarskou pohostinnost. Pohir ohnivého vina ho oka-
mzit¢ osvéZil, jako by probudil jeho Zivou silu k novému
Zivotu; kousek peteného masa utisil jeho hlad. Zatim co jedl,
bojarin sedél proti nému a dodédval mu laskavymi slovy od-
vahy a chuti k Zivotu.

»Hloupy chlapce,* ovidal, »takovi, jako jsi ty, musi it
2 ne myslit na smrt. Zivot — to je drah4 véc, ten nekoupis za
z4dné poklady svéta.*

»Zivot v nevolnictvi nemi #idnou cenu,” odpovédél
Maksym, ,,lep§i je smrt.

»Nu... . rozumi se,* pravil bojarin, ,,ale j4 ti pfece
tikam, 2e mﬁ2e§ byt svobodny.*

»KdyZ budu zrazovat sviij nirod, kdyZ povedu Mongoly
ptes hory... Ne, to rad&ji umfit, ne# si takto ziskat svobodu!*

»O tom ted nemluvime, fekl bojarin s tsmévem, ,,ale
o tom, Ze i bez té, jak ¥k4s, zrady, miZe$ byt svobodny, a to
jesté dnes.
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»Jak ?* zeptal se Maksym.

» VEdeEl jsem, Ze projevis o to zdjem,” znovu se usmil bo-
jarin. ,, Tak tedy, mij mily, jde o toto. T'voji Tucholéané nds
obkli¢ili v této doling, zavalili vychod z ni. Samozfejme
jejich odpor je jenom k smichu, protoZe oni nds ptece neza-
stavi. Ale ndm je lito asu. Jen o to b&#i.*

Po této zprivé se Maksymovy odi rozhotely radosti.

»RIk43, Ye vds Tuchol¢ané obklikili?* zvolal radostng.
»A nemtiZete se odtud dostat ? Nu, diky bohu za to! Doufim,
Ze se uZ odtud nedostanete. Tucholané jsou zarputily lid:
koho jednou dostanou do rukou, toho neradi poust&ji.*

»Ale kdepak!®“ pferusil ho bojarin. ,,Neraduj se pied-
¢asné, chlapée. Nase sily nejsou takové, aby se jich mohla
hrstka Tucholéant zmocnit! Rikdm ti, e nejde o to, abyste
n4s tu nepolapili, ale jde o &as, o kaZdou chvilku ¢asu! Méme
naspéch.*

»A jak vim v tom mohu pomoci ¢

s»Takhle. Mdm v dmyslu hned ted jit k tvym Tuchol-
¢anim, abych se s nimi domluvil: chei jim nabidnout tebe
vyménou, jestlife nds nechaji volné projit. Spoléhdm tudiZ,
Ze mi feknes, jak pohnout srdcem tvych spoluobéant: a tvého
otce, aby pfistoupili na nd¥ ndvrh.*

»Iv4 nimaha je zbytednd, bojarine! Tucholéané nepfi-
stoupf na takovou vyménu.*

»Nepfistoupi ?“ vyktikl bojarin. ,,A pro¢ nep¥istoupi 2

» Tuchol¢ané se budou bit do posledniho muZe, aby vis
nepustili pfes hory. Nebo snad by se méli za takovou ubohou
vyménu dopustit zrady na svych vrchovinskych a zahorskych
bratrech, jejichZ vesnice by pak byly znifeny tak jako naSe
Tuchla ? _

»A budou zni¢eny, hloupy chlapée!* fekl bojarin. ,,Vidyt
Tuchol¢ani je ptili§ milo, aby nds zadr¥eli.*

»»Bojatine, nechval dne pfed vederem! K &emu je tfeba
velikych sil tam, kde vis zadr¥uje sama pfiroda svymi sté-
nami a skalami P

»A ptece jen mi povéz, jak bych mél mluvit s tvym otcem
a Tuchol¢any, abych pohnul jejich srdcem ?*

»Mluv uptimng, pravdivé — to je jediné &arod&jné slovo.
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»-Eh, kdepak, chlapée, kdepak!* fekl nespokojeny bojatin.
»S vimi ¢lovék nemiZe jen tak prosté. Tvlj otec je stary
tarodgj, on zni takové slovo, kterym se dostane do stdce
kaZdého, jisté t& tomu slovu naudil. Vidyt kdybys nebyl znal
takové slovo, nebyl by sis mohl naklonit mé luéidtaiky, ktef{
se bez jakékoli odmény bili s Mongoly tak zufivé, jak by se
jisté nebili ani za nejlepsf plat.*

Maksym se usmil.

»Jsi podivny &ovék, bojarine, pravil. ,,J4 nezndm #4dné
takové slovo, ale feknu ti jasng, Ze i kdybych je znal, nefekl
bych ti je, abys nemohl pfemluvit Tucholtany k takové
vyméng.«

Py3ny bojarin vzplanul hnévem.

»Chlapée! Uvedom si, kdo jsi a kde jsil* rozkfikl se. ,,Uvé-~
dom si, Ze jsi nevolnik, e tvij Zivot zévisi na vili kterého-
koli Mongola.*

»Jakou cenu md mij Zivot!...” pravil Maksym klidné.
»Nestojim o takovy Zivot. Kdo jen na chvili zakusil nesvo-
bodu, ten zakusil néco horifho, neZ je smrt.*

V té chvili se odhrnul zévés stanu a do ného rychle vbéhla
Miroslava. Bystfe se rozhlédla kolem, otce si ani nepovsimla
a vrhla se k Maksymovi.

»»Ach, tu je, tu jel vyktikla. ,,Jako by mne sem néco tdhlo!
Sokole miij, Maksyme! Co se to s tebou déje ?*

Maksym sedél jako v sloup proménény, neodtrhoval s Mi-
roslavy odi. DrZela jeho ruku ve své. Jeji slova byla pro ného
jako hlas boZfhodového zvonu, jako osvéZujici rosa pro
zvadly kvitek.

Otélela se kolem ného jako hvézditka, slzami polévala
jeho t&Zk4 pouta, s jeho rukou smyvala zaschlou krev. Jak
radostné, jak teple bylo v Maksymové stdci, kdyZ se k nému
bliZila, kdy# se ho dotkla jeji m&kk4 ruka! Jak horce mu za-
vifila krev v hrudi! Jak siln¢ se v ném probudila ldska k Zi-
votu! Ale fetézy nemilostdné sviraji, pfipominajf mu, Ze je
nevolnik, Ze nad jeho hlavou visi ktvavy mongolsky ni!
A ta pfipominka v té $tastné chvili mu jako had vklouzla
do stdce a z jeho odf vytryskly slzy.

»Miroslavo, fekl odvricen od nf, ,,pro¢ jsi sem pfisla,
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abys mi zpusobila je$té vétif muka? Uz jsem byl pfipraven
na smtt — a tys ve mné znovu vzbudila ldsku k Zivotul*

,»>Mij mily!* fekla Miroslava. ,,Neztrécej nad&ji. Jen proto
jsem $la sem, do neptitelského tdbora, pfes viechna moZni
nebezpedd, abych ti fekla: neztricej nadgjil*

»K ¢emu je mi nadéje? Nadéje nepfetne tyto fetézy.

»Ale mij otec je pfetne.

»O; tvilj otec! Ano, on Hki, Ze je ptipraven to udélat, ale
#4d4 ode mne takovou sluZbu, jakou mu nemohu prokézat!*

»Jakou sluZbu?*

»Chee jit k Tucholéanim a uzaviit s nimi dohodu, aby
vyménou za mne vypustili Mongoly z této doliny, a #4d4 ode
mne ¢arodéjné slovo, které by mu naklonilo srdce Tuchol-
Land.*

Miroslava se teprve ted s tdivem podivala na otce, a ten
ddiv se ménil v radost ¢fm dél tim vEtsi.

» Latinku,* pravila, ,.je to pravda

»Jel fekl Tuhar Vovk.

»A ty mysli§, Ze Maksym zn4 takové slovo ?*

»Musi je znit! Vidyt i tebe hned napoprvé pfipoutal
k sobé. To se nemohlo stit bez kouzel.*

Miroslava se s ismévem, plnym bezmezné lisky, podivala
na Maksyma, a poté se obritila ke svému otci:

»»>M48 uZ od nicelnika dovoleni k dohovorim ¢

»Jesté ne, ale budu je mit okamZit€. Jeho stan je vedle
mého.*

»Tak jen jdi, j4 zatim pfemluvim Maksyma, aby ti ono
slovo prozradil.*

»Rik43, % ho pfemluvis >

»Uvidi3! Jen uZ jdil“

»T0 dévée je jisté olarované,” brudel si bojarin, jak vy-
chézel ze stanu. ,,O¢arované, jinak to neni moZné! Sama se mu
vrh4 kolem krkul*

»Srdicko moje, Maksymel* zvolala Miroslava, kdyZ otec
odesel, ovinula ruce kolem Maksymovy $fje a libala jeho
bledé, okoralé rty. ,,Netrap se! Mongolové se odtud nedo-
stanou, v8ichni tady zahynou!*

»»Ach, Miroslavo, hvézdo m4l*“ s nddechem smutku fekl
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Maksym. ,,R4d bych tomu véfil, ale jich je p#ili§ mnoho
a na§i Tucholéané jsou piili§ slabf.*

»PHSH ndm na-pomoc vrchovinci a lidé z vesnic za ho-
rami.*

»Nemaji f4dné zbrané.”

»Ani o to se nestrachuj. Jen poslouchej: stovky seker kle-
pou v lese, jesté chvile a stovky ohnit zaplanou kolem do-
liny a2 u ka%dého ohnisté budou nasi mist¥i stavét stroje, kte-
rymi bude mo#no vrhat kameny a% do stfedu mongolského
tibora.*

»A kdo si takovou véc vymyslil? Kdo tomu naudil nase
mistfy ?“

»J4, moje srdi¢ko. Mnohokrit jsem si prohliZela takové
stroje, které stoji na hradbdch Halyce. Jesté neZli vyjde slu-
ni¢ko za hibetem Zelemené, bude padesit takovych stroji
metat kameny na hlavy Mongold.*

Maksym z radosti objal Miroslavu a pevné si ji ptitiskl
k srdci.

»Zivote mdjl® pravil. ,, Ty bude§ spasitelkou naseho tu-
cholského krajel*

»Ne, Maksyme!‘ fekla Miroslava. ,,J4 nebudu spasitelkou
tucholského kraje, ale tviij otec. Co jsou mé ubohé stroje proti
takové neptitelské sile? T'vij otec nepostavi proti nim jen
takovouto ubohou sflu, on postavi sflu, proti které neobstoji
#4dné vojsko.

»Jakou silu?* zeptal se Maksym.

»Poslouchej!* fekla Miroslava. Kolem dokola nastalo
ticho, jenom kdesi ve veliké dédlce v horich se valil tupy
rachot hromu.

»HImi, fekl Maksym, ,,nu, a co z toho ?*

»Co z toho ?‘ pravila Miroslava Zivé, ,to je smrt Mongo-
lam! To je ve&t$i niditel neZ oni, a je to takovy niitel, ktery
bude drZet ruku v ruce s nidmi... Jen poslouchejl

Ohlédla se po stanu, atkoli tam bylo tGplné prizdno, a po-
tom, nevéfic ani tichu a prézdnoté, naklonila se k Maksy-
move& tvifi a zaSeptala mu do ucha n€kolik slov. Jako kdy%
jim trhne mohutn4 ruka, tak prudce povstal, tak prudce, e
na ném a% zafindely fetézy.
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»Déviel Ty kouzelni vidino!* zvolal, dival se na ni napolo
s désem a napolo s hlubokou tctou.

»Kdo jsi a kdo t& sem poslal s takovymi zprivami? Ted
teprve vidim, ¥e nemt¥e$ byt Miroslava, dcera Tuhara
Vovka. Ne, tys jisté duch onoho StriZce, kterého nazyvaji
ochrincem Tuchly.

»Ne, Maksyme, ne, mij mili¢ku,” pravilo podivuhodné
dévée. ,,To jsem j4, t4Z Miroslava, kterd t€ tolik miluje,
kter4 by ridda dala svij Zivot, aby t& udinila $tastnym!*

»Jako bych mohl byt $tastny bez tebe!*

»Ne, Maksyme, poslechni, jesté ti povim toto: uteé z to-
hoto tdbora, a to ihned!*

»Jak utéci? Vidyt hlidka nespi.*

»Hlidka t& propusti. Vidi§ pfece, Ze mne propustilal Udg-
lej pouze toto: pfevlékni se do mych 3ath a vezmi si tento
zlaty prsten; ten mi dal jejich nédelnfk na znameni, %e mohu
svobodné a bezpetné prochizet tiborem. UkdZe§ ho striZ-
clim a oni t& propustf.*

WA ty?©

»O mne se neboj. J4 zistanu s otcem tady.*

»Ale Mongolim pfece neztistane utajeno, #e jsi mne pro-
pustila ty, a pak t&€ neuSetff. Och, tohle nechci.*

s»Ale o mne se neboj, j4 uZ si budu védét rady.”

» )4 také!l* fekl Maksym zatvrzele.

V té chvili vstoupil bojarin, zachmufeny a vztekem rudy.
Mrak hnévu a nespokojenosti spo¢ival na jeho Cele. Burunda
projevil k nému je$té méné laskavosti neZ difve, uvital jeho
radu na vyménu Maksyma za volny odchod vy¢itkami a Tu-
harovi dalo mnoho price, neZ souhlasil. Bojarin zadal stile
zfetelngji pocifovat nedostatek prostoru, jako kdyby tuhle,
docela blizko kolem ného stily a stéle t&snéji se stahovaly tyce
Zelezné klece.

»Tak co?* fekl ¥zné a ani se nepodival na dceru ani na
Maksyma.

Stastnd myslenka bleskla Miroslavé hlavou.

» Viechno je v pofddku, tatinku,* odpovédéla, ,,pouze...*

»Co pouze P

»Maksymovo slovo neni obyéejné slovo, jeho sila se
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v ustech jiného ztrici; mélo by silu jeding, kdyby je mohl
pronést sam.

»Nu, pak je vem &ert!“ zabrudel bojarin v hnévu.

»Ne, tatinku, pockej, néco ti povim. Poru¢, aby mu silali
fetézy a jdi s nim k Tuchol¢antim. Tuhle je ptsten od Pety;
s tim prstenem ho hlidka propustf.

»0, dékuiji ti, dcerusko, za dobrou radu! ,Zaved ho k Tu-
choléanim?, to znamend, sim si vyrvi z rukou poslednf z4-
ruku zdaru, Tucholtané si zajatce vezmou a mne vyZenou!
Ne, to se nestane. Pdjdu sim i bez jeho slova.*

Miroslava zesmutnéla. Jeji jasné odi se zalily slzami.

»Mij sokole!* pravila a znovu se tulila k Maksymovi.
»Udélej to tak, jak ti radim: vezmi si tento prsten!*

»Ne, Miroslavo, neboj se o mnel* odpovédél ji Maksym.
»J4 jsem uZ ptisel na to, co mim délat. Jdi a poméhej naim
a at vim vSem poméh4 n4§ StriZce.*

Téké bylo loudeni Miroslavy s Maksymem. Vidyt ho tu
zanechdvala téméf jisté zdhubg, tfeba se sebevic pfemdhala,
aby to na sobé nedala zn4t. Kradmo ho polibila, horoucné mu
stiskla ruku a pak vybéhla ze stanu za svjm otcem. A Maksym
zistal v bojarském stanu sim a jeho srdce se chvélo jakousi
nejasnou smésici radosti, bdzné i nadéje.

VII

,,CO TO JE ZA KLAPOT V LESE?“ ZEPTAL
se bojafin dcety, vedle které kri¢el pfes mongolsky tébot.

»Kdceji divi, odpovédéla Miroslava kritce.

,»Ted v noci ?*

,,Co nevidét bude den.*

A opravdu, sotva to dopovédéla, najednou se na vysokyfch
kamennych srdzech, které jako st€na obklopovaly tucholskou
kotlinu, zamihotaly tu a tam jiskry: to Tucholéané vyk¥esd-
vali ohefi a zaklidali ohnité. Uplynula mald chvilka a u
kolem celé doliny vzplanula v dlouhé ¥adé ohnisté, jako by se
ve tmé zableskly odi obrovskych vlkd, kteff se chystali se-
skotit do doliny a pozfit celé to mnozstvi Mongoli. Kolem
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kazdého ohniité se pohybovaly hloutky jakychsi tmavych
postav. Klapot seker se ozval se zdvojnisobenou silou.

»Co to délaji?* zeptal se bojarin dcery.

»Osekavaji divi.

»K éemu ?¢

»AZ tam ptijdes, sim uvidis.*

Sli d4l ptes tibor. Tu i tam je zastavovala hlidka — bylo
nutno ukazovat nidelnické odznaky, aby je propustila.
StraZni se s bizni divali na ohni$té, budili své velitele, ale ti,
kdy# shledali, Ze se Tuchol¢ané chovaji tiSe, porudili jim, aby
nepiisobili poplach ktikem, ale aby byli ve stfehu. Ze zapilili
tolik ohfi, to je pro Mongoly jesté lep$i, nebudou moci
provést skryty vypad. Dokud ty ohné¢ ho#i, miZe vojsko
klidné spit, protoZe i tak je zitra éek4 velik4 price.

A Tuhar Vovk s dcerou uZ minuli tibor, uZ p¥esli nep#lis
Siroky kus pole, dosli k srdzné kamenné stén€. Dlouho pte-
chézeli kolem ni, hledali p&inku, vedouci vzhiiru, a% ji na-
konec Miroslava pfece jen nasla mezi kfovim a kapradim.
Namihave se zadali drépat vzhiru.

»Kdo jde?* vykfikly nahofe hlasy od ohnist.

,»1Nadi, ¥ekla Miroslava.

»Jaci nadi ?* zvolali Tucholéané a zastoupili jim stezku.

Brzo poznali Miroslavu, kteri kritela vpfedu.

»A kdo jde za tebou ?*

»Mij otec. Mongolsky begadyr ho poslal k mirovému
dohovoru s nasimi stafeSiny.*

»Nag¢, k dasu, potfebujeme dohovory? Kdyby se u%
honem vyhouplo sluni¢ko na oblohu, dohovofime se s nimi
zcela jinak.“ -

»Vida, jste n¢jak smé&li, pravil Tuhar Vovk s dsmévem.
»Na takovou radost nebudete dlouho &ekat. JenZe se nevi,
budou-li mit radost vaSe matky, a¥ uvidi vaSe hlavy na mon-
golskych kopich!“

»Das vezmi tvd slova, co to kriki¥, havranel® zvolali
Tuchol¢ané a obkliéili bojarina.

»No, n0,% chlicholil je Tuhar Vovk, ,,vZdyt j4 vim to ne-
pfeji, jenom tak ¥kim, Ze by to nebylo dobfe. A vlastné,
abych vis ochrinil pfed takovym osudem, chtél bych se do-

126



hovotit s vadimi stafeSiny. ProtoZe je mi vis lito, vy mladé,
nerozviZné détil Vy jste hotovi jit slepé na smrt a neptite se,
bude-li z toho mit nékdo né&jaky prospéch ¢i ne. Ale staff lidé
jsou povinni rozvaZovat.*

Za téchto fet{ se bojarin p¥ibliZil k ohnisti, u kterého mistfi
otesdvali divi, jin{ do otesanych trimé yydlabdvali diry a jini
zas dlabali otvory a pfitesdvali epy.

»Co to délate ?* zeptal se bojarin mistri.

»Héadej, vidyt jsi tak moudry!“ odpovédéli mistfi s po-
sméchem, sréZeli otesané d¥{vi dohromady v podobé vrat
silnymi p¥énymi trimy a spojovali dvé takovi vrata navrchu
i vespod podlouhlymi trimy ze silnych, otesanych kmend.
Bojarin se po otku podival a p¥ekvapenim aZ ztroul.

»Prak!“ zvolal. ,,Chlopi, a kdo v4s nautil dé€lat takové né-
fadi?*

»Viak uZ se nafel, kdo nds to naudil,’ odpovédéli mistii
a pustili se do tesini silného bukového kmene; vytesivali
z ného cosi v podobé obrovské LZice, kterd méla byt svym
dr¥adlem zastréena do velké, ztuha zkroucené houZve, na-
pjaté mezi sloupky pfednich vrat a zkrucované &im dél tim
silnéji pomoci klik, pfipevnénych ke sloupktim. A do $iroké,
vydlabané ¢&4sti na druhém konci se mélo vklidat kameni;
pruZnost zkroucené houZve méla vrhat to kameni se IZice
daleko na Mongoly.

Tuhar Vovk se rozhlédl kolem: u ka?dého ohni$t¢ byli
mistfi — v tucholském kraji byl kaZdy venkovan mistrem —
chystali totéZ néfadi, a mladici, Zeny a déti pfipravovali
houzve.

»Nu, budou-li si chtit na§i Mongolové vydobyt vychod
z této jamy, bude jim p&kn& horko!‘ pomyslil si Tuhar
Vovk, kdyZ $el s dcerou dél do lesa tvrdou cestou k planing,
na které hotelo veliké ohni$té, kolem né&ho# sedéla shromdz-
dénd rada tucholskych starci.

»Miroslavo,* pravil po chvili ml¢eni Tuhar Vovk, ,,to tys
je naudila délat praky ?*

»Ano,* odpovédéla Miroslava a pozorné se podivala na
otce, olekévajic vybuch hnévu. Ale ne! Po bojarinové obli-
Ceji se mihl vyraz jakéhosi uspokojent.
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,Dobfe, dcerol* fekl kritce.

Miroslava se podivila, nechdpala, co znameni ta zména
v otcové niladé, neveédéla, Ze jeho vira ve $tastny zdar mon-
golského taZenf a spolu s tim i dodrZeni mongolskych slibt,
uZ byla velmi zviklina a %e bojarinovi v takovém piipadé
nezbyvalo nic jiného, neZ se obratit na obec, a tak mu byl
dcefin ¢in v tom Z4douci oporou.

U% se piibliZili k planing, na které celou noc sedéli beze
spanku tucholti starci a radili se. Byla to prostorns planina,
svaZujic se trochu na jih a od severu uzaviens strmou skilou
mékké karpatské bfidlice. Na vjchodn, ji¥ni a zipadni strané
v polokruhu obklopovaly planinu obrovské smrky, takZe
slunce mohlo do ni zahlédnout pouze, kdy% za poledne stilo
nejvyse. Planina byvala kdysi ddvno vydliZdéna kamennymi
deskami, které ted porostly mékkym rounem mechu a trsy
zubatého kapradi. Stfedem planiny byla vySlapina pouze
jedind stezka a vedla k hluboké, ve skile vytesané jeskyni,
podobajici se sklepu, k jihu zcela oteviené. Stény jeskyné byly
sxré bez jakékoli ozdoby, dole byly ve skéle vytesdny lavice

klenky tady byl kimen Eetveny, vypileny, a na mistech,
kde kdysi hotivalo, byly jest¢ vidét stopy ohné&; jenom na
stropé byla jedind ozdoba — z kamene vytesani, vypoukld
polokoule, velikosti ¥4dného bochniku chleba, olemovani
kolem Zzlatou obruéf jako korunou.

To byla ddvn4 tucholsk4 svatyné, odkud dédové nynéjifho
pokoleni posilali své modlitby nejvy$dimu tvarci Zivota,
DaZbohu-Slunci, jehoZ obraz pfedstavovala ve stropé vyte-
sand, zlatem ovéncéend polokoule. Ackoli kfestansti mnisi u
ddvio pokftili tucholsky lid, Zachar pfece jeité¢ dlouhou
dobu, i kdy% se modlil v kotéynské cerkve ke kfestanskému
bohu, neopoustél ani bohy svych pfedki, a cesta k ,jasné
poljané‘ nikdy nezariistala, véény oheft uprostfed planiny
nikdy neuhasfnal — odtud jeji ndzev ,Jasnd poljana‘; také
pfed malymi boénimi olti¥i Lady a Déda se &asto vinul dym
vonného jalovce a tfepotali se tam v obé&t jim zabfjeni holubi
— dar tucholskych divek a mlddenci. Ale lid jen zvolna za-
pominal na d4dvné bohy. Kné# dozirali ost¥eji na to, aby se
lidé nemodlili po staroddvnu, mlide pfestala p¥indSet dary
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Lad& a Dédovi, déti vyristaly, neslySely nic o ddvaych bozich
a o dédvnych obydejich; pouze mezi starci se tu i tam je§té
uchovivaly zbytky d4dvného, svobodného, ¢isté jejich obce
se tykajictho niboZenstvi, které dovolovalo kaZdé obci, aby
méla svého zvldtnfho boha (jako Tuchla méla svého StréZce),
které nestrasilo lidi tresty a mukami po smrti, ale za nejveétsi
trest povaZovalo pravé smrt, smrt téla i duse lidi nespravedli-
vych. Nové niboZenstvi, zrozené daleko na Vychodg, za-
vlddlo v na$f zemi, ale spiSe splynulo s nadim ddvnym nébo-
Zenstvim a pouze toto splynutl mu umoZnilo, aby se sZilo s n4-
zory lidu. Pomalu vymirali starci, ktef{ pamatovali ddvnou
vitu, a tfeba n&ktef jesté %ili, u¥ se neodvaZovali vyznivat ji
vetejné, neodvaZovali se ufit ji mladé pokoleni, ale #li si
osamocené, chovali svou viru v srdci s tim smutnym pfe-
svédéenim, Ze odejde ziroveti s nimi do hrobu.

Jednim z poslednich zjevaych vyznavaca staré viry na na$i
Rusi byl Zachar Berkut. A byl to div divouci! Tuto pfichyl-
nost si pfinesl ze Skytského kl4§tera, od starého mnicha
Akyntije. ‘Tam vyprivél stary zdzraény lékaf svému Ziku
o dévné vife, tak blizké pfirodé a jejim sildm, a kdo vi, bylo-li
to jen ndhodné, nebo snad i on svym srdcem lnul k té vife
na znameni odporu k pifsnému byzantskému kfestanstvi —
Zachar si z pobytu u starého mnicha odnesl velikou niklon-
nost k staré vife a zaptisdhl se, Ze ji bude vérny a% do smrti.
Védél, Ze doma, v Tuchle, je ,Jasnd poljana‘, na které uZ ddvno
pohasl v&ény oheil a na které se uz nevinul dym z vonného
jalovce a kterou kor&yn§ti knéi prohlisili za misto prokleté
anedisté. A tfeba byla Jasn4 poljana skoro nadobro opusténa,
ptece jen se dosud nikdo neodvéZil dotknout se obrazu
slunce, t. j. zlatého plechu, kterym byl olemovin, a ten zlaty
obraz stile je$t¢ zifil uprostfed stropu svatyné, vyckival
paprsku poledniho slunce, aby v ném roznitil tisice jisker.
Zachar Berkut pfevzal dohled nad starou svatyni sim ze své
vile; stezka, kterd se tihla pfes planinu k jeskyni, byla pro-
Slap4na jeho nohama; Zachar po vice neZ padesit let kazdé
jaro, kdyZ odchézel sbirat 1é¢ivé byliny, pfebyval tyden o sa-
moté v modlitbich a pfemiténi na Jasné poljang, a po kazdém
takovém pobytu se vracel do vsi posilen na duchu, s jasnéj-
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§imi a Cist§imi mySlenkami. Tuchol¢ané tehdy nejednou
videli, jak se nad vrSky smrkd, které obklopovaly Jasnou
poljanu, vinul v modravych kotoudich dym z vonného ja-
lovce, a fikali si: ,To se stafec modli k starym bohim*. A #i-
kali to bez posméchu, bez nendvisti, nebot Zachar starou
vitu nikomu nevnucoval, naopak velmi horlivé udil viechny
véZit si cizfho ptesvédéent a cizf viry.

Sem tedy, na Jasnou Poljanu, se sedli v této stra¥né noci
tucholiti starci. Uprostfed planiny planul veliky oheil; ta-
jemné Sumély prastaré smrky, jako by pfipominaly divné
doby; v ziblesku ohni§té krvavé z4fil svaty obraz slunce
v jeskyni. Starci sedéli zadumini, naslouchali klapotu seker
po lese a vyprivéni starého Zachara o minulosti. Do starce
vstoupil nyni jakysi podivny duch. On, ktery nikdy rid ne-
mluvil o staré vife, nyni se rozhovotil, a to s takovou srde¢-
nou vroucnosti, s jakou hovofil leda o vécech nejbliziich
a nejdraZiich jeho stdci. Vyprivél o &inech DaZboha, o vi-
tézstvi Svitovyda, o tom, jak tfi svati holubi, Dazboh, Svito-
vyd a Perun, stvofili zem ze zrna pisku, jak DaZboh tfi dny
hledal na dn€ propasti, aZ nael tfi zrni¢ka: jedno zrno pie-
nice, druhé Zita a tfeti je¢mene a daroval je prvnimu &ovéku
Dédovi a jeho Zen& Ladg; jak jim Perun daroval jiskru ohné
a Svitovyd vlisek, ze kterého se po jeho poZehndnf stala
kréva a pastevec, kterého nazvali Volosem. A potom Zachar
vyprivél o Zivoté prvnich lidi, o veliké potopé, p¥ed kterou
se lidé schovdvali v horich a jeskynich, o starjch obrech
a jejich carovi, tucholském StriZci, ktery prorazil hréz tuchol-
ského jezera. Starci poslouchali ta vyprévéni jako zvésti o ja-
kémsi novém, nezndmém svété; mnohé, o éem hovotili a zpi-
vali v pisnich a éemu nerozuméli, vyvstivalo ted jasné a v sou-
vislém spojeni pfed jejich otima, a Zachar Berkut sdém se jim
zdél poslednim z t&€h dobrjch obri-strézch tucholskych,
o jejichz dobrych ¢&inech si ste;né budou vyprivét pHsti
pokoleni.

Vtom zaprait€ly suché vétvitky na stezce a zérovei se
z lesni tmy vynofili Miroslava a Tuhar Vovk. Miroslava
§la pHimo k starému Zacharovi a bojarin se zastavil pobliZ
ohnisté.
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» Tatinku,* fekla Miroslava Zacharovi, ,,vidéla jsem tvého
syna !“

»Mého syna?* fekl Zachar klidng, jako by mluvil o ze-
snulém.

»Ano! S pomoci tohoto prstenu jsem prosla mongolskym
tiborem a videla jsem ho. Tatinku, neztricejme nadéji, bude
brzo zas na svobodg.

» T'o téko, dcero, to tézko! Ale kdo to jesté pFiSel s tebou »*

»To jsem ji, starle, ¥ekl Tuhar Vovk a postoupil do-
ptedu, ,,poznivi§ mne >

»Poznivim tvou tvif — tys bojatin Tuhar Vovk. Co t&
k ndm ptivedlo ?*

»PEifel jsem k vim, tucholsti starci, jako posel velikého
Burundy begadyra, nédelnfka mongolskych sil.“

»Copak od nis chce Burunda begadyr > tal se Zachat.

»»Burunda begadyr mi porudil, abych vim fekl, Ze jeho sily
jsou veliké a nepfemofZitelné, Ze nadarmo stavite zdseky ve
vadich tvozech, %e nadarmo stavite stroje na vrhin{ kamen,
nic nepotidite proti jeho sfle.*

»Je vidét, Ze se nds tvij Burunda zatind bit, kdyZ si
usmyslil nds stradit, To je dobré znameni. Mluv d4l.*

»Ne, starde, neslusi se, abys zlehéoval slova mongolského
nilelnfka. Jeho pohrizka — to je polovina trestu, a jeho
trest je stra¥ny ]ako trest bo#{! Poslys, co mi dél porudil Bu-
runda begadyr, abych vim vy#dil. Cilem jeho taZenf je uher-
ski zemé, dédictvi Arpida, ktery byl poddanym velikého
Dzingischina a ted nechce uznat jeho svrchovanost. Veliky
Dzingischin, aby potrestal vzdorné Uhry, vyslal své sily na
zdpad slunce. Co z toho mite, Ze zadr¥ujete mongolské sily
v jejich taZenf? Burunda begadyr, nicelnik jedné &isti té
sily, pteje si po dobrém se s vimi rozejit. V jeho rukou je v4$
zajatec a tvlij syn, starée. Hle, co poroudi, abych vim ozni-
mil: rozbofte své zdseky a pustte mongolské sily z vasi doliny
a on je hotov odevzdat vim vyménou valeho zajatce Zivého
a zdravého. RozvaZte si dobfe, jaky prospéch vim kyne z mi-
losti Burundovy! V4§ odpor je stejné zbytetny — at tak nebo
onak, Mongolové rozbo¥{ vale ziseky a potihnou svou
cestou. Ale oni nechtéji ztrécet ¢as ve vadf doliné, nechtéji
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prolévat vasi krev a za uvolnéni cesty jsou hotovi vydat vim
zajatce. V opatném pfipadé ho samozfejmé &eki nevyhnu-
telnd smrt za stra§ného mudeni, a vis &ekd krvavi feZba, ve
které at tak nebo onak musite byt viichni pobiti. Vyberte si,
co je pro vis lepsil“

Tucholiti starci pozorné€ poslouchali slova Tuhara
Vovka a na nékteré vskutku Glinkovala. Spatfil to Zachar,
i fekl:

»Polestni brat¥i, chcete se napfed rozviZng poradit o Bu-
rundové névrhu, nebo snad budete pro n&j p¥imo viichni
hlasovat ?*

»Poradime se, poradime!* pravili starci. A tu Zachar po-
#4dal Tuhara Vovka, aby se na chvilku vzdilil.

Bojarin, doprovizen svou dcerou, py$né odchézel.

nZachare, fekl jeden z obdand, ,tady jde o Zivot nebo
smrt tvého syna. Nebylo by lepsi, kdybychom se vzdali ne-
jistého boje a zachrinili chlapce

»Tady nejde o mého syna,* pravil Zachar tvrdé. ,,Kdyby
§lo skuteéné o ného, fekl bych vim: ,Nemim syna, mbj syn
zahynul v boji.* Ale tady jde o nafe sousedy, vrchovince
a obce za horami, kte¥f se vSichni spolehli, %e je uhdjime,
a ted by musili v3ichni, nepfipraveni k boji, zahynout zbra-
némi Mongoli. Proto vim povidim: nehledte na mého syna,
ale rozhodnéte tak, jako by byl uZ v hrobg.”

»Ale pfece jen, Zachare, boj s takovou silou Mongoli je
nejisty.*

»Nu, to tedy zahyneme v boji viichni do jednoho, a potom
at si pfes nade mrtvoly Mongolové jdou, kam budou chtit.
Pak aspoil splnime svou povinnost. Ale ted s nimi jednat
o dohodu, a2 k tomu jeit¢ o takovou dohodu: vyménit
_jednoho chlapce za zkdzu nadich sousedd, to by byla hanba,
to by byla zrada. Ale kdo vi, zda boj s Mongoly je tak nejisty.
Nase stanoviité je silné, Mongolové jsou uzavieni v kamenné
kleci. MZeme s malymi ztritami odriZet i ty nejvaSnivejs
jejich vypady. Ale co, ani’toho nebude tfeba. Jeité tuto noc
na né pustime svého spojence, proti kterému neobstoji Z4dni
lidsk4 sfla, i kdyby byla desetkrat siln&j${ ne? mongolska.*

» T'ak ty radi§, abychom Burundtv ndvth odmitli ?*
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»INaprosto a rozhodné.*

»A vydali tvého syna jisté zdhubé »*

»Nevzpominejte mého synal zvolal Zachar bolestng.
»Kdo mi ho v této souvislosti p¥ipomene, ten se stavi jako
spojenec otcovského srdce proti mému rozumu. Rozum #k4:
odmitnout dohodu! A co #ik4 mé srdce, to uZ je mi véc, do
toho nikomu nic neni!*

»KdyZ mysli§, at je tedy po tvém!* pravili starci. ,,Jestlize
mu bih pfisoudil, aby zahynul, nic proti tomu nepofidime;
a neni-li mu souzeno zahynout, zachrinf se i tak z tlamy zufi-
vého neptitele.*

Byl zavolin bojarin a Zachar vstal, aby mu ohldsil odpovéd
obce. Se smrtelriou bézn{ v stdci se na ného divala Miroslava.
Ona, chudélek, stile je$té€ doufala, %e Tuchol¢ané budou
chtit vykoupit jejlho Maksyma.

»Rozumné, samozfejmé podle toho, jak se na véc divas
sim, rozumné jsi nidm, bojarine, vychvaloval dohodu se
svym nélelnikem. Nedivime se ti: tvou povinnosti bylo tak
hovofit, ve viem vyplnit vili toho, komu slou#i§. Poslechni
ted, co na to ¥kd n4§ chlopsky, oblansky rozum. Kdyby tu
Slo pouze o zéileZitost mezi mnou a tvjm begadyrem, rid
bych mu za propuiténi syna vydal viechno, co mim, do-
konce i svou starou hlavu. Ale ty ndm radi§ k nerovné vy-
méné, pfi niZ mohu mit prospéch jen j4 sim a mij rod, ale
ztratit musi nejen jedna obec, nybrZ viechny obce, pfes které
potihnete. Copak je takovito vyména moznd ? Jaky prospéch
budou mit vrchovinské obce a obce za horami z mého syna?
Kdy?Z vés pustime z této doliny, pustime z4hubu na sousednf,
s ndmi spojené obce. Zavizali jsme se, Ze je budeme brinit
pted vadim p¥epadenim, a na toto ujedndni ndm poslali svou
pomoc — pét set vybranych chasnikd. Na$f povinnosti je
vytrvat na svém stanoviSti a2 do posledni chvilky — a tak
to také udéldme. Je moZné, Ze vim bih usoudil, abyste nad
nédmi zvitézili, a je-li tomu tak, tu vé4s nezastavime; jenom to
vézte, Ze se vam poda¥i vyjit z této doliny jen pfes mrtvolu
posledntho Tucholéana. Ale kdo vi, snad je vitézstvi sou-
zeno nim, a pak vézte i vy, Ze kdyZ jste vstoupili do na3f do-
liny, Ze jste vstoupili v¥ichni do hrobu, Ze se z nf uZ nikdy ne-

133



dostanou ani vase mrtvoly. Bud my viichni zahyneme, nebo
zahynete vy vSichni — jiné volby neni. T'o je na$e odpovéd.*

Zacharova tvaf planula podivaym ohném pfi téch hroz-
nych slovech, takZe se bojarin, zahledén na toho vysokého
starce s rukou vztaZenou dopfedu, nemohl vzmoci na Z4dnou
odpovéd. Vidél, Ze tu je zbytetné ka¥dé dalif mluveni — a tak
se ml¢ky otodil a odchizel. Ve shromiZdéni panovalo mrtvé
ticho, pouze ohefi popraskival a doznfval sem neustily klapot
seker, které vyrdbély vraZedné ndstroje na Mongoly.

»s Tatinkul* vykfikla pojednou Miroslava bolestnym hla-
sem, ,.tatinku, vrat sel Bé&Zela za nim a chytila ho za ruku:
v jejim srdci promluvila je$t€ jednou détsk4 ldska mohutnym,
neztlumenym hlasem. ,,Vrat se, tatitkul Zastafi tady, mezi
svymi lidmi! Postav se s nimi do boje proti ndjezdnikiim jako
bratr po boku bratri — a oni ti odpusti viechno, co bylo
v minulosti! Ale tam — co mZe$ olekdvat tam? Zradi t&,
opiji t& sliby, a pak zabiji! Tati¢ku, nechod vic mezi Mongoly,
tam t& ¢ekd smrt]“

Bojarin zfejmé zavihal, ale jen na chvili. Potom pfitiskl
Miroslavu k hrudi a fekl tiSe, poloptisné a pololaskavé:

,»Hloupé dévée, jeité neptidel mtj éas! Pro Mongoly jesté
neni ztracena viechna nad&je. Je tfeba vyuZit toho, co m4
¢lovék v hrsti. A kdyby se to tam nepovedlo...*

»Ne, tatitku, zaSeptala Miroslava pfes slzy, ,,zanech tako-
vych my$lenek! Kdo vi, mo#n4, %e pak bude pozd&!*

»Neboj se, nebude pozdé. Zistafi tu a pro mne za mne,
brat¥i se s Tucholéany, j4 musim jit tam. Nezapominej, dévée,
Ze tam je... ten... tvij Maksym a kdo# vi, moZn4, Ze si bu-
deme moci navzdjem prospét. Bud zdrival®

Tuhar Vovk zmizel v mlézi, pospichal k ohnisti nad sri-
zem, aby po jeho svahu sestoupil do mongolského tibora.
U ohnité si jedté prohlédl téméf uZ hotovy prak, vyzkousel
houZev, a kdy# pokyval hlavou, ¥ekl: ,slabi‘, a potom provi-
zen tucholskou hlidkou, sestoupil po uzké, §ikmé stezce do
doliny.

Zatim na Jasné poljan€ bylo ticho, spodfvala na nf tfha,
smutek, jako by tu uprostfed shromidZdéni leZel viem drahy
zesnuly. Pouze Miroslava vzlykala nahlas, utirala si hojné
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slzy, které se ji kutilely po tviFi. Posléze pfistoupila k Za-
charovi a fekla:

» Tatinku, co jste to udélal ?*

»T0, co jsem musil udélat. Jinak bych se byl zachoval ne-
Lestné,* odpovédél Zachar.

»Ale vas syn, vas syn! Co s nim bude ?*

»Co biih d4, dcero, to bude. Ale dost u, nepla¢! Je u éas,
abychom myslili na své véci. Hle, uZ se Viz kloni k zdpadu
a tetfevi hludci uZ hlasité tokajf v houstiné — bliZf se rino.
NuZe, obtané, postavme se k obrang, ne, k vypadu, do po-
slednfho boje s néjezdniky! Pamatujte, jakou odpovéd jsem
jim dall Pojdme, at tu nikdo nezistdval Sta¥{ i mladi, ka¥dy
se uplatni. UkaZme tém divochiim, co zmiZe obec]*

S hlukem vstali sta¥{ Tuchol¢ané a valili se s Jasné poljany
nad stézy, aby prohlédli prici mistri — strojni praky. Stroje
staly skoro viude uZ hotové, nahrubo sestavené, ze syrového
silného dfeva, sta%ené provazy a sbité koliky; nebyly udéliny
na trvalo, nybrZ pouze pro chvilkovou pottebu. Ale Zachar
nesvolal obéany proto, aby si je prohliZeli. U stroji se zasta-
vili pouze na chvili, ale pak $li v hlouccich stile d4l nad sri-
zem, podél doliny, aZ k mistu, kde soutéskou vytékal tuchol-
sky potok z doliny a kde u fi€ho stil obrovsky kamenny
sloup, &tythranny, silny a naklonény nad potok, nazvany
tucholskym Stri%cem. Tam, provizena Zacharem a Mirosla-
vou, pospichala celd tucholsk4 obec: mladici nesli na rame-
nou dlouhé, silné jedle a Zebfiky, dévéata obrovské vénce
z listi a smrkovych haluzi, starsi nesli dlouhé kotoude provazii
a lan. V tom misté byly ohné uhaSeny, aby neptitel pfedéasné
nezahlédl, co se tu déje. Zvolna, opatrné, bez nejmensiho
hluku jako tich4 voda, zaala se obec spoustét po sriznych
stezkéch do doliny. Vpfedu $el silny oddil ozbrojené mlideze,
ktery se pak jako hriz postavil ve tfech ¥adich v doling, obri-
cen obli¢ejem k mongolskému tdboru, vzdilenému odtud asi
tisic krokd. D4l §li mladici s Zebiiky, provazy a jedlemi: Zebfi-
ky byly pfistaveny ke sriziim a po nich byly lehce spustény
jedle do doliny. Dév¢ata pfedala své vénce mladikéim — ona ne-
sméla sestoupit do doliny, kde bylo moZno kaZdou chvili
cekat vypad nepfitele. Jako posledni sestoupili dold i starci se
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Zacharem Berkutem, a kdyZ prohlédli stanovisté ozbrojenych
muZt a viechno néfadi, pospichali do soutésky, kterou s hu-
kotem wvalil dold své &isté viny tucholsky potok.

Zachar se zastavil p¥ed StriZcem a pozorné se na n¢ho di-
val. Kolem bylo ticho. Zachar se modlil:

»Veliky nd§ StriZéel Ty, kterého nasi dédové povaZovali
za svého ochréince, kterého jsme i my dosud uctivali kaZdy
rok slavnostmi! T#i noci jsi se mi, noc co noc, zjevoval ve
sndch, jak pad4s a zavaluje§ mne. VE&m, Ze jsi dobry a laska-
vg, a jestlize mne vold$ k sobg, raduji se z tvé vyzvy a rid
pujdu za tebou. Ale jestliZe i ty sim se chce§ pohnout se svého
odvékého stanovité, rozdrt, 6 pane, svou tihou tohoto zlého
nepfitele, déti to Morany, které nyni znovu pokryly tvé po-
Zehnané dédictvi, tucholskou dolinu! Zlom po druhé jejich
sflu tak, jak jsi ji zlomil po prvé, kdy# jsi mohutnou rukou
rozbil tuto kamennou sténu a utvofil jsi priatok vodim
a daroval jsi lidem tuto nddhernou dolinu! Utvof zas
znovu hriz, at zhyne hrd4 neptitelsks sila, kterd nds ted tolik
suZujel

V té chvili roztrhl ohnivy blesk od jihu k severu tmavou
oblohu, a daleko v horich zaburicel hrom.

»Ano, to je tvlyj mohutny hlasl* zvolal Zachar radostné.
,,Nuie, détil Naposled ovéndete ten svaty kimen.*

Cty¥i mladici vylezli po Jeb#{ku na kimen a ovinuli jeho
viiek zelenymi vénci. Opét zahfmélo na jiZnf strand.

»Je to jeho vile,” détil* pravil Zachat. ,,Ovitite kolem
ného provazy! A vy, druzi, chuté k lopatim! Podkopejte ho
zezdola, podloZte piky! Chutg, déti, chuté do toho!*

Tide, bez nejmensiho klepnuti pracovaly desitky rukou
u StriZce. Nahote byl omotévin lany a provazy, dole byl pod-
kopivin v zékladech, a do spéry, kterd tak vznikla blizko
pod zemi, byly ¥ikmo vloZeny jedlové kmeny, které mély
slouZit za péky; jimi mé&l byt povalen kimen nap#i¢ soutésky.
Obratni mladici rychle ulinili vechny potfebné piipravy,
odtshli Zebtiky, podloZili veliké kameny pod péky.

»Chopte se lan viichni, ktef{ na n¢ muete dosdhnout!
K pikdm, chlapcil® vydéval rozkazy Zachar a stovky rukou
se okamZité chopily price.
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»D4l, spojenymi silamil” vykfikl Zachar. ,,T4hnéte!
Tlattel*.

Napijati 1idé si dali povel, zaprastély silné piky, ale kimen se
ani nepohnul.

»Jesté jednou! Nalehnéte na péky silngjil* kficel Zachar
a sém se chopil lana. Obrovsky kdmen se zakymécel.

»Hybe se! Hybe se! Poddévi sel* volali lidé radostné.

»Jesté jednou se zapfete, viechnu sflu do toho!*

Lid si je$té jednou dal povel — a najednou povolily napjaté
provazy, obrovsky kimen se pohnul ze své zikladny, chvili se
kymicel ve vzduchu a pak se svalil se stra§nym tupym prasko-
tem, poloZil se nap#i¢ potoka a soutésky. Pod tou stra$nou
ranou zasténala a ot¥dsla se tucholskd dolina, v perlovych
kapkdch se daleko rozstfikla voda potoka a vzduch vifil ra-
dostnymi, hlasitymi vykfiky Tucholéant. Ve svém tibofe se
pohnuli spici Mongolové, zavtestély hlidky, zadali volat veli-
telé, zatindely zbrané, ale za chvili viechno zas ztichlo. Mon-
golové odekévali utok a stili pfipraveni k obrané, ale Tuchol-
¢ané na to ani nepomyslili. Oni chystali néco zcela jiného.

Zachar jako néjaky mladik bystfe zjistil, jak dopadl svaleny
kimen. Dopadl tak sprivné, jako by tam byl od vék zasazen.
Ostrymi konci se zachytil za vyénfvajici dtesy srdzd, které
tvofily soutésku, a celou svou masou se poloZil jako most
napi{¢ potoka. Pravda, vodu potoka nezatarasil, protoZe tekla
hlub$im korytem, ale tucholiti mladici uZ pfindSeli veliké
kamenné desky, jini distili dno potoka od ninosu a za-
obleného kameni, aby naprosto tésné zahradili vodé pritok.
A jinf zas zdili s druhé strany, v soutésce za kamenem a z vel-
kych kament stavéli tak od jedné stény soutésky k druhé zed
na t¥i sdhy Sirokou. Tato zed, majici obrovského StréZce ve
svém zékladé, mohla se bezpedné opfit i nejsilnéj§imu niporu
vody.

»Chuté, déti, chuté do toho!* povzbuzoval Zachar, ktery
stil nad potokem a pomsdhal tu radou, tam zas p¥iklidal ruce
k dilu. ,,Ucpéte, zataraste potok zdi, dokud se jesté nepfi-
hnala velk4 voda. V horich asi spadly veliké desté, brzo se
ptiZene povodesi, a pak byste méli té2kou prici! A zed mu-
sime vystavét hodné vysokou, do drovné téchto srdzi —
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uvidime, co pofidi sfla DZingischinova proti sfle vody.*

Price rychle pokratovala, potok byl zanedlouho zcela pte-
hrazen zdi. ZadrZen4 voda se vztekle ve viru zatodila na misté,
jako by nechdpala, pro¢ ji zadriujf v jejim béhu. Zufivé
Splichla vlna za vlnou o obrovsky kidmen, snaila se podhryzat
spodni, na dné posazené desky, hledala mezi nimi prinik, ale
viechno bylo marné, vSude jen kameni a kameni, tésné
k sobg sraZené v jednu nerozbornou sténu. Voda se dostala
do varu. Pohnula se v celém svém loZi — a stanula, udivens,
na pohled klidn4, ale s hnévem skrytym v kfi§t4lové hloubce.
Jako se zastavi tur, chystajici se k vypadu a skloni hlavu,
i rohy k zemi stodf a pak tie stoji, aby potom néhle vyrazil
z té sklonéné posice a vrhl se s celou silou na protivnika,
stejné tak se na chvili ztiila poutim nezvykld voda tuchol-
ského potoka, jako by zlenivéla, usnula ve svych svafitjch
bfezich, ale zatim nabirala sflu i odvahu k novému, rozhodu-
jicimu vypadu; zatim tladila jen zticha do stény, jako by
zkousela sv4 ramena, postadi-li jejich sfla, aby jimi odsunula
tak nedekané ji vrienou piekdtku. Ale ne: ptekdzka se ne-
hnula s mista, studen4, hladk4, hrd4 ve své nepohnutelnosti,
nepfemoZitelnosti. Pilné ruce Tuchol¢and ji neustile zpeviio-
valy, navalovaly kimen na kdmen, desky na desky, a spojo-
valy je mazlavou, vodu nepropoustéjici hlinou. Jako novi,
vSemohouci vili zdviZzend skila, tak se pod rukama Tuchol-
¢ant zvedala kamennd hriz stile vy§ a vys. Ozbrojeni mla-
dici uZ dédvno opustili své stanoviité v doling, obricené tvaii
k mongolskému tiboru, a vyménili luky a topory za kily
a kladiva k ldméni kamene; Zachar se s radost{ dfval na jejich
prici, na jejich vykony, v jeho odich svitila jistota vitézstvi.

A zatim se na vychodg, nad mongolskym tiborem zaZihala
krvavou z4#H mraéna. Svitalo. RiZové svétlo zalilo vysoky
hrot Zelemené a sypalo se v jiskrich stile ni%. Potom se
mra¢na rozestoupila a zvolna, jakoby bézlive, vykutilelo se
slunce na oblohu a po otku se podivalo na Tucholéany, za-
brané do price. Pln upfimné radosti podival se Zachar k vy-
chodu, pozvedl ruce a pravil velebnym hlasem:

»Slunce, ty veliky, pfejasny vladafi svéta! Odvéky ochrin-
&e viech dobrych lidi a &istjch svou dusi! Shlédni na nés!
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Pohled, jsme napadeni divokym nepfitelem, ktery znitil nase
chalupy, v trosky obritil nd§ kraj, pobil tisice naSich lidi.
Ve tvém jménu jsme se postavili do smrtelného boje a na tvé
svétlo ptsahdme, %e neustoupime do posledni chvile, do po-
slednfho svého dechu. Pomoz nim v tom stra§ném boji! Dej
nim tvrdost, dovednost a shodu! Dej ndm, abychom se ne-
lekali jejich mnoZstvi a véfili ve svou sflu. Dej ndm, abychom
druZnostf, shodou a rozumem zvitézili nad svymi zhoubcil
Slunce, klanim se ti, jako se ti klané&li nasi dédové, amodlim se
k tobé celym svym srdcem: dej ndm zvitézit]*

Zmlkl. Jeho slova, horouci 2 mohutni, chvéla se ve svéZim
rannfm vzduchu. Neposlouchali je jenom Tuchol¢ané. Po-
slouchaly je i hory a podévaly si je ozvénou od jedné horské
cesty k druhé. Poslouchaly je zadrZené vlny potoka, a jako
kdyby si to rozmyslily, zanechaly ndporu na hriz a obritily se.

vl

NEZL1 SE BOJARIN VRATIL ZE SVEHO NEZDA-
teného poslini, sedél Maksym v jeho stanu, naslouchal a pfe-
myglel, co by mél délat. Kritké setkdni s Miroslavou bylo
svétlou chvilf ve tmé jeho zajeti. Jeji slova, jejf pohled, dotyk
jejich rukou a jejf zprdvy — viechno to jako by ho vyrvalo
z tmavého hrobu, vritilo mu Zivot. Citil, jak se mu vracela
jeho dédvnd odvaha a nadéje. Klidn€ a s jasnou mysl &ekal
na bojarina.

» L'y jsi je$té zdel* zvolal bojarin hned p#i vstupu do stanu.
»Ubohy chlapée, tak jsem se nadarmo snaZil o tvé vysvobo-
zeni. Tvij stary otec je zatvrzely. Tteba je Sedivy, je to ditg.«

»Copak jsem ti, bojarine, nefikal, Ze je zbytednd vSechna
tvi ndmaha,” odpovédél Maksym. ,,Nu, copak fekl mij
otec?*

»Rekl, %e se budou bit do poslednfho dechu, a vic nicl
Rekl: ,Bud padneme my, nebo vy!*

»Mj otec nemluvi do vétru, bojarine. Je zvykly vSechno
si napfed dobfe promyslit, neZ néco fekne.*

»UZ% i j4 vidim, Ze m4 pravdu, t¥eba ne zcela,” pravil bo-
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jarin neochotné. ,,Ale co délat? Boj Tucholéani s Mongoly
je ptece jen nerovny. Sfla zlomi sldmu, fikej si co chee¥!*

»Eh, bojarine! Proti sile se najdou prostfedky!“ odpovédét
Maksym.

»No, no, vidél jsem jejich prostfedky! Moje dcera, takovi
hork4 hlava — vy jste ji uéarovali, to uZ je jisté — naudila je
délat praky. Zitra tady budeme mit krupobiti¢ko kameni, ale
to krupobititko ndm p#li§ neubliZi, protoZe nedovedou
dobfe uplést péra z provazi.”

»A ty myslf§, Ze kromé& prakd nemaji proti nepfiteliim nic
jiného ?*

»Nevim. Ale jak vidim, nemajf. Ale ostatné, u¥ nebudeme
dlouho &ekat, rdno uvidime. JenZe s Burundou mém svizel,
stile na mne naléh4 a nedd se odbyt: hledej a hledej zptsob,
jak bys nds odtud rino vyvedl bez boje a beze ztrity &asu.
Ale Tuchol¢ané se jako z udé€lini zatvrdili a zapfeli rohy jako
kozlové. No, a co mém délat? KdyZ to nejde, tak to nejde!*

»Ne, bojarine, takhle nemluv! Zatim jsi pfece v mongol-
skych rukou stejné jako ji. Musfs délat, co si p¥eji.*

s»Ale co mohu pro n& vykonat?*

»Moz#nd, Ze bych ti mohl poslouZit, bojarine. Jsem ti
vd&&ny za to, Ze jsi se ted nade mnou slitoval. Chces-li, po-
slouZim ti.*

» Ty ? Mné?* zvolal udiveny bojarin. ,,Co ty muaZe§ pro
mne udélat >«

»Znim stezku z této kotliny, bezpetnou a skrytou, o které
nevi v Tuchle nikdo, kromé mého otce a mne. Ta stezka neni
hlidédna. Tudy by bylo moZno vyvést oddil Mongola nahoru
a obsadit s nimi @voz, a pak by nedalo mnoho price rozbofit
zdseky, a cesta z této doliny by byla uvolnén4.*

Bojarin stil pted Maksymem cely zkoprnély, nevéfil svému
sluchu. ,Bylo by to mo#né?* blesklo mu hlavou, ale hned zas
nastala tma a néco mu bolestivé sev¥elo srdce. Byl doneddvna
velice neptitelsky zaujat viéi Maksymovi, ale pfesto se mu
libila jeho ryti¥skd pevnost a neoblomnost; a tak se mu ted,
kdy% zaslechl Maksymova slova, zdilo, %e se v jeho srdci
trh4 cosi hlubokého a svatého, trh4 se posledni pouto viry
v poctivost a stélost lidf.
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»Chlapéel zvolal, ,,co to povidis? Ty Ze bys byl ochoten
provést néco podobného [

»Ale co?, bojarine,* pravil Maksym napolo smutné a na-
polo posmé§né, »Sam jsi pfece fekl, Ze sila zlomi sldmu.*

»Ale pfece jen ty, ty, ktery jsi jesté neddvno piisahal, Ze
radé&ji zemfe§, ne¥ bys mél zradit?“ -

»Co délat, fekl Maksym zase stejnym-ténem, ,,kdy% nelze
dodrZet piisahu, tak nelze.*

»A ty, s takovou poddajnou povahou, se opovaZujes
myslit, Ze¢ t& m4 dcera bude mit ridal*“ vykfikl bojarin
v hnévu.

»Bojarine, odpovédél Maksym trpce, ,,nevzpominej jil*

»A vidi§, jak t& to bodlo!* fekl bojarin. ,,Je vidét, Ze mlu-
vim pravdu.*

»Kdo vi, bojarine, kdo vi! Ted je vilend doba, vilka u&i
vielijakym kouskiim. A co, kdyby...*

»Co kdyby? Pro¢ nedokontujes svou fe€?* vykfikl Tuhatr
Vovk.

»Ale nic, nic! Jen se t& jedté jednou ptim: pEijme§ mij
névth p«

» 1y doopravdy zamy3li§ vést Mongoly proti svym Tu-
choléantim P

»Doopravdy, d4-li se to provést...

»Jak to, d4-li se to provést? To mysli§ nebude-h stezka
hlid4na ?*

»Ne, za to rudim, Ze stezka hlidina nebude a Ze projdeme
za bilého dne nezpozorovini, nevyskytne-li se oviem néjakd
jind pfek4zka.*

»Jaki by se mohla vyskytnout pfekdZka >

»»10... nevim.*

»Je-li tomu tak, nemd smyslu dlouho s tim otilet. Pojdme
k Burundovil*

»Jdi tam sim, bojarine, a povéz mu, co jsem ti fekl.
O moiné pfekéZce se nemusi§ zmifiovat, protoZe se ti jesté
jednou zaruduji, Ze se ani Tuchol¢ané ani #4dnf jinf ozbrojent
lidé proti ndm nepostavi, a jiné pfekiZky snad vase odvizlivce
nepolekaji.*

»Dobfe tedy,” fekl Tuhar Vovk.
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A poZidej ho, at vyds rozkaz, aby mi sejmuli tato pouta,
protoZe bych nemohl s vimi jit v t&chto Fetézech.*

»No oviem, oviem,” pravil bojarin, odchdzel a cestou si
tu véc rozbiral se viech stran.

Jak dé&sivé, jaké stra3né, pekelné chvile prozival Maksym
v té dobé, co bojarin odesel, aby ohl4sil Burundovi jeho plin!
Sevtel rukama hlavu a sedél ve stradné nejistoté, lapal slu-
chem kaZdy i nejleh¢f Selest, jako by ¢ekal na p¥ichod kohosi,
kdo je nejdrazsf jeho srdci. Cely se t¥4sl jako v horeéce, drko-
tal zuby, jako by mu byla zima. Ale minuty plynuly tak tise,
klidng, liné a ka%d4 z nich se zar§vala do jeho srdce jako
ostré medvédi dripy. A co bude, kdyZ se neuskuteéni, co mu
sdélila Miroslava, a bojarin zaéne naléhat, aby splnil svij
slib? Je zcela jisté, Ze smrti neunikne, na smrt je pfece pfi-
praven uZ odeddvna — ale umfit a nedodrZet slovo ¢lovéku,
ktery k tomu slovu upjal svou nadéji, jehoZ budoucnost
a mo#nd i ¥ivot z4visi na tom slové — umirat jako zridce,
byt i jen v otich skuteéného zridce — to je stradné, to jsou
muka, to je horsi neZ sama smrt. Ale i sama smrt se mu zdéla
ted, po setkdni s Miroslavou, daleko stra$néjsi, nez pfed ho-
dinou, ne# tehdy, kdy sedél uprostfed cesty a bez hnutf se
dival na poZir rodné chalupy, dusil se dymem toho poZiru...
Ale co to? V té chvili se zachvéla zemé a strainy praskot
ot¥dsl vzduchem. V tibofe nastal poplach, rozléhal se kfik,
tteskaly zbrané — co jen se to stalo? Maksym vyskodil,
postavil se a zatleskal rukama, a% na ném zafindela pouta.
Jakd radost, jaki radost! To Tucholtané pracuji. To bu-
duji p¥ekdzku, kters zastavi Mongoly a nedopusti, aby byl
zrddcem! Ted miZe docela klidné um#it, nebot neporusi dané
slovo ani nepfiteli. Stdce mu bilo Zivé, hlasité, uZ nemohl vy-
dret sedét, a proto zadal pfechizet po stanu. Hluk v tdbote
zadal utichat a v té chvili vbéhl bojarin do stanu. Jeho oblicej
z4¥il radosti a uspokojenim.

»Chlapée,* pravil 2ivé, ,,tvij nédvrh pfisel v pravy ¢as. Za-
chrinil mne z velikych nesndzi. SlySel jsi ten hluk? Tvoji
Tucholéané jsou chyt¥i, stavi zéseky i za ndmi. Honem pojd
k nigelnfkovi, uZ sestavuje oddil, ktery m4 jit s tebou. Musi-
me se rychle dostat odtud, tady je nebezpetno.*
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Do Maksymova stdce jako by vnikly ostré noZe, tak na
ného uéinkovala ta slova. Musi, d&j se co dg&j, oddalit pochod
a% do té chvile, kdy se stane nemoZny.

»Odkdypak jste se, bojarine, zadali lekat chlopskych zdsek »
Nemyslim, e by néjaké nebezpedi hrozilo Mongolim tak
nshle. At se Tuchol¢ané bavi se svymi zdsekami — my je
z nich rychle vyZeneme. A pak, nemime pro¢ pospichat,
protoZe se jeité¢ nerozednilo. Dokud nebude vidét wplnég,
dotud nenajdeme vychod, o kterém mluvim.*

»Ale jaky je to vychod, Ze se d4 nalézt jen ve dne?

»Poslys, bojarine, povim ti, jaky to je vychod. V nasi za-
hradé na jednom misté leZi pod vestvou zemé velikd kamenni
deska. To misto je tfeba vyhledat, odkopat zem a odvalit
desku, a potom vejdeme do t€sné, ve skalich pod zemf pro-
raené chodby, kterd nds vyvede aZ nahoru, pfimo na Jasnou
poljanu, tam, kde jsi neddvno vidél mého otce.

»No, 2 pro¢ mime ¢ekat ? Pojdme ihned a hledejme!* zvo-
lal bojarin.

»» Lobé se to dobfe povid4, bojarine, jenZe na jedno jsi za-
pomnél, Ze ves shotela, Ze shofely ploty i nase chalupy, zna-
meni, podle kterého by se dalo to misto nalézt, rovnéZ sho-
felo, a tak je po tmé za nic na svété nenajdu. A jesté jednou
povidédm: pro¢ pospichat, kdy? je nade chodba bezpetns i za
bflého dne?*

»Ale coZ, at je tedy po tvém,* pravil nakonec bojarin. ,,Jdu
to ohl4sit Burundovi a ihned poslu lidi, kte¥{ ti sejmou pouta.
JenZe, holenku, bude u tebe stile hlidka, protoZe po prav-
dé fe¢eno, ani Burunda, ani j4 ti nevéfime, a jakmile by se
ukdézalo, Ze nds podvadi§, bud jist, Ze t& smrt nemine.*

»T0 ji uZ dédvno vim, bojarine!* pravil Maksym bez-
starostné.

Bojarin opét odesel a kritce nato vstoupili dva mongolst
koviéti, zbavili Maksyma pout a siiali s ného t&¥ké fetézy.
Jako by se znovu narodil, tak mu bylo lehko, kdyZ se zbavil
toho Zelezného bfemene, které mu skoro den a noc sviralo
nejen télo, ale, jak to citil, i dui. S lehkym srdcem a pln na-
déje $el za doprovodu Mongoli pfed Burundiv stan. Bu-
runda si ho zmé&#il od hlavy k paté svyma hroznyma, divo-
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kyma odima a fekl prostfednictvim tlumoénika — v tom
tentokrit poslouzil Tuhar Vovk.

»Rabe, povidal Burunda. ,,SlySel jsem, %e znd§ vychod
z této doliny >«

»Zném,* odpovédél Maksym.

. »A jsi hotov ukézat nim ho ?*

”J sem.*

»Jaky za to olekdvis plat?*

»Zhdny.

»Prot to dél4g

»Z dobré vile.*

»Kde je ten vychod ?*

»INa zahradé mého otce.*

»MiZe$ ho ihned nalézt ?*

»Nemohu. V§echno tam shofelo a vjchod je zasypin silnou
vrstvou zemé. AZ se rozedni, pak ho najdu.

»Hle, uZ se rozednivi, jdi a hledej! A poslys, co ti povim.
Jestlize mluvi§ pravdu, jestlie vjchod najdes, bude§ svo-
bodny a jesté obdrif§ dary, jestliZe viak nds klame$ prizdny-
mi slovy, zahyne¥ ve stra¥nych muk4ch.*

»Spoléhdm na tvé slovo, veliky begadyre, fekl na to
Maksym, ,,spolehni i ty na mél“

»Jdi a hledej vychod! Tady m4$ pomoc. J4 sim jdu s te-
bou.*
Jak zvolna, obezfele kriel Maksym! Jak pedlivé prohliZel
kaZdy koutefek, kaZdy kaminek, jako by se snaZil vyvolat
v paméti polohu mista, zménénou vlerej$im poZirem! Ac-
koli k zahradé jeho otce bylo jesté daleko, né€kolikrit se zasta-
voval, pfiléhal k zemi, klepal, hrabal, a stile se dival pfed
sebe, k potoku, odkud mu méla pfijit pomoc. Oddil postupo-
val hlemyZdim krokem — uZ i Burunda zadal byt netrpélivy.

»Nehnévej se, veliky begadyre, pravil Maksym. ,,Véerejsi
poZir zahladil viecky stopy lidského Zivota na této doliné.
Nemohu to misto okam#ité rozpoznat. Snad u¥ za chvilku
budeme v usedlosti mého otce.*

i Maksym se zvédavé po otku podival na potok. Sliva ti,
hospodine! B¥ehy jsou uZ plné, jeité chvili a voda se rozlije
po dolin¢! Ba dole pod vsi, u soutésky uz bylo vidét Siroké
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teky a rybnitky, v zéfi vychdzejiciho slunce ervené jako
krev. To tedy uZ miZe jednat! Rychle doprovodil Mongoly
na otcovu zahradu, rychle nafel misto, kde zem? tupé dunéla,
a Burunda, pln netrpélivosti popohinél Mongoly, aby ko-
pali. Teprve ted se rozhlédl kolem a spatfil vodu rozlitou
po roviné.

»Ha, a co je tohle!* vykf#ikl prolnut jakymsi neznimym
désem.

Také Tuhar Vovk se otfisl. Pouze Maksym tu stl klidné,
bezstarostné.

»T0 nic neni, begadyre! Této noci v horich prielo a nd§
potok se rozlévi z bieht po kaZdém lijiku. Ale to nic nen,
sem voda nikdy nedostupuje.

»Ach tak,” pravil Burunda a pfemshal v sobé bézeil.

»Nu, je-li tomu tak, kopejte dall

Ale Maksym nemluvil pravdu. Voda se rozlévala po doliné
stile do véts{ $iFe, a jenom nezkuSeni a polekani Mongolové
nemohli pochopxt, Ze to neni povodeti, Ze voda v potoce je
uplné distd, Ze neproudi, Ze neSumi, ale j ]en se vzdouvi a vy-
1év4 z biehd.

Zatim vykop postupoval velmi zvolna, atkoli se Mongolo-
vé namdhali ze v3ech sil. A vtom lopaty opravdu zadunély,
jak narazily o cosi tvrdého. Kamenni deska! Ale ukdzalo se,
Ze deska je Sirokd, $ir3{ ne? Mongoly vykopand jima. Bylo
nutno vykopat jamu $ir8f, aby deska mohla byt vyjmuta nebo
rozbita. Maksym sledoval znepokojenym zrakem rist vody.
Celd &ist doliny dole pod vsi byla uZ zalitd. Voda se valila
vzhiru dolinou, privé opaénym smérem, ne? jakym tekla
od vénosti. Vtom se rozlehly v mongolském tébofe strainé
vyktiky. Voda vystoupila z b¥ehi a tisici potoky se rozlévala
po tédbofe.

»Rabe, co to m4 znamenat!“ rozk¥ikl se Burunda na Ma-
ksyma.

»Co by to znamenalo, begadyre, odpovédél Maksym, ,,je
vidét, Ze v horich zufila velikd boufe, nd§ poticek se dnes
rozlévi vic ne% obvykle. Ale copak byste se bili vody, kters
sahd po kotniky? Rozbijejte desku,” zvolal na Mongoly,
»at veliky begadyr uvidi, Ze jsem ho ne§4lill*
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Zabusily mongolské topory do desky, ale ta byla tlustd
a pevni, nedala se rozbit.

»Buste lipl* k¥i¢el Burunda, ted uZ nemohl ovlddnout své
zd&Seni, kdyZ vidél vodu, kterd uZ pokryvala jako souvislé
jezero velikou &4st tucholské doliny a hrnula se pfimo na né.
Deska viak méla tucholskou povahu, a tak se vzpirala do
poslednich sil. Ale nakonec pfece jen pukla; jesté jeden spo-
jeny nipot, a rozbita na kousky se propadla a zirovesi s nf
spadli i Mongolové, ktefi na nf stdli. O¢im shromé¥dénych se
ukdzalo tmavé usti podzemni chodby.

,»Vidi§, begadyre!” pravil Maksym. ,,Rekni sém, klamal
jsem t&2¢

Ale Burunda se néjak neradoval z otevieni chodby. Valem
se pfihnala voda a za$plichala u nohou Mongoli. Jest& chvilka
a s veselym pleskotem se vlévala do privé oteviené jimy.

sZastavte vodu, zastavte vodul* kficel Burunda a Mongo-
lové se pustili do stavéni hrize kolem jimy. Aleina to uZ bylo
pfili§ pozdé. Voda pokryla zem, hlina rozmékla a rozplyvala
se jako blito v rukou Mongold — takovi hriz nemohla za-
stavit vodu, kters se &im d4l tim silngji valila se vech stran
do jimy, dlouho tam $plichala a ztricela se v nf, aZ ji nakonec
naplnila docela. Jako v sloup proménéni stili Mongolové nad
jémou a divali se, jak voda zalévala jejich posledni vychod
z doliny.

,»Rabe!* pravil Burunda Maksymovi. ,, Je to tviij vjchod >

»Begadyre, copak mohu rozkazovat vodim ?*“ odpovédél
Maksym.

Burunda na to nic nefekl a jen se dival kolem na vodu, je¥
pokryvala dolinu stéle vy3§f vestvou. U% se jisktila jako hladké
zrcadlo po celé doling, pouze tu a tam z nf vycnivaly, jako
malé ostrovy, kousky suché zemé. Ackoli voda sahala Mon-
golim sotva po kotniky, byl tdbor samy kiik a zmatek.

»Begadyre,* pravil Maksym Burundovi, kdyZ vidél, Ze se
chyst4 vritit do svého stanu, ,,pfipominim ti tvé slovo. Tys
fekl, Ze aZ ti uk4¥i vychod, budu svobodny. Vychod jsem ti
ukdzal.*

»A vyjchod mne oklamal. Bude§ svobodny teprve, aZ
viichni vyjdeme z této doliny, d¥fv nikolil*

146



A Burunda odesel, aby zavedl pofidek ve svém zmateném
vojsku, a za nim odesla i jeho druZina.

Mongolské vojsko stilo v dlouhych fadéch, po kotniky
ve vodé, smutné, bezradné. Voda byla dosud mélk4, ale jeji
masa, kterd pokryla uZ celou dolinu, hladkd, prizraénd jako
lesknoucf se roztavené sklo, a pak vodopid, ktery ¢nél jako
svételny sloup nad vodni plochou a neustile do nf doléval
nové vody — viechno to lekalo Mongoly. Ale bylo marné tu
tak stit] Sdm dé&s, sim obraz hrozného nebezpedi pobizel ty
lidi k n&jakym ¢intm, tfeba neplodnym, k pohybu. Bylo ne-
zbytn€ nutno néco udélat, pokusit se o $tésti, protoZe jinak —
Burunda to dobfe citil — celé to mnoZstvi Mongoli se roz-
prchne, rozbéhne se, pohinéno vlastni bizni. Burunda po-
rutil celému vojsku, aby se shromé¥dilo, srazilo se tésné
dohromady.

» L'ak co, jste muZi nebo kotky, Ze se tolik bojite téch néko-
lika kapek vody? Copak jsme se nepfepravovali pfes veliké
feky? Co je tento potok proti Jajiku, proti Volze, Donu
a Dnépru? Nebojte se, ve vodé, sahajici po kotniky, se ne-
muZete utopit! D4l k Gvozu! Pfepadneme je v sevieném
utvaru! Nedbejme na ztrity! Vitézstvi musi byt nae!*

Tak kfi¢el Burunda a sdm 3el vpfedu. Za nim se pohnuly
viechny mongolské sily, brodily se ve vod¢ s hlasitym $pli-
chotem, ktery se nesl ozvénou po horich a sténinim po le-
sich. Ale sto kroka pfed tvozem je uvitalo vraZedné krupo-
bitf kameni, vrhaného praky. Veliké oblé valouny, ostfe
hranaté kameni i ¥Hénf pisek — vSechno to se valilo na stés-
nané Mongoly, drtilo kosti, rozbijelo hlavy. Voda pod jejich
nohama zrudla krvi. Vojsko nic nedbalo Burundova kfiku,
rozbéhlo se, nejvétdi ¢4st ustoupila dozadu, tam, kde je ne-
mohlo kameni zasdhnout. Nakonec musil ustoupit i sim
Burunda se zbytkem svych nejodvéZnéjiich Turkmencd,
nebot krupobiti kameni bylo &m d4l tim hust${ 2 mongolské
$ipy nepuisobily Tuchol¢anim #4dné $kody. Tuhar Vovk se
pozorné podival na nepfitelskd postaveni a spatfil, Ze u nej-
vétdtho praku, ktety na Mongoly neustile vthal bud téké
balvany nebo celé korce drobného kament, stdla jeho dcera
Miroslava uprostied starych Tucholéant a ¥idila vSechny
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pohyby stra$ného stroje. Maksym ji v¥ dédvno zahlédl a ne-
spoustél ji s odf. Jak rid by byl ted stil vedle ni a poslouchal
jejl smélé, rozumné piikazy a.zasahoval nepfitele, kam by
ukizala! Ale bylo mu souzeno jinak! Hle, stoji tu sim upro-
stted nepfitel, pravda, uZ bez okovi, ale pfece jen beze
zbrang, nevolnik, a touZi po tom, aby kimen, vrieny jeji
rukou, ukondil jeho Zivot a tripeni.

Tuhar Vovk mu trhl za rukév.

»Nech toho divini, chlapée,* fekl. ,,Moje dcera se zbliz-
nila, podivej, co tam vyvadil Ale jsme tu v krutém postaveni.
To tu u vis byvaji takové povodné ¢asto ?*

» T'akové? Nikdy.“

»Jak to, nikdy ?*

»Ale tak, protoZe tohle neni povodeti. Piece vidi3, Ze je
voda distd.

»Neni to povodeii? A co to tedy je?*

»Copak ses je$té nedovtipil, bojatine? Tucholéané pfe—
hradili potok, aby zalili dolinu vodou.*

»Plehradilil* vyk#ikl bojarin. ,, To tedy znameni...”

» L0 tedy znameni, Ze vody bude neustile pfibyvat, aZ...”

»Co — a% P

»AZ nds viechny zatopi. Tak je to!*

Bojarin se udefil pésti do hlavy.

»A tys to védél pfedem P«

»Vedél, od tvé dcery. Bojarine, to vymyslil mdj otec.”

»Och, proklaté! A prod jsi mi to nefekl difv ?

»»Proé?

»Byli bychom se oba zachrinili.

»K tomu mime jesté ¢as,* pravil Maksym klidné. ,,Jen se
drime pohromadé a kdyby k né¢emu doslo, nedopust, aby
mé, bezbrannému, bylo ubliZeno.“ -

»Oviem, oviem,* fekl bojarin, ,,jenom, co mime délat?*

»nZatim je$té Zidny strach,” odpovédél Maksym. ,,Potok
je maly a dolina 3irok4, vody p¥ibyv4 velmi pomalu. Ale takto
to nebude dlouho trvat. MozZn4, Ze se za pil hodiny ptiZene
z hor opravdovi povodefi a rychle naplni vodou celou
dolinu. Do vetera bude po celé doliné vody tolik, e se v ni
potopi i nejvy$$i muZ. A my se do té doby nutné¢ musime
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udrZet. ProtoZe, dokud budou Mongolové na Zivu, jisté nds
nepustf Zivé ze svych rukou.*

»Ale do té doby nds mohou rozsekat.*

»Neboj se, bojarine. Clovek v nebezped je velice smitny,
db4 jen o sebe a nehledi na to, jestli nékdo jiny umiri. SnaZme
se jen nalézt pro sebe bezpetné misto, kde by néds voda neza-
topila, a% se pfiZene povodeil.

Zatim co bojarin s Maksymem takto rozprivéli, Mongolo-
vé u uplné ustoupili od biehi, stili ve vodé a nevédéli, co
délat. Voda jim sahala uZ po kolena. Burunda zufivé pohli-
%el na tohoto nedekaného nepfitele, ktery se nelekal jeho hné-
vivého hlasu, ani jeho bohatyrské ruky. Kopal do n¢ho no-
hama, plival na ného, dédval mu ta nejpohrdavéjsi jména, ale
nepiitel si tife, klidn¢ popleskdval po doling, lehounce se
vlnil a rostl a rostl stdle vic. Uz sahal Mongolim po kolena,
zté&Zoval jim chiizi, bral jim chut k boji, oslaboval vojenskou
kézefi. Co to mélo znamenat? Copak voda bude jesté dlouho
stoupat? A% dosdhne k pasu, pak bude ztiZen kaZdy pohyb
a Tuchol¢ané je svym kamenim vystilf jako divoké kachny!
Ale voda byla jesté &ist4, jasnd, pouze tam, kudy sé ji brodili
Mongolové, stily Siroké, blitivé kaluZe.

Tuhar Vovk se pfibliZil k Burundovi.

»Veliky begadyre, jsme ve velikém nebezpeti.

»Prod? zeptal se Burunda hrozivé.

»» T'ato voda nebude opadat, protoZe nasf neptitelé p¥ehra-
dili potok, aby v této dolin¢ utopili  vechny mongolské
sily.«

»CoZel vykiikl Burunda. ,,A ty, ohavny rabe, se mi opo-
vaZuje¥ tohle #kat po tom, kdyZ jsi nds sém zavedl do této
pastir*

»UvaZ, veliky begadyre, Ze jsem v4s nemohl zridné zavést
sem, protoZe to, co hrozf vim, hrozf i mn&.*

»Och, j4 t& zndm! Tys pfece byl tuto noc u nich, aby ses
s nimi smluvil o z4hubé Mongold.*

»Kdybych byl k nim $el s tim dumyslem, copak bych se byl
vracel sem, abych zahynul zrovefi s vami?*

T'o Burundu trochu uklidnilo.

»Co mime délat ?* zeptal se. ,,Copak méme zahynout ?*
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»Ne, musime se branit. Je$t€ chvili, begadyre, a pfivali se
z hor opravdovi povodeti a ta rychle naplni tuto dolinu vo-
dou. Proti nf se musime brinit pfedev§im.*

»Ale jak?*

»Poru¢ svému vojsku, aby, dokud je voda ¢ir4, sbiralo ze
dna kamenf a kladlo je na hromady, vysoko, nad hladinu vody.
A% budeme na nich stit, budeme se moci ubrinit slab$imu
neptiteli — Tucholéantim.*

Burunda vydal bez dloubého rozmysleni vojsku piikaz,
aby sbiralo kamen{ a kladlo je na hromady, kaZdy oddil pro
sebe. Ten ptikaz, ponévadZ z n¢ho nehrozilo Z4dné nebezped,
se Mongoltim libil a nadéje, %¢ budou stit na suchu a nebu-
dou se musit brodit po kolena ve vodé, pozvedla jejich n4-
ladu. S radostnym k¥ikem se rozb&hli po doliné, sbirali ka-
meni a sndeli je na hromady. Tuchol¢ané stdli na svych sté-
néch kolem jezera, divali se na jejich prici a bujné se sm4li.

»oem, sem!“ volali Mongoly. ,,U nds je kameni dost,
viechny vis podélimel®

Ale sotva se néktef{ Mongolové pfibliili k jejich stano-
vidtim, ihned zask#ipél stroj a na ne§tastniky, ktefi se brodili
v hluboké vodé¢, uhybali, namdhali se utikat, ale nemohli,
letély spousty kameni. Cht&j necht®j se ted musili dr¥et
uprostfed doliny, daleko od tucholskych praka. Burunda,
ktery se dival, jak tam Tuchol¢ané hrd€ stojf, a poslouchal
jejich posmésky, se ve své bezmoci div nepominul.

»UZ toho mim dost!* vyk#ikl. ,,Hej, moji vérni Turkmen-
ci, ke mn&!|«

Nejodv4znéj$i oddil mongolského vojska se shroméXdil
kolem n¢ho — chlapi jako duby, podobni stepnim tygrim,
jejichz kiZe méli nata¥eny na sobé. Vedl je proti jednomu
tucholskému stanovisti, vysunutému dopfedu, osamocenému
na ostrém skalnatém srizu. Tam u nového praku stila mald
skupinka Tucholéant.

»Otrivenymi $ipy na né,* vydal povel Burunda, a jako
st¥né zasvistély $ipy ve vzduchu. Zavzlykli poranéni Tuchol-
¢ané a zadali se sbibat, a Mongolové s radostnym kfikem po-
stoupili.

»Nenechte je sbfhat dohromady!* volal Burunda. ,,Ne-
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nechte je vrhat na nds kameni! Tady se miZeme zachytit.*

Rozdélil svij oddil na dvé &asti: jedna méla neustile st¥ilet
na nepfitelské stanovi§té a druh4 sniSet kameni na hromadu,
na ochranu pfed stoupajici vodou. Tuhar Vovk a Maksym,
které Burunda nepustil na krok od sebe a stile je vodil s se-
bou, ptiklddali také své ruce k dilu, sniSeli kamenf a hézeli je
na hromadu. Ale ta price byla ¢im d4l tim obtiZng&j$i. Voda
dosahovala uZ k pasu. Zadalo se nedostdvat kameni a hroma-
da ani nedosahovala povrchu vody. Burunda velel stfelcim.
U% bylo ranéno deset Tuchol¢anti; skondvali ve stra¥nych
bolestech po hadim jedu, ktery se jim dostal do krve — proti
tém randm netGéinkoval Zddny 1€k Zachara Berkuta.

»DEt, opustte toto stanovisté,* ¥ekl jim Zachar. ,, At si
tam stoji pfed srdznou sténou! Zachrinit se tudy nemuiZe,
a zvl4§t kdyZ m4 vodu pod nohamal*

Tuchol¢ané se stihli se svého stanovi§té. Mongolové se
radostné brodili vodou a sndSeli kamenf na hromadu. Na-
stala chvile, kdy uZ kameni viibec nebylo.

»Chlapci, nechte toho!“ fekl Burunda svym vojikim.
»Stfelci, postavte se s luky na hromadu a stiilejte na ty
chlopy! Ostatni za mnou! Musime se zmocnit toho stano-
viité, vydripat se nahoru po této sténé, i kdyby se na nis
mélo svalit nebe! Vy, rabi, také se mnou! Ukazujte cestul

»Begadyre, fekl Maksym prostfednictvim Tuhara Vovka,
»tudy je zbyte¢né se dripat, tudy nevede Zidnd stezka
vzhiira.*

»Musi tam vést!® rozk¥ikl se Burunda a vrhl se do vody
a za nim jeho Turkmenci. Ptda v tom misté byla nerovnd.
Mongolové klouzali, padali, voda, kterou rozhoupal vitr, na-
réZela vlnami o srdzné skily a zt€Zovala jim chizi.

Agkoli od mongolského stanovisté k bichu nebylo d4l neZ
dvé sté krokd, potfebovali téméf pial hodiny, neZ se tam do-
stali. JenZe tésné u samé skdly byla voda jesté hlubsi, sahala
téméf pod paZe, a stezky, kterd by vedla vzhiru po skile,
nikde nebylo. Zato sem se sousednich tucholskych stanovist
dolétalo kameni, a tfeba v&ti{ &ist toho kameni bez cile na-
réZela na skilu anebo do vody, vyhodnost a prospé$nost Bu-
rundova stanovisté v tom misté se tim nezvySovaly.
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»Moznd, Ze tvoji mlddenci dovedou dobte §p1hat “ dobiral
si ho Maksym, ,,po této sténé by bylo mozno vydré.pat se
nahoru.*

Ale ani jeden z Turkmencd, stepnich lidi, nedovedl se
drépat po sréznych kamennych sténich. -

»Nedovedou-li to oni,” fekl Maksym, ,,dovol mi, bega-
dyre, abych se vy$plhal prvni j4 a ukédzal vim cestu!*

Ale Burunda vz neposlouchal, co k4, uz mél néco jiného
na mysli. Zase rozdélil svou druZinu na dvé &sti: jednu &4st
nechal na dobytém stanovisti, za z4stitou vyénivajiciho skal-
natého utesu, a s druhou &4sti, vedenou Maksymem a Tuha-
rem Vovkem, Sel d4l hledat vyhodnéj$i misto. Ale sotva
jejich skupinka, brodici se po pis ve vodg, vysla z chring-
ného pobiezi, za¢alo se na n& shora z tucholskych stroj
najednou sypat kameni. Témé&f polovina celého hlougku
ihned padla — ostatni se musili vritit.

»Pojdme na své bezpeiné stanoviité, begadyre, navthl
Tuhar Vovk.

»Slysfs, jaky hukot a kfik se nese po doling, to se snad blizi
povodeii ]

Bojarin mél pravdu. Strainé hudeni vodopddu, kterym se
aZ% zemé otf4sala, ohlaovalo, Ze se pfihnala velikd voda. Od
vodopédu se valily jako kalné valy obrovské viny; cely po-
vrch Sirokého jezera byl zneklidnén, pokryl se pénou. Misto
distého, klidného zrcadla tam ted huéely zbé&silé vody, se sy-
Cenim se tam stdlely viry, v kamennych bfezich se houpalo
a nariZelo rozboufené mofe. Stra$ny pohled byl nyni po
doliné! Tu a tam bylo nad vodou vidét skupiny Mongold,
které vypadaly jako &erné ostrovy. Uz nebylo mezi nimi ani
stopy po néjakém vojenském potddku. Jako plevy, které odvil
s hromady zimnf vitr, tak se rozesela jejich sila po doliné,
zdpasila s vlnami, méla né¢kam ptes p¥ekdzky namifeno, kfi-
¢ela a proklinala. Nikdo nikoho neposlouchal, nikdo o nikoho
nedbal. Jedni stili na naveSenych kupich kameni, §tastni, Ze
aspofi na chvili byli zajidténi pfed nidporem vody. Jini tonuli
ve vodé, sahajici jim po paZe, po krk, opirali se o svi kopi
nebo mévali nad hlavami luky. Ale vétiina luky uZ odhodila,
a ty se jako sldma tolily ve virech. Néktefi, ackoli drkotali
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zimou zuby, shodili se sebe koZichy a nechali je odplavovat
s vodou, chtéli si néjak ulehdit. Ti, kte¥f byli mensi, chytali se
vysokych a poréZeli je, cloumali jimi a zdpasili. N&kte¥{ za-
dali plavat, ackoli sami nevédéli, kam a proé, protoZe nikde
nebylo &eho se zachytit. Hromady kameni, v posledni chvili
naviiené na zemi, mohly na sobé sméstnat pouze maly poéet
Stastlivcl, a ti byli pfedmétem smrtelné zévisti, zoufalych
kleteb t&ch, kteti tonuli. Kolem kaZ?dé hromady se jich tisklo
tisice pominutych, ¥voucich, usilujicich o to, aby i oni mohli
stit na bezpeéném misté. Ti, co stdli na kamenf, jim nadarmo
vysvétlovali, Ze se na hromadé nemohou sméstnat v§ichni, Ze
nékdo musi zahynout — nikdo nechtél hynout, v§ichni se
drépali na kament. Ti, co stili na hromadéch, musili se branit
pfed tim ndporem, kdyZ nechtéli sami zahynout. Zabusila
mongolsk4 kladiva a topory o ruce a lebky samych Mongola.
V té stra$né chvili blizké smrti neznal bratr bratra; kamarid
rdousil kamardda s vét$i zufivosti, neZ by rdousil nepiitele.
Ti z tonoucich, ktef{ stili vzadu, bliZ nevyhnutelné smrti
utopenim, tladili se kupfedus; ti, co stili p¥imo u hromad, vy-
staveni ranim svych kamarddd, ti se tla¢ili se vzlykem zpét;
ti, co stdli uprostfed, sevfeni se vSech stran, zatla¢ovani zad-
nimi i pfednimi do vody, ¥vali bolest{ a désem. Nékteti,
ktef{ uZ tonuli, chytali se jesté pod vodou za kameni navalené
na hromady a svyma kfecovité se svirajicima rukama je vy-
tehdvali. P&t hromad se tak sesulo a viichni, co na nich stili,
spadli do vody a byli na tom stejné jako ti, pfed kterymi se
brénili. A ti zas, ne$tastnici, désem zbaveni rozumu, zvedali
po kaZdé radostny pokfik, kdyZ se rozvalovala nov4 hromada
a nové obéti padaly do tlamy stra¥ného nepfitele, ktery neznal
slitovini. Nékte#{ upadali do opravdové manie zabfjeni a ni-
¢eni. Hle, jeden, postavou obr, se zsinalym obli¢ejem, se
stisknutymi zuby a se rty, pokousanymi do krve, busi naslepo
svym toporem po hlavich svych kamarddd, kdo jen mu padl
pod ruku, a kdy# takového nebylo, busil prosté do krvavych,
viicich a zpénénych vin. Druhy s hysterickym smichem sréZel
do vody ty, kterym se podafilo postavit se na néjaké vyvysené
misto, na kameni nebo na mrtvole kamarida. T¥eti buf jako
vil a budf do zad tonoucich, jako by trkal rohy. Jiny s ru-
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kama zalomenyma nad hlavou natikd, skudi, jedi jako dits.
Nékteti, ktef{ nevidéli nic kromé toho, Ze je &ek4 nevyhnu-
teln4 smrt, derou se na hlavy kamaridd, chytaji je za vlasy,
tladi je dolt a tonou zirovesl s nimi. Jako se ryby, které se
tfou pod spidem bystré vody, tladf k sobé, pleskaji se, vy-
strkuji hlavy z vody, pak zas je potépéji, kall vodu a lapaji
otevienymi sty vzduch — tak to bylo i zde, uprostfed veli-
kého, zkaleného, rozboufeného jezera; viude se tam hemZili
Mongolové, vysileni tonuli, na chvili se nadzvedali z vody,
Pplécali rukama a trhali hlavami, a pak zas tonuli, a hynulo jich
stovky, tisice. Némé, nehybné, jako dfevéné sloupy stdli na
biezich Tucholéané; ani ti nejsvefepéjsi nemohli hledét na tu
hromadnou zdhubu lidi bez désivého chvéni, bez vzlyku
2 bez slz.

Cely ztrnuly dival se na ten obraz Burunda begadyr. Akoli
i jemu samému hrozilo nemen3f nebezpeéi, a¢koli voda jeho
lidem sahala uZ po paZe, a prudké proudy, které se utvotily
ve vodé, jim podriZely nohy a p¥ipominaly jim, Ze je ne-
zbytné nutno navritit se na své bezpetné stanovisté — pfece
jen Burunda stdl dlouhou chvili na mist&, pozoroval zihubu
svého vojska, rval si vlasy a vydéval z hrdla stra§né, nesou-
-vislé skieky. V té stra¥né chvili se nikdo neodviZil na ného
promluvit: vichni stdli kolem n&ho, t¥4sli se, z4pasili s ne-
pfitelem, ktery byl nad jejich sfly — s vodou.

»Pojdmel fekl nakonec Burunda. I vydali se k hromadé
kament, kterou ngvr$ili Turkmenci proti dobytému tuchol-
skému stanovi§ti. A byl nejvy$3i €as! Vody stile pfibyvalo.
Mezi nimi a jejich stanovidtém se utvofil Siroky vir, ptes
ktery se mohli dostat pouze pohromadé, kdyZ se vzali za
tuce. Jenom obr Burunda 3el vpfedu s4m, mohutnou hrudi
‘toztiZel rozbésnéné viny. Jako ostriivek v mofi, tak stéla
hrstka vojékt na svém stanovisti, po pis ve vodg¢, s luky,
stale je§td€ napjatymi a namifenymi na opusténé tucholské
stanovi§té. V téch nebezpedi nezlomilo vojenskou kizefi. Na
$tésti tato hromada kamenf byla vét3i neZ jiné, byla sloZena
z velikych balvani a desek, kterymi se dalo lehce pohnout
jen ve vodé. Vice jak sto lidi mohlo na ni pohodlné stit v bo-
jovych posicich, a pravé tolik lidi bylo kolem Burundy, mimo
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ty, které nechal pod skdlou. Burundovi vojici, kdy# stanuli
na té hromadé, si n&jak lehéeji oddychli. Pfedeviim se po-
divali na misto, kde zanechali kamaridy pod skilou. Bylo jich
Ltyticet. Na tom misté ted bésnily zutivé vlny, rozbijely se
o vystupky skély a st¥{kaly daleko st¥{brnou pénou. Po Turk-
mencich nebylo jiZ stopy, pouze chvilemi, kdyZ se viny na
okam#ik ztidily, Cernalo se cosi na $edém kameni; byl to
jediny jesté Zivy Clovék z té druZiny; dr¥el se zatatymi prsty
skély, nepovoloval, tfeba jim sebevic trhaly a smykaly zufivé
vlny. Nek¥iel, nevolal po zdchrang, jen se houpal pfi ka?dém
piilivu vody, aZ nakonec zmizel i on jako. listek odplaveny
vodou.

Burunda, némy, napétim a zlost{ zsinaly, rozhlédl se kolem
po doling. Stra¥né vyk¥iky a vzlyky uZ utichly. Ve virech se
totily celé kupy mrtvol, tu a tam vyénivaly z vody bud sevie-
né pésté, nebo nohy a tam zas hlavy. Pouze deset hromad,
jako deset ¢ernych ostrovi, stilo jedté Zivych na svych ka-
mennych badtéch, ale ani to uZ nebylo vojsko, byly to pouze
vylekané, sil zbavené, neozbrojené zbytky, tfesouc se a zni-
éené zoufalstvim. Alkoli mohli na sebe navzijem volat,
pomoci si nemohli, a tak, at v hloudcich, nebo jednotlivg,
byli stejné bezradni, ¢ekali jediné na nevyhnutelnou zdhubu.

IX

,,CO MYSLIS, BOJARINE ? ZEPTAL SE BURUN-
da Tuhara Vovka, ,,co bude s ndmi ?*

» Vichni zahyneme,” odpovédél Tuhar Vovk klidng.

»Také ja tak myslim,* potvrdil Burunda. ,,A co mne nej-
vice zlobi, je, Ze zahyneme bez boje, bez slivy, jako kocky
hozené do rybnikal*

Bojarin na to nic neodpovédél. Nové udilosti upoutaly
k sob& pozornost vech. Tucholéané zfejmé nechtéli éekat, a%
vody pfibude tolik, aby klidn€ utopila nepatrné zbytky Mon-
gold. Spé&chali, aby byli s nepfitelem wplné hotovi. Jejich
mladici poréZeli v lese nad potokem silné jedle, zaostfovali je
na obou koncich jako kiily, ke kmentim, z nichZ osekali vétve,
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pfivazovali t&7ké kameny, aby ta moderni beranidla plavala
pod vodou; vyckali pHhodnou chvili, kdyZ se od vodopidu
prosttedkem jezera utvotil prudky proud, Zenouci se pfimo
k mongolskym stanovi$tim a zacali ty kmeny spoustét dold po
potoku. Prvni z nich ihned narazil se strainou silou svym
ostrym koncem do jedné hromady, na které stdli Mongolové.
Pod vodou zahréelo kameni, dosud pevné pohromadé dr¥ené
mongolskyma nohama; jakmile viak jim bylo pohnuto, roz-
sypalo se. Mongolové padali s hlasitym kfikem do vody.
Dva ¢i tfi z nich nahmatali ve vod¢ zrddny kmen jedle, i chy-
tili se ho. Proud je uchvitil zirovei s jedli a nesl je na $irokou
vodu, a% se kmen dostal do viru, ktery jedli zatotil a postavil
ji kolmo vzhiru. Mongolové spadli do vody a uZ se vic ne-
objevili. A jini, ktef{ byli tak nenadile staZeni se svého stano-
visté, pobihali na misté, sriZeli se navzijem do vody, nebo
prosili jiné o zichranu. Dva ¢ tfi, zfejmé dob# plavci, pustili
se ke bfehu, ale ani zde je neminula smrt: n&€kolik velikych
kamend, shozenych se bfehu, ukondilo jejich plavini. Jenom
mélo z nich pfijali kamaridi na sousednf stanovi§té. Ale ani
tam nebyli dlouho v bezpedi. Tucholéané, kdyZ vidéli, Ze se
jim prvni pokus podafil, zadali spoustét jedno beranidlo za
drubhym. Ale ta uZ Mongolim ne$kodila, proud je unisel
kolem jejich stanovist.

A tu jim poradila Miroslava, aby sbili n€kolik kment do-
hromady, spustili takto vznikly vor na houZvi dolt vodopi-
dem a pak ho p#itdhli ke bfehu; na kaZdy vor se mélo posta-
vit deset nejsilnéjsich a dobfe ozbrojenych mladikt a mimo
né dva, ktef{ by dlouhymi bidly #dili vor proti mongolskym
stanovistim. Dva takové vory byly rychle hotovy, spustény
dold vodopidem, ktery byl ted o polovinu niZ$i, nez byl pti
nizkém stavu vody. Na vorech uZ stdlo dvacet odvéZnych
mladiké a vyplulo do boje s Mongoly. Byl to lehky a pfitom
rozhodny boj. Prvni skupina Mongold, na ni¥ udetili, byla
téméf beze zbrang, polekans, vysilend. Ti neStastnici byli
rychle sestrkdni kily do vody a ty, kte#i kladli odpor, srazili
$ipy a kopimi. KdyZ vidéli nevyhnutelnou z4dhubu kamaridd,
spustili Mongolové na jinych stanoviStich Zalostny fev.
Burunda pozoroval nepfitele a jeho boj, skfipal zuby a chépal
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se zbrang, ale jeho hnév byl marny; odvdZné Tucholéany ne-
mohly zasdhnout ani otrdvené §ipy jeho Turkmenct. Viinivy
begadyr musil nedinné stit po hrud ve vod¢ a divat se, jak
Tucholéané dobfjeji zbytky mongolskych sil, stanoviité za
stanovi§tém. A Tuchol¢ané zatim brézdili vody, jen se za nimi
zvedala péna. Se sevienymi zuby, pfisedlf na svych vorech,
bliZili se k Mongolam. Misty se setkdvali s v4$nivym odpo-
rem; tekla krev, rozléhaly se vzlyky s obou stran, mrtvoly
padaly s vord i kamennych bast, ale sila Mongola byla zlo-
mena, jejich odpor byl kritky. Jako se oheti, zaloZeny na poko-
sené louce, plazi od ¥idku k ¥4dku a stravuje jednu kopku su-
chého sena za druhou, tak Tuchol¢ané shazovali Mongoly
s jednoho stanovi$té za druhym do vody, do studené niruce
smrti. Zahynuli v8ichni do jednoho, v jezefe nezistalo po
hromadich éernych ostriivkd ani stopy. Pouze opoddl, stra-
nou, nedaleko od bfehu stila je$té jedna hromada, jako po-
sledni ¢ernd skila, vyénivajicf z povodné. To byl Burundav
oddil. Stovka Turkmenct, Tuhar Vovk a Maksym — to byl
jediny zbytek veliké mongolské sily, kterd méla tucholskou
cestou tdhnout do uherské zemé a nalezla zde, uprostted hor,
studeny hrob ve vodéch, tfeba pfeplavala Jajik i Volhu, Don
i Dnépr. Posledni obét smrti, tato odviZni hrstka stila ve
vodé, bez nad€je na zdchranu, s jedinym p¥inim — draho
prodat svij Zivot v boji.

Cel4 tucholsk4 obec se ted shroméZdila pfed tim poslednim
neptitelskym stanovistém. Spustili jest€ dva vory, aby ob-
Lli¢ili nepiitele a znepokojovali ho zezadu $ipy; tucholské
$ipy a kameni letély jako krupobiti na nepfitele i zpfedu,
s bfehu. Vétiina téch $iph nedolétala k Burundovu stano-
vidti; jiné, téeba i dolétaly, nemohly Turkmencim zpisobit
#idnou Zkodu. Tucholéané se zprvu béli otrdvenych 3ipd,
a proto se drZeli opodil. A brzo, kdy# shledali, Ze jejich st¥el-
ba Turkmencim nepiisobi §kody, nechali toho a stili v klidu.
Vysoko na skéle se postavil stary Zachar, neodtrhoval zrak
od svého syna, ktery stdl mezi nepfiteli a zruénymi pohyby
uhybal hustym $iptim a kamentim. A opodal, mezi témi, ktef
stiileli, stila Miroslava a jeji pohledy letély byst¥eji neZ $ipy
do skupiny nep#itel, v niZ ted bylo vSechno, co ji bylo nej-
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dra¥$i v Jivoté — otec a Maksym. Jeji stdce trnulo béznf pfi
kazdém vypusténi $ipt z tucholskych lukd.

Mladiky, kte¥{ byli v bezpeéné vzdilenosti na vorech, brzo
omrzela ta ne$kodnd stfelba. Vzchopili se a vyrazili bliZ.
Turkmenci je uvitali $ipy a n€kolik jich zranili; kdy% Tuchol-
¢ané shledali, e nepfitelé uZ nemaji onu stranou zbraii,
otrdvené §ipy, vrhli se na né s hrozivym k¥ikem. Turkmenci
mi¢ky vylkdvali jejich vypad, t&sné sraZeni k sobé&, musili
klist odpor jak Tucholéaniim, tak i vodnim valim. A Tuchol-
¢ané, kdyZ se k nim pfibliZili na dva sthy, vehli své ostépy,
pfipjaté dlouhym feminkem k ruce. Deset nep¥itel vykfiklo
zérovedi, deset tél se svalilo do vody. Mladici znovu vrhli své
oitépy, a zas padlo n&kolik nep¥itel.

sProkleti na vase hlavyl“ kfi¢el Burunda. ,,Oni nis, ti
ohyzdnf chimové, viechny takto vyzobou!l*

Ale jeho hnév byl ted podoben pustému vétru, ktery hudi,
nikomu viak neSkodf. Tuchol$ti mladici s kfikem krouZili
jako vriny kolem stanovité neptitel, tu zde, tu zas tam zra-
fiovali jednotlivce dobfe vyméfenym vrthem ostépi. Obrana
se stala pro Mongoly nemo#nou. Musili stit klidng, jako spou-
tani, a éekat na smrt.

»Begadyre,” fekl Burundovi Tuhar Vovk, ,,nemtZeme si
né&jak zachrinit Zivot >

»Na&? fekl Burunda ponufe.

»Pfece je Zivot hezdf neZ smrt.”

» M43 pravdu, fekl Burunda a jeho odi se zablystély ne tak
Zidostivosti po Zivoté, jako spiSe Zidostivosti po pomste.
»Ale co mime délat? Jak se zachrinit?*

»Mo#ni, Ze budou ted svolni za svého zajatce darovat nim
Zivot a volny odchod ?

»Zkusme tol* fekl Burunda, chytil Maksyma za krk a vy-
tihl ho pfed sebe. Vedle n&ho stanul Tuhar Vovk a zacal
mévat bilym $itkem.

»» Tucholéanél vyk#ikl obricen k bfehu.

Kolem nastalo ticho.

,»Rekni jim, %e cht&ji-li mit svého raba Zivého mezi sebou,
at nédm daruji Zivot a pusti nds na svobodu! Neudélaji-li to,
dovedeme zahynout, ale zemfe i on, a tady pted jejich ofima.*
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»»Tucholéané!* kfifel Tuhar Vovk. ,Nicelnik Mongol&
slibuje vydat vam vaseho zajatého obdana #ivého a zdravého
a %4d4, abyste nds za to vSechny, kolik nds je§té zistalo,
pustili Zivé a zdravé z této doliny! V opatném pfipadé &ekd
vaseho syna nevyhnutelnd smrt.

Jako by jim chtél jasné ukdzat celou pravdivest té po-
hrizky, pozvedl Burunda svij strainy topor nad hlavu bez-
branného Maksyma.

Cel4 obec stila bez dechu. Zachvél se stary Zachar a od-
vritil o¢i od toho obrazu, ktery drésal jeho srdce.

ssZachare,* pravili stat{ Tuchol¢ané a obklopili ho, ,,mysli-
me, Ze miZeme pfijmout tu nabidku. Mongolski sila je zni-
&ena, a z téch n&kolika lidi nemusime mit strach.*

» L0, bratfi, neznite Mongoly. Mezi témi n€kolika lidmi je
jejich nejstra¥néjsf nicelnik, a ten ndm nikdy nedaruje zdhubu
svého vojska. Pfivede nové sily na nafe hory a kdo vi, roz-
drtime-li je pak po druhé.”

»Ale tvlj syn, Zachare, tvlj syn! Pomysli, ¥¢ ho &ekd
smrt! Podivej, sekera je nad jeho hlavoul*

»At radéji zahyne mbj syn, neZ aby pro n¢ho mél uniknout
byt i jen jeden nepfitel z naSeho krajel

S pldcem se blfZila Miroslava k starému Zacharovi.

» Tatinku!* vzlykala. ,,Co chce¥ udélat? Za€ chce§ zahubit
svého syna i... mne, tatinku? Miluji tvého syna, pisahala
jsem, Ze s nim budu it a jemu slouZit! Chvile, kdy zemfe,
bude i pro mne chvili posledn{!

»Ubohé dévée, fekl Zachar, ,jak ti mohu pomoci? Ty
zn4§ pouze Cerné oti a p&knou postavu, ale j4 mim na mysli
dobro viech. Tady neni volby, dcero!*

ssZachate, Zachare, domlouvali mu ob&ané, ,,my vSichni
myslime, Ze je dost té zkdzy, Ze sila neptitel je zZlomena, a obec
si nepfeje smrti téch ostatnich. Ve tvé ruce skldddme jejich
osud i osud tvého syna. Smiluj se nad svou vlastni krvil*

»Smiluj se nad na$im mlddim, nad na¥f liskou!* vzlykala
Miroslava.

»MiuZe§ jim vSechno slibit, jen aby ti vydali tvého syna,*
pravil jeden z mladikd z obce za horami. ,,Jakmile bude
Maksym na svobodg, stadf, kdyZ nim d4§ pokyn, a my

159



je viechny pofleme na dno, aby poslou#ili rakiim za po-
travu.“

»Ne, pravil Zachar poboufené, »to by bylo nepoctivé.
Berkutové dodrZuji slovo i nepﬁteh a zrddci. Betkutové
nikdy neposkvrni ani své ruce, ani své stdce ktvi prolitou
tskokem! Nechte u¥, d&ti, té fetil Polkejte, poslu jim od-
povéd sim vlastnf rukoul

Odvritil tvaf a Sel ke stroji, na jehoZ ici leZel obrovsky
kimen, a silnou, pevnou rukou vzal za houZev, kter4 p¥idt-
Yovala tuto 1¥ci ve vodorovné poloze.

» Tatinku, tatinku!* k¥i¢ela Miroslava a pospichala k nému.
,,Co to chce$ udélat?*

Ale Zachar, jako by neslysel jeji kiik, klidn& rmifil Il na
nepfitele.

Zatim Burunda i Tuhar Vovk marng &ekali na odpovéd
Tucholéand. Se sklopenou hlavou, klidng, smifen se viim,
stil Maksym pod pozvednutou sekerou Burundy. Pouze
Tuhar Vovk, nezndmo proé, se t¥4sl po celém téle.

»Eh, co bychom tak dlouho &ekalil* vyktikl posléze Bu-
runda. ,,Jednou matka porodila, jednou se musi zemfit. Ale
diiv neZ j4, zhyii ty, Seredny rabe!

I rozmichl se stra$nou silou, aby sekerou rozpoltil Maksy-
movu hlavu.

Ale v té chvili se zableskl me& Tuhara Vovka nad Maksy-
movou hlavou a hrozni, vra¥edni Butundova ruka spolu
s toporem, odfati jednim rozmachem od ramene, padla
zbrocend ktvi do vody jako such4 haluz.

Burunda zafval vztekem a bolesti, levou rukou seviel
Maksymova prsa a jeho odi s vyrazem pekelné nendvisti se
obritily na zrddného bojarina.

Ale v téZe chvili se Maksym sklonil a vypétim veskeré své
sily udefil stra§ného Turkmence hlavou a rameny do levého
boku tak, Ze Burunda tim tdderem ztratil rovnovéhu a svalil
se do vody, ale st4hl s sebou i Maksyma.

A o chvilku pozdéji zafi¢el vzduch a obrovsky kimen, vrZe-
ny z tucholského praku rukama Zachara Berkuta, dopadl
s praskotem na kupu nepfitel. Voda vysttikla a% do mraden,
zarachotilo kameni, na bfehu vybuchl srdce rozdirajici vy-
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kiik — a za n€kolik minut byl povrch jezera hladky a tichy,
po Burundov¢ druZiné nezistalo ani stopy.

Jako mrtv4, bez ducha stila nad biehem tucholsk4 obec.
Stary Zachat, dosud tak silny a nezlomny, t¥4sl se ted jako
malé dit¢, zakryl si oblitej rukama a t&%ce vzlykal. U jeho
nohou leZela bez hnuti v mdlobich Miroslava.

Ale vtom se rozlehl zezdola radostny pokfik. Mladici, ktefi
pluli na vorech, ptibliZili se k mistu, kde se potopil Maksym
s Burundou, a najednou spatfili Maksyma, jak se vynofuje
z vody, zdravy a silny, i uvitali ho veselym jisotem. Jejich
radost brzo sdilela cels obec. Dokonce i ti, ktefi ztratili své
syny, bratry a muZe, i ti se radovali z Maksyma, jako by se
s jeho ndvratem vraceli viichni drazi stdci, ztraceni v boji.

»Maksym je Ziv! Maksym je Ziv! Sldva Maksymovi!* za
znél hromovy pokfik. a nesl se itoko po lesich i horich.
» LatiCku Zachare! Tvij syn je Ziv! Tvij syn se vraci k tob&!“

Zachar povstal cely rozechvély a se slzami v stafeckych
odich.

»Kde je? Kde je mij syn?* zeptal se slabym hlasem.

Cely mokry, ale s tvif rozjasnénou radosti, seskotil
Maksym s voru na bfeh a vrhl se k otcovym nohdm.

» Tatinku 1%

»Synku, Maksyme!“

Vic nemohl Hci ani jeden ani druhy. Zachar se zapoticel
2 padl do silné Maksymovy néruce.

» Tati¢ku, co ti je P vyk¥ikl Maksym, kdy% vidél smrtelnou
bledost na jeho tvifi a citil nenad4lé chvéni, je% ot¥4salo jeho
télem.

» T'0 nic, synku, to nic,” fekl Zachar potichu a s usmévem.
»StraZce mne vold k sobé. Slyiim jeho hlas, synku, vold mne:
»Zachare, vykonal jsi své dilo, je &as, aby sis odpotinul!*

» Tatinku, tatinku, tak nemluv!* vzlykal Maksym a tulil se
k nému. Stary Zachar, klidny, usmivajici se, leZel na trivoiku,
s tvaf{ prozéfenou a obricenou k polednimu slunci. Lehce
odtdhl synovu ruku od své hrudi a fekl:

»Ne, synku, nenafikej pro mne, jsem $tasten. A podivej se
tuhle vedle. Tady je nékdo, kdo potfebuje tvé pomoci.*

Maksym se ohlédl a lekl se. Na zemi leZela Miroslava,
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bled4, s vyrazem zoufalstvi v pfekrisném obliteji. Mladici uz
pfinesli vodu a Maksym k nf rychle pfiklekl, aby phvedl
k vé&domi svou milou. A tu vydechla, oteviela odi a opét je
pfivtela.
s»Miroslavol Miroslavo! Srditko mojel* volal Maksym

a libal jf ruce. ,,Probud se!*

Miroslava jako by procitla, zadivala se udivenyma olima
do Maksymowva oblieje.

»Kde to jsem? Co se to se mnou d&je?* zeptala se slabym
hlasem.

»Zde, zde, mezi ndmi! U svého Maksymal“

»U Maksyma ?* vykﬁkla a trhla sebou.

»Ano, ano! Podivej, jsem Zivy, jsem volay!*

Miroslava dlouhou chvili mléela, udivem se nemohla pro-
brat k plnému védomi. Ale vtom se vthla Maksymovi na §ji
a horké slzy ji vytryskly z o¥i.

»Maksyme, srditko mojel...”

Vic nemohla #ci.

»A kde je mij otec?* zeptala se po chvili. Maksym odvritil

vu

»INevzpominej na ného, srdi¢ko. Ten, kdo vid# pravdu
a nepravdu, va2 ted jeho dobré i zlé skutky. Modleme se, aby
dobré pievazovaly.©

Miroslava si otfela slzy s o&f a podivala se na Maksyma po-
hledem plnym lésky.

»Ale pojd, Mroslavo,“ fekl Maksym, ,,podivej, tady je nd§
otec, a ten nis opoustl.*

Zachar se dival na mlady pér jasnyma, rozradostndnynia
otima.

»Kleknéte si vedle mne, déti, fekl potichu, uZ slabym
hlasem. ,,Dcero Miroslavo, tviyj otec padl — nesudme, je-li
vinen nebo nevinen, padl tak, jako padly tisice jinych. Nebud
smutnd, dcero! Misto otce ti osud d4vi bratra...”

»1 muZel* dodal Maksym i stiskl jejf ruku ve své.

»At vim bohové nalich dédé daji své poZehndni, détil*
fekl Zachar. ,,V t&kych dnech v4s svedl osud dohromady
a spojil vaSe stdce, a vy jste se ukdzali hodnymi, abyste pte-
stili tu nejstra¥in&j¥ boufi. At vade spojeni v dneini vitézny
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den bude zérukou, Ze i nd§ nirod stejné tak piestoji tézk4
utrpeni a vidycky bude opatrovat své vrouci spojeni s Cest-
nosti a lidskosti!

A studenymi uZ rty polibil na ¢elo Miroslavu i Maksyma.

»A ted, déti, povstaiite a drobitko mne nadzvednéte!
Chtél bych jest¢ pfed odchodem néco Hci obci, které jsem
hledél po cely sviij Zivot z celé duse slouZit. Otcové a bratfil
Dneini nale vit&zstvi je pro nis velikou udilosti! Cim jsme
zvitézili ? Snad pouze zbrani ? Ne. Snad tedy pouze chytrosti ?
Ne. Zvitézili jsme svym obecnim pofddkem, svou shodou
a druZnosti. Dejte na to dobty pozot! Dokud budete Zit
v obecném potédku, dokud budete druzné dret dohromady,
nezlomné stit vSichni za jednoho a jeden za viechny, dotud
nad vimi Z4dn4d nep¥itelskd sfla nezvitézi. Ale j4 vim, bratfi,
a m4 duse to citi, Ze toto nebyl posledni tider na pevnost nasi
obce, Ze za nim pfijdou jiné a nakonec nadi obec rozbiji.
Nastanou $patné ¢asy pro ni$ nirod. Odcizi se bratr bratrovi,
syn se oddéli od otce, i zalnou veliké sviry a rozbroje po
ruské zemi, které pohlti sflu niroda, a pak padne cely nirod
do otroctvi cizfm i vlastnim nijezdnikim, a oni z ného udélaji
pokorného sluhu vSech svych choutek i tainé zvife. Ale
v téch Gtrapéch si ndrod znovu vzpomene na své ddvné obecnf
ztizeni a bude mu dobfe, jestlife si na né vzpomene brzo
a rychle: uletfi mu to celé mote slz a krve, cel4 staleti ne-
volnictvi. Ale at brzo & pozdgji, vzpomene si na Zivot svjch
piedki a zatou jit v jejich §1épé&jich. Stasten bude, komu bylo
souzeno it v té&ch dnech! To budou krisné dni, dni jara, dni
nirodniho obrozeni! Seznamujte déti i své vanuky s povéstmi
o divném Zivoté a divném zfizeni. At pamitka na to Zije
mezi nimi v budoucich letech utrpeni, tak jako Zivé jiskra
nezhasind v popeli. Ptijde doba, jiskra se rozhofi novym
ohném! Budte shohem!*

Stary Zachar si té%ce vzdychl, podival se na slunce, usmél
se a po chvili uZ dokonal.

Neplakali pro n¢ho ani synové, ani sousedé, ani obané,
protoZe dobfe v&déli, Ze je hfichem plakat pro Stastného
¢lovéka; ale za radostného zpévu omyli jeho télo a zanesli je
na Jasnou poljanu, k praddvnému sidlisti bohd pradédd, a slo-
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#ivie ho v kamenné svatyni, tvi¥{ k zlatému obrazu slunce
umisténému na stropé, pfivalili obrovskou kamennou desku
a zazdili vstup.

Tak spotinul stary Zachar Berkut v liné bohu, ktefi Zili
v jeho stdci a naSeptivali mu po cely Zivot uslechtilé my§-
lenky, zamé¥ené k dobru obce.

Mnoho se od té&h dob zménilo. A% pf#ili§ dikladné se na-
plnila v&tba starého obiana. Velik4 utepent se jako boutkov4
mra¢na pfenesla nad ruskou zemi. Viechno ptsobi dojmem,
e ddvné obtanstvi je ddvno zapomenuté, pohtbené. Ale nel
CoZ nebylo nafim dnéim souzeno, aby je obnovily? CoZ ne-
Yijeme v té §tastné dob& obrozeni, o ni¥ umiraje hovofil
Zachar, anebo aspoﬁ v usvitu té §tastné doby?

Nahu]evyée I. H]na — 15. listopadu 1882




‘DOSLOV

Pied sto lety, 27. srpna r. 1856, se v haliiské vesnici Nabujevyle
u Drobobycte narodil xemédilei a kovdfi Frankovi syn, jemng dali
oblibené lidové jméno Iyan — ndS Jan. Dititi bylo popfino Stést,
e moblo své pfirozené naddni rogvijet Skolnim vdéldnim; Franko
fe dovr’il studiem na filosofické fakultt aniversity ve Lvové a ve
Viidni, kde dosihl doktordtu filosofie.

To byly skoly oficidini, ale mlady Franko mél otevienu jestt jinon
studnici védéni — lidovou tvotivost. Proni Skolou toboto v3ors mu
byla kovdrna jeho otce, kde se schizeli venkované a kde se miluvilo
o rxnych Sivotnich otdzkedch, ponejvice bolestech, ale kde basto gasriel
i lidoyy bumor a vtip. Lidu naslonchal Franko po cely ivot, obo-
hacoval jim 2drofe své tvorby a s bobatym droksm vracel, co prijal.

Osud vio%il Frankovi do vinku nejen veliké naddni, ale i veliky cit
& lidemn, blavné R tém ponigenym a utiskovanyn, viogil mn do srdee
nejen velikon ldskn R tomuto lidu, ale i velikou snabu pomoci mu.
Franko v tomto osudem urieném dpalu preval na sebe b¥imé,
které by byl ko unesl, kdyby nebylo stdlého hofeni. Dnes, kdy
mdme pred sebou ieho obrovské literdrni dilo, obdivujeme nejen hou-
Sevnaton pili, ale i silu organismu, Riery hotel, ale neshorel, af na
poslednich osm let Sivota, kdy prece jen povolil a pak Franko il %i-
votem miulednika a muiednicky dotrpél. Stalo se to 28. kvéina
r. 1916 3a viavy proni svétové vdlky, jej#%¥ fronta pustoila pravé
dzemi Halice.

Frankovo literdrnd dilo je nejen obrovské, ale i rogmanité. Petlivé
redigované vyddnt, kieré nyni yychdzd a blf§t se k dokonlent, je rog-
vrieno na dyacet objemnych svazks. Jsou v ném Ltyfi svagky povidek
satir a pod., dile (1yFi svazRy novel a romdns, jeden svagek dramat,
Ctyfi svagky prvodni tvorby bisnické, dva svaxky bisnickych pre-
kladd a dalst svagky json vénovdny ukdskdm g jebo rogsdhlé tvorby
védeckd, publicistice, Korespondenci a pod. Podle bibliografickych
#dajd je dosud xndmo 4637 dél Frankovjch — json to bdsné i proza,

165



dramata i videckd dila 3 nefrnéjsich obord: literdrni bistorie,
ndrodopis, historie, ndrodohospodifstvi a mnobé jiné.

Neg Frankova $ivotni prdce nebyla ponse literdrni. Ta je ndm
gachovdna v jeho dilech a poddvd ndm jasny obraz jeho duse. Franko
byl vic ne$ literdt. Byl pochodni, kterd svitila v temmnotdch, byl
vidcem ndroda, jeho Rfisitelem. Pognat Frankovo dilo Re jeding,
promitneme-Ii si je do halitské skatelnosti. A ta byla absivé ubokd.
Frankdy genius a jeho liska k ndrodu a lidstvu viibec nevdhaly konat
prici jakonkoli, jen kdy$ privede lid na svitlé cesty, jen kdy$ mu
otevi’e 0l a probudi naddji, kterd u¥ témir ghasla.

Prostiedky, kterymi se ke dostat k lidu nefblite, je $ivé slovo
a slovo novindfe. Proto se Franko u% ve svém mlddi chipe préce poli-
tické, kulturné osvétové i hospodiiské, diasini se ruchu délnického,
ale blavni svon pogornost a péli vénuje mase venkovskébo lidy,
rovnts proletitského, ktery v mdlo 3 primysioviné Halili tvofil
velikon vétSinu ndroda. Tisice a tisice pfedndlek a schid, pres tisic
Casopiseckych tldnkd mu byly tribunon, se které burcoval lidi k pro-
citmuti 3 lethargie a k nvédomind.

V' kritké studii nelye achytit viechno, co by Frankdy %ivot
a dilo plné osvétlile. Nebylo by viak sprivné, kdybychom newvedli, e
Franko byl velikym piitelem leského ndroda a jeho literdrnd tvorby.
Prelogil ,,Rukopis Krdlovédvorsky” a ukdzky dél fady bisnikd,
Jako Sv. Cecha, Jar. Virchlického, Jana Nerudy, El. Krdsnoborské
a hlavné Karla Havlitka Borovského, ktery svou satirou nefvice vybo-
voval jeho duchu. Jeho prici a vinamu se nds ndrod poklonil tim, $e
bo Ceskd Akademie v¥d volila svym Lenem. Mimo to byl dopisu-

Jicim Henemr Ndrodopisné spoleinosts beskoslovanské v Praze.

Cely svidj Zivot t8§ce pracoval, dpasil s letnjmi prekdskani,
které mu jako revoluciondti a demokratu kladia do cesty doba a lidé,
gdpasil mnobdy s nouzt a nedostatkem, mnoko sni a tugeb mn hstalo
nesplnéno, ale cely Sivot dstal nexlomen a jist¥ pocitil i uspokojens
e svého dila.

Kdy% bylo oslavovdno pétadvacdté virolf jebo literdrni linnosts,
Franko v odpovéd na oslavy napsal vxrasujici 3 povéd svého $ivota
a v ni také tato slwa: ,,Jako syn ukrafinského mutika, vySiveny
Cernym mutickym chlebem, praci tvrdyjeh mugickych ruakon, citim se
Qavdzdn tgkon praci celtho Sivota odpracovat ony drobné obéti, které
vydala musické ruka na to, abych mobl dosdbnout vyiiny, kde je
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vidét svétlo, kde voni svoboda, kde jasné 4¢i vielidské idedly...”

Bohaté vritil svéma lidu, co mu poskytl, oteviel mu obzory do
svéta, ukaoval mu vory a cile, ke Rierym je tieha dospét. A Franko
v gmitnéné 3 povédi Ronstatuje, Ze se jeho lid ,,prece jen pomaln Lveds,
citl v stdle SirSich masdch toubu po svétle, po pravdé a spravedlnosti
a bledd cesty k nim. A tehdy si povdychl: ,,Prece jen stoji 3a to
pracovat pro tento lidl” Viastni uspokajent mu musilo byt odménon,
kdy¥ za %ivota progival vice hotkosti neg radosti. Dnes ovem,
v jinych dobdch, se ukrajinsky ndrod skldni v dct¥ a vdénosti pred
ieho svétlon pamdtkon a s nim i viechen pokrokoyy svét.

ssZachar Berkut” md v rogsdblém Frankové literdrnim dile po-
staveni cela Lldstnd — je jedinym jeho spisem, jebog némbtem je
historie a to historie velmi vdilend, proni polovina téindctého stolets.
Je to dilo Frankova mlddi, napsal je, kdy§ mu bylo 26 let; a je
#eba pritom konstatovat, $e si achovalo a% do nalich dob svédest
a stdle mé co ¥ici i dneSnimau Ctendfi, o lem svédid novd a nové vy-
dini. Ostatné ,,Zachar Berkut” je dilo i literdrné dokonalé a citu-
11-li se nejlepsi Frankova dila, je ,,Zachar Berkut” v¥dy mei ninmii.

sZachar Berknt”’ byvd nékdy nazyvin utopit ¢. j. obrazem, jak si
Franko asi predstavoval uspordddni budowciho bextidniho spolelen-
stvi. Toto oxnaleni nemige byti brdno doslovné. V'¥dy! Franko
viastné rekonstruoval obray fivota ddvnych dob, a cht¢l-li achovat
historickou vérnost, musil vylitit $ivot ve vii primitivnosti, jak to
prindSela doba. Nis proto spiie musi zajimat, jak Franko dospél
ke svémn Sivotnémn, dobovym Roloritem hyficimu obragn. Sdm sice
Fikd, %e ,,bdsnikova mysl let{ do téch ddvnych dob”, aby tento obrag
vyvolala. Ano, je k takovému dilu potiebi fantasie, ale v daném pii-
padé io je fantasie, podlogend velikjm studiem bistorie, letopisd i li-
dového poddni, které v sobé mnobdy chovd i xnainy kaus pravdy a je
dopliikem bistorie pravé.

INend ndhodné, $e ga déjisté novely byla vybrina karpatskd obec
Tuchla. Le$! toti§ na diletité cestd, vedowe! ze Lvova na Siryf
a odind pres Rarpatské biebeny na Volovec a Mukatevo a dil do
Ubler. Jestlige cilem mongolského tagent, o ném$ novela pojedndvd,
byly Ubry, pousili Mongolové fisté i tohoto prechodn pies Karpaty.
Historie ovsem neftkd, xda Mongolové v Tuchle utrpéli tak hrognou
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pordka, jak je vylitena; gde se Franko v brubjch rysech pridrel
Jidového poddni a dal se jim vést.

Pokud se e bistorické sirdnky, Il Franko uddlosti v soublase
s bistorickymi prameny. Byly to doby velmi neklidné; ndjexdy Mon-
2old, Tatard a jinjech ndsilniks nepopsdvaly potfebnébo klidu k bu-
dovini pokofného Zivota. Ale klid nepanoval ani nmité emé. Do-
mdci Sechta, velkd i drobnd — bojafi, phsobila svou chamtivostt
qnainé potite, pripravovala rogbroje, a tak jedinjmi misty pokoje,
pokud jesté nebyly rogvrdceny, byly obce spravované syym viasinim
#ddem, jako byla Tuchla a vilbec obce pologent v hordch, kam rog-
Rladny vliv bajarsky jesst nedosaboval. V' téch nepokajnych dobich se
knize Danylo Romanovyl jevi jako panovnik velmi roxvdsny a obrat-
ny, teba viivem pomérs nemobl dosdbnout vSech svyeh cili. Pro lte-
ndfe by snad bylo tieba wvésti, Se Cervend Rus bylo dzemt v pod-
staté stejné jako byvald rakouskd Flalil, prostirajici se na vjchod
od fek Bugn a Stryje. Sidelni mésto Halyt, o ném je v novele rovnés
xminka, legi na fece Dnéstrn. Za prepadu Mongold r. 1241 bylo
xnideno a vic se k bjvalé skivé nepovznesio.

Nejvétsi vypété fantasie asi vy§adovalo vylitent Sivota lidu v téch
dobdch. A presto ani gde neni viechno jen poubynz vimyslem, i 3de
Franko vyu%il pramend. Je tieba si wédomit, e tehdejsi Karpaty
byly jeité daleko vic galesnény nes dnes, obce byly od sebe velmi v3di-
leny, ba odiizxnusy, o bex peinost nebylo se stramy stdini vibec po-
stardno, a tak prostt pud sebezdchoyy nutil k tésnijsimn semknuti
v jedné obci a pak i mezi obcewsi navzdiem. Ze se 3 tobo vyvinulo
Sembknuti i hospoddiské, a e vxnikl i 2vldstnd systém samosprivny,
je celkem prirogené. Franko to ve svém litens dosti podrobné uvidi.
Zdd se pravdivé, e cely tento systém plng vyhovoval potiebim vieho
obyvatelstva. Dikazem tobo fe, Se se nikieré guyklosti obecnibo
komunismu v #ch krajich xachovaly Re starych dob a%; po nale dny.
Neke je vypolitivat, ale jsou shruuty v historickjch studsich.
Zvldsmi pogornosti si pravé k nasi knige gaslonsi stndie Dr. V.
Ochrymovyée ,,O pogdstatcich prvodnibo komunismu u Bojkd”. Po-
fedndvd t0:i% 0 dané ldtce s hlediska obci twcholského kraje, dzemi
sabaficiho a¥ R pobott Karpat. Zminénd studie sice pojedndvd o ,,po-
gdstatelch” toho, co byvalo, ale i g tobo materidlu si ke uiinit pred-
stavy a vyRonstruovat Zivot do dalekych dob minulosti a tim se Inainé
Dribléit k liteni Frankovs. Je to lehl{ tim spile, e v nexménénych
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pférodnich podminkdch se ani piilis negménil givot. Tento pochod
nim ukazuje, e Franko fisté pellivé prostudoval i tuto strinku.

V celkn ke #ici, $e ,,Zachar Berkut* je dilo, k némns se
Franko pellivé pripravil a pres to, e je to 3 vétst Kisti vitvor
autorovy fantasie, mé redlny historicky 3dklad, a proto si acho-
valo podnes svou ivotnost a aktndlnost.

V' xdvéra kniby Ivan Franko piSe: ,,Mnobo se 3miénilo od téch
dob. Prespfilis dikladnk se naplnila véitha starého oblana... Cog
nebylo nasim dnim sonzeno, aby to ddvné oblanstvi obnovily 2 Co¥ ne-
Sijeme v 16 Sastné dobé obrogent, o i amiraje hovotil Zachar
anebo asposi v dsvitn té Stastné doby 2

Jak skvéle se spinilo, co Franko tusil a po lem volall Z téch dav-
nych dob presel givor do nasich dni sice valng yménény, jako se méni
vSechno na svété, ale pfece 3 ného néco gistalo. Jak by se Franko
portsil tim, e jeho Tuchla byla pro svou pérodni krdsu volena ga
Jetni tdbor mlddeste. Vice nes dvé sté déti xe Lvova, Sambors, Stryje
a jinych mist Pfikarpati travi 3de letni mésice se syymi uiiteli. A co
‘e prirogenijsiho, ne Se ulitelé loni (r. 1955) poutili ,,Zackara
Berkuta” jako uiebné ldtky. Probrali s détmi jebo dif, procestovali
dijisté kniby — podivali se do Zapadlé doliny, kde ditve stivala
Tuchla, prosli cestu vedonci tebdy do Uber a nyni g Ukrajiny do
Ukrajiny, navitivili misto Medvické, kde podle povésti Miroslava
wabila medvéda, a koneiné i parez lpy, pfed ni¥ se Ronala shro-
mdgdént tucholské obce pod vedenim Zachara Berknta. A aby byla
ldtka pro diti jesté pontavéjst, bylo pousito i ndgorného vyulovdni.
Za vedeni ulitel chlapei zhotovovali napodobeniny gbrani 3 prond
poloviny XIII. stoletd. Vytesivali si mele, kfivé tatarské savie,
kopt, vdleiné sekery, hotovili lnky a Sipy a sestavovali i ony primi-
tivnd, ale jisté ne tak velké praky, vrbale kameni. A takto vybro-
ieni sebrdli v Zapadlé doliné celon bitvn s Mongoly, ovSem jen pred-
Stiranou, nekrvavos.

Viedle krisy prirody, kterou si tyto déti poneson do %ivota, odnesou
35 i uSlechtilé mySlenky, jeg vedly lidi #éch ddvnych dob, a po piikladu
Zachara Berkuta budon se snagit posilit a yypéstovat v sobé ldskn
k viasti, munost a vérnost spoleinym djmdm. A 1o si jisté odnese
i mlady &tendf této kniby.

' Rudolf Hilka






POZNAMKY

1 — Twucholsky kraj, t. . izemi obce Tuchla, lefici v pdsmu Karpat
na cest® ze Stryje v byv. Hali¢i prasmykem na Volovec do
Mukadeva v Zakarpatské Ukrajing, Viz ,,Doslov®.

2 — Polonina — hotskd louka v pismu, kde kond lesy. Od jara
do podzimu se na nich spole&né vypésajf stida dobytka, po-
nejvice ovci. Karpaty jsou a% do vrchold pokryty trivou.

3 — Trembita — tfi a% &tyfi metry dlouhd, domdcné vyrobend
trouba, jejiZ zvuky provizeji veselé i smutné chvile karpat-
skych horald.

4 — Bojarin, bojar — piislusnik niZ3f Slechty.

s — Postoly — domidcné vyrobend obuv z jednoho kusu kife,

staieneho na nohou feminky.
6 — Smerd — starorusky ndzev pro prostého ¢lovéka — mu-
zika.

7 — Haly¥ — mésto na soutoku fek Lukevice a Dnéstru, dfive
sidelni mésto kni¥at hali¢sko-volyfiskych. LeZi severné od
oblastnfho mésta Stanislavova. Bli%${ viz v ,,Doslovu.

8 — Oboroh — praktické zafizen{ pro uskladfiovin{ sena nebo
slimy. V rozich prkenné podlizky jsou upevnény tyce, na
nichZ se pohybuje stfffka podle toho, jak se takovy stoh
v,

9 — Rusys — stary historicky ndzev pro Ukrajince.

10 — Bunéuk — praporec, viastné na Zerdi upevnény chvost
z kofiskych 2ini, zakon&eny kovovou kouli.
11 — Awnl — tatarskd vesnice.
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