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IVAN FRANKO  DER UKRAINISCHEIVAN FRANKO  DER UKRAINISCHE
PROMETHEUSPROMETHEUS

Über Ivan Franko kann man unendlich lange diskutieren und 
unendlich viel schreiben. Der geniale ukrainische Schrift steller, 
Dichter, Übersetzer, Literatur- und Kulturwissenschaft ler, ein 
wahrer Universalgelehrter mit beinahe enzyklopädischem Wis-
sen, hinterließ ein unglaublich breites und vielseitiges Werk, das 
noch auf eine vollständige Aufarbeitung im Rahmen einer gan-
zen Reihe unterschiedlicher geisteswissenschaft licher Fachrich-
tungen wartet.

Die unfreien Zeiten, in denen Franko lebte und in denen seine 
Werke nach seinem Tode aufgearbeitet wurden, hat Wissenschaft -
ler dazu veranlasst, in der Diskussion seines Schaff ens bestimmte 
Aspekte zu vermeiden oder bestimmte Werke Frankos, welche 
dem einen oder anderen politischen System zu radikal erschienen, 
gleich ganz zu verschweigen. Dazu zählen umstrittene Th emen wie 
der ihm von manchen Seiten vorgeworfene Philo- oder Antisemi-
tismus, seine scharfe Polemik bezüglich bestimmter Aspekte des 
Werkes von Adam Mickiewicz, seine widersprüchliche Beziehung 
zur Religion oder seine nicht immer einfachen Bezieh ungen zu 
Frauen. Unbestritten ist jedenfalls, dass das Schaff en Frankos noch 
heute von großer Aktualität ist und auf eine ganze Reihe existen-
zieller Fragen Antworten liefern kann. Und so ist es kein Wunder, 
dass dieser lebenslange Kämpfer für Wahrheit und Gerechtigkeit, 
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dieser überzeugte Realist, talentierte Gelehrte und Schrift steller, 
der sich zeit seines Lebens auf die Seite der Unterdrückten schlug, 
heute den Status einer nationalen Autorität in der Ukraine innehat.

Von Kindheit an war Franko nicht nur mit seiner eigenen 
Muttersprache – dem Ukrainischen – konfrontiert, sondern eig-
nete sich schon früh die für damalige Verhältnisse typische gali-
zische Mehrsprachigkeit an. Bereits als Gymnasiast versuchte er 
sich an Übersetzungen aus Homer und Sophokles, später über-
setzte er die Werke ukrainischer Autoren ins Deutsche, Polnische 
und Russische, ins Ukrainische übersetzte er aus beinahe drei-
ßig Sprachen. Aus einem einfachen Dorfk ind wurde sehr bald 
ein Intellektueller von europäischem Maßstab, der nicht nur für 
einheimische Zeitungen schrieb, sondern regelmäßiger Autor für 
zahlreiche europäische Zeitschrift en war. Allein was deutschspra-
chige Zeitungen betrifft  , schrieb er u.a. für «Die Zeit», die «Ös-
terreichische Rundschau», die «Zeitschrift  für österreichische 
Volkskunde», «Die Waage», die «Neue Revue», «Die Presse», «Aus 
fremden Zungen», die «Münchener Post», die «Sächsische Arbei-
ter-Zeitung» und das «Berliner Tageblatt».

Die unterschiedlichen Th ematiken in Frankos Werk sowie die 
unterschiedlichen Genres, von denen er Gebrauch machte, ver-
leiten bis heute zum Staunen. Er schrieb für Kinder und Erwach-
sene, wandte sich in seinen Werken an Ukrainer, Polen, Juden 
und Österreicher. Allein sein Märchen «Der Fuchs Mykyta» ge-
hört schon lange zum kulturellen Erbe der Ukrainer und begleitet 
eine Generation ukrainischer Kinder nach der anderen.

Eine wichtige Eigenschaft  Ivan Frankos als Autor war sein 
Wille, Zeitgenosse seiner Leser zu sein. Seine Werke waren im-
mer aktuell und sind es bis heute geblieben. Wenn man seine Re-
portagen über die Wahlen in Galizien oder seine Verse über die 
imperialen Ambitionen Russlands liest, könnte man meinen, dass 
diese Zeilen in unseren Tagen entstanden sind.

Im Unterschied zu vielen anderen ukrainischen Schrift stellern 
und Dichtern vergoss Franko keine Tränen über das schwere Los 
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des ukrainischen Volkes, sondern rief die Ukrainer dazu auf, sich 
nicht als Menschen zweiter Klasse zu fühlen, sich nicht mit der 
Lage der Dinge zufriedenzugeben, sondern sie zum Besseren zu 
verändern. Franko war zeit seines Lebens ein Kämpfer und Revo-
lutionär, der trotz aller schwierigen Umstände immer an positive 
Änderungen, an «die Kraft  der Seele und den Tag der Auferste-
hung» des ukrainischen Volkes glaubte. Franko forderte seine 
Generation auf, «aufrichtig und ehrlich an der Aufk lärung des 
eigenen Volkes» zu arbeiten und war selbst ein aktiver Aufk lärer, 
Herausgeber und Übersetzer bekannter Werke der Weltliteratur 
sowie Unterstützer talentierter junger Ukrainer.

Gleichzeitig ermunterte der Dichter seine Landsleute zur täg-
lichen Arbeit zum Wohl der Ukraine, denn «nur in der Arbeit 
und für die Arbeit lohnt es sich zu leben.» Wie die Helden seines 
Gedichts «Die Steinbrecher» rief er dazu auf, die granitene Wand 
zu zerstören: «Zerstöret diesen Fels! Weder Hitze, noch Kälte soll 
euch aufh alten!» Franko arbeitete unablässig, ließ sich weder von 
Verhaft ungen, persönlichen Niederlagen, gesundheitlichen oder 
familiären Problemen beirren. Die gewaltige Lebensleistung 
Frankos lässt sich auch an seiner unglaublichen Produktivität 
messen: Nach manchen Schätzungen soll er während seines Le-
bens bis zu 6 000 Werke verfasst haben. Die bisher herausgege-
benen 54 Bände von Werken Frankos wären damit nur etwa ein 
Drittel seines gesamten Nachlasses.

Für seine sozialistische Agitation wurde Franko mehrmals ver-
haft et und zu Haft strafen verurteilt. Seine Gefängnisstrafen grif-
fen nicht nur seine Gesundheit an, sondern machten auch seine 
Pläne, als Lehrer zu arbeiten, zunichte. Auch die geplante Heirat 
mit Olga Roschkewytsch, deren Vater ihr untersagte, sich mit ei-
nem «Verbrecher» zu treff en, wurde dadurch unmöglich gemacht.

Frankos Einstellung zu Frauen wäre ein Th ema für eine ei-
gene Forschungsarbeit. «Wenn es wahr ist», schrieb Franko, 
«dass man das Niveau der Kultur jedes Volkes danach beurteilen 
kann, wie dieses Volk mit seinen Frauen umgeht, dann ist es eine 
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unbestreitbare Wahrheit, dass das russisch-ukrainische Volk nach 
diesem Maßstab höher steht als seine Nachbarvölker.» Diese Aus-
sage illustriert sehr gut Frankos Einstellung zum anderen Ge-
schlecht. Obwohl zu Frankos Zeiten die Frage der Gleichstellung 
der Geschlechter erst langsam aufk am, war Franko auch hier sei-
ner Zeit voraus. Er unterstützte die Frauenbewegung in der Ukra-
ine, förderte die Herausgabe des ersten Frauen-Almanachs «Der 
erste Kranz», den er auch selbst redigierte. Initiiert und fi nanziert 
wurde der Almanach von Natalja Kobrynska und Olena Ptschilka 
(der Mutter von Lesja Ukrajinka).

Doch es gab in Frankos Leben natürlich auch noch andere, pri-
vate, Beziehungen zu Frauen. Obwohl der Dichter selbst schrieb, 
dass «sich ihm die Liebe dreimal off enbarte», war er deutlich öft er 
von verschiedenen Frauen angetan. Er erlebte einiges an Bitter-
keit und Enttäuschungen dabei, aber wahrscheinlich verdanken 
wir genau dieser Tatsache Frankos Liebeslyrik.

Franko war Europäer und Demokrat von ganzem Herzen, be-
schäft igte sich mit Problemen von globalen Maßstäben, mit inter-
nationalen Beziehungen, «mit der schreienden Ungleichheit zwi-
schen den Menschen, der Ausbeutung und der Unfreiheit». Ihn 
beschäft igte das Schicksal der galizischen Juden und ihr Recht auf 
einen eigenen Staat. Doch am meisten schmerzte ihn die schwie-
rige Lage der Ukrainer, weshalb er sich sein ganzes Leben dafür 
einsetzte, die herrschenden Bedingungen zu verändern. Dabei 
kannte er keine Kompromisse. Auch wenn seine Überzeugungen 
langjährige freundschaft liche Beziehungen zerstörten, er dadurch 
materiellen Schaden erlitt oder viele Leser verlor, verriet er seine 
Überzeugungen nicht. Nach dieser Maxime handelte er, als er sei-
nen vernichtenden Artikel über das Werk von Adam Mickiewicz 
veröff entlichte und am nächsten Tag seine Arbeit und einen gro-
ßen Teil der polnischen Anhänger seines Schaff ens verlor. Franko 
ging immer aufs Ganze, da die Wahrheit das Wichtigste für ihn 
war, da «wer mit allen immer gut sein möchte, sehr schnell den 
richtigen Weg verliert.»
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Franko und sein Werk werden meist sehr stark mit Galizien in 
Verbindung gebracht. Er war natürlich auch ein bewusster Gali-
zier, aber vor allem fühlte er sich als Ukrainer und er ermutigte 
auch seine Landsleute, sich als Ukrainer zu fühlen: «Wir müssen 
lernen, uns als Ukrainer zu fühlen, nicht als galizische oder bu-
kowinische Ukrainer, sondern als Ukrainer ohne offi  zielle Gren-
zen.»

Die hier vorliegende Anthologie präsentiert einen Ausschnitt 
aus dem deutschsprachigen Schaff en Ivan Frankos. Uns ging es 
dabei nicht um eine vollständige Darstellung seines deutschspra-
chigen Werks, sondern darum, einen Überblick über die Breite 
des Schaff ens von Ivan Franko zu geben und vor allem auch Le-
ser und Leserinnen aus den deutschsprachigen Ländern mit dem 
Werk dieses großen Gelehrten bekannt zu machen. Eine Ahnung 
der Breite von Frankos Schaff en erhält man bereits, wenn man 
sich das Inhaltsverzeichnis dieser Anthologie genauer ansieht: 
Es fi nden sich publizistische und literarische Arbeiten, deutsche 
Übersetzungen von ukrainischen Liedern und der Lyrik Taras 
Schewtschenkos, Übersetzungs- und Literaturkritik und Teile 
seines Briefnachlasses. Vervollständigt wird diese Anthologie 
durch deutsche Übersetzungen von Werken Frankos durch an-
dere Autoren.

Wir bedanken uns sehr herzlich beim Österreichischen Aus-
tauschdienst (OeAD) und dem Leiter des OeAD-Kooperati-
onsbüros Lwiw/Lemberg, dem Attaché für Wissenschaft s- und 
Bildungsangelegenheiten der Österreichischen Botschaft  Kiew 
MMag. Andreas Wenninger, sowie dem Galizien-Kolleg der Uni-
versität Wien (FWF, Projekt W 1204-G20) für die Unterstützung 
bei der Herausgabe dieses Sammelbandes. Weiters danken wir 
Prof. Alois Woldan (Universität Wien) für die wissenschaft liche 
Redaktion und den einleitenden Beitrag zum literarischen Schaf-
fen Frankos, Prof. Yaroslav Hrytsak (Ukrainische Katholische 
Universität Lwiw) für den historischen Exkurs. Unser großer 
Dank geht auch an Frau Halyna Burlaka, Leiterin der Abteilung 
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für Handschrift en und Textologie des Taras-Schewtschenko-
Instituts für Literatur der Ukrainischen Akademie der Wissen-
schaft en für das Zuschicken von Frankos Manuskripten sowie 
hilfsreiche bibliografi sche Hinweise. Für die Redaktion der An-
thologie danken wir Dr. Lyubomyr Borakovskyy. Für Korrektu-
ren der Texte gilt unser Dank Moritz Lenglachner und Constanze 
Otterbach.

Wir hoff en, dass durch diese Sammlung ein Autor in den 
deutschsprachigen Ländern größere Bekanntheit fi ndet, der ihre 
Sprache beinahe so sehr liebte wie seine Muttersprache und ihnen 
mittels dieser Sprache seine geliebte Ukraine und seine Bewohner 
näher bringen wollte.

Alla Paslawska, Tobias Vogel
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IVAN FRANKO IM EUROPÄISCHENIVAN FRANKO IM EUROPÄISCHEN
LITERATURKONTEXTLITERATURKONTEXT

Es gibt keinen ukrainischen und auch nur wenige europäische 
Autoren, die so produktiv waren wie Ivan Franko – in Lyrik und 
Prosa, Dramatik und Publizistik, aber auch mit seinen Überset-
zungen und wissenschaft lichen Arbeiten hat der Autor, der zeit 
seines Lebens (1856–1916) österreichischer Staatsbürger war, ein 
riesiges Werk hinterlassen, das mehr als fünfzig Bände einer noch 
immer nicht vollständigen Werkausgabe umfasst. Dagegen neh-
men sich die Übersetzungen von Frankos Werken ins Deutsche, 
aber auch in andere westeuropäische Sprachen, äußert beschei-
den aus: einige wenige Gedichte, ein paar seiner Erzählungen, 
ein historischer Roman und sein wohl berühmtester, zugleich 
kürzester Roman «Boa constrictor», der das Schicksal eines jüdi-
schen Unternehmers schildert, wurden im Laufe von Jahrzehnten 
ins Deutsche übertragen, haben aber schon lange keine Neuauf-
lagen mehr erlebt. Ähnlich steht es mit den vielen kürzeren Pro-
sabeiträgen, die Franko selbst in deutscher Sprache für mehrere 
Wiener Zeitungen schrieb (er verfasste daneben auch Arbeiten 
in polnischer und russischer Sprache) – sie wurden bislang nur 
einmal in einer DDR-Ausgabe erfasst. Jedoch zum einen nicht 
vollständig, zum anderen so selektiv, dass sie ein einseitiges Bild 
dieses Autors entstehen lassen. Natürlich kann auch die vorlie-
gende Ausgabe das große Werk Ivan Frankos nicht adäquat für 
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den deutschsprachigen Leser erschließen, sie vermittelt aber mit 
der hier vorgenommenen Auswahl ein umfassenderes Bild als 
bisherige Versuche und setzt neue Akzente.

Sie zeigt Ivan Franko von seinem Brotberuf, dem des Journa-
listen, her. Lieber wäre Franko Wissenschaft ler geworden, hatte 
auch die besten Voraussetzungen dafür, die von ihm angestrebte 
Karriere scheiterte aber an seiner politischen Unzuverlässigkeit, 
wie das aus der Sicht der österreichischen Behörden hieß. Das 
Schreiben für Zeitungen, vor allem für die aufl agenstärksten pol-
nischen Tages- und Wochenzeitungen in Lemberg (dort erschie-
nen manche seiner Romane in Fortsetzungen) brachte nicht nur 
Geld, es war auch ein Feld, auf dem Franko seine literarischen 
Qualitäten unter Beweis stellen konnte. Das zeigt sich einmal 
mehr bei den in diesem Band übernommenen deutschsprachi-
gen Arbeiten aus späterer Zeit, vor allem nach 1894, als Franko 
zum ständigen Mitarbeiter der von Hermann Bahr gegründeten 
Zeitung «Die Zeit» wurde. Abgesehen davon, dass Franko seine 
Beiträge völlig allein, ohne Mithilfe eines Lektors oder Korrektors 
verfasste, zeigen diese auch eine beträchtliche stilistische und the-
matische Bandbreite. Von der engagierten Berichterstattung über 
die Probleme seines Landes – sein ganzes Leben lang machte sich 
Franko zum Sprecher der Ruthenen, der zahlenmäßig größten, 
aber sozial schwächsten Gruppe in Ostgalizien – über die satiri-
sche Karikatur von Missständen, an denen die verantwortlichen 
Behörden wesentlich mitschuldig waren, bis zu einfühlsamen Er-
zählungen, die uns individuelle Schicksale nahebringen, reicht die 
Palette seiner deutschsprachigen Arbeiten in diesem Band. Dazu 
kommt die längere, zum ersten Mal aus dem Ukrainischen über-
setzte Erzählung «Odi profanum vulgus», die eine ganze Reihe 
speziell galizischer, aber auch allgemeiner Probleme aufzeigt: so-
ziale und nationale Gegensätze, verbunden mit der Frage nach 
der Verantwortung bzw. Nichtverantwortlichkeit der zeitgenössi-
schen Kunst bzw. des Künstlers. In der Figur des Protagonisten, 
der wie Franko sein Leben als Journalist fristen muss, zeichnet 
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der Autor das Porträt eines jungen Intellektuellen, der in gleicher 
Weise zu bedauern wie zu verachten ist: er opfert seine soziale 
Verantwortung zugunsten eines ominösen Künstlertums. Hier ist 
eine Haltung angeprangert, die der des Autors selbst diametral 
gegenübersteht.

Franko war ein hervorragender Lyriker, und ist als solcher 
leider am wenigsten bekannt, weil seine Gedichte, aber auch die 
Mehrzahl seiner Poeme, für den des Ukrainischen unkundigen 
Leser nicht zugänglich sind. Am ehesten hat man programma-
tische Texte wie die «Steinbrecher» übersetzt, die sich auch in 
diesem Band fi nden. Das Bild des «Steinbrechers» ist zum Sy-
nonym für den Autor selbst geworden, es vermag aber bei wei-
tem nicht dem Lyriker Franko gerecht zu werden. Der hat Zyklen 
von subtiler Liebes-, Gefühls- und Naturlyrik verfasst, die ihn in 
die Nähe der großen europäischen Dichter der Wende vom 19. 
zum 20. Jahrhundert rücken, auch wenn Franko selbst sich nach-
drücklich gegen die dekadente Spielart der mitteleuropäischen 
Moderne ausgesprochen hat. Die hier veröff entlichten Proben aus 
der Sammlung «Verwelkte Blätter» geben einen guten Eindruck 
davon, so wie auch die Gedichte aus den «Jüdischen Melodien» 
von einem ebenso großen Einfühlungsvermögen in eine andere 
Welt, wie auch von einer hervorragenden Kenntnis der jüdischen 
Kultur zeugen.

Auch das übersetzerische Werk Ivan Frankos umfasst meh-
rere Bände. Dabei hat er vor allem aus den meisten europäischen 
Sprachen ins Ukrainische übersetzt, um dem Leser seiner nati-
onalen Gruppe so viel Weltliteratur wie möglich zugänglich zu 
machen. Bei Übersetzungen aus Sprachen, die Franko selbst nicht 
beherrschte, wie etwa dem Altindischen oder Altnordischen, be-
diente er sich übrigens vorhandener deutscher Übersetzungen. 
Die wenigen Übersetzungen aus seiner Sprache, dem Ukraini-
schen, um dem deutschen Leser den Reichtum dieser Literatur 
nahe zu bringen, sind quasi nur ein Nebenprodukt einer größeren 
Vermittlertätigkeit; sie rückt vor allem den größten ukrainischen 
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Dichter, Taras Schewtschenko, ins Licht der europäischen Öff ent-
lichkeit.

Eine weitere Facette, die zwischen der eigenen literarischen 
sowie seiner Vermittlertätigkeit liegt, ist in diesem Band auch 
dokumentiert, die philologische und publizistische Auseinander-
setzung mit den Größen anderer, vor allem benachbarter Litera-
turen. Hier ist der Aufsatz über Adam Mickiewicz, «Ein Dichter 
des Verrates», zu nennen, den Franko auf Deutsch verfasste und 
in der Wiener «Zeit» publizierte. Der Leser sollte sich von diesem 
einseitig-kritischen und verengenden Blick auf den großen polni-
schen Romantiker, der übrigens auch vieles mit dem von Franko 
verehrten Schewtschenko gemeinsam hat, nicht verwirren las-
sen: hinter dem Angriff  auf Mickiewicz steht ein Angriff  auf die 
polnische Führungsschicht in Galizien. Führende Vertreter der 
polnischen Aristokratie, die in der österreichischen Verwaltung 
höchste Posten bekleideten, hatten Franko mehr als einmal ge-
schadet. Für Adam Mickiewicz, dessen Werk Franko bestens 
kannte, empfand er stets Hochachtung, wie aus anderen seiner 
Texte hervorgeht. Die ukrainische Literaturwissenschaft  früherer 
Jahrzehnte hat diesen Texte gefl issentlich ignoriert, heute, hun-
dert Jahre nach dem Tod des großen ukrainischen Autors, ist man 
bestrebt, ein möglichst umfassendes Bild von Ivan Franko zu ge-
ben, wozu auch der vorliegende Sammelband einen gewichtigen 
Beitrag leistet.

Alois Woldan
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IVAN FRANKO VOR DEM HINTERGRUNDIVAN FRANKO VOR DEM HINTERGRUND
SEINER EPOCHESEINER EPOCHE

Der Name Ivan Franko sagt dem deutschsprachigen Leser 
heute, wenn überhaupt etwas, nur sehr wenig. Es genügt, die 
Einträge zu Franko in der deutsch- und englischsprachigen Wi-
kipedia zu vergleichen: Der englische ist fast doppelt so lang 
wie der deutsche. Zum Teil ist das damit verbunden, dass es 
deutlich mehr ukrainische Emigranten in den englischsprachi-
gen als in den deutschsprachigen Ländern gibt, teilweise spie-
gelt das den modernen Status des Englischen als lingua franca 
wider. Wie dem auch sei, liegt in der Abwesenheit Frankos in 
der deutschsprachigen Welt in der heutigen Zeit einerseits und 
seiner breiten Präsenz dort während seiner Lebenszeit ande-
rerseits eine gewisse Ironie. Es genügt in diesem Zusammen-
hang zu erwähnen, dass er an der Schwelle vom 19. zum 20. 
Jahrhundert regelmäßig für die Wiener Zeitschrift  «Die Zeit» 
schrieb, die damals den heutigen «New York Review of Books» 
oder «London Review of Books» entsprachen. Er wurde damals 
neben solchen Kapazitäten wie Mark Twain und Lew Tolstoi 
publiziert. Natürlich konnte er in Hinblick auf Einfl uss und Be-
kanntheit nicht mit den beiden konkurrieren. Aber es ist eine 
Tatsache, dass seine damaligen Veröff entlichungen auf Reso-
nanz im ganzen mittelosteuropäischen Raum stießen und dass 
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er 1916, seinem Todesjahr, unter den Kandidaten für den No-
belpreis war. 1

Ivan Franko war ein Mensch voller Paradoxe. Sein ganzes Le-
ben verlebte er in Galizien – der größten und am weitesten im 
Osten liegenden Provinz des Österreichischen (Österreichisch-
Ungarischen) Kaiserreiches. Aus Wien betrachtet war das Halb-
Asien, das Bärenland, zu dessen Visitenkarte «galizisches Elend», 
«galizische Wahlen» (als Symbol für politische Korruption), «ga-
lizischer Graf» (als Synonym für Hochstapler) gehörten. Der Aus-
druck «ein typischer Galizianer» war eine der schwersten Belei-
digungen, mit der ein westlicher deutscher Jude einen Ostjuden 
bezeichnen konnte. Vor diesem Hintergrund war Ivan Franko ein 
Synonym für alles, was damals mit dem historischen Fortschritt 
gleichgesetzt wurde: Er war ein Positivist in der Philosophie, ein 
Realist in der Literatur, ein Atheist in einem Land, in dem fast alle 
Lebensbereiche durch Religion geregelt waren, ein Anhänger von 
Marx, des Feminismus, der freien Liebe usw.

Ein weiteres Paradox ist mit Frankos Herkunft  und seiner 
Identität verbunden. Er wurde am 27. August 1856 bei Droho-
bytsch, in den Vorkarpaten geboren. In einer Gegend, die durch 
einen – sogar für Galizien – extrem ausgeprägten polyethnischen 
Charakter geprägt war. Sein Vater stammte höchstwahrschein-
lich von assimilierten deutschen Kolonisten ab, die Mutter aus 
einer adeligen Familie. Die adelige Abstammung bot ihm die 
Möglichkeit, ein Stipendium für das Studium an der Universität 
Lwiw zu erhalten, als er nach dem frühen Tod der Eltern keine 
Mittel für seinen Lebensunterhalt hatte. Nach der Übersiedlung 
zum Studium nach Lemberg im Jahre 1875 und am Anfang seiner 

1 Hier und im weiteren sind die wichtigsten Fakten dem von mir verfassten 
Lebenslauf Ivan Frankos (Hrytsak, Yaroslav. Prorok u swojij wittschyzni. Franko 
ta joho spil‘nota, 1856–1886 / Yaroslav Hrytsak. – Kyjiw: Krytyka, 2006) sowie 
dem Artikel «Franko in Wien» (Hrytsak, Yaroslav. Franko in Wien / Yaroslav 
Hrytsak // Österreichisch-Ukrainische Begegnungen. – Lwiw: VNTL–Klasyka, 
2011. – S. 120–136.) entnommen.
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Karriere bekannte er sich zum Kreis der Russophilen und mit 30 
Jahren heiratete er eine Frau aus einer russisch-ukrainischen Fa-
milie, die aus dem Russischem Kaiserreich stammte. Sein Leben 
lang verfolgten ihn Gerüchte, er sei Jude. Man sagte Franko nach, 
sein echter Name wäre Frenkel, und er hätte ihn nur gewechselt, 
um eine Christin zu heiraten. Franko schrieb so viel in polnischer 
Sprache, dass die lokale Presse ihn eine Zeit lang einen «polni-
schen Poeten» nannte. Genauso tadellos beherrschte er Deutsch: 
Seine deutschen Bekannten konnten kaum glauben, dass er kein 
Deutscher war. Franko wäre ohne weiteres als Volksdeutscher 
durchgegangen. Aber aus dem ganzen Spektrum dieser unter-
schiedlichen Identitäten wählte er die am wenigsten angesehene: 
die ukrainische. Doch damit nicht genug, erklärte sich Franko 
auch zu einem Bauernsohn, da damals die ukrainische Nation als 
fast vollkommen aus Bauern bestehend galt.

Die beiden Paradoxe – Frankos Fortschrittlichkeit im Gegen-
satz zur galizischen Rückständigkeit und seine Wahl der ukrai-
nischen Identität aus dem Spektrum vieler anderer, mehr ange-
sehener Identitäten  – sind eng miteinander verbunden. Seiner 
Auff assung nach bestand das eigentliche Wesen des historischen 
Fortschritts in der Befreiung der am stärksten unterdrückten 
Schichten und dem Eröff nen von Möglichkeiten für diese, die ih-
nen das ancien régime und die traditionelle Gesellschaft  nicht ge-
währten. Franko war ein Dichter der Weltrevolution – aber einer 
gewaltfreien, die (in den Worten eines seiner Gedichte) «nicht 
durch die Waff e, nicht durch die Kraft  des Feuers, des Eisens 
und des Krieges, sondern durch die Wahrheit, die Arbeit und die 
Wissenschaft » zustande kommt [1, S. 33]. 1 Für seinen Status als 
«ewiger Revolutionär» (so heißt eines seiner programmatischen 
Gedichte) musste er viel bezahlen: Zwischen 1877–1889 wurde 

1 Hier und im weiteren steht bei Verweisen auf die Werke von Franko die 
erste Zahl für den Band in der 50-bändigen Ausgabe seiner Werke (Franko, Ivan. 
Zibrannja tworiw u pjatdesjaty tomach / Ivan Franko. – Kyjiw: Naukowa dumka, 
1976–1986); die zweite gibt die Seitennummer an.
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er dreimal verhaft et und eingesperrt und einmal hätte man ihn 
beinahe wegen Hochverrats hingerichtet. Aber diese Bestrafun-
gen hatten ihre positive Seite: Durch die damit verbundene Aber-
kennung der Möglichkeit, eine Stellung im öff entlichen Dienst zu 
bekommen, errang er den Status eines unabhängigen, «öff entli-
chen» Intellektuellen – als einer der ersten in Galizien und in der 
ukrainischen intellektuellen Geschichte. Er verdiente sein Geld 
mit dem geschriebenen Wort. Damit ist u. a. die außergewöhnli-
che Produktivität Frankos zu erklären: die Gesamtbibliographie 
seiner Werke zählt 4 300 Einträge in ukrainischer, polnischer, rus-
sischer und deutscher Sprache. 1

Unter allen diesen Veröff entlichungen scheinen die deutsch-
sprachigen am wenigsten Beachtung durch die Erforscher seines 
Werkes gefunden zu haben. Das ist schade, denn gerade sie eröff -
nen eine wichtige Perspektive bezüglich der Rolle und der Stellung 
eines öff entlichen Intellektuellen in seinen Beziehungen zum Zen-
trum (Wien) und der Peripherie (Galizien) oder, in der Bezeich-
nung von Ernest Gellner, einem der berühmtesten Th eoretiker der 
Gegenwart, zwischen Megalomania und Ruritanien. Die Histori-
ker sind sich einig, dass in den Jahren von 1875 bis 1914 – der 
Zeit, in die das Schaff en Frankos fast vollständig fällt – in Europa 
Ereignisse stattfanden, die die Weltgeschichte des 20. Jahrhunderts 
wesentlich prägten. 2 Viele der bedeutendsten Intellektuellen die-
ses Jahrhunderts stammten ursprünglich aus der osteuropäischen 
Peripherie – dem großen Grenzland zwischen Berlin und Wien 
einerseits und Moskau und St. Petersburg andererseits. Es genügt 
Namen wie Hannah Arendt, Isaiah Berlin, Zygmunt Bauman, 

1 Siehe Moroz, Myroslaw (Hrsg.). Ivan Franko: Bibliohrafi ja tworiw / Myro-
slaw Moroz. – Kyjiw: Naukowa dumka, 1966).

2 Hobsbawm, Eric J. Th e Age of Empire 1875–1914 / Eric J. Hobsbawm. – 
New York, NY: Pantheon Books, 1987. – p. 6, 10; Stone, Norman. Europe Trans-
formed 1878–1919 / Norman Stone. – Glasgow: Fontana Paperbacks, 1983. – 
p. 13; Pulzer, Peter. Th e Rise of Political Anti-Semitism in Germany & Austria. 
Revised ed. / Peter Pulzer. – London: Peter Halban, 1988. – p. ix. 
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Ernest Gellner, Alexander Gerschenkron, Karl Popper und, näher 
zur Zeit und zum Raum Frankos, Józef Korzeniowski, besser be-
kannt unter dem literarischen Pseudonym Joseph Conrad, Ludwig 
von Mises, einer der Th eoretiker der in den Wirtschaft swissen-
schaft en berühmten Chicagoer Schule, Sigmund Freud, dessen Fa-
milie aus Galizien stammte, zu erwähnen. Die Liste ist zu lang, um 
sie hier fortzusetzen. Die meisten in dieser Liste sind assimilierte 
Juden  – österreichische, polnische, russische, ungarische, tsche-
chische. Das ist kein Wunder: Durch ihre jüdische Herkunft  und 
assimilierte Identität konnten sie sich nirgendwo zu Hause fühlen, 
daher wurde die Welt der Wissenschaft  und der Kunst zu ihrer 
Heimat. Danach folgen in dieser Liste nach ihrer Anzahl Polen, 
Tschechen und Ungarn und dann ganz wenige sogenannte Bau-
ernvölker (d.h. «nicht-historische», staatenlose Völker): Slowaken, 
Litauer oder Ukrainer. Unter allen ukrainischen Autoren war Ivan 
Franko am nächsten daran, auf diese Liste zu gelangen.

Warum er es nicht ganz schafft  e, erschließt sich aus einem Ver-
gleich des Lebenslaufs Frankos mit dem der anderen erwähnten 
Intellektuellen: Sie alle wurden in der Peripherie geboren, ihre 
intellektuelle Tätigkeit fand jedoch im Zentrum statt. Die Vor-
aussetzung für den Erfolg schuf das Verlassen der heimatlichen 
Umgebung. Im Unterschied zu ihnen verließ Franko Galizien nie 
für längere Zeit. Obwohl es eine Chance dazu gab: Als er nach 
dem Abschluss des Gymnasiums überlegte, was er weiter machen 
sollte, schlugen ihm Freunde vor, auf die Wiener Universität zu 
gehen. Dort hätte er nach einem Jahr beim Militär ein Stipen-
dium für das Studium bekommen und sich auf solche Weise eine 
sorglose Existenz gesichert [28, S. 241,243, 253, 611]. Wer weiß, 
wie sich Frankos Leben entwickelt hätte, wenn er diesen Weg ein-
geschlagen hätte. Er wählte aber schließlich die Lemberger Uni-
versität und wurde zum Schöpfer seiner eigenen Heimat  – der 
modernen ukrainischen Nation.

Wien ist jedoch trotz allem nicht vollkommen an Franko 
vorbeigekommen. Im reifen Erwachsenenalter entschloss sich 
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Franko doch noch, sein Doktorat an der Wiener Universität zu 
machen, um Professor zu werden und so sein Leben zu stabilisie-
ren. Das akademische Jahr 1892/1893, das er in Wien verbrachte, 
wurde zu seinem Triumphjahr, was seine wissenschaft lichen Er-
folge und seine Karriere als Intellektueller anging. Franko promo-
vierte glänzend, sein wissenschaft licher Betreuer Prof. Vatroslav 
Jagić nannte ihn den klügsten unter den damaligen Ukrainern. 1 
Als öff entlicher Intellektueller bemühte sich Franko in Wien um 
Bekanntschaft en, die ihm für die Zukunft  nützlich sein könnten. 
Die Liste von Frankos Bekannten beeindruckt: Dort fi nden sich 
unter anderem der Anführer der österreichischen Sozialdemo-
kraten Viktor Adler, der Ideologe des Wiener Modernismus Her-
mann Bahr, der Schöpfer des modernen politischen Zionismus 
Th eodor Herzl, der spätere Präsident des tschechischen Staates 
Tomáš Masaryk und ein Dutzend anderer, heute weniger be-
rühmter, aber damals sehr wichtiger Vertreter des kreativen Mi-
lieus des Fin de Siècle in Wien.

Auf dem Gebiet der Literatur waren Frankos Erfolge we-
sentlich bescheidener. Der Weg zur literarischen Anerkennung 
führte in Wien über die Th eaterbühne. Stefan Zweig schrieb in 
seinen Erinnerungen über Wien in den 1890er Jahren, dass es 
der Wunschtraum jedes Schrift stellers sei, dass sein Stück an ei-
nem Wiener Th eater aufgeführt wird. Vor der Abreise nach Wien 
erzielte Franko mit seinem Stück «Das gestohlene Glück» einen 
großen Bühnenerfolg. Mit Hilfe seiner Wiener Bekannten ver-
suchte er seinen Erfolg auf der Bühne des Wiener Volkstheaters 
zu wiederholen, doch dies misslang. Ähnlich verhielt es sich mit 
seinem Plan, seine Novelle «Boa Constrictor» über das Leben der 
Arbeiter in der Umgebung von Drohobytsch in der Zeitung «Die 
Zeit» zu publizieren. Schätzt man diese Novelle nach der Zahl der 

1 Hrekow, Boris (Hrsg.). Dokumenty po istorii slawjanovedenija v Rossii. 
1855–1912 / Boris Hrekow. – Мoskwa, Leningrad: Izdatelstwo Adademii hauk 
SSSR, 1948. – s. 328.
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Übersetzungen ein, so war dies sein erfolgreichstes Werk. 1 Aber 
auch hier hatte Franko Pech. Der Redakteur weigerte sich unter 
dem Vorwand, dass sie zu lang wäre und das Publikum lange bel-
letristische Texte schlecht aufnähme, die Novelle zu publizieren. 2 
Später kam es zwischen Franko und Bahr zu einer heft igen Ausei-
nandersetzung bezüglich des Artikels «Ein Dichter des Verrates», 
der in «Die Zeit» publiziert wurde. 3 Der Konfl ikt beruhte auf zwei 
unterschiedlichen Paradigmen des literarischen Schaff ens – dem 
des politischen Engagements der Literatur auf der einen und dem 
einer apolitischen Haltung der Literatur auf der anderen Seite. Das 
letztgenannte Paradigma wurde Ende des 19. Jahrhunderts do-
minierend. In einem solchen Maße, dass sogar junge ukrai nische 
Studenten, die in Wien studierten und Frankos linke Ansichten 
teilten, ihm als Redakteur und Herausgeber rieten, weniger eth-
nographische Materialien, sondern mehr Ibsen und Maeterlinck, 
sowie «andere Modernisten» zu publizieren [50, с. 44].

Nach seiner Rückkehr nach Lemberg veröff entlichte Franko 
die Gedichtsammlung «Verwelkte Blätter» (1896). Sie enthielt 
viele Reminiszenzen aus dem in Wien verbrachten Jahr. Einer 
der ukrainischen Rezensenten der Sammlung, Wassyl‘ Schtschu-
rat, der übrigens zur selben Zeit in Wien studierte und sogar mit 
Franko eine Wohnung bezog, bezeichnete Franko als dekadenten 
Ukrainer. Diese Worte waren als Kompliment an Franko und sein 

1 Der polnische Übersetzer von «Boa Constrictor» Feliks Daszyński schrieb 
Franko: «Nach der Lektüre Ihres Boa [constrictor] zitterte ich wie im Fieber. 
Fragen Sie mich nach einem Menschen, der das Volk mehr liebt, dann sage 
ich – Sie sind in dieser Hinsicht der Einzige». Zit. nach: Werwes, Hryhorij. Ivan 
Franko i pytannja ukrajins‘ko-pol‘s‘kych literaturno-hromads‘kych wzajemyn 
70–90-ch rokiw XIX st. / Hryhorij Werwes. – Kyjiw: Wydawnyztwo AN URSR, 
1957. – s. 127.

2 Franko, Ivan. Beiträge zur Geschichte und Kultur der Ukraine: Ausgewählte 
deutsche Schrift en des revolutionären Demokraten 1882–1915 / Ivan Franko // 
E. Winter, P. Kirchner (Hrsg.). – Berlin: Akademie-Verlag, 1963. – S. 456.

3 Ebd., S. 470.



Yaroslav Hrytsak

28

poetisches Talent gedacht. Aber Franko nahm das als persönliche 
Beleidigung auf. In seiner Antwort in Form eines Gedichts ant-
wortete Franko:

Ich – dekadent? Ich bin ein Sohn des Volkes,
Der empor steigt, befreit aus seinem Loch.
Mein Motto: Arbeit, Glück und Freiheit,
Ich bin ein Mann – Prolog, kein Epilog. [2, S. 186].

In dieser Strophe, die so gern von Franko-Forschern zitiert 
wird, sieht man Frankos Verständnis des Modernismus als einer 
Bewegung «vorwärts und nach oben», d.h. als des menschlichen 
Fortschrittes, der zur nationalen und sozialen Emanzipation 
führt. Dieses Verständnis widersprach den Ansichten der Wiener 
Modernisten der Epoche des Fin de Siècle in Wien. In den Wor-
ten von Peter Gay war das «der Modernismus in Großbuchsta-
ben, der die alltägliche Modernität hasste» – also alles das, was 
nach 1850 entstand und mit «dem Herrschen von Maschinen, 
der Vulgarität der bürgerlichen Gesellschaft , den Ansprüchen 
der Parvenüs, dem Niedergang des gesellschaft lichen Lebens 
zusammenhing». 1

Interessant ist in dieser Hinsicht der Vergleich Frankos mit 
Bruno Schulz, einem anderen aus Galizien stammenden, be-
rühmten Autoren, der sich jedoch heutzutage im deutschsprachi-
gen Raum deutlich höherer Bekanntheit erfreut. Beide schrieben 
über Drohobytsch, das damals das Zentrum der Erdölindustrie 
war. Franko stellt diese Stadt als einen geschlossenen und klar 
strukturierten Raum, wo sich das Drama der Modernisierung 
entwickelt, dar. Bei Bruno Schulz ist das anders: Sein Droho-
bytsch erinnert an ein verwickeltes Labyrinth, wo klare Orien-
tierungspunkte und Trennlinien fehlen. Seine moderne Welt ist 

1 Gay, Peter. Freud, Jews and Other Germans. Masters and Victims of Moder-
nist Culture / Peter Gay. – Oxford et al.: Oxford University Press, 1978. – p. 22. 
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keine Welt der Konstruktion, wie sie es bei Franko ist, sondern 
eine der ständigen Dekonstruktion der Identität. 1

Von einem ukrainischen Literaturwissenschaft ler stammt eine 
sehr gelungene Metapher. Beim Vergleich der ästhetischen Prinzi-
pien von Franko und Freud, die Zeitgenossen waren, bezeichnet er 
Franko als einen Menschen des 19. und Freud als einen Menschen 
des 20. Jahrhunderts. 2 Ein Historiker kann diese Metapher noch 
weiter entwickeln: In der Geschichte ist die Zeit nicht homogen. 
Zwei Orte, auch wenn sie in derselben astronomischen Zeit existie-
ren, können sich durch ihre historische Zeit unterscheiden. Insofern 
ging die historische Zeit des Fin de Siècle in Wien der Zeit der galizi-
schen Peripherie voran. Das drückte sich u. a. in den Unterschieden 
zwischen verschiedenen Konzeptionen der Modernität in der Vor-
stellung junger Intellektueller aus. Carl Schorske, einer der bekann-
testen und genauesten Erforscher der Zeit des Fin de Siècle in Wien 
zeigte, wie nach dem Niedergang des fortschrittlichen Modells der 
Modernität der 1870–80er Jahre, an der Grenze zwischen dem 19. 
und 20. Jahrhundert neue politische und künstlerische Strömungen 
entstanden, die gleichzeitig aggressiver und kreativer waren: Moder-
nismus, pangermanischer Nationalismus, christlicher Sozialismus, 
Zionismus. Auf eine paradoxe Weise versahen sie sowohl Hitler als 
auch dessen zukünft ige Opfer mit fertigen Modellen. 3

1 Hier verlasse ich mich ganz auf die vom deutschen Literaturwissenschaft -
ler Martin Sander vorgeschlagene Interpretation: Sander, Martin. Mehrdeu-
tigkeit des Raums – der Einbruch der Moderne als Problem der literarischen 
Topographie am Beispiel von Ivan Franko und Bruno Schulz / Martin Sander 
// Druhyj mizhnarodnyj konhres ukrajinistiw. Lwiw, 22–28 serpnja 1993. Dopo-
widi і powidomlennja. Literaturoznavstwo. – Lwiw, 1993. – S. 266–267. 

2 Mychajlyn, Ihor. Ivan Franko і Sigmund Freud: pytannja estetyky / Ihor 
Mychajlyn // Ivan Franko  – pys’mennyk, myslytel’, hromadjanyn. Materialy 
Mizhnarodnoji naukowoji konferenciji. Lwiw, 25–27 veresnja 1996 р. – Lwiw, 
1998. – s. 311–312.

3 Schorske, Carl E. Fin-de-siècle Vienna: Politics and Culture / Carl E. 
Schorske. – New York, NY: Vintage Books, 1981. – p. 119.
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All diese Richtungen erschienen in Galizien erst nach dem 
Ersten Weltkrieg, in der Zeit radikaler politischer Veränderun-
gen, als es im Laufe von nur 30 Jahren der Reihe nach ukrainisch 
(1918), polnisch (1919–1939), sowjetisch (1939–1941), unter na-
tionalsozialistischer deutscher Besatzung (1941–1944) und ab 
1944 wieder sowjetisch war. Das war der Zeitabschnitt, in dem 
Bruno Schulz lebte und künstlerisch tätig war – und selber zum 
Opfer dieser neuen Modernität wurde (er kam 1942 im Holo-
caust ums Leben). Zu jener Zeit war Franko nicht mehr am Le-
ben. Aber auf seine Weise ließ er sich, als ein für Veränderungen 
sehr empfi ndlicher Autor, durch den Modernismus beeinfl ussen. 
Seine spätere Poesie steht im Einklang mit der Poesie führender 
Vertreter des europäischen Modernismus: Paul Verlaine, Wale-
rij Brjussow, Stephane Mallarmé, Maeterlinck, Oscar Wilde u. a. 
Franko war also durchaus dekadent, auch wenn er sich schämte, 
dies einzugestehen, weshalb der österreichische Literaturwissen-
schaft ler Stefan Simonek ihn einen «schüchternen Modernisten» 
nennt. 1 In politischer Hinsicht waren die letzten Lebensjahre 
Frankos durch eine starke Evolution geprägt: Seine politischen 
Argumente wurden immer voluntaristischer und hatten wenig 
mit seiner früheren rationalistisch-positivistischen Denkweise 
gemein.

Auf jeden Fall hebt sich der späte Franko von jenem Bauern-
bild ab, das er und andere ukrainische Patrioten der ukrainischen 
Kultur und der Politik im 19. Jahrhundert aufzudrängen versuch-
ten. Ähnlich zu den Protagonisten des Buches von Carl Schorske 
enthielten seine Ansichten die Samen der Weltanschauungen 
des breiten Spektrums späterer ukrainischer politischer Bewe-
gungen  – vom ukrainischen nationalen (nicht-stalinistischen) 
Kommunismus bis zum ukrainischen radikalen Nationalismus. 

1 Simonek, Stefan. Ivan Franko und die «Moloda Muza». Motive in der 
westukrainischen Lyrik der Moderne / Stefan Simonek. – Köln, Weimar, Wien: 
Böhlau Verlag, 1997.
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Folgerichtig erwähnten fast alle ukrainischen Strömungen nach 
Frankos Tode ihn als ihren geistigen Vordenker.

Letztendlich gewann für kurze  Zeit (1914–1989/91) der so-
wjetische Kommunismus den «Kampf um Franko». Dies war 
jedoch ein Sieg des Arguments der Stärke und nicht einer der 
Stärke des Arguments. Der Preis dieses Sieges war hoch: Um 
Franko ins Prokrustesbett der sowjetischen Ideologie zu zwingen, 
wurde sein Schaff en stark rezensiert, die ukrainische Kultur selbst 
wesentlich provinzialisiert und isoliert. In der Sowjetunion wur-
den die Ukraine und ihre Kultur im «ewigen 19. Jahrhundert» 
eingeschlossen, und sie verschlief wie das Dornröschen im Mär-
chen, alle Strömungen, Entwicklungen und Diskussionen, die im 
20. Jahrhundert im Westen stattfanden und existierten.

Daher ist es kein Wunder, dass die Ukraine nach dem Nieder-
gang des Kommunismus das Versäumte nachzuholen versucht. 
Die Last der Vergangenheit wiegt jedoch schwer und so gelingt 
ihr das nicht ganz. Es ist jedoch wichtig, dass die ukrainische 
künstlerische und politische Elite, insbesondere die junge Gene-
ration, dies weiterhin versucht und sich dabei auf Franko – den 
ewigen Revolutionär und Modernisierer – beruft .

Franko bleibt in der modernen deutschsprachigen Welt wenig 
bekannt und seine deutschsprachige Prosa ist vielleicht zu stark 
im 19. Jahrhundert verwurzelt, um heutige deutschsprachige Le-
ser zu interessieren. Es lohnt sich jedoch schon deshalb, Franko 
zu lesen, um die moderne Ukraine und ihr Bestreben, die Ge-
schichte zu überwinden und in einer modernen zivilisierten Welt 
zu leben, zu verstehen.

Yaroslav Hrytsak
(Aus dem Ukrainischen von Alla Paslawska, Tobias Vogel)
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DER DORN IM FUSSEDER DORN IM FUSSE
Eine Erzählung aus dem HuzulenlebenEine Erzählung aus dem Huzulenleben

Der alte kranke Mykola Kučeraniuk war am Sterben.
Vor zwei Wochen hatte er seine letzte Fahrt auf dem Čeremoš 

gemacht, hatte ein viertafeliges Floß nach Kuty hinabgeschwemmt 
und kam zu Fuß nach Hause. Nichts fehlte ihm und doch war 
er leichenblass. Er schwieg den ganzen Abend und saß vor dem 
Hause dort droben auf der Bergesspitze, seine kurze Pfeife rau-
chend und stumm das unten gelegene Dorf, den rauschenden 
und sich schlangenartig windenden Čeremoš sowie den gegen-
überliegenden mächtigen und mit fi nsterem Walde bedeckten 
Berg betrachtend. Am anderen Morgen erwachte er aber mit 
einem gar schmerzlichen Seitenstechen, begann stark zu husten 
und zu fi ebern. Er rief seine drei Söhne zusammen, erklärte, er 
werde bald sterben, und hieß sie, die ältesten und angesehensten 
Nachbarn zusammenzurufen, damit er in ihrer Anwesenheit sein 
Testament aufsetzen könne. Die Söhne nahmen die Nachricht ru-
hig und gefasst auf, obwohl sie den Vater sehr liebten. Nur ihre 
Frauen und Kinder erhoben ein Geschrei und Gewinsel, der Alte 
aber hieß sie schweigen und ruhig sein.

«Seid still!», sagte er halb streng, halb gütig. «Ich werde ster-
ben, was ist da Großes dabei. Ich habe genug gelebt. Wollt ihr, 
dass ich ewig lebe? Macht fort und bereitet alles vor, was zum 
Begräbnis nötig ist.»
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Eine von den jungen Frauen begann etwas vom Doktor zu 
sprechen. Da wurde der Alte ernstlich böse: «Plausche keine 
Dummheiten, ich habe sechzig Jahre ohne Doktor gelebt und 
brauche auch beim Tode keinen. Und was kann ein Doktor ge-
gen den Tod ausrichten? Sterben die Doktoren deshalb selbst 
nicht? Geht nur jedes an seine Arbeit und kümmert euch nicht 
um mich.»

Alle gehorchten. Nachmittags kamen die Nachbarn zusam-
men, auch ein Schrift kundiger wurde herbeigeholt und schrieb 
nach dem Diktat des alten Mykola sein Testament auf. Mykolas 
Schmerzen legten sich ein wenig, er sprach noch mit den Leuten 
und befahl seinem jüngsten Sohne, am anderen Tage den Pano-
tez (Geistlichen) heraufzuholen, er wolle beichten und die letzte 
Kommunion empfangen. Die Nachbarn fanden den Entschluss 
ganz in der Ordnung und versuchten es gar nicht, Mykolas Si-
cherheit, er werde bald sterben, irgendwie ins Wanken zu bringen.

Am anderen Tage ging es ihm schlimmer, das Fieber nahm zu, 
ein schwerer Husten erstickte ihn fast; er sah erdfahl und abge-
magert aus, und als der Geistliche kam, um ihm den letzten religi-
ösen Trost zu geben, sah er wirklich wie ein Sterbender aus. Seine 
Söhne meinten, der Vater werde die Nacht nicht mehr überleben.

Doch ging es ihm in der Nacht besser. Und am anderen Tage 
erholte er sich soweit, dass er nachmittags aufstehen und ein 
wenig ins Freie gehen konnte. Es war ein wunderschöner, kla-
rer und stiller Septembertag. Die Sonne schien warm, die Luft  
droben war rein und balsamisch, und das helle Rauschen des 
Čeremoš aus dem Tale drang melodisch herauf, wie ein nie en-
dender Lebensgruß. Der alte Huzule setzte sich auf einen alten 
abgehauenen Baumstamm und betrachtete stumm und ruhig die 
großartige Landschaft . Hohe Bergesspitzen schienen ihm zu win-
ken; tiefe, schattige Täler hüllten sich in ein dunkles Geheimnis. 
Der Čeremoš unten schien mit seinen mächtigen Krümmungen, 
brausenden Stromschnellen, Wasserfällen und schaumbedeck-
ten Springwellen wie unbeweglich, wie aus grünlichem Glas 
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gegossen, an seinen Ufern bewegten sich hie und da gleichsam 
rote, weiße und schwarze Ameisen  – das waren die Menschen. 
Den platten Dächern weit auseinandergeworfener Hütten ent-
wand sich weißlicher Rauch. Vom Kirchenturme erklangen die 
Glocken. Doch Mykola betrachtete das alles teilnahmslos, wie 
weltentrückt. Er fühlte keine Sehnsucht mehr, es zog ihn nicht in 
die Ferne; seitdem er sicher war, er werde bald sterben, war ihm 
die ganze Umgebung fremd geworden.

Doch je mehr sich die Sonne dem westlichen Rande des Ho-
rizonts näherte, desto mehr begann in seinem Herzen eine ge-
wisse Unruhe überhand zu nehmen. Mit Anstrengung aller seiner 
Kräft e, sich auf seinen zierlichen Artstock stützend, erklomm er 
die höchste Spitze des Berges, welcher sein Haus vor Westwinden 
schützte, setzte sich hier auf einen Stein und ließ sein Auge wieder 
in entgegengesetzter Richtung als früher schweifen. Auch hier, so 
weit das Auge reichen konnte, hohe Bergesspitzen, Wälder, Täler 
und Schluchten. Doch der Blick des alten Mykola schien mit einer 
sonderbaren Angst den Lauf der Sonne zu verfolgen. Er beobach-
tete jede leichte Wolke, welche vom Westen irgendwo auft auchte 
und in Gold und Purpur erglänzend langsam der Sonne entgegen 
zog. Mit einem verdächtigen Blick musterte er jede Rauch- und 
Dampfsäule, welche sich von den Wäldern und Schluchten er-
hob. Und als schließlich die Sonne um blutigroten Gewölk, wie 
eine glühende Kugel im Wasser untertauchte, seufzte er tief auf, 
zog sich wie fröstelnd zusammen, erhob sich mühsam und ging 
schweigend nach Hause.

Seit jenem Tage vergingen bereits zwei Wochen. Mykola war 
fortwährend am Sterben, er betrachtete sich selbst als einen 
Fremden, Abgeschiedenen, aber er starb doch nicht. Es ging ihm 
bald besser, bald schlimmer; manches Mal lag er ganze Tage im 
Bette und konnte sich kaum rühren, und dann hörten plötzlich 
der Husten und das Seitenstechen auf, er konnte aufstehen, her-
umgehen und sogar die Bergesspitze erklimmen und den Son-
nenuntergang betrachten. Nur seine Unruhe wuchs beständig. Er 
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aß fast nichts, trank nur dann und wann ein Glas warme Milch. 
Sein Körper war abgemagert, sein Haar wurde in diesen Tagen 
schneeweiß und in den Augen brannte ein unheimliches Feuer. 
Weder am Tage noch bei Nacht konnte er schlafen, und wenn ihn 
einmal bei Nacht ein Schlummer überkam, so begann er sogleich 
zu stöhnen und zu schluchzen und erwachte in Angstschweiß ge-
badet. Er betete nicht, sprach zu niemand, interessierte sich für 
nichts und wandelte unter seinen Kindern und Enkeln wie ein 
Fremder. Die Kinder, welche ihn früher mit ihrem frohen Ge-
plauder umgeben hatten, wichen jetzt scheu vor ihm und suchten 
den ganzen Tag irgendwo weit vom Hause zu verbringen, um ihm 
so selten wie möglich zu begegnen.

Am Sonntag ließ er wieder die Nachbarn sich zusammenru-
fen.

«Liebe Nachbarn», sprach er zu ihnen, als sie vor seinem 
Hause auf Bänken, Holzklötzen oder einfach auf dem Rasen Platz 
genommen hatten und er selbst auf einer Decke in halbsitzender 
Stellung dalag, «ratet mir! Ich kann nicht sterben. Es ist mir so 
schwer ums Herz. Es scheint mir immer, dass eine schwere Schuld 
auf mir liegt, und sie lässt meine Seele nicht vom Körper weg. 
So oft  ich die sinkende Sonne betrachte, scheint es mir immer, 
dass dort mit goldenen Schlüsseln die Pforte vor mir verschlossen 
wird. Sagt, hab’ ich vielleicht jemanden von euch wehgetan und 
selbst daran vergessen, und er trägt mir sein Weh nach?»

Die Leute sahen einander schweigend an, dann sagte einer 
nach dem anderen:

«Nein, Mykola! Wir tragen dir nichts nach. Wir sind alle sün-
dig, und wenn wir einer dem anderen nicht verzeihen, so wird 
Gott auch uns nicht verzeihen.»

«Und doch», sprach Mykola traurig, «jemand muss mich wis-
sentlich oder unwissentlich vor Gott verklagt haben. Seht, mein 
Haar wurde schneeweiß in diesen zwei Wochen. Ich leide sehr 
und kann doch nicht sterben. Jede Nacht ruft  es mich hinüber, 
und doch hält mich etwas hier wie mit Zangen fest.»
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«Vielleicht tut es dir um die Welt weh, um die Kinder, um die 
Berge, um den Čeremoš?» warf der alte Jura, Mykolas Altersge-
nosse und Freund, ein.

«Nein, Jura, das nicht», antwortete Mykola. «Ich habe genug 
gelebt. Meine Kinder sind, Gott sei Dank, versorgt. Die Berge und 
der Čeremoš brauchen mich nicht mehr und können mir nichts 
mehr geben.»

«Was beunruhigt dich denn so sehr?» Vielleicht ist es eine alte 
Sünde, welche du vor aller Welt verheimlicht hast, und welche 
jetzt nach Beichte schreit und dich nicht eher loslassen will, bis 
du sie gutgemacht hast?»

«Ich weiß nicht, Jura, aber es scheint fast so, obwohl … Siehst 
du, ich habe einmal eine Sache erlebt – es ist lang her! – und sie 
ängstigt mich jetzt wieder. Und doch … ja, niemandem von euch 
habe ich davon erzählt, verheimlicht habe ich sie aber auch nicht. 
Ich habe sie dreimal gebeichtet und fühle doch keine Beruhi-
gung!»

«Erzähle sie uns», sprach Jura, «vielleicht wird diese Unruhe 
von dir weichen.»

«Es ist eigentlich nicht viel zu erzählen. Es war noch in meinen 
Junggesellentagen – vierzig Jahre sind’s her. Du weißt, Jura, ich war 
damals der schlimmste Raufb old und der beste Kermanyč (Holz-
fl ößer) im Dorfe. Am Sonntag gab es eine große Schlägerei in der 
Schänke; mehrere Männer – auch du Jura – gingen mit blutigen 
Köpfen nach Hause, und einen, meinen Hauptfeind, den Oleksa 
Kohutiuk, richtete ich so übel zu, dass er etliche Wochen danach 
starb. Ich selbst trug mir einige kaum nennenswerte Beulen und 
Kratzwunden davon, und ging am Montag hurtig aufs Wasser.

Ich und mein Oheim, der taube Petro, zimmerten früh ein 
viertafeliges Floß in Żabie und trieben damit lustig den Čeremoš 
hinab. Es war ein schöner Sommertag; auf allen Bergwiesen hatte 
man Heu gemäht. Der Duft  des frischen Heues und der reifen 
Himbeeren droben auf den steilen Ufern wehte mir entgegen und 
machte mir das Herz weit.
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Petro stand beim Vordersteuer, ich hatte das Hintersteuer zur 
Hand. Um Mittag kamen wir in Jaseniv an und hakten uns bei der 
Dorfschänke fest. Das Wasser war stark und wir hatten das Floß 
nur nach Kuty zu führen, brauchten also nicht zu befürchten, dass 
das Wasser vor unserer Ankunft  abfallen werde.

Am Ufer gab es, wie gewöhnlich, eine Menge Dorfb uben. Sie 
badeten, warfen mit Steinen, spielten am Ufer und lärmten. So-
bald wir das Floß festgemacht hatten, liefen sie haufenweise auf 
dasselbe, sprangen über die Klötze, hüpft en vom Floß herab ins 
Wasser oder machten sich auf den Klötzen zu schaff en. Wir waren 
daran gewöhnt, gingen in die Schänke, tranken unseren Schnaps 
und kehrten alsbald zurück. Ohne uns an die Jungen zu kehren, 
machten wir die Maschine los und stießen ab. Wirklich sprangen 
die Jungen, als das Floß sich in Bewegung zu setzen begann, fl ink 
und mit Geschrei hinab in das seichte Wasser oder auf die Ufer-
steine, wir aber bestiegen das Floß und ergriff en unsere Steuer-
stangen, um das Floß in die Mitte des Wasserstrudels zu treiben. 
Vielleicht eine Minute habe ich so gearbeitet, als ich, die Augen 
emporhebend, am Ende des Floßes einen Knaben sitzen sah. Er 
mochte nach meinem Dafürhalten 14 bis 15 Jahre alt sein und 
war ärmlich gekleidet; er saß ruhig, etwas zusammengekauert da 
und schien mit einem gewissen Wohlgefallen das Spiel der grün-
bräunlichen schmutzigen Wellen hinter dem Floß zu betrachten. 
Ich stand am Steuerende, etwa fünf Schritte entfernt von ihm; da 
er mir aber den Rücken zugekehrt hatte, so konnte ich sein Ant-
litz nicht sehen.

«Was machst du hier, Moj? 1 sprach ich zu ihm. Er antwortete 
nicht, sondern machte eine Bewegung mit seiner linken Hand 
und zeigte auf das entgegengesetzte Ufer. Ich bemerkte dabei, dass 
seine ausgestreckte Hand ungewöhnlich weiß war, so weiß, wie 
ich sie bei einem armen Hirtenknaben noch nie gesehen hatte.

1 «Moj», wörtlich «mein», ein Wort, mit dem die Huzulen gewöhnlich jeden 
Bekannten oder Unbekannten anreden. (Anm. d. Verf.)
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«Willst hinüber?», fragte ich.
Er nickte mit dem Kopfe, ohne sich umzuwenden und ohne 

ein Wort zu sagen.
«Wo denn willst du hinüber?», fragte ich weiter. «Du siehst ja, 

hier ist das jenseitige Ufer überall steil, man kann sich nicht daran 
festhaken.»

Ohne sich umzuwenden und ohne ein Wort zu sagen, winkte 
der Bursche mit seiner schneeweißen Hand nach hinten, fl ussab-
wärts, und schien sich in seiner Betrachtung der brausenden und 
zischenden Čeremošwellen keinen Augenblick stören zu wollen. 
Mir war es egal; der Bursche schien mir an das Wasser wohl ge-
wöhnt. Da wir an einigen unangenehmen Steinblöcken vorbei-
trieben, die sich mitten im Flusse wie ein Rudel badender Ochsen 
träge gelagert hatten und die behutsam umschifft   werden muss-
ten, so hatte ich beim Steuer vollauf zu tun. Durch das Geräusch 
der Wogen schrie ich noch dem Burschen zu:

«Sind wir der Stelle nah, wo du ans Ufer willst, so sage es uns 
bei Zeiten, damit wir das Floß aus dem Strudel näher dem Ufer 
auf das Seichte bringen. Hörst du es, Moj?»

Der Bursche nickte wieder mit dem Kopfe und saß ruhig, zu-
sammengekauert da.

Wir hatten die gefährlichste Stelle passiert und trieben auf ei-
ner breiten und nicht allzu tiefen Stelle. Ich hielt noch das Ende 
des Steuerbalkens, arbeitete aber nicht und betrachtete von un-
gefähr den Rücken des Burschen. Plötzlich sprang dieser auf und 
begann ruhig und bedächtig seine Hosen von unten emporzufal-
ten.

«Willst hier absteigen?», fragte ich ihn. Er aber antwortete mir 
nicht, sondern trat ans Ende des Floßes, setzte sich auf den Bal-
ken, ließ die nackten Füße ins Wasser herab, hielt sich mit bei-
den Händen an dem Balken, drehte sich dann, sich auf die Hände 
stützend, um, dass er mit dem Bauche auf den Balken zu liegen 
kam, und ließ sich dann bedächtig vom Floß ins Wasser hinab-
gleiten. Jetzt erst erblickte ich sein Antlitz – es war mir gänzlich 
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unbekannt. Es schien mir in jenem Augenblick, dass ein seltsa-
mes, kaltes und schadenfrohes Lächeln den Mund des Burschen 
umspielte. Aber es dauerte nur einen Augenblick. Ehe ich noch et-
was zu denken, zu sagen, mich zu rühren vermochte, war der Bur-
sche lautlos, augenblicklich im schmutzigen Wasser verschwun-
den. Von einer tödlichen Angst erfasst, sprang ich herbei; ich 
wusste ja, dass es äußerst gefährlich ist, hinter dem Floß in dieses 
wenn auch nicht sehr tiefe Wasser zu steigen. Ich dachte, der un-
vorsichtige Bursche werde gleich auft auchen, schwimmen oder 
wenigstens einige Augenblicke mit dem Wasser kämpfen und ich 
werde ihn retten können. Aber nein, von dem Burschen war nicht 
die geringste Spur zu bemerken. Die Wellen hüpft en lustig em-
por, plätscherten zwischen den Balken unseres Floßes, aber der 
Bursche blieb verschwunden. Lautlos und regungslos, von kalter 
Angst durchschauert, stand ich auf dem Floß und starrte ins Was-
ser hinein – umsonst.

«Mykola!» schrie plötzlich der alte Petro vom Vordersteuer är-
gerlich, «was zum Teufel machst du denn? Siehst du denn nicht, 
dass das Wasser das Floß quer über den Fluss zu legen droht? An 
das Steuer, Moj, oder wir sind des Teufels!»

Ich sprang auf, wie aus einem Schlafe erwachend, ergriff  den 
Steuerbalken und arbeitete aus Leibeskräft en, aber meine Augen 
irrten noch immer auf der Oberfl äche des Flusses umher, ob ich 
vielleicht irgendetwas von dem Burschen entdeckte. Doch nein, 
keine Spur!

Diese Gewissheit, dass hier vor wenigen Augenblicken, vor 
meinen Augen und in meiner unmittelbaren Nähe ein junges 
Menschenleben so plötzlich zugrunde gegangen ist, gab mir einen 
Stich ins Herz, wie ich ihn Zeit meines Lebens nie mehr gefühlt 
hatte. Ich zitterte am ganzen Leibe, wie wenn ich eine Mordtat an 
der liebsten teuersten Person begangen hätte. Angstvoll durch-
musterte ich das Ufer, ob nicht jemand von dort das Ertrinken 
des Knaben gesehen hätte? Nein, das Ufer war menschenleer; 
auf der Straße, welche knapp neben dem Flusse führt, war keine 
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lebendige Seele zu sehen; das Dorf schien wie ausgestorben; nur 
oben vom Glockenturm herab ertönten plötzlich die Glocken, als 
wüssten sie, dass jemand im Dorfe gestorben sei. Dann begann 
ich scheu den alten Petro zu betrachten, der neben seinem Steu-
erruder mit weit auseinandergespreizten Füßen stand und unver-
wandt das Spiel der Wellen betrachtete. Vielleicht hat der was ge-
sehen? Doch, nein, Petro schwieg und schien bei seiner Taubheit 
auch meine an den Burschen gerichteten Worte nicht gehört zu 
haben.

Allmählich, als wir uns von der Unglücksstelle entfernten, 
beruhigte ich mich. Ich zwang mich förmlich, an den Burschen 
nicht mehr zu denken; ich redete mir ein, ich sei an der Sache 
nicht schuldig, ich konnte ja gar nicht ahnen, der dumme Bursche 
werde so mir nichts dir nichts gleich ins Wasser hineinplumpsen 
und wie Blei untertauchen, ich war bei dem Steuer beschäft igt 
usw. Das half – so schien es mir wenigstens. Wir kamen zeitlich 
in Kuty an, empfi ngen das verdiente Geld, aßen unser Abendbrot, 
ruhten uns ein wenig aus und machten uns noch vor Mitternacht 
auf den Rückweg, um am anderen Tage um die Mittagsstunde zu 
Hause und bei der Feldarbeit zu sein. Wir gingen in einem größe-
ren Haufen, plauderten, scherzten, erzählten allerlei Kurzweiliges, 
und ich war besonders lustig. Natürlich, von dem ertrunkenen 
Burschen sagte ich nichts. So dauerte es, bis wir nach Jaseniv ka-
men. Als wir uns aber der Unglücksstelle näherten, wo gestern 
der Bursche ertrank, da wurde es mir wieder so elend zumute 
wie gestern. Kalter Schweiß bedeckte meinen ganzen Körper, ein 
Fieberfrost schüttelte mich, ich klapperte mit den Zähnen und 
wagte es nicht, einen der vorübergehenden Bauern ins Antlitz zu 
schauen. In die wohlbekannte Schänke wollte ich um keinen Preis 
einkehren; es schien mir nicht anders, als erwarte mich dort der 
leibhaft ige Galgen. Ich schickte den alten Petro in die Schänke 
und ließ ihn eine ganze Quart Schnaps kaufen; ich selbst wollte 
nicht hinein und werde ihn draußen erwarten. Sobald ich mich 
aber allein sah, erfasste mich eine derartige Angst, dass ich wie 
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besessen, den Hut in die Augen drückend und das Gesicht zu 
Boden senkend, vorwärts rannte und nicht eher ruhte, bis mir 
der Atem ausgegangen und das Dorf weit im Rücken war. Erst 
hier setzte ich mich am Wege und erwartete den alten Petro. Ich 
musste ziemlich lange warten, und die Begierde, Schnaps zu trin-
ken und darin diese schmähliche Furcht zu ersäufen, verlängerte 
mir noch die Ermattung. Endlich kam Petro heran, über meinen 
Weggang von der Schänke fl uchend und mir verdrießlich die 
Schnapsfl asche einhändigend. Aber als ich diese aufk orkte und 
an den Mund legte, da überkam mich plötzlich ein solcher Ekel 
vor dieser Flüssigkeit, dass ich die Flasche fast weggeworfen hätte 
und sie schaudernd dem Petro zurückgab.

«Na, trink», sagte ich, kaum die Worte hervorpressend, «ich 
will diesmal nicht.»

Der Alte ließ sich nicht zweimal bitten, brummte in den Bart 
etwas von Taugenichtsen, welche die gute Gabe Gottes verach-
ten, und tat einen tüchtigen Schluck, worauf er die Flasche zu-
stopft e und in seine Ledertasche schob. Ich aber konnte seit jener 
Zeit den Ekel nicht loswerden und trank seitdem keinen Tropfen 
Schnaps.

Etwas beruhigt ging ich nach Hause und nahm mir vor, das 
Flößerhandwerk aufzugeben und nie mehr auf den Čeremoš zu 
gehen. Doch als ich am anderen Tage in der Dorfschänke erfuhr, 
am Mittwoch werde die nächste Wasserklause gießen, trieb mich 
irgendeine unbezwingbare Macht hinaus. Ich ging in das Holz-
lager, schlug ein Floß zusammen und trieb es wieder mit Petro 
nach Kuty hinab. Und wiederum befi el mich in Jaseniv diese 
wilde Angst, wie sie wohl nur der ärgste Verbrecher fühlt, und 
erschütterte mein Inneres. Ich spähte wie besessen ins Wasser 
nach einer Spur des ertrunkenen Knaben, obwohl mir der Ver-
stand sagen musste, der reißende Fluss hätte den Ertrunkenen 
entweder irgendwo ans Ufer oder weit weg von hier in irgendeine 
Klemme am Flussboden hintragen müssen. Aber nein, meine auf-
geregte Einbildung spiegelte mir immer vor, ich könne doch noch 
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irgendwo den Knaben fi nden, seine weiße Hand aus den Wellen 
emportauchen sehen.

Und seht ihr, Nachbarn, das war meine ganze Sünde und 
meine ganze Qual. Immer zog es mich unwiderstehlich auf den 
Čeremoš, und immer beim Passieren jener verhängnisvollen 
Stelle bei Jaseniv musste ich die Angst und die Qual des ersten 
Augenblicks durchleben. Man sagt, es gibt Leute, welche Arsenik 
essen und dabei lange leben. Ich schien mir immer einer von sol-
chen Gift essern zu sein, welcher ohne jene Armensünderangst 
nicht leben konnte. Und doch wünschte ich nichts sehnlicher, 
als mich davon zu befreien. Als einige Wochen nach dem Vor-
fall verstrichen waren, wagte ich endlich davon zu sprechen und 
in Jaseniv behutsam zu fragen, ob nicht irgendwem ein Bursche 
von solchem Alter und solchem Aussehen verloren gegangen sei? 
Nein, niemand hatte den Verlust zu beklagen. Ich fragte ein we-
nig off ener, ob nicht ein solcher Bursche an dem und dem Tage 
ertrunken sei? Nein, man wusste gar nichts von einem solchen 
Unglücksfalle. Ob nicht das Wasser eine solche Leiche herange-
schwemmt hätte? Nein, man wusste gar nichts davon.

Diese Nachrichten, anstatt mich zu beruhigen, beschäft ig-
ten nur desto lebhaft er meinen Geist, wie ein ungelöstes grau-
siges Rätsel. Ich fragte nach und nach bei den Flößern, bei den 
Fischern, bei den Huzulen von Krasnoila, von Useieriky – nein, 
nirgends war eine Spur von dem ertrunkenen Burschen oder von 
irgendjemand, der ihn gekannt, gesehen oder vermisst hätte, zu 
fi nden. Meine anfängliche Furcht verwandelte sich allmählich in 
eine tiefe Trauer, in ein grenzenloses Mitgefühl mit dem armen 
Burschen, den niemand gekannt, dessen Verlust niemand beklagt 
hat. Meine Seele brannte immer beim Passieren jener Stelle vor 
namenlosem Weh, und ich entschloss mich nun, Buße zu tun, 
barfuß nach Suczawa zu gehen, dort meine Sünde zu beichten 
und auf diese Weise meine Seele zu beruhigen.

Leider hatte ich das erste Mal kein Glück. Der Geistliche, dem 
ich meine Sünde bei der Beichte bekannt hatte, war sehr pressiert 
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und hatte off enbar weder Zeit noch Lust, mich näher auszufra-
gen. Nachdem ich ihm den Vorfall kurz erzählt hatte, sagte er un-
wirsch: «Geh, du dummer Huzule. Du hast ja dabei keine Sünde 
begangen. Erzähle mir richtige Sünden und halte mich nicht mit 
solchen Dummheiten auf!»

Aber diese Versicherung des Geistlichen, ich hätte eigentlich 
keine Sünde begangen, beruhigte mich nicht. Ich begann die un-
wirsche Art des Geistlichen auf eine höhere göttliche Fügung 
zurückzuführen; mir schien es, Gott zürne mir so, dass er mich 
sogar eines richten Beichtvaters unwürdig erachte.

Da mir die Gedanken allmählich den Schlaf und jegliche Ruhe 
raubten, entschloss ich mich, nach einigen Monaten noch einmal 
nach Suczawa zu gehen und dort noch einmal meine Sünde zu 
beichten. Diesmal traf ich einen milden alten Mönch, welcher 
ganz geduldig meine Erzählung anhörte und nach ihrer Beendi-
gung sagte: «Mein Sohn, an diesem Vorfalle bist du wirklich ein 
wenig schuldig, aber nicht so viel, als du dir einbildest. Bete nur 
zu Gott, er wird dir schon die Schuld vergeben und deine Ruhe 
wird zurückkehren.»

Ich betete zu Gott, ach wie inbrünstig! Und wirklich, diesmal 
schien es mir geholfen zu haben. Zwar die Erinnerung an den 
Ertrunkenen konnte ich nie loswerden und so oft  ich bei Jaseniv 
im Flosse vorbeischwamm, stand mir der Vorgang lebendig vor 
den Augen und ich konnte mich nie überwinden, im Wasser nicht 
umherzuspähen, als suche ich irgendeine Spur des Verschollenen. 
Aber Angst fühlte ich nicht mehr und die Trauer war gewichen 
und hatte einer von Zeit zu Zeit wiederkehrenden Beklemmung 
Platz gemacht. Ich heiratete, bekam Kinder, arbeitete viel, und 
immer leiser und leiser klang in meiner Seele die Erinnerung an 
jenen Knaben in Jaseniv.

Da geschah es einmal, dass ich über irgendetwas mit meiner 
Frau in Streit geriet, zornig wurde und sie prügelte. Sie war eine 
starke und resolute Frau, wehrte sich und schimpft e desto ärger 
auf mich los; ich wurde bös und schlug sie mit meiner Streitaxt 
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auf den Kopf, so dass sie besinnungslos zu Boden fi el. Da fühlte 
ich einen Stich ins Herz, warf die Streitaxt weg, besprengte die Be-
sinnungslose mit Wasser, stillte das Blut, welches aus ihrer Wunde 
kam. Nur die Wunde war nicht erheblich, die Frau kam bald zu 
sich und es schadete ihr nichts. Ihr wisst doch, Huzulenfrauen sind 
an Schläge gewöhnt, und gar manche Frau rühmt sich dessen vor 
ihren Nachbarinnen; je stärker der Mann sie schlägt, desto stärker 
liebt er sie. Die selige Marička hat mir auch diese Prügelei – es 
war die einzige in unserem zwanzigjährigen Zusammenleben – 
nie nachgetragen. Aber in derselben Nacht, als diese Prügelei 
geschehen war, erschien mir der Knabe von Jaseniv im Traum. 
Mir träumte, ich schwimme auf dem Floß unter mir brauste und 
zischte das schmutzige Klausenwasser, ich arbeite aus Leibeskräf-
ten am Steuerruder und plötzlich sehe ich den Burschen, wir er 
die nackten Füße vom Floß ins Wasser hinablässt, sich mit beiden 
Händen auf den Balken stützt, sich umwendet und mir ein un-
fänglich trauriges Gesicht zuwendet, dann halb traurig und halb 
schadenfreudig mir zulächelt und sich still und ruhig ins Wasser 
hinabgleiten lässt und darin spurlos verschwindet. Ich durchlebte 
im Traum alle die schrecklichen Gefühle, welche mich vordem so 
lange gequält hatten und erwachte in kalten Schweiß gebadet und 
zähneklappernd. Ich betete zu Gott, aber das Gebet ging mir nicht 
vom Herzen und beruhigte mich nicht. Ich wollte einschlafen 
und fürchtete mich zugleich, noch einmal einen solchen Traum 
zu träumen. Ich wälzte mich die ganze Nacht schlafl os auf mei-
nem Lager und war einige Tage hernach so mutlos, so traurig und 
abgespannt, wie vom Kreuze herabgenommen.

Seit dieser Zeit erschien mir der Bursche periodisch im 
Traume – einmal am Floßrande sitzend, zusammengekauert und 
in die schmutzige Flut hinabstarrend, ein andermal mit seiner 
schneeweißen Hand irgendwo in die Ferne weisend oder mich 
mit einem unnennbaren Ausdruck angrinsend. Und immer nach 
einem solchem Traumgesicht fühlte ich mich einige Tage wie ge-
lähmt, alle Freude wich von mir, alles war mir ein Ekel, und nur 
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der Čeremoš zog mich an, nur auf dem Floß kam meine Kraft  
und Lebensfreude zurück. Eins aber fühlte ich, und das wurde 
immer mehr und mehr zur Gewissheit in meiner Seele, dass ich 
die Sünde an dem Tode des Knaben noch nicht los bin, dass seine 
verlorene Seele noch nicht zur Ruhe gekommen ist und deswe-
gen mich auch im Traume beunruhigt. Ich trug mich mit die-
sem Gedanken mehr als zwanzig Jahre herum und konnte ihn 
nicht los werden. Und als meine Frau starb und in der Nacht da-
r auf der Ertrunkene mir wieder im Traume erschien und mich 
schrecklicher denn je angrinste, entschloss ich mich, gleich nach 
dem Begräbnis, nach Suczawa zu gehen und dort noch einmal 
zu beichten. Wieder traf ich einen alten, gutmütigen Mönch im 
Beichtstuhle. Er hörte mich geduldig an und dachte lange nach 
und sagte: «Mein Sohn, ich gebe dir die Absolution, obwohl ich 
selbst nicht weiß, wofür. Ich lege dir keine Buße auf, weil du selbst 
dir eine größere Buße auferlegt hast, als ich sie dir je auferlegen 
könnte. Geh in Frieden.»

Das war aber eine Kunst! Ich ging, aber den Frieden konnte 
ich nicht fi nden. Seltener als vordem, aber doch von Zeit zu Zeit 
erschien mir der Bursche von Jaseniv im Traume. Nie habe ich 
ein Wort von ihm vernommen, nie einen freundlichen Ausdruck 
auf seinem Gesichte gesehen. Und das brachte mich wieder und 
wieder auf den Gedanken, dass meine Sünde noch nicht ausge-
tilgt ist, dass sich die Seele des Verschollenen nicht beruhigt hat 
und mir nur darum erscheint, um irgendeine Schuld von mir ein-
zufordern.

Und als ich vor zwei Wochen mit dem Floß nach Kuty hi-
nabschwamm und Jaseniv passierte, da ward mir ein Zeichen. An 
derselben Stelle, wo einst vor vierzig Jahren der Bursche von mei-
nem Flosse ins Wasser hinabgeglitten war, sah ich plötzlich aus 
dem schmutzig gelben Wasser eine schneeweise Hand emportau-
chen. Es überlief mich kalt, ich sperrte die Augen weit auf, und 
stehe da, die Hand taucht wieder empor, blitzschnell zuckend, 
noch etwas krampfh aft  haschend – die Hand eines Ertrinkenden. 
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Einmal, zweimal, dreimal zuckt sie empor und taucht unter. Noch 
einmal taucht sie auf und ergreift  das Ende meines Steuerruders. 
Ich fühle ausdrücklich einen ungewohnten starken Ruck, aber 
im nächsten Augenblicke gleitet die Hand an dem schlüpfrigen 
Brette langsam herab und verschwindet im Wasser. Ich stand wie 
versteinert da. Den Ruck fühlte ich noch im Innersten meiner 
Seele, somit aber nichts, weder Angst noch Traurigkeit. Ich ar-
beitete mechanisch am Ruder weiter, konnte aber nichts denken. 
Erst als wir in Kury angekommen waren, hat sich in meinem Her-
zen die Sicherheit festgesetzt, dass es meine letzte Čeremošfahrt 
war, dass mich der Knabe zu sich rufe.

Und nun erscheint er mir jede Nacht im Traume und grinst 
mich immer so entsetzlich an und sagt kein Wort und winkt mit 
seiner schneeweißen Hand fl ußabwärts. Und darum kann ich 
nicht sterben, denn seine Seele ist noch nicht zur Ruhe gekommen 
und darum lässt er auch meine Seele nicht zur Ruhe kommen.»

Mykola schwieg und seufzte tief. Auch die Nachbarn schwie-
gen: keiner wusste einen Rat. Plötzlich klärte sich das Gesicht des 
alten Jura auf.

«Höre, Mykola», sagte er, «und wenn jener Knabe kein wirkli-
cher Knabe gewesen ist?»

«Wie meinst du das?»
«Wenn es nur so eine Spukgestalt, so ein Geist war?»
«Was du nur sagst? Am helllichten Tage! Im Angesicht der hei-

ligen Sonne! …»
«Ich sage nicht, dass es ein böser Geist gewesen sein muss, My-

kola.»
«Ja, und warum quält mich sein Andenken so lange?»
«Hm, Mykola, man kann nie wissen, was unserer Seele zuträg-

lich ist. Und überhaupt, Gutes und Schlechtes … Wir können nur 
wissen, wenn wir was tun, ob es gut ist oder schlecht. Das ja. Das 
sagt uns unser Gewissen. Aber was um uns her geschieht, Mykola, 
darüber können wir nie sicher sein. Was uns als Schlimmer er-
scheint, kann doch für uns gut sein. Und umgekehrt.»
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«Ist schon richtig. Aber doch begreife ich nicht, was das für ein 
Geist hätte sein können, wenn es kein wirklicher Bursche war.»

«Höre, Mykola, ich werde dir eine kleine Geschichte erzäh-
len, die mir selbst passiert ist, als ich noch ganz jung war. Ich war 
vielleicht acht, vielleicht zehn Jahre alt. An einem Tage – es war 
ein heißer, schwüler Sommertag  – wollte ich mit noch einigen 
Nachbarknaben im Čeremoš baden. Wir liefen hinab, und es ist 
ein ziemlich weiter Weg von uns bis zum Flusse. Wir waren schon 
ganz nahe gekommen; nur noch ein Zaun, dann eine Wiese, 
ein zweiter Zaun, ein Graben, dann der hart am Flussufer sich 
schlängelnde Weg mit seinen Brustwehren, dann das steile Ufer 
hinab und drunter der rauschende kristallklare Čeremoš. Meine 
Kameraden liefen voran, hüpft en wie Rehe über die beiden Zäune 
und verlachten mich, der ich als der Letzte ihnen nachfolgte. Ich 
schämte mich, nahm alle meine Kraft  zusammen und sprang 
auch über den Zaun. Leider an einem unrichtigen Platze, denn 
ich sprang auf einen dürren Dornenzweig und eine dicke Dor-
nenspitze drang mir tief in den nackten Fuß ein.

«Au!», schrie ich plötzlich.
«Ha, ha, ha!», lachten meine Kameraden und liefen weiter. Ich 

biss die Zähne zusammen, wollte ihnen nach, aber beim nächsten 
Schritt fühlte ich einen solchen Schmerz im Fuße, dass es mir 
das Herz wie mit einer Zange zusammenkniff . Ich musste mich 
setzen und den verwundeten Fuß betrachten. Die Dornenspitze 
saß tief im Fleische; das vom Zweige abgebrochene Ende war an 
der Hautoberfl äche glatt und ich konnte es mit den Fingerspitzen 
nicht ergreifen, um den Dorn herauszuziehen. Ich musste erst die 
Haut der Fußsohle mit meinem Speichel abwaschen und weich 
machen und dann mit einer Stecknadel, die ich für solche Fälle 
immer in einem Hemdärmel bei mir trug, in der Sohlenhaut 
tüchtig herumgraben und stochern, ehe ich die Dornenspitze 
zum Wackeln brachte und sie ein wenig über die Hautoberfl äche 
emporhob, worauf ich sie mit den Fingernägeln ergriff  und glück-
lich herauszog. Nun, das war für mich nichts Außergewöhnliches, 
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dauerte aber doch etliche Minuten. Unterdessen hatten meine 
Kameraden den Fluss erreicht, sich ausgekleidet und waren la-
chend und jauchzend in die erfrischende Flut gesprungen. Als ich 
noch auf der Wiese saß und am Dorn in meinem Fuße stocherte, 
hörte ich neiderfüllt ihre freudigen Stimmen, hörte, wie sie im 
Wasser plätscherten, mit den Füßen schlugen und einander be-
spritzten. Als ich mich aber erhob und zu ihnen laufen wollte, 
hörte ich plötzlich von ferne ein ängstliches Geschrei. Jemand auf 
dem Wege, aber weit von den Badenden, schrie aus Leibeskräft en: 
«Kinder, weg! Kinder, weg! Das Wasser kommt!» Doch die Ba-
denden waren zu sehr mit dem Plätschern und Lärmen beschäf-
tigt und hörten das Geschrei nicht. Ich laufe nun, so schnell es 
mein verwundeter Fuß erlaubte, hinkend näher, verwickle mich 
auf dem Übersteig und stürze zu Boden, erhebe mich ganz be-
schmutzt, setze über den Graben, laufe auf den Weg und erblicke 
was Schreckliches. Ein mannshoher gelber Wasserwall wälzt sich 
mit Windeseile im Flussbett hinab mit einem dumpfen, donner-
ähnlichen Gebrüll. Irgendwo im Gebirge war ein plötzlicher, wol-
kenbruchartiger Regen herabgefallen, und das im engen Talkessel 
zusammengestaute Gewässer stützte plötzlich fl ussabwärts. Es ist 
schon nahe und meine Kameraden haben noch gar nichts von 
der nahenden Gefahr gemerkt. Ich schreie aus Leibeskräft en, und 
erst jetzt blicken sie auf und sehen die herabstürzende Flut. Es 
war aber schon zu spät. Im nächsten Augenblick waren die Kin-
der von der Welle erreicht und verschwanden in ihrem Schoß für 
immer.»

«Richtig, Jura», sprach Mykola, «ich habe auch davon gehört. 
Aber …»

«Denke nur an jenen Dorn, Mykola!», sagte Jura. «Welchen 
Schmerz, welchen Ärger hat er mir verursacht! Und doch, wie 
ich das später überdacht habe, er hat mich ja vom Tode gerettet. 
Wäre ich zusammen mit meinen Kameraden in den Fluss gekom-
men, ich wäre gewiss mit ihnen zusammen zugrunde gegangen. 
Ebenso denke ich mir deine Geschichte und deine Sünde. Als 
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junger Bursche warst du ein Trinker, ein Raufb old und Tauge-
nichts. Einen Menschen zu beleidigen, zu beschimpfen oder zu 
verwunden, ein Mädchen zu vergewaltigen, galt dir so viel wie ein 
Glas Schnaps zu trinken. Gott möge dir deine Jugendsünden ver-
zeihen, aber du hast manchem von uns viel bitteres Leid zugefügt. 
Auch mir … Denkst du noch daran? Gott sei mein Zeuge, ich 
habe dir längst verziehen, weil du später ein so guter und ordent-
licher Mensch wurdest. Aber damals, Mykola, wenn man dich so 
trinken und raufen sah, musste man unwillkürlich denken: wenn 
der Mensch weiter so geht, so wird er schlimm enden: entwe-
der in einer Rauferei oder auf dem Galgen. Und plötzlich, My-
kola, wurdest du ein anderer Mensch, trankst nicht, miedest die 
Schänken und lärmenden Genossen, lachtest selten, heiratetest 
und arbeitetest. Du warst nicht zu erkennen. Wir schrieben das 
dem Einfl usse deiner Frau zu, denn anders wussten wir uns deine 
Veränderung nicht zu erklären. Erst jetzt sehe ich, dass diese Er-
klärung unrichtig war.»

Mykola hörte dem Alten mit größter Spannung zu. Von Zeit 
zu Zeit blitzte es in seinen Augen freudig auf, wie wenn sich längst 
zerrissene Fäden in seiner Seele ordneten und zusammenknüpf-
ten.

«Siehst du, Mykola», setzte Jura nach einer kurzen Pause seine 
Rede fort. «Wie du uns hier von deiner Sünde erzähltest, kam mir 
plötzlich mein kindliches Erlebnis mit dem Dorn im Fuße in den 
Sinn. Auch du ranntest ja unbewusst ins Verderben. Gott aber 
wollte dich nicht verderben lassen. Du weißt, wie unsere Alten 
gesagt haben: Wenn Gott den Menschen bessern will, so braucht 
er nicht vom Himmel herabzusteigen und mit dem Stocke drein-
zuschlagen. Er hat tausende von Mitteln in der Hand und trifft   
einen immer dort, wo man am empfi ndlichsten ist. Und er hat dir 
auch so einen Dorn ins Gewissen hineingeschlagen, so einen, den 
du das ganze Leben fühlen musstest. Sobald du nur mit einem 
Fuße dabei warst, den Weg zum Verderben zu betreten, hat sich 
dir dein Dorn fühlbar gemacht und die schlimme Kraft  in dir 
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gelähmt und gebrochen. Verstehst du jetzt die Bedeutung deiner 
Sünde, Mykola? Es war keine Sünde, es war die göttliche Gnade, 
welche dir als ein schmerzhaft er Dornenstich erschienen war. Es 
war kein Knabe, der dort bei Jaseniv ertrank, und den niemand 
gekannt, niemand gesehen und niemand gefunden hat. Dein ei-
genes Gewissen hat dir die Erscheinung vorgezaubert, um dir ei-
nen heilsamen Ruck zu geben. Und der Ruck war gut, Mykola. Er 
hat gewirkt. Du sollst Gott danken für diese Erscheinung. Es war 
nicht das Ertrinken eines armen, unbekannten Knaben, was du 
dort am Čeremoš gesehen hast; es war nur ein Warnungszeichen 
für deine Seele. Danke Gott, Mykola, dass er dir in seiner Gnade 
dieses Zeichen gesendet hat, und dass er dir die Augen geöff net 
hat, es zu sehen und in deine Seele aufzunehmen. Jeder von uns 
bekommt einmal im Leben ein solches Warnungszeichen zu se-
hen, doch nicht jeder sieht es, nicht jeder fühlt die göttliche Hand 
darin, und darum rennen so viele Menschen ins Verderben. Nicht 
umsonst wird im Evangelium von solchen Menschen gesagt: sie 
haben Augen und sehen nicht, haben Ohren und hören nicht. Du 
aber kannst dich glücklich preisen, dass du zur rechten Zeit gese-
hen und gehört hast.»

Es wurde dunkel. Die Söhne trugen Mykola ins Haus hinein. 
Er schwieg und schien in tiefes Nachdenken versunken zu sein. 
Bald schlief er ein, und als seine Söhne am andern Morgen nach 
ihm sahen, war er tot. Sein Gesicht sah zufrieden und wie verklärt 
aus. Off enbar hatte seine Seele vor dem Tode die ersehnte Beru-
higung gefunden.
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THOMAS MIT DEM HERZEN UND THOMASTHOMAS MIT DEM HERZEN UND THOMAS
OHNE HERZOHNE HERZ

Es wurden einst in verschiedenen Dörfern Ostgaliziens, aber 
in ein und demselben Jahre, an ein und demselben Tage – näm-
lich am ersten Sonntag nach Ostern, am sogenannten Th omas-
Sonntag, zwei Knaben geboren, die auch beide auf den Namen 
Th omas getauft  wurden.

Ihr heiliger Patron, der Apostel Th omas, war ihnen beiden 
gnädig und verrichtete an ihnen große Wunder. Sie starben we-
der an Erkältung, obwohl sie als kleine Knaben barfuß im Schnee 
wateten, noch an Sonnenstich, obgleich sie nackt im größten 
Sonnenbrande herumliefen, noch an der Dysenterie, wiewohl sie 
sich tagtäglich die Magen mit unreifem Obst vollstopft en, noch 
an der Diphtheritis, noch an irgendeiner der 77 Landplagen, die 
ein galizisches Bauernhaus unaufh örlich blockieren. Dass war 
gewiss ein großes Wunder. Der heilige Th omas tat aber noch 
größere Wunder an seinen Pfl eglingen; sie kamen in die Schule, 
lernten fl eißig, schlugen sich wohl oder übel durch tausendfache 
Fährlichkeiten und Widerwärtigkeiten durch, die einem ruthe-
nischen Bauernsohn auch den geradesten und ebensten Weg zur 
Sonnenseite des Lebens verbarrikadieren, und kamen schließ-
lich an die Universität. Der heilige Th omas ließ sie aber auch 
hier nicht aus seiner Obhut: sie wurden nicht charakterlos wie 
manche aus den Tiefen der Armut emporsteigenden Subjekte, 
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wurden scharfzüngig, vorwitzig und ungläubig wie ihr heiliger 
Patron selber.

An der Universität kamen sie auch beide zusammen. Dies ge-
schah bei einer ziemlich kuriosen Gelegenheit.

Es war um die Mittagszeit, als die Studenten aus ihren Hör-
sälen und verspätete Zechbrüder aus den Schenken kamen, um 
sich nach Hause zu trollen. Einer von diesen lustigen Brüdern 
verließ aber in einem so bedauernswerten Zustand seine Andacht 
bei dem gläsernen Gott, dass er gleich auf der Straße eine tiefe 
Verbeugung zur Erde machte, von der er sich nicht wieder er-
holen und erheben konnte, und in unbewusster Erwartung des 
Morpheus nur noch zusammenhanglose Bruchstücke irgendei-
nes Monologes von sich gab.

Bei diesem Opfer einer übel angebrachten Begeisterung ka-
men nun beide Th omasse, die einander noch nicht kannten, zu-
fällig zusammen.

Der erste Th omas beugte sich folglich mit einem höchst be-
sorgten Gesicht zu dem Betrunkenen herab und versuchte, ihm 
auf die Beine zu helfen.

«Was tun Sie da?», fragte der andere Th omas. «Bitte helfen Sie 
mir», bat der erste. «Der arme Mann ist ja hilfl os. Er kann über-
fahren werden oder der Polizeimann kommt und verhaft et ihn.»

«Nun, vielleicht wäre es das Gescheiteste. Ich denke, es wäre 
besser, wenn Sie ihn da ruhig liegen ließen und gleich selbst den 
Polizeimann rufen würden. Am besten tu ich es selber.» Und er 
wandte sich zum Gehen.

«Aber ich bitte Sie», fl ehte der andere Th omas. «Wo denken 
Sie hin! Er ist vielleicht ein armer Arbeiter, man wird ihn verhaf-
ten und einige Tage eingesperrt halten und seine Familie wird 
unterdes Hungers sterben. Man muss doch ein Herz haben. Es ist 
herzlos, gleich an die Polizei zu appellieren.»

«Ach was», erwiderte der andere Th omas. «Arme Arbeiter 
pfl egen sich an einem Arbeitstage nicht solchermaßen zu betrin-
ken und übrigens…» Er brach seine Argumentation ab und ging, 
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einen Polizeimann suchend, die Straße entlang. Da aber in Gali-
zien ein Polizeimann dort, wo man ihn eben braucht, gewöhnlich 
ganz unauffi  ndbar ist, so dauerte es eine ziemliche Weile, bis er in 
Begleitung eines Beamten zur Stelle zurückkam.

Dort hatte sich unterdessen ein ganzer Menschenhaufen ge-
sammelt, und in der Mitte des Haufens spielte sich irgendeine 
hochdramatische Szene ab, da man bald drohend-kreischende, 
bald fl ehend-besänft igende Worte aus dem allgemeinen Gemur-
mel und Gelächter der Menge heraushörte. Beim Herannahen 
des Schutzmannes bildeten die Leute Spalier, und in der Mitte 
zeigte sich den Ankömmlingen ein wenig erbauliches Bild. Der 
Betrunkene war wieder auf den Beinen. Er hielt sich mit beiden 
Händen an die Rocklappen des Th omas Nummer Eins fest und 
schüttelte seinen Helfer wie einen mit hartnäckigen Früchten be-
ladenen Birnbaum, wobei er in einem fort kreischte:

«Polizei! Polizei! Verhaft et ihn! Er ist ein Dieb! Ein Taschen-
dieb! Zum Henker mit dir! Du hast mich bestohlen! Wo ist mein 
Geld? Wo ist meine Uhr? Polizei! Polizei!»

Die Rocklappen des armen Th omas waren längst aus ihren 
Fugen gegangen und hingen als elende Fetzen herab; die Mütze 
seines Retters hatte der Betrunkene in den Staub gerissen und 
trampelte mit beiden Füßen darauf herum.

«Aber… mein Herr… Mensch… christlicher», stammelte der 
arg geschüttelte Th omas Nummer Eins.

«Ich bin für dich kein Mensch! Kein Christ! Gib mir mein 
Geld und meine Uhr zurück», schrie der Betrunkene. Hier inter-
venierte das Auge des Gesetzes, der Schutzmann, streckte seine 
Rechte nach dem Betrunkenen aus, ergriff  ihn von hinten beim 
Kragen und gab ihm auch einen Ruck, dass ihm Hören und Se-
hen verging und er halb vor Schreck und halb infolge des plötz-
lichen Stoßes gleich zu Boden stürzte. Der Polizeimann pfi ff , 
eine Droschke war bald zur Stelle, und die beiden Th omasse, der 
Polizeimann und der Betrunkene rollten zur Polizei-Inspektion. 
Unterwegs wurde dem Polizeimann alles erzählt, und nach einer 
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halben Stunde war in der Inspektion die Geschichte abgetan. Der 
Betrunkene wurde in den Polizeiarrest hinausbefördert, und die 
beiden Th omasse, Nummer Eins in einem gar nicht salonfähigen 
Zustand, fanden sich auf der Gasse. «Habe die Ehre, mich vorzu-
stellen – Th omas Kalaburda», sagte Th omas Nummer Zwei. «Und 
ich bin Th omas Bidolacha», antwortete Th omas Nummer Eins.

«Hörer der klassischen Philologie im ersten Semester», fuhr 
Th omas Nummer Zwei fort.

«Hörer der Germanistik im dritten Semester», vervollstän-
digte auch der andere seine Vorstellung.

«Na, und was denken Sie über jenen armen Arbeiter?», fragte 
Nummer Zwei nicht ohne Ironie.

«Gehen Sie, wer hätte so etwas gedacht», klagte der andere.
«Ich habe es ja gleich gedacht», replizierte der erste. «Aber 

wissen Sie, Ihr Rock und Ihre Mütze bedürfen dringlich einer 
Indemnisation. Es wäre gut, einen Schneider aufzusuchen.» Der 
andere sah bald seinen neuen Bekannten, bald seine bedauerns-
werten Kleidungsstücke mit einem halb verwunderten, halb 
wehmutsvollen Gesicht an, und beide begaben sich auf die Suche 
nach einem Flickschneider.

Seit der Zeit wurden sie Freunde. Nicht besonders intime, aber 
doch. Sie waren fast vollkommene Gegensätze, und die Macht 
des Kontrastes hielt sie zusammen. Der eine war ein kleines, 
lebhaft es Männchen, mit einem ausdruckvollen, aber meistens 
melancholischen Gefühl, mit blauen, immer gleichsam von Trä-
nen umfl orten Augen, mit sanft er, weicher Stimme; der andere 
hochaufgeschossen, etwas steif, mit einem fast hölzernen Gesicht, 
harter, trockener Stimme und einem ironischen Lächeln auf den 
Lippen. Der eine stets gefühlvoll, manchmal sentimental, sich 
leicht enthusiasmierend, immer von hohen Idealen der allge-
meinen Beglückung beseelt, von hohen Worten über die Freiheit, 
Brüderlichkeit und Menschlichkeit überfl ießend, kurz, trotz sei-
nes Atheismus ein durchaus religiös und sogar sektiererisch an-
gelegtes Gemüt; der andere, immer skeptisch, manchmal zynisch, 
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zurückhaltend und schweigsam, erweckte den Anschein eines 
etwas gedankenarmen und fl uglahmen, mehr auf das praktische 
gerichteten Geistes. Der eine vermöge seines mitteilsamen, leicht 
auffl  ammenden und gleichsam klebrigen Naturells immer einen 
Rattenschwanz von Satelliten, Anhängern und andächtigen Zu-
hörern nach sich schleppend; der andere gewöhnlich einsam und 
abseits seiner Pfade wandelnd. Die Bekannten nannten darum 
den ersten Th omas mit dem Herzen, den anderen Th omas ohne 
Herz – natürlich nur scherzweise.

Die beiden Th omasse kamen oft  miteinander als Freunde zu-
sammen, um nach einer prinzipiellen Unterredung fast als Feinde 
zu scheiden, sich dann aber doch wieder in Freundschaft  zu fi n-
den.

«Man muss das Volk lieben, das uns mit seiner Arbeit und 
dem Schweiß seiner Hände großgezogen hat», predigte Th omas 
mit dem Herzen.

«Was hat das Volk von unserer Liebe?», murrte Th omas ohne 
Herz. «Das Volk braucht reellere Kost.»

«Wenn wir es nur erst lieben! Die Liebe wird uns auch reellere 
Gedanken eingeben.»

«Die Liebe ist blind. Die verfi nstert die Gedanken, verengt den 
Horizont. Nur der Verstand bringt uns auf den richtigen Pfad.»

«Ach, der Verstand ist kalt und egoistisch», seufzte Th omas 
mit dem Herzen.

«Dann ist es eben ein winziger und beschränkter Verstand, der 
als Synonym der Dummheit betrachtet werden kann. Der richtige 
Verstand blickt klar und weit, erfasst allgemeine Probleme und 
erwägt große Reformen.»

«Aber die Liebe muss immer die treibende Kraft  sein, sonst ist 
das Herz des Verstandes tot.»

«Dummes Zeug», brummte Th omas ohne Herz. «Liebe er-
zeugt nur Idioten, und erst der Verstand macht aus ihnen mehr 
oder weniger menschenähnliche Geschöpfe. An dir hat er seine 
Arbeit nur halb verrichtet.»
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Th omas mit dem Herzen wendet sich mehr traurig als belei-
digt ab, und Th omas ohne Herz springt auf und geht weg.

Dann kam über einen Teil der Jugend eine neue Geistes-
strömung. Es wurde von armen Proletariern und hartherzigen 
Ausbeutern gesprochen, soziale Probleme wurden erwogen, der 
große soziale Kladderadatsch wurde als etwas ganz nahe Bevor-
stehendes mit mehr oder weniger Gruseln diskutiert. Th omas mit 
dem Herzen schwamm ganz in dieser Zukunft smusik, er ließ so-
gar seine germanistischen Studien links liegen, um sich der eifri-
gen Propaganda sozialistischer Ideen völlig hinzugeben.

Nach einer stürmischen Volksversammlung, wo das Feuer 
seiner Beredsamkeit hell loderte, wo er über moderne Tyrannen, 
Ausbeuter und Arbeiterschinder weidlich zeterte und den nahen 
Sieg des arbeitenden Volkes prophezeite, begegnete er auf dem 
Heimweg seinem alten Freund und Widersacher. Dieser sah ihn 
ironisch an und sprach nach längerem Schweigen: «War es wirk-
lich so notwendig, deine Studien an den Nagel zu hängen, um 
hier dem kritiklosen Volke solche Dummheiten vorzutragen?»

Th omas mit dem Herzen brauste auf: «Dummheiten! Das sind 
ja die Ideen des Marx und Engels, große, weltbewegende Ideen!»

«Weißt du, dass der selige Gogol sagte: Alexander der Große 
war ein großer Held, das ist aber noch keine Ursache, deswegen 
Stühle zu zerschmettern.»

«Die Leute haben auch ein Recht darauf, einmal die Wahrheit 
über ihre Lage und ihre Zukunft  zu hören.»

«Die du aber nicht kennst.»
«Ich habe ein Herz für ihre Armut und ihr Elend.»
«Und speisest sie mit Phantomen.»
«Und halte ihre Hoff nung aufrecht.»
«Um ihr einen desto schmerzlicheren Sturz zu bereiten, wenn 

deine Prophezeiungen nicht eintreff en.»
«Hab keine Angst, sie werden schon eintreff en. Diese Prophe-

zeiungen wurden von größeren Geistern, als wir beide es sind, 
ausgesprochen und begründet.»
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«Sie können nicht eintreff en, weil sie auf falschen Prämissen 
aufgebaut sind.»

«Was nennst du falsche Prämissen?»
«Das es einmal einen Sieg der Ausgebeuteten über die Aus-

beuter, der Bedrückten über die Tyrannen geben soll.»
«Das nennst du falsch?»
«Natürlich. Es gibt keine Ausbeuter, es gibt keine Tyrannen.» 

Th omas mit dem Herzen blieb wie angewurzelt stehen und 
konnte kein Wort hervorbringen. Der andere sah ihn ruhig an.

«Also gibt es auch keine Bedrückten und Ausgebeuteten?», 
brachte Th omas mit dem Herzen schließlich hervor.

«O, ja! Wir alle, arm und reich, sind Bedrückte und Ausgebeu-
tete. Aber unsere Bedrücker und Tyrannen liegen in uns selber. Es 
sind unsere Apathie, unsere Dummheit und unsere Feigheit. Kein 
sozialer Kladderadatsch befreit uns von ihnen. Und solange sie 
herrschen, ist auch kein großer Umschwung möglich.»

«Ach, du verfällst wieder in deinen todernsten Schulmeister-
ton. Lernen! Arbeiten! Das haben wir schon lange gehört!»

«Natürlich! Und nie getan», brummte Th omas ohne Herz. 
«Natürlich, es ist unendlich leichter, einem Phantom von äußer en 
Tyrannen und Ausbeutern nachzujagen, als sich selbst in die 
Hände zu nehmen, sich von inneren Feinden zu befreien. Und 
doch, ich wiederhole es, solange diese innere Befreiung nicht voll-
zogen ist, so lange sind alle Th eorien des Umsturzes, alle sozialen 
Reformen fruchtlos; die Leute, heute vom äußeren Druck befreit, 
verfallen morgen in einen anderen, noch ärgeren.»

«Die neue Ordnung wird auch eine neue Erziehung mit sich 
bringen, und nach einigen Generationen werden wir ein neues 
Menschengeschlecht vor uns haben.»

«Ja, ja, immer nur ein allheilendes Elixier bei der Hand, eine 
klangvolle Formel in Bereitschaft  haben. Das ist eure Methode, ihr 
Volksbeglücker!», brummte nicht ohne Bitterkeit Th omas ohne 
Herz. «Eine neue Erziehung! Als ob das ein Ding wäre, das sich 
mir nichts dir nichts inthronieren lässt. Die Erziehung eines Volkes 
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muss aus dem Volke hervorwachsen, muss in seinem Charakter, in 
seinen Traditionen begründet sein, sonst ist sie eine unnütze Zeit-
vergeudung. Eine neue Erziehung braucht neue Lehrer, und diese 
kann sich ein Volk doch nicht aus dem Auslande verschreiben.»

«Also ein Lehrerseminar nach neuen Prinzipien», versuchte 
nun auch Th omas mit dem Herzen zu ironisieren, «dass würde 
nach deinem Geschmack sein? Es fehlt nur noch die Regierung, 
welche diese Prinzipien anerkennen, dieses Seminar gründen 
und diese neuen Lehrer anstellen wollte.»

«Dummes Zeug!», brummte Th omas ohne Herz. «Ein jeder 
muss dieses Seminarium in sich selbst und mit sich selbst durch-
machen, muss der Apathie und der Schablone in allen Formen 
den Krieg erklären, muss in sich selbst und in seiner Umgebung 
die Sehnsucht nicht nach neuen Ordnungen, sondern nach neuen 
Menschen wecken und aufrechterhalten. Das ist’s!»

Und im Zimmer auf und ab gehend, brummte er nach einer 
selbst geschaff enen Melodie die Worte des Liedes:

Wir borgen und sorgen, ihr häufet die Gulden;
Wir füllen die Kirchen und beten und dulden, –
Dies Dulden ist unser unendlich Verschulden,
Und darum sind wir arm!

«Ja, das Dulden oder, noch besser, die Duldung, die wir unse-
rer Denkfaulheit gewähren lassen, das ist das Schlimmste», fügte 
er hinzu und entfernte sich.

Und dann kam die Ära der Verhaft ungen und politischen Pro-
zesse, und beide Freunde fanden sich im Gefängnisse. Sie gehör-
ten zu zwei ganz besonderen Prozessen und wurden in eine Zelle 
zusammengetan.

«Na, Spätzchen, bist du auch hier?», scherzte diesmal aus-
nahmsweise Th omas mit dem Herzen, als Th omas ohne Herz, 
den großen Strohsack in den Armen, in die Zelle hineingestoßen 
wurde.
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«Freut mich sehr, dich bei so gutem Humor hier zu treff en», 
antwortete der «Zuwachs».

«Und was führt dich hierher?»
«O, Kleinigkeit! Einen Bauernstreik habe ich organisieren 

helfen. Meine Verhaft ung hat mehr moralischen, als kriminalis-
tischen Charakter.»

«Wieso einen moralischen?»
«Na, es sollte dadurch auf die Streikenden ein moralischer 

Druck ausgeübt werden. Sobald der Streik gebrochen ist, werde 
ich freigelassen werden.»

«Das ist aber empörend, wenn man einen so ohne alle Verschul-
dung einsperren kann», rief gerührt Th omas mit dem Herzen aus.

«O! So hast du gewiss eine ernstliche Verschuldung auf dem 
Gewissen, wenn du dich über meine unverschuldete Verhaft ung 
so ereiferst?»

«Ich? Na, wie man’s nimmt. Wir haben eine stürmische Volks-
versammlung gehabt, und ich habe da einige scharfe Worte ge-
braucht und die Leute aufgefordert, der Polizei nicht zu weichen. 
Die Leute hörten aber nicht genau und behaupteten ihre Stellung 
mit einigen Stockhieben und Steinwürfen gegen die Polizei.»

«Das ist schlimm, Freundchen.»
«Was ist schlimm?»
«Nicht, dass du für die dumme Geschichte etliche Monate be-

kommen wirst. Diese Märtyrerkrone gönne ich dir, sie passt eben 
auf deinen Kopf.»

«Du hast kein Herz», seufzte Th omas mit dem Herzen.
«Eine alte Geschichte. Nicht das ist schlimm, sondern dass du 

jene Leute verleitet hast, deinetwegen eine Dummheit zu bege-
hen.»

«Meinetwegen?»
«Gewiss. Von selbst hätten sie das nicht gemacht. Und das 

schlimmste ist, dass du ihnen die Illusion eingeredet hast, ihr tä-
tet da irgendetwas Großes, Mutiges, Energisches, etwas, was zum 
Emazipationskampf des vierten Standes gehört und vielleicht 
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einen Schritt in der Richtung zur Verwirklichung irgendeines 
Ideals bedeutet, während es nur eine leere Strohdrescherei ist.»

«Und ist deine Arbeit an dem Bauernstreik etwas Besseres?», 
fragte etwas kleinlaut Th omas mit dem Herzen.

«Das Urteil darüber steht mir nicht zu. Ich kann nur eines 
sagen, dass ich meine Lehrerarbeit unter den Bauern gar nicht 
mit der Absicht der Streikmacherei begann, sondern mir redlich 
Mühe gab, ihnen die ersten Elemente des modernen wissen-
schaft lichen Denkens allmählich und unmerklich beizubringen. 
Und der Streik ist mir dann als ein logisches Ergebnis der gege-
benen lokalen Verhältnisse von selbst in den Weg gekommen.»

Jahre vergingen seit jener Zeit. Th omas ohne Herz wurde von 
seinem Lehrerposten längst vertrieben, machte sich aber nichts 
daraus, heiratete ein Bauernmädchen, die Tochter eines wohlha-
benden Bauern, wurde selbst ein Bauer und führte nun seine zi-
vilisatorische und organisatorische Arbeit weit off ener, freier und 
erfolgreicher als vorher. Er organisierte Hilfskassen, Konsumver-
eine und Produktivgenossenschaft en, hielt Vorträge und spielte 
Th eater mit der Dorfj ugend, veranstaltete gemeinschaft liche 
Übungen und praktische Kurse verschiedener Handwerke und 
Industriezweige. Er erkämpft e sich Anerkennung nicht nur bei 
den Bauern weit und breit, sondern auch bei den Behörden, wie 
scheel auch manche Beamte seine Wirksamkeit ansehen moch-
ten. Er wurde in den Gemeinde- und den Bezirksrat gewählt und 
war überall derselbe praktische, der hohlen Phraseologie abholde, 
herzlose, aber verstandesklare, ehrliche Th omas.

Sein Freund aber war noch immer Agitator, Journalist. Ru-
fer im großen weltgeschichtlichen Streite. Er kandidierte einige 
Male in den Reichsrat, fi el aber regelmäßig durch; redigierte ver-
schiedene Zeitungen, die in einem fort konfi sziert wurden, bis sie 
schließlich aus Erschöpfung der Kräft e eingingen, und betrieb 
eine rege konspiratorische Wirksamkeit. Sein Freund verlor ihn 
nie aus den Augen, hatte aber keinen Anlass gefunden, ihn per-
sönlich aufzusuchen.
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Erst in den letzten Tagen kam er nach Lemberg und erwartete 
seinen alten Freund in einem bekannten Café, wo er nun schon 
das dreißigste Jahr immer regelmäßig um dieselbe Zeit und bei 
demselben Tische seine Schale Schwarzen trank und aus einem 
Haufen Zeitungen politische und sonstige Weisheit schöpft e. 
Th omas mit dem Herzen war sehr gealtert, seine Augen glühten 
aber noch immer mit einem gelinden Feuer und schienen zu-
gleich in einem Wasserbehälter zu schwimmen.

«Nun, wie geht’s Th omas mit dem Herzen?», fragte der Bauer. 
Th omas mit dem Herzen schien anfangs seinen Freund nicht zu 
erkennen, obschon er ihm, wohl seines Bauernkittels wegen, die 
Hand willig reichte.

«Erkennst mich nicht? Ich bin Th omas ohne Herz», sagte jener 
grobkörnig.

«Sei mir gegrüßt! Sei mir gegrüßt!», stammelte Th omas mit 
dem Herzen und sah sich etwas bewegt um.

«Konspirierst und fürchtest dich vor Spitzeln?», platzte jener los.
«Ach was, du scherzest immer! Ich… Natürlich, man kann ge-

genwärtig vor Spionen nie sicher sein.»
«Hast etwas zu verheimlichen? Ja, ja, wie immer. Fürchtest 

vielleicht, dass ich selbst…»
«Was du nicht sprichst!», ruft  ängstlich Th omas mit dem Her-

zen. Weißt du was, kommen wir in den Stryjer Park. Dort kenn 
ich ein stilles Plätzchen. Das Wetter ist so schön. Wir können dort 
ungehört plaudern.»

«Meinetwegen, obwohl ich hier lieber gewesen wäre. Habe 
schon so lange keine Kaff eehausluft  mehr geatmet. Weißt du, man 
gewöhnt sich ja auch das Arsenik essen an.»

Sie betraten die Trambahn und fuhren in den Stryjer Park, der 
noch ganz menschenleer war.

«Nun, wie steht es mit deinen Konspirationen?», fragte Th o-
mas ohne Herz. «Natürlich will ich deine Arkana 1 nicht wissen. 

1 Geheimnisse (Anm. d. Hrsg.)
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Ich möchte nur so im Allgemeinen. Weißt du, ich habe deine Bro-
schüren und einige deiner Artikel gelesen.»

«Nun, und was sagst du dazu?»
«Ich möchte es aus deinem Munde erfahren, was ich darüber 

denken soll. Hältst du noch die Hoff nung der armen Leute auf-
recht?»

«Ja, obwohl…»
«Obwohl du sie selbst verloren hast. Ich wusste es wohl. Der 

allgemeine Kladderadatsch will nicht kommen.»
«Das ist nicht das Schlimmste», erwiderte sorgenvoll Th omas 

mit dem Herzen. «Die Leute hatten, wie gewöhnlich, auf dem 
Wege zu diesem weiten Ziele verschiedenes gefunden, was danach 
angetan war, sie das Ziel selbst vergessen zu machen. Die Regie-
rung selbst hat uns das neue Gewerbegesetz gegeben, Kranken- 
und Unfallversicherungskassen eingeführt, die Leute zur Orga-
nisation gedrängt und ihnen die Aufb esserung ihres Schicksals 
gleichsam in die Hände gegeben. Eine Zeitlang schien es, dass sie 
sich tüchtig ins Zeug legten. Der Kampf um die Eroberung jener 
Institutionen wurde durchgekämpft , sozialdemokratisch gesinnte 
Arbeiter trugen richtig den Sieg davon. Auch die Wort- und Ver-
sammlungsfreiheit wurde erstritten. Mit solchen dummen Pro-
zessen wie ehemals behelligt man uns nicht mehr…»

«Das ist ja alles recht schön», sagte Th omas ohne Herz.
«Eben, eben, das ist das Schlimmste!», fl üsterte fast ängstlich 

Th omas mit dem Herzen. «Die Leute haben nicht mehr um etwas 
zu kämpfen, langweilen sich, defraudieren die Gelder, streiten 
sich um Personen und pfeifen auf Prinzipien.»

«Für mich ist das ganz klar und natürlich. Ihr habt die alten 
Tyrannen und Bedrücker mit in eure Organisation aufgenom-
men, und sie üben nun ihre gewohnte Herrschaft  über euch aus.»

«Die alten Tyrannen…?»
«Nun ja, die Apathie, Kritiklosigkeit, Faulheit und Feigheit.»
«Du scherzest, und dazu ist die Geschichte zu ernst. Das Elend 

dieser Leute ist groß, das moralische vielleicht noch ärger als das 
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materielle. Mir bricht das Herz, wenn ich es anschaue, wenn ich 
Zeuge, hilfl oser Zeuge seines Wachstums sein soll. Und so bin ich 
zu der Überzeugung gekommen, dass der bisherige Weg irrig war.»

«Na endlich!», rief mit einem Anfl ug der Freude Th omas ohne 
Herz.

«Die Regierung hat uns auf den Weg friedlicher Entwicklung, 
Organisation, parlamentarischer Arbeit gedrängt. Sie wusste 
wohl, was sie tat. Das war ein Trick von ihr, ein Mittel, uns von 
unserem eigentlichen revolutionären Weg abzudrängen. Wenn 
wir weiter so fortgehen, müssen wir verkommen und verfaulen; 
die Fäulnis der bürgerlichen Parteien teilt sich auch uns mit. Und 
darum bin ich zur Überzeugung gekommen, dass es notwendig 
ist, andere Wege einzuschlagen.»

«Andere Wege?»
«Ja! Die bisher in legalen Organisationen gewonnenen Kräft e 

in einem illegalen Kampfe zu erproben und zu stählen.»
«Und zu vergeuden.»
«Das bisher erkämpft e Maß der politischen Freiheit als Ope-

rationsbasis zur Gründung einer großen Kampforganisation zu 
gebrauchen.»

«Und zu verlieren.»
«Ach, unterbrich mich nicht! Wer nichts hat, kann nichts ver-

lieren.»
«Achtest du das bisher Erstrittene und Erarbeitete für nichts?»
«Noch schlimmer als nichts. Weil es eine Illusion von etwas 

ist, was doch nicht da ist. Wir müssen einmal ernst machen. Wir 
müssen Aufregung, Leidenschaft  und Feuer in die träge Masse 
bringen.»

«Also was? Mord, Barrikaden, à la lanterne?»
«O nein! Die alte Kampfesart gehört der Geschichte an. Wir 

halten nur an die moderne Taktik, den Feind in seinem Eigen-
tum, in seinen Vorräten, in seinem Sicherheitsgefühl zu schädi-
gen, ihm die Unhaltbarkeit der gegenwärtigen Ordnung an allen 
Punkten ad oculos zu demonstrieren.»
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«Also doch Brände, Eisenbahnentgleisungen oder nur Kassen-
diebstähle, falsche Telegramme, Börsenpaniken und ähnliches?»

«Je nachdem, je nachdem», murmelte Th omas mit dem Her-
zen.

«Höre, Freund Th omas», sprach der andere nach einer kurzen 
Erwägung. «Ich bin vielleicht verbauert und verwildert, aber dies, 
dein neuestes Gericht will mir nicht munden.»

«Und doch ist es der einzige Ausweg.»
«Ein Ausweg der Verzweifl ung.»
«Magst recht haben. Aber die Verzweifl ung ist auch eine große 

Kraft .»
«Wie die Bombe. Sie platzt und tötet.»
«Nein, sie wird neues Leben säen auf den Ruinen des alten.»
«Du warst seit jeher ein schlechter – ich will nicht sagen ein 

falscher Prophet. Diesmal aber – höre, Freund, es wird wirklich 
ernst. Ich betrachte mir die Geschichte vom Standpunkt der gro-
ßen Mehrheit der Bevölkerung unseres Landes, der Bauern, der 
Arbeiter. Was haben sie – die meisten – für ein Interesse an diesen 
tollen Plänen? Wird ihnen dadurch auch im Geringsten gehol-
fen?»

«Das Resultat wird allen zugutekommen.»
«Wenn sich aber kein Resultat daraus ergibt? Wenn es nur im 

Interesse der politischen und der fi nanziellen Gewalthaber ge-
schieht, die mit dem durch das Volk und für das Volk Errungenen 
gern tabula rasa machen wollten, um dann ungehindert im Trü-
ben zu fi schen? Höre, Freund Th omas! Diese deine neueste Th eo-
rie diese Verzweifl ungskomitees, dieses Drängen auf den illegalen 
Weg – alles dies sieht einer Arbeit der Agents provocateurs zum 
Verwechseln ähnlich.»

Th omas mit dem Herzen schnellte von seinem Sitz auf der 
Parkbank empor. «Das! … Einen solchen Verdacht … von dir!», 
stammelte er, sich kaum fassend.

«Sei ruhig! Setze dich!», sagte jener gelassen. «Es ist kein Ver-
dacht, am wenigsten einer, der dich persönlich treff en könnte. Es 



Wer das Böse nicht bekämpft , mag die Menschen nicht

68

ist nur die Bemerkung eines abseits stehenden, uneingeweihten 
Mannes. Bedenke aber, dass vielleicht auch die Geschichte dich 
und deine Arbeit mit den Augen eines solchen Mannes ansehen 
wird. Was du im Herzen hast, welche Gefühle dich vorwärts trei-
ben und zu einem solchen verhängnisvollen Tun drängen, das 
wird in der historischen Perspektive verschwinden. Nur das Re-
sultat wird sichtbar sein, und danach wirst du auch beurteilt wer-
den. Die Geschichte ist auch ohne Herz.»

«Was geht mich die Geschichte, was ihr Urteil an!», stöhnte 
Th omas mit dem Herzen. «Wenn ich nur den armen Leuten in 
ihrer Not für den Augenblick helfen könnte!»

«Und du meinst ihnen zu helfen, wenn du ihr Elend vergrö-
ßerst, wenn du ihnen den Aufstieg zum Licht und zur Freiheit 
steiler, unwegsamer machst?»

«Sie können jetzt noch nicht die Freiheit und das Licht ertra-
gen. Nur unter dem Druck müssen sie abgehärtet werden. Nur 
der Druck wird ihren Gegendruck wachrufen.»

«Weißt du das so sicher? Druck erzeugt Gegendruck nur bei 
elastischen Körpern. Weiche, widerstandslose zerbricht er. Die 
Freiheit ist seine Kette, die man im Feuer zusammenschweißen 
und durch Hammerschläge zurechtformen kann. Freiheit ist eine 
köstliche Frucht, die im Sonnenschein reif und süß wird.»

Th omas mit dem Herzen neigte den Kopf und fl üsterte wie 
traumverloren: «Gleichviel! Ich kann nicht mehr zurück. Bei 
großen Bewegungen ist es immer so: anfangs meint man, man 
schiebe und lenke, und schließlich merkt man, man wird gescho-
ben. Ich kann nicht mehr zurück. Die Sache muss ihren Gang 
gehen.»

«In solchem Falle leb’ wohl», sagte Th omas ohne Herz. «Ich 
habe nichts mehr mit dir zu besprechen. Unsere Wege gehen aus-
einander.» Er erhob sich von der Bank.

«Warte noch,» fl ehte der andere. «Siehst du, es wird vielleicht 
nicht so schlimm kommen, wie du befürchtest. Komm, lass dir 
einige Details erzählen.»
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«Ist nicht notwendig», antwortete jener kurz. «Unsere Wege 
gehen auseinander.» Er machte einen Schritt.

«Ach, wüsstest du, wie unglücklich ich bin, wie wohl mir ein 
einziges gütiges Wort von dir in diesem Augenblick täte», seufzte 
Th omas mit dem Herzen.

«Es wäre niederträchtig, dir in diesem Augenblick ein solches 
Wort zu sagen», antwortete jener barsch.

«Ach Th omas, Th omas! Du urteilst zu scharf! Du hast kein 
Herz, und darum urteilst du so scharf. Verdamme nicht, damit du 
nicht verdammt wirst!»

Th omas ohne Herz kehrte sich um und sprach: «Es ist besser, 
kein Herz zu haben als eines am unrechten Fleck! Lebe wohl!»

Und er ging. Th omas mit dem Herzen saß noch einige Minu-
ten auf der Bank und wandte sich darauf ebenfalls der Stadt zu. 
Und als dann nach einigen Tagen Telegramme über einen gro-
ßen Brand in Boryslaw berichteten, wurde er noch blasser als ge-
wöhnlich und fühlte etwas wie einen Stich im Herzen.

Am anderen Morgen fand man ihn tot im Bette. Die Obduk-
tion konstatierte einen Herzschlag.
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DAS RECHT DES SCHWEINESDAS RECHT DES SCHWEINES
Eine politische Erzählung aus GalizienEine politische Erzählung aus Galizien

Nachstehende Erzählung ist nicht mein geistiges Eigentum. Ich 
habe sie von einem alten Bauer namens Hrycuniak in Zbaraž in 
Ostgalizien in einer Volksversammlung erzählen hören. Hrycuniak 
ist eine höchst merkwürdige Erscheinung, einer der wenigen noch 
lebenden Repräsentanten jenes Geschlechtes der Volkssänger und 
Rhapsoden, welche die alten Dumen 1 von den Taten und Abenteu-
ern der Kosaken Zborowskij, Kiška, Bezvodnyj, Audyber, von den 
Schlachten Chmenickijs gegen die Polen und von der tragischen 
Flucht der drei Brüder aus Azow verfasst und dem lauschenden 
Kosakenheere vorgetragen haben. In seinem Äußeren nichts weni-
ger als imposant, grauhaarig, einfach, sogar ärmlich gekleidet, nicht 
besonders hoch gewachsen, hager, mit einem von den Mühsalen 
des Lebens vielfach durchfurchten, aber ausdrucksvollen Gesichte 
und schwarzen, leuchtenden Augen, verschwindet er im Gedränge, 
mischt sich selten ins Gespräch und verrät durch nichts eine über 
das gewöhnliche Niveau des galizischen Bauers hervorragende In-
telligenz. Natürlich kann er weder lesen noch schreiben.

Etliche Minuten vor dem Anfang der Versammlung unterhielt 
ich mich mit einigen bekannten Bauern. Hrycuniak trat auch zu 

1 Gemeint sind ukrainische Lieder, die von wandernden Sängern zur Zeit 
des Kosakentums gesungen wurden. (Anm. d. Hrsg.) 
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uns herbei, wir wurden einander vorgestellt, wechselten einige 
Worte und gingen auseinander. Meine Bekannten, meist junge 
Bauern, welche die Volksschule besucht und durch fl eißige Lek-
türe ihre Bildung erweitert haben, rühmten mir den Hrycuniak als 
ein eigenartiges Rednertalent, als einen der wenigen von der älte-
ren Generation, welche sich der radikalen Bauernbewegung mit 
Leib und Seele angeschlossen haben. Ich war auf seine Rede nicht 
wenig neugierig, allein die Versammlung wurde eröff net, Punkt 
für Punkt der Tagesordnung wurden absolviert und Hrycuniak 
meldete sich nicht zum Worte. Erst bei dem letzten Punkte der 
Tagesordnung, welcher «Anträge und Interpellationen» verhieß, 
erklomm er, sichtlich ungern und nur dem Drängen der ihn um-
gebenden Bekannten weichend, den Tisch, welcher die Stelle der 
Tribüne vertrat. Eine Bewegung, ein Flüstern ging durch den Saal 
bei seinem Anblick, und in der zirka 600 Mann zählenden, im 
engen Raume hart zusammengepferchten Versammlung wurde 
es mäuschenstill.

«Ja, wenn ich reden soll», sagte Hrycuniak hochernst zu den 
ihm am nächsten Stehenden, «so muss ich ein Papier vor mir ha-
ben. Ich kann zwar nicht lesen, aber meine Nummern kenn’ ich 
doch wohl, und ein Papier muss ich haben und wenn es auch nur 
ein Steuerbüchel ist!»

Mit schallendem Gelächter wurde diese ernste Manifestation 
Hrycuniaks begrüßt. Einer der Nächststehenden reichte ihm ein 
unbeschriebenes Blatt Papier. Hrycuniak nahm es vor sich, als 
wollte er darin lesen, und begann nun seinen Vortrag mit einer 
monotonen Aussprache, als wollte er das mühsame Lesen eines 
Volksschülers nachahmen. Mit der Zeit belebte sich sein Vortrag 
ein wenig, ohne jedoch aus dem Tone einer rhythmischen, bibel-
ähnlichen Prosa herauszukommen. Jeden Augenblick wurde die 
Erzählung durch schallendes Gelächter der ganzen Versammlung 
unterbrochen, der Redner jedoch verzog keine Miene; im Gegen-
teil, bei den unablässigen Heiterkeitsausbrüchen der Versamm-
lung schien sich sein Gesicht immer mehr zu verdüstern, bis es 
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am Schlusse den Ausdruck einer völligen hölzernen Apathie an-
nahm.

«Höret, Brüder, was für ein Gespräch ich unlängst mit meinem 
alten Freunde geführt habe. Kommt da zu mir mein Freund und 
Altersgenosse, den ich lange nicht gesehen hatte. Nachdem wir 
uns begrüßt hatten, frag’ ich ihn:

«Na, wie geht’s dir, alter Freund? Wie befi ndest du dich?»
«Gott sei Dank, ich befi nde mich wohl, und es geht mir gut!», 

sagte er.
«Das ist eine schöne Neuigkeit», sage ich, «und ich wäre sehr 

begierig, zu erfahren, worin dieses Gute besteht.»
«Worin es besteht? Das ist ja leicht zu sagen, und du weißt es 

auch selbst.»
«Nein, nein, so wirst du mich nicht abspeisen», sage ich, «du 

musst mir ausdrücklich sagen, was dir so Gutes widerfahren ist.»
«Ach, Freund», sagt er, «ist denn das nicht gut, was wir, Gott sei 

Dank, erlebt haben? Denke dir nur: Den Frondienst verrichten 
wir nicht mehr und vor dem Gesetze sind wir alle gleich und Ver-
fassungsrechte haben wir auch.» Er hatte so viel auf einmal zu-
sammengeredet, dass ihm beim letzten Worte der Atem ausging.

«Ja, lieber Freund», sage ich, «das sind wirklich sehr schöne 
Sachen, von welchen du da gesprochen hast, nur muss man sie 
nicht allzu genau besehen.»

«Warum das?»
«Weil sie, wie die Fabriktücher, Farbe ablassen, und diese Farbe 

dann einem an den Fingern kleben bleibt.»
Mein Freund konnte das nicht verstehen, und darum sprach 

ich weiter zu ihm: «Siehst du, lieber Freund, es ist ganz richtig, 
dass wir den Frondienst jetzt nicht mehr verrichten müssen. 
Möchtest du dich aber nicht etwas genauer erinnern, wie es da-
mals gewesen ist und wie wir es jetzt haben?»

Mein Freund konnte sich dessen nicht so genau erinnern, 
und so musste ich ihm mit meinem Gedächtnis zu Hilfe kom-
men. «Nicht wahr? Damals ging jeden Tag am frühen Morgen der 
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herrschaft liche Ataman (Aufseher) von Hütte zu Hütte im Dorfe 
herum, schlug mit seinem Krummstabe an die Türe und schrie: 
“Heda, du Iwan, Hryć, Semen, auf, kommt zur Fronarbeit, sonst 
werdet ihr Schläge bekommen!”»

«Ja, ja, so war es damals», sagte mein Freund und kratzte sich 
unwillkürlich an einer Stelle, wo es ihn gerade in diesem Augen-
blicke gar nicht juckte.

«Und wie haben wir es jetzt? Der Ataman geht nicht mehr mit 
seinem Krummstabe von Hütte zu Hütte im Dorfe herum, das ist 
ganz richtig. Was macht aber der Bauer? Ich will es dir sagen, lie-
ber Freund. Der Bauer steht frühmorgens von selbst auf, nimmt 
ein Huhn oder ein halbes Schock Eier und geht zu demselben 
Ataman – er heißt jetzt “Herr Verwalter”. Er legt sein Geschenk 
vor ihn hin und bittet ihn kniefällig, er möge ihm erlauben, auf 
herrschaft lichen Äckern Frondienste zu verrichten. Und wenn er 
ohne Geschenk kommt, so versetzt ihm der Verwalter eins ins 
Genick und gibt ihm großmütig die Freiheit, Hungers zu ster-
ben.»

Mein armer Freund fand keine Antwort auf diese Worte, er 
seufzte nur schwer und nickte mit dem Kopfe.

«Und gleich sind wir vor dem Gesetze, sagst du, lieber Freund», 
so fuhr ich fort, «das mag auch richtig sein, obwohl ich es bis jetzt 
nie merken konnte. Komme ich zum Herrn Bezirksrichter oder 
zum Herrn Bezirkshauptmann oder sogar in den autonomen Be-
zirksausschuss, so heißt es noch immer wie vor dem Jahre 1848: 
«Warte, Bauer! Steh nur draußen, Bauer! Weg von hier, Bauer!» 
Und als ich es einmal versuchte, naseweis zu sein und auf meine 
Gleichheit vor dem Gesetze zu pochen, so bekam ich eine Maul-
schelle, ebenso saft ig und vollwichtig wie zur Zeit der Atamane. 
Wenn dagegen ein Gutsbesitzer, ein Pächter, sogar ein gemeiner 
Schankwirt in die Kanzlei kommt, lässt man ihn nie draußen 
warten, ladet ihn zum Sitzen ein und behandelt ihn ganz delikat 
und zuvorkommend. Na, eine solche Gleichheit hatten wir auch 
vor dem Jahre 1848.»
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«Damals gab es aber Stockschläge», wandte mein Freund ein 
und kratzte sich wieder unwillkürlich an derselben nicht jucken-
den Stelle.

«Ganz richtig», sagte ich, «doch gibt es auch jetzt etwas, was 
die Stockschläge vollkommen aufwägt. Vielleicht noch mit Über-
schuss. Wenigstens sagte unlängst ein Bekannter, welcher sich 
dazu hatte verleiten lassen, als Abgesandter der Gemeinde nach 
Wien zum Kaiser mit der ruthenischen Massendeputation zu rei-
sen und dafür von dem Bezirkshauptmann zu 50 Gulden Strafe 
verurteilt wurde: “Herr Bezirkshauptmann”, sagte er, “ich bin ein 
armer Mann. Wenn ich das große Verbrechen begangen habe, vor 
dem Kaiser wegen unserer hochwohlgeborenen Landtagswahlen 
Klage zu erheben, so bin ich bereit, die gerechte Strafe dafür zu 
empfangen. Da aber weder meine Alte noch meine Kinder an 
meinem Verbrechen mitschuldig sind, so beheben Sie, mich al-
lein und nicht auch sie zu bestrafen. Wenn Sie mir eine solche 
Geldbuße auferlegen, dass ich, um dieselbe zu bestreiten, meine 
letzte Kuh und dazu auch mein einziges Schwein verkaufen muss, 
so fällt die Strafe doch mehr auf die Familie als auf mich allein. 
Ich bitte also, hochmögender Herr Bezirkshauptmann, könn-
ten Sie mir nicht die große Gnade erweisen und die Geldbuße 
in Stockschläge umsetzen? Ich bin Gott sei Dank ein gesunder 
und starker Kerl und werde 50 Stockschläge wohl aushalten, aber 
50 Gulden Geldbuße hält meine armselige Wirtschaft  nimmer 
aus.” – So sprach der Mann zum Bezirkshauptmann, wurde aber 
nicht erhört und erwartet jetzt eine amtliche Exekution auf sein 
gesamtes Hab und Gut, da er jene Geldbuße bis jetzt nicht er-
legt hat. Was denkst du nun, lieber Freund, über diese neue Art 
von Stockschlägen, welche statt eines bestimmten Körperteils den 
ganzen Menschen und seine Familie treff en?»

Mein Freund konnte wieder nichts antworten und ließ nur ei-
nen schweren Seufzer vernehmen.

«Und Verfassungsrechte haben wir auch», fuhr ich nach kur-
zem Schweigen zu meinem Freunde zu sprechen fort, «die sollen 
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sehr schön und herrlich sein. Hast du sie jemals gesehen, lieber 
Freund?»

«Gesehen?», verwunderte er sich. «Auf dem Papier, im Buche 
gedruckt hab’ ich sie wohl gesehen.»

«Nein, nicht um die papierne Verfassung handelt sich’s hier», 
sagte ich, «sondern um die wirkliche, wie sie im Leben aussieht. 
Hast du diese wirkliche, lebendige Verfassung gesehen?»

«Wie kann man sie sehen? Man lebt ja drin, man spürt sie…»
«O ja, man spürt sie, das ist ganz richtig! Ich aber habe sie 

auch leibhaft ig gesehen und will dir das erzählen. Ich fuhr einst 
mit meinen zwei Söhnen an einem Markttage nach Tarnopol. Vor 
uns fuhr ein uns unbekannter Bauer mit seiner Frau. Der Mann 
saß im Vorderteile des Wagens und trieb die Pferde, die Frau saß 
hinter ihm auf dem Sitze und zwischen beiden, im Stroh gebettet 
und gut gebunden, lag ein großes, gemästetes Schwein, welches 
sie in der Stadt verkaufen wollten, und streckte ruhig seinen gro-
ßen Kopf zum Wagen heraus. Wir kommen in Tarnopol an, pas-
sieren den Schlagbaum, und siehe da, neben dem Schlagbaum 
sitzt ein älterer Herr, hält ein blankes Messer in der Hand und 
raucht eine Pfeife am langen Tschibuk – so lang! Sobald er des 
Wagens mit dem Schweine ansichtig wird, steht er auf und schreit 
gewaltig:

“Halt, Bauer!”
Der Bauer hielt an, und der Herr mit dem Messer trat an den 

Wagen heran.
“Was führst du da im Wagen?” fragt strenge der Herr.
“Ein Schwein, gnädiger Herr!” sagt der Bauer demütig.
“Ich sehe ja, dass es ein Schwein ist, aber wie führst du es? Ha! 

Siehst du denn nicht, dass dem armen Vieh von den Stricken die 
Beine gänzlich geschwollen sind! Du nichtsnutziger Lump, weißt 
du denn nicht, dass es verboten ist, die armen Tiere zu quälen?”

So sprechend näherte sich der Herr dem Schweine und schnitt 
mit seinem Messer dessen Stricke so rasch entzwei, dass er im 
Eifer sogar des Schweines Beine verwundete.
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“Marsch auf die Polizei! Du musst gebührend abgestraft  wer-
den!” schrie der strenge Herr und Schweinebefreier.

Der Bauer saß erschrocken, wie versteinert im Wagen; er ver-
suchte, den strengen Herrn um Gnade zu bitten, doch der Herr 
war unerbittlich. Des Bauers Frau war aber fi ndiger, sie merkte, 
wie da zu helfen sei. Wie ihr Mann mit dem strengen Herrn Zwie-
sprache hielt, holte sie aus ihrem Busen ein rotes Sacktuch hervor, 
nestelte eine Weile daran herum, nahm die in einem Zipfel ge-
bundenen 20 Kreuzer heraus (sie hatte gewiss zwei Tage schwer 
gearbeitet und Hunger gelitten, um sie zu verdienen), drückte sie 
dem strengen Herrn in die Hand und vereinigte ihre Bitten mit 
denen ihres Mannes. Das wirkte. Der strenge Herr wurde allmäh-
lich etwas weicher und sagte:

“Na, diesmal will ich Nachsicht üben und dich entlassen, aber 
merk es dir für die ganze Zukunft !”

Ich war mit meinem Wagen während dieses Abenteuers et-
was vorausgefahren, ließ aber den Wagen anhalten, um zu sehen, 
wie die Geschichte ablaufen wird. Es dauerte eine gute Weile, 
bis der Bauer mit dem Schweine wieder an uns vorüber fuhr. 
Aber die Ordnung im Wagen war nun eine ganz andere wie vor-
dem. Die Frau saß im Vorderteile und trieb die Pferde, der Mann 
saß im Hinterwagen und hielt mit beiden Händen den Hals des 
Schweines umspannt. Das Schwein aber, von seinen Banden be-
freit, stand jetzt gerade im Wagen und sah sich nach allen Seiten 
um, jeden Augenblick vor einem neuen Gegenstände erschre-
ckend, jeden Augenblick zum Sprung bereit. Es dauerte auch 
nicht lange, da kam ein glänzendes herrschaft liches Viergespann 
mit Glockengeklirr und Peitschenknall herangaloppiert. Das 
Schwein erschrak heft ig und mit einem Ruck sprang es vom Wa-
gen herab. Der Bauer, welcher das Vieh beim Halse hielt, war 
schwächer und fi el ebenfalls heraus, und zwar so unglücklich, 
dass er sich das Gesicht auf dem Pfl aster blutig schlug, während 
das Schwein das Weite suchte. Erst meine Burschen holten es 
ein und halfen dem Eigentümer, es zu Fuß auf den Markt zu 



Deutschsprachige Erzählungen Frankos

77

führen. Das, lieber Freund, ist des Schweines Recht. Aber es ist 
noch nicht alles.

Es war nachmittags an demselben Tage, als ich von Tarnopol 
zurückkehrte, noch zeitig genug, um vor der Nacht nach Hause 
zu gelangen. Ich näherte mich dem Schlagbaume, bei welchem 
noch immer der gestrenge Herr mit dem blanken Messer saß und 
gemächlich seine Pfeife am langen Tschibuk schmauchte. Indem 
ich meinen Blick über das Weichbild der Stadt hinausschweifen 
ließ, erblickte ich weit, weit auf der Heerstraße zwei Männer in 
Bauerntracht, welche sich gemessenen Schrittes der Stadt näher-
ten.

“Na, die müssen lange beim Militär gedient haben”, denk’ ich 
mir, da sie auch jetzt noch als alte Männer so stramm und militär-
mäßig Schritt halten und in Reih und Glied marschieren.

Wie sie aber etwas näher gekommen waren, seh’ ich etwas 
Schwarzes hinter ihnen und etwas wie eine spitze Flammenzunge 
über ihren Häuptern. Es kostete mich nicht viel Gehirnanstren-
gung, um herauszubringen, dass es ein Gendarm war. Und wie sie 
noch näher gekommen waren, hörte ich bei jedem ihrer Schritte 
ein harmonisches Kling-Klang! Kling-Klang!

“Aha”, dacht’ ich mir, “so löst sich das Rätsel ihres militärischen 
Marsches und ihres Schritthaltens! Sie sind mit Handschellen 
zusammengebunden! Aber warte nur, Herr Gendarm! Sobald du 
den Schlagbaum passierst und mit den so qualvoll zusammen-
geknüpft en Menschen an dem strengen Herrn mit dem blanken 
Messer vorbeigehen wirst, sollst du schon erfahren, was das heißt, 
Menschen in solcher Weise quälen.”

Und ich zitterte schon im Geiste, der strenge Herr am Schlag-
baum möge nicht vor allzu großem Eifer beim Zerschneiden der 
Fesseln, welche diese Unglücklichen zusammenhielten, auch ihre 
Hände ebenso verwunden wie er des Schweines Beine verwun-
det hatte. Nicht minder neugierig war ich darauf, wie der strenge 
Herr den pfl ichtvergessenen Gendarmen anfahren und auf die 
Polizei führen wird. Allein zu meiner größten Verwunderung 
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geschah nichts von alledem. Die beiden Zusammengebundenen 
und der Gendarm passierten ruhig den Schlagbaum und gingen 
an dem strengen Herrn vorbei. Der strenge Herr, weit entfernt 
davon, den Gendarm rau anzufahren, stand vielmehr auf und 
verneigte sich vor den Gendarmen sehr ehrerbietig, und ich fuhr 
ganz enttäuscht weg. “Siehst du nun, lieber Freund”, so schloss 
ich mein Gespräch, “so sieht des Bauern Verfassungsrecht aus: Er 
muss ein gemeines Schwein beneiden.”»

Der Beifallssturm, welchen diese Rede hervorrief, dauerte 
ziemlich lange. Nachdem sich derselbe gelegt hatte, sagte der alte 
Hrycuniak:

«Verzeiht, meine Lieben, ich habe das eigentlich bei dem 
Punkt “Emigrationsursachen” sagen wollen, denke aber, dass es 
auch jetzt nicht ganz verspätet ist.» Mit diesen Worten stieg er 
vom Tisch herab.
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DER STRAMME BEZIRKSHAUPTMANNDER STRAMME BEZIRKSHAUPTMANN
Ein Lebensbild aus GalizienEin Lebensbild aus Galizien

I
Es war einmal ein Bezirkshauptmann in Galizien, und der war 

stramm. Sie sind es zwar alle in diesem Lande, doch der Bezirks-
hauptmann Ritter v. Zamiatalski war es in einem ganz vorzüg-
lichen Grade. Trotz seiner noch jungen Jahre – er war kaum 45 
Jahre alt – wurde er nicht nur auf eine so hohe und verantwor-
tungsvolle Stellung avanciert, sondern galt allgemein für ein Mus-
ter eines Bezirkshauptmannes, gewissermaßen für den «kommen-
den Mann», der bestimmt war, allen subversiven Elementen im 
Lande zu zeigen, «wo die Krebse überwintern», was in der galizi-
schen «einzigen Amtssprache» als auch in der «zweiten Landes-
sprache» so ziemlich auf eines hinausläuft  und dasselbe pädagogi-
sche Mittel bedeutet, welches anderwärts mit den schönen Worten 
«mit Spießruten und Skorpionen züchtigen» ausgedrückt wird.

Da der Ruhm seiner administrativen Strammheit bald nach 
seinem Amtsantritte in erschreckender Weise um sich zu greifen 
begann, beschloss ich, in den betreff enden Bezirk einen Ausfl ug 
zu machen und die Segnungen der administrativen Strammheit 
auf mich persönlich einwirken zu lassen. Da ich mich rühmen 
konnte, ein alter Schulkamerad des Herrn Bezirkshauptmannes 
zu sein, so hofft  e ich, sowohl von ihm selbst, als auch von seinen 
Untergebenen manches Wertvolle zur Klärung der inneren Poli-
tik zu erfahren.
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Ich fuhr zuerst in ein entlegenes, zu dem Bezirke gehöriges 
Gebirgsdorf, wo, wie man hierzulande sagt, der Bär den Schlag-
baum schließt, und begann mit aller Gemächlichkeit die Verhält-
nisse zu studieren. Kaum waren aber zwei Tage verfl ossen, als ein 
Gendarm im Dorfe erschien, geradeaus in meine Wohnung mar-
schierte und mich mit strenger Miene fragte, ob ich einen Pass bei 
mir habe. Ich meinte, ich sei ja kein Ausländer und wies ihm ver-
schiedene andere Papiere vor, welche die Identität meiner Person 
gehörig legitimierten. Nichts aber wollte dem strengen Auge des 
Gesetzes genügen, und er befahl mir, sofort mit ihm nach M., der 
Haupt- und Residenzstadt des Herrn Bezirkshauptmannes, zu 
marschieren. Es war ein ziemlich weiter und beschwerlicher Weg, 
mehr als 20 Kilometer über Berge, durch Wälder und Schluchten. 
In gerechter Befürchtung, dass ich in jenen unwegsamen Wüs-
teneien mehrere bewaff nete Komplizen haben könnte, welche 
zweifellos versuchen werden, mich dem Arme der Gerechtigkeit 
zu entreißen, zierte der Gendarm meine Handgelenke mit genau 
passenden Handschellen, und so ging ich, «hinter mir dunkel und 
vor mir klar», guten Mutes vorwärts. Da ich auf Studien aus war, 
so war mir auch diese originelle Fußtour ein Studium.

Sobald wir aus dem Dorfe herausgekommen waren und das 
Aufrechterhalten der strengen Regierungsautorität im Angesicht 
der menschenleeren Felder und Wälder ganz gegenstandslos 
wurde, kam der Gendarm, welcher bisher mit seinem Gewehre 
und aufgepfl anztem Bajonette mir knapp auf die Füße gefolgt 
war, an meine Seite und begann ganz gemütlich und menschlich 
zu sprechen. Er kenne mich ja ganz gut noch aus meinen Stu-
dentenjahren, sei mehrmals bei mir zu Hause gewesen und habe 
viele meiner Bücher gelesen. Er bitte mich daher um Verzeihung 
für die heutige Arretierung. Er wisse ja, dass ich nichts Böses im 
Dorfe getan habe, er habe ja die ganze Nacht herumspioniert und 
alle verhört, welche mit mir in Berührung gekommen waren, 
habe aber gar nichts Illegales über mich erfahren können. Er habe 
aber vom Herrn Bezirkshauptmann gemessene Order erhalten, 
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mich auf jeden Fall zu verhaft en und in Handschellen zu ihm zu 
führen.

Ich hatte mir vorgenommen, mich über nichts zu wundern, 
was mir in diesem Teile meines engeren Vaterlandes begegnen 
wird. Es wurde mir aber doch schwer, bei dieser Erzählung mei-
nes getreuen Eckarts diesem meinem Vorhaben nicht untreu zu 
werden. Desto begieriger war ich auf das persönliche Interview 
mit dem Herrn Bezirkshauptmann, dem ich nun entgegenging.

Sobald wir in das Weichbild der Stadt gekommen waren, ging 
der Gendarm vorschrift smäßig mit streng amtlicher Miene hin-
ter mir, und nachdem wir die Stadt passiert hatten, und ich mit 
meinem Schellenschmuck auf alle Vorübergehenden einen mehr 
oder weniger gemischten Eindruck hervorgebracht hatte, kamen 
wir in das Gebäude der Bezirkshauptmannschaft . Es war ein ge-
wöhnliches, ebenerdiges, kleinstädtisches Wohnhaus mit einem 
geräumigen Hof, Stallungen, Scheuern und einem kranichverse-
henen Brunnen im Hintergrunde. Hühner und Enten tummel-
ten sich im Hofe, und ein aufgeblasener, ewig zorniger und ewig 
kollernder Truthahn schien über alles zu dominieren und gleich-
sam ein Symbolum dieser ganzen Amtsstelle zu verkörpern. Im 
Vorhofe standen einige Dutzend Bauern in schäbigen Kleidern 
mit entblößten Häuptern. Ein Gendarm, welcher off enbar aus ei-
ner ähnlichen Mission wie der meinige zurückgekehrt war, lehnte 
auf der hölzernen Galerie und hatte seine «Frau», das heißt sein 
Gewehr, gemütlich neben sich gestellt. Bei unserer Ankunft  grüß-
ten die beiden Gendarmen einander und murmelten einige mir 
unverständliche Worte. Die Bauern machten Spalier, und wir 
kamen in ein enges, ziemlich dunkles und schmutziges, derzeit 
ganz menschenleeres Vorzimmer. Der Gendarm nahm mir hier 
die Handschellen ab und küsste verstohlen meine beiden Hände 
an den Stellen, wo von dem Drucke des Eisens blaue Ringe auf-
gelaufen waren. Ich glaube sogar, dass er sich bei dieser Gelegen-
heit etwas von den Augen wischte, doch kann das auch eine Täu-
schung gewesen sein, denn schon im nächsten Augenblicke stand 



Wer das Böse nicht bekämpft , mag die Menschen nicht

82

er ganz stramm aufgerichtet und von mir abgewendet, brachte 
seine Montur in Ordnung, klopft e gemessen dreimal an die Tür 
des Bezirkssanktissimum und trat unaufgefordert hinein.

Ich blieb allein im Vorzimmer. Nachdem ich die üblichen zwei 
Stunden gewartet hatte, kam der Gendarm heraus und hieß mich 
eintreten. Er begleitete mich, hieß mich nahe bei der Schwelle ste-
henbleiben und stellte sich stumm und stramm in Positur neben 
mich. Der Herr Bezirkshauptmann saß bei seinem Amtstische 
am entgegengesetzten Ende des ziemlich geräumigen Zimmers 
und schrieb etwas. Er schien in eine sehr pressante Arbeit so ver-
tieft  zu sein, dass es einige Minuten dauerte, ehe er sich davon los-
reißen konnte und uns sein Antlitz zuwendete. Noch immer den 
Rücken zu uns gewendet und ohne sich vom Platze zu erheben, 
rief oder brummte er:

«Kommen Sie näher!»
Ich und der Gendarm traten etliche Schritte näher.
«Wie heißen Sie?», fragte der Herr Bezirkshauptmann, der 

sich unterdessen vom Sessel erhoben hatte und mich mit seinen 
Adleraugen von unten bis oben maß.

Ich antwortete auf seine Frage.
«Sie können gehen, Bordulak», sprach er, sich an den Gen-

darmen wendend, «aber warten sie noch draußen.»
Der Gendarm salutierte stramm, machte ein stramm militäri-

sches «Kehrt euch» und ging.
Der Herr Bezirkshauptmann kam mir einige Schritte entge-

gen. Sein Angesicht war ganz ruhig, nur die fest zusammenge-
pressten Lippen drückten die stramme Entschlossenheit aus.

«Sie, Herr», sprach er zu mir mit einer Stimme, mit der man 
einem taubstummen Gaul hätte ins Gewissen reden können, «wie 
unterstehen Sie sich, in meinen Bezirk zu kommen und die Bau-
ern aufzuwiegeln?»

Ich antwortete in aller Demut, dass ich niemanden aufgewie-
gelt, höchstens einige Wiegenlieder von Bauernfrauen aufge-
schrieben habe.
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«Herr, spaßen Sie nicht! Die Sache ist ernst. Ich habe eine aus-
führliche Relation über alles, was Sie getan und gesprochen ha-
ben.»

«Möchte mich sehr freuen, wenn die Relation wirklich so be-
schaff en wäre», sprach ich, «dann würden auch Herr Bezirkshaupt-
mann wohl wissen, dass ich nichts Gesetzwidriges getan habe.»

«Was also haben Sie getan?»
«Ich denke, es wird besser sein», wagte ich ganz bescheiden 

einzuwenden, «wenn der Herr Hauptmann mich nur über jene 
Gesetzwidrigkeiten und Aufwiegelungen ausfragen, welche in Ih-
rer Relation stehen. Das übrige kann Ihnen ja ganz gleichgültig 
sein.»

«Nein, Herr! Nichts ist mir gleichgültig!», antwortete noch im-
mer barsch der Herr Bezirkshauptmann, der wohl wusste, dass in 
seiner Relation nichts dergleichen stand.

Statt einer Antwort legte ich ihm mein Notizbuch vor, wo ich 
Volkslieder und bibliographische Exzerpte aus alten kirchensla-
wischen Drucken, welche ich in der Kirche jenes Dorfes gefunden 
hatte, aufzeichnete – natürlich mit ruthenischen und kirchensla-
wischen Lettern. Der Herr Bezirkshauptmann ergriff  das Buch 
und begann darin zu blättern, doch sein Antlitz zeigte wieder die 
schwellende Zornesader.

«Was wollen Sie damit?»
«Ich meinte, da dem Herrn Bezirkshauptmann nichts gleich-

gültig ist…»
«Ja, aber was ist denn das?»
«Aufzeichnungen und Exzerpte, welche ich in Ihrem Bezirke 

gemacht habe. Es wird doch gewiss in Ihrer Relation etwas davon 
stehen.»

Der Herr Bezirkshauptmann blätterte noch einmal in dem 
Buche und wendete sich wieder enttäuscht davon ab.

«Ich kann diese mongolische Schrift  nicht lesen. Erzählen Sie 
mir mündlich, wo und mit wem Sie gewesen sind, was Sie getan 
und gesprochen haben.»
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«Tut mir leid, habe alles vergessen. Herr Bezirkshauptmann 
wissen es ja auch so besser.»

«Woher zum Teufel soll ich das wissen?», schrie der Herr Be-
zirkshauptmann.

«Aus Ihrer ausführlichen Relation. Übrigens haben Herr Be-
zirkshauptmann mich ja verhaft en und fesseln lassen.»

«Was? Fesseln!» unterbrach mich der Bezirkshauptmann. «Ich 
hätte Sie fesseln lassen? Wie unterstehen Sie sich –»

«Das werden wir schon später ausmachen. Ich dachte nur, da 
der Herr Bezirkshauptmann dem Gendarm eine solche gemes-
sene Order gegeben haben, so müssen Sie doch am besten wissen, 
was ich verbrochen habe. Ich wünsche nun über diese meine Ver-
brechen verhört oder gleich dem Gerichte überliefert zu werden.»

Der Herr Bezirkshauptmann wurde sehr aufgebracht und be-
gann in sichtlicher Erregung im Zimmer hin und her zu laufen 
und Worte und Phrasen hervorzustoßen, zusammenhanglos, ver-
worren, man wusste nicht recht, ob es ein Monolog oder eine für 
mich bestimmte, aber in sehr allgemeinen Ausdrücken gehaltene 
Moralpredigt war.

«Na! Sieh mal einer! Da haben wir ihn! Der superkluge Herr! 
Verhört will er werden und hat alles vergessen. Ins Gericht will er! 
Na ja, das Gericht entläuft  uns nicht. Über Verbrechen! O ja, ich soll 
so dumm sein und es gleich bis zu Verbrechen kommen lassen. Das 
möchte Ihnen sehr erwünscht sein. Da möchte ich aber schön fah-
ren! O nein, meine Herren! Ihr seid auf falscher Fährte. Ich werde 
nach Eurer Pfeife nicht tanzen. Ich begreife meine Stellung ganz 
anders, als Ihr es Euch träumen lasst. Ganz anders! Ich fühle mich 
verantwortlich, ver – ant – wort – lich, begreift  Ihr das? Verantwort-
lich, für Ruhe und Ordnung in meinem Bezirke. Und da kommt so 
ein hergelaufener Naseweis und untersteht sich, ohne meine Er-
laubnis und ohne Kontrolle in den Dörfern umher zu schnüff eln, 
nächtliche Zusammenkünft e mit den Bauern zu halten!»

Und plötzlich hielt er stille, trat dicht an mich heran und fragte 
rasch und streng:
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«Worüber haben Sie vorige Nacht mit den Bauern im Pfarr-
hofe gesprochen?»

«Weiß nicht, Herr Bezirkshauptmann. Fragen Sie die Bauern!»
«Ja, wenn die Bestien etwas sagen wollten! Übrigens – natür-

lich – ich werde schon Mittel fi nden, alles zu erfahren.»
«Der Pfarrer ist auch dabei gewesen, fragen Sie den Pfarrer.»
«Ah, der ist mir auch ein Rechter!», schrie ärgerlich der Herr 

Bezirkshauptmann. «Ein Aufwiegler, ein Störenfried, ein unru-
higer Kopf, ein … ein … ein Schismatiker von der schlimmsten 
Sorte.»

Und er begann wieder im Zimmer umherzulaufen, mit den 
Händen herumzufuchteln und die Baumwolle seines Monologes 
wiederzukauen. Plötzlich hielt er wieder still und näherte sich 
mir – diesmal mit der Miene eines tiefb ekümmerten tragischen 
Vaters.

«Aber ich bitte Sie, Herr Doktor! Sie sind doch ein verständi-
ger Mensch, wie können Sie so unvorsichtig sein, so … so … so 
undelikat, ja, c’est le mot, undelikat! Sie kennen ja meine verant-
wortungsvolle Stellung und fahren gerade hierher, um mir Unge-
legenheiten zu machen. Gerade mir! Und warum? Wozu?»

Ich riss die Augen auf und antwortete, dass ich an seine Stel-
lung und an seine Verantwortung nicht im Mindesten gedacht 
habe und nur dahin gereist bin, wo es für mich notwendig war.

«Notwendig!», fuhr er halb zornig und halb traurig auf. «Das 
können Sie einem anderen sagen. Mich werden Sie doch nicht 
glauben machen, dass Sie wegen dieser Kritzeleien», und er hob 
verächtlich mein Notizbuch vom Tische auf, um es noch zweimal 
verächtlicher auf denselben hinzuwerfen – «wegen der dummen 
Volkslieder und alten Kirchenbücher einen so weiten und be-
schwerlichen Weg gemacht haben. Natürlich, Sie wollen mir die 
Wahrheit nicht gutwillig bekennen, machen mir ein X für ein U 
vor und lachen mich im Geiste aus, weil Sie doch wissen, dass die 
Kuckuckseier, die Sie mir ins Nest gelegt haben, doch ausgebrütet 
werden. O ja, das ist so schön, so edel von Ihnen!»
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Seine Stimme war vom Stentorton bis zum weinerlichen Ge-
plauder gesunken. Rührung begann sichtlich seine Seele zu über-
mannen. Eine plötzliche Erleuchtung schien in seinem Hirn auf-
zufl ackern. Er streckte mir seine biedere Rechte entgegen und rief 
fast erfreut:

«Wir sind ja alte Bekannte, Doktor! Schulkameraden, ach! Na, 
setz dich doch, altes Haus! Vielleicht eine Zigarre beliebig? Ach 
ja, versuchst nicht – weiß schon, weiß schon! Aus Prinzip! Ha, ha, 
ha! Ist dein erstes Prinzip gewesen. Dann sind andere gekommen, 
dass sich Gott erbarm’!»

Er saß mir gegenüber an seinem Amtstische und wackelte mit-
leidig mit dem Kopfe.

«Ach Iwan, Iwan, was ist aus dir geworden! Mit deinem Talent, 
mit deinem Fleiße, mit deinen Kenntnissen, was hätte aus dir wer-
den können, wenn nicht diese verfl uchten Prinzipien wären! Aber 
ja, du warst immer ein Querkopf, immer anders als die übrigen, 
und so musste es auch kommen, wie es gekommen ist. Ich hoff e 
noch – und glaube mir, es waren noch ganz, ganz andere, welche das 
gehofft   haben –, dass du dich doch bessern, beruhigen wirst, dass 
du in gehörige Bahnen einlenkst. Aber – sage mir selbst – wie soll 
man da nicht die Hoff nung verlieren, wenn man deinem Treiben 
zusehen muss!» Er schwieg. Einige Augenblicke herrschte eine so 
tiefe Stille im Zimmer und im ganzen Gebäude, dass man ganz gut 
hören konnte, wie der Truthahn draußen im Hof grimmig kollerte.

Plötzlich fuhr der Herr Bezirkshauptmann jäh empor und 
machte eine besorgte Miene.

«Aber, mein Lieber, du wirst ja hungrig sein. Ich möchte dich 
zu meiner Mahlzeit einladen, aber…»

Ich dankte ihm und fügte hinzu, ich werde lieber in der Stadt 
speisen, da es ja höchst wahrscheinlich sei, dass ich auf freien Fuß 
gesetzt werde, weil der Herr Bezirkshauptmann es doch am bes-
ten wisse, dass ich ganz unschuldig bin.

«O mein Lieber!», sprach der Herr Bezirkshauptmann mit ei-
nem herzlichen Lachen, «da irrst du dich gewaltig. Unschuldig! 
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Du unschuldig? Du bist ja schon dadurch schuldig, dass du über-
haupt existierst. Und dazu noch hier, in meinem Bezirk. Weißt 
du, ich kann dir das nicht verzeihen. Es war wirklich nicht schön 
von dir, mir, deinem alten Schulkameraden, das anzutun. Und 
warum? Einzig und allein aus raffi  nierter Bosheit, um mir in der 
Statthalterei Unannehmlichkeiten zu bereiten, um meine Stellung 
zu untergraben, Na, bekenne nur off en, ist das nicht wahr?»

Und er klopft e mich auf die Schulter und drückt mich wie ver-
liebt an seine Brust.

«Also bin ich verhaft et?», fragte ich.
«Verhaft et!», rief er wie entsetzt aus, «was dir nicht einfällt! Ich 

dich verhaft en! Meinen alten Schulkameraden verhaft en, der mir 
so oft  die Hausaufgaben gemacht hat! Der mir bei der Maturitäts-
prüfung geholfen hat! Nein, keinen Augenblick warst du verhaft et 
und bist es auch nicht.»

«Also kann ich weggehen?»
«Weggehen? Wohin?»
«In die Stadt. Ich hätte hier noch manches auszurichten.»
«Ach was! In so einem elenden Nest hättest du etwas auszu-

richten! Nein, nein, ich lasse dich nicht los. Ich bin so froh, einmal 
mit einem verständigen Menschen und dazu noch altem Kame-
raden plaudern zu können. Und dann – denkst du ja gewiss noch 
heute nach Lemberg zu reisen, nicht wahr?»

Ich sagte, es wäre bei mir noch nicht ganz so gewiss, ich hätte 
darüber noch nicht gedacht.

«Ja, ja, du reisest nach Lemberg», sagte er mit einer eigentüm-
lichen, halb bittenden, halb divinatorischen Betonung. «Und 
weißt du was? Wir haben ja von hier volle sechs Meilen zu der 
nächsten Bahnstation. Ein schönes Nest, nicht wahr? Also, was 
ich dir sagen wollte – ja! Ich gebe dir meine eigene Equipage, sie 
wird dich in drei Stunden zur Station bringen. Hast also noch 
eine ganze Stunde Zeit und bleibst bei mir. Ausgemacht, ausge-
macht. Du darfst nicht widersprechen!»

Ein dreimaliges Klopfen erscholl an der Tür.
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«Was ist das?», murmelte der Bezirkshauptmann und blickte 
auf die Uhr. «Aha, es ist gewiss der Gemeindevorsteher aus K.!»

Und sich zu mir wendend, sprach er mit nicht geringem 
Stolze:

«Sieh nur zu, mein Lieber, du sollst jetzt in einige Arkana mei-
ner inneren Politik eingeweiht werden. Ich hoff e, dass du das im 
Vertrauen behältst – übrigens, wie es dir gefällt, denn ich weiß, 
was ich tue. Also fürs erste sollst du einen Beweis haben, welche 
Pünktlichkeit im Dienste bei mir herrscht. Du hast ja gehört, dass 
eben an der Tür geklopft  wurde. Sieh nur, es ist gerade zwölf Uhr, 
und für diese Stunde habe ich vor einer Woche den Gemeinde-
vorsteher aus K. zu mir bestellt, damit er mir Rapport gebe, wie 
die gestrigen Gemeindewahlen in seiner Gemeinde ausgefallen 
sind. Lass sehen, ob er es ist.»

Das Klopfen erscholl zum zweiten Mal, und auf den Ruf des 
Herrn Bezirkshauptmannes erschien richtig der betreff ende Ge-
meindevorsteher und blieb nahe bei der Schwelle stehen, nach-
dem er einen tiefen Bückling gemacht hatte.

«Nun?» herrschte ihn der Herr Bezirkshauptmann an. Der 
Bauer schwieg und machte einen zweiten, noch tieferen Bückling. 
Der Herr Bezirkshauptmann erhob sich von seinem Sitz und nä-
herte sich dem Bauer.

«Nun, wie ist es ausgefallen?» donnerte der Herr Bezirks-
hauptmann.

«Die Partei vom Leseverein hat gesiegt.»
In diesem Augenblicke blitzte es zweimal im Zimmer. Es war 

der Brillant am Ringe des Herrn Bezirkshauptmannes, welcher 
im Sonnenlicht blitzte bei der zweimaligen heft igen Bewegung 
seiner Rechten. Und gleichzeitig erfolgte eine zweimalige starke 
Detonation. Es waren zwei schallende Ohrfeigen, welche der Herr 
Bezirkshauptmann auf die beiden Gesichtshälft en des Gemein-
devorstehers herabfallen ließ.

«Du Schuft ! Da hast du! Und gleich marsch und mache einen 
Protest gegen diese Wahl!»
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«Ist schon gemacht, Herr Bezirkshauptmann», sagte der Bauer, 
welcher die Ohrfeigen als etwas ganz Ordnungsmäßiges und von 
der Amtswürde Unzertrennliches hingenommen hatte.

«Schon gemacht? Wo ist er?»
Der Bauer wickelte aus einem großen Tuche, welches er aus 

seiner Dachsledertasche hervorgenommen hatte, erst ein gro-
ßes Paket, aus demselben ein kleines Buch heraus und holte aus 
demselben einen beschriebenen Bogen Papier hervor, den er dem 
Herrn Bezirkshauptmann mit einem tiefen Bückling einhändigte.

Der gestrenge Herr überfl og das Papier mit seinem Adlerbli-
cke, legte es regelrecht zusammen und sagte:

«Es ist gut. Du kannst gehen.»
Und der Bauer ging, einen horizontalen Halbkreis mit seinem 

Oberkörper beschreibend, zur Tür hinaus.
«Siehst du, mein Lieber, das ist meine Bauernschule», sagte der 

Herr Bezirkshauptmann zu mir mit einer wahren Triumphmiene. 
«So muss mit diesem Volk verfahren werden. Ich weiß, du wirst 
mir gleich mit deinen Prinzipien dreinreden, aber ich sage dir, es 
ist alles Unsinn. Das Leben ist ein praktischer Lehrmeister, und 
die Stellung eines Bezirkshauptmannes ist nicht weniger schwie-
rig, nicht weniger verantwortungsvoll als die eines Kommandan-
ten im Kriege. Ruhe und Ordnung muss um jeden Preis erhalten 
werden!»

«Ich dachte, dass auch Gesetze dabei beachtet werden müs-
sen», wendete ich ein.

«Ach was, Gesetze!», fuhr es dem Herrn Bezirkshauptmann 
aus dem Munde, dann machte er aber eine Miene wie einer, der 
Pfeff erkörner zerbeißt und sprach:

«Na ja, natürlich! Gesetze! Aber es ist ja dasselbe, was ich ge-
sagt habe. Ruhe und Ordnung – Gesetze und Propheten stecken 
ja drin. Denn was ist Ruhe und Ordnung? Dass mir die Gen-
darmen nichts Besonderes zu rapportieren haben, dass ich sie 
nicht bei Nacht und Nebel aufs Spionieren hinausschicken muss, 
dass man mir niemanden in Handschellen herbeiführt, dass ich 
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keine Protokolle schreiben, keine Arreststrafen verhängen, keine 
Ohrfeigen austeilen muss. Denkst du, dass mir alles das eine be-
sondere Freude macht? Du kannst das ja an dir selbst sehen. Ich 
liebe dich ja und habe eine große Hochachtung für dich! Warum 
brauchtest du aber gerade in meinen Bezirk zu kommen und hast 
gar nicht daran gedacht, dass ich das nicht zulassen kann! Gesetz 
hin und Gesetz her, aber ich kann nicht, das musst du dir ein für 
allemal gesagt sein lassen.»

Es lag so viel wahre Menschenliebe und kindliche Harmlo-
sigkeit in diesen Worten, dass ich ihm nicht ernstlich böse sein 
konnte. Wer weiß, wäre ich er und an seiner Stelle, ob ich nicht 
auch so gehandelt und gedacht hätte wie er!

«Es scheint mir aber doch», sagte ich, «dass Ruhe und Ord-
nung nicht ganz dasselbe sind wie Gesetzmäßigkeit. Nehmen wir 
gleich den nächstvergangenen Fall. Im Dorfe K. regiert dieser Ge-
meindevorsteher mit einer kleinen Clique reicherer Bauern ganz 
absolut. Sie verpachten Gemeindegründe, verwüsten den Ge-
meindewald, bestehlen die Gemeindekasse, verwenden Gemein-
degelder für ihre privaten Spekulationen und legen den übrigen 
Gemeindemitgliedern solche Steuerzuschläge auf, wie es ihnen 
gefällt. Ist das Ruhe und Ordnung?»

«Verzeihe, mein Lieber, ich kann es nicht zulassen, dass du 
über eine unbescholtene Autonomiebehörde so sprichst! Alles, 
was du soeben gesagt hast, ist nicht wahr, kann nicht wahr sein. 
Der Bezirkslustrator hat alle diese sinnlosen Beschwerden unter-
sucht und ihre Unwahrheit protokollarisch konstatiert. Das ist 
Ordnung und dabei muss ich Ruhe haben.»

«Auch wenn der Lustrator diese amtliche Reinwaschung ge-
gen ein schönes Handgeld vollzogen hat?», fragte ich.

«Wieder eine Insinuation, die du nicht beweisen kannst! Übri-
gens, was geht mich der Lustrator an! Er ist nicht mein Unterge-
bener, und ich haft e nicht für seine Ehrlichkeit.»

«Ich beginne schon zu begreifen», sagte ich, «eines nur ist mir 
noch ein wenig unklar. Herr Bezirkshauptmann haben selbst 
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gesagt, dass gegen den Gemeindevorstand von K. Klagen vorge-
bracht worden waren und der Lustrator ins Dorf geschickt werden 
musste. Sein amtlicher Bericht hat die Sache ganz in Ordnung ge-
bracht. Nun möchte ich wissen, ob Herr Bezirkshauptmann selbst 
persönlich von der Wahrheit dieses Berichtes überzeugt sind?»

«Ich? Persönlich?», fragte verwundert der Bezirkshauptmann. 
«Nun, persönlich – aber was geht dich eigentlich meine persön-
liche Meinung an?»

«Herr Bezirkshauptmann haben ja gewissermaßen Partei er-
griff en in dem Streite, welcher in jenem Dorfe zwischen der Aus-
beuterclique und einer Gruppe jüngerer, mehr gebildeter Bauern, 
der sogenannten “Lesevereinspartei”, geführt wird.»

«Ach, sprich mir nicht von diesen verdammten Burschen! 
Lauter Grobiane, Wilddiebe und verdrehte Köpfe. Radikale nen-
nen sie sich. Na ja, deine Schule, mein Lieber! Ja, freilich, deine 
Schule! Aber ich sage dir, du darfst gar nicht stolz sein auf sie. Es 
sind ganz gemeine Menschen, welche nur deswegen Opposition 
spielen, weil sie vor Neid bersten, dass nicht sie, sondern die Alten 
im Dorfe regieren.»

«Ihre Seelen und ihre Beweggründe kenne ich nicht. Ich weiß 
nur, dass sie solche elementare Sachen fordern wie Abrechnung 
der Gemeindekasse, öff entliche Lizitationen der Gemeinde-
gründe usw. Deswegen hat sich der größte Teil der Dorfb ewohner 
ihnen angeschlossen, und diese Mehrheit hat auch bei den Wah-
len gesiegt. Ich fürchte, wenn jetzt diese Wahl annulliert wird, 
dass es im Dorfe zu ernsten Unruhen kommen kann.»

«Ha, ha, ha!», lachte der Herr Bezirkshauptmann laut auf. 
«Unruhen, sagst du! Verzeih, aber ich muss lachen! Ha, ha, ha! 
Bei mir Unruhen! In meinem Bezirke – ernste Unruhen! Na, da 
kennst du die Bauern gar nicht. Hab keine Furcht, mein Lieber. 
Ich bin noch Herr genug über sie, dass sie nach meiner Pfeife tan-
zen müssen und nicht ich nach ihrer. Die Wahl wird kassiert, das 
ist so sicher wie Amen im Paternoster, und der bisherige Gemein-
devorsteher muss wiedergewählt werden.»
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«Welchen Zweck kann aber eine solche Politik haben?», fragte 
ich verwundert.

«Ich sage “Politik”, weil mir die Bauern gleich im ersten Ge-
spräch ein ganzes Dutzend Dörfer namhaft  machten, wo, wie sie 
sagten, notorische Diebe, Schwindler, Gewalttäter als Gemeinde-
vorsteher fungieren und von den Behörden sichtlich protegiert 
werden.»

«Es ist nicht wahr, mein Lieber. Einfach nicht wahr. Notorische 
Diebe! Welcher von ihnen wurde je des Diebstahles oder der Ver-
untreuung überwiesen? Und wenn ich keine Beweise in der Hand 
habe, wie darf ich solche Männer beleidigen? Und übrigens – wie 
denkst du, mein Lieber –, würde sich einer von diesen deinen Ra-
dikalen eine solche Behandlung gefallen lassen, wie ich sie heute 
dem K.-er Gemeindevorsteher habe angedeihen lassen?»

«Gewiss nicht.»
«Aha! Da hast du’s! Da siehst du! Du wirst also begreifen, dass 

ich im Interesse der Ruhe und Ordnung besorgt sein muss, solche 
Leute zu meinen Werkzeugen zu wählen und zu erhalten, welche 
mir am besten an die Hand gehen. Darum bin ich da und dafür 
bin ich verantwortlich.»

Das Gespräch drohte zuletzt noch ganz interessant zu werden, 
plötzlich aber blickte der Herr Bezirkshauptmann auf die Uhr 
und sprach:

«Ja, mein Lieber, aber es ist schon Zeit, dass du aufb richst.»
Er läutete. Gendarm Bordulak erschien.
«Gehen Sie zum Fuhrmann in den Stall und sagen Sie ihm, 

er soll gleich anspannen. Er wird den Herrn da zur Bahn fahren. 
Und Sie fahren auch mit, begleiten den Herrn, aber außerdienst-
lich, verstehen Sie?»

«Jawohl, Herr Bezirkshauptmann.»
Und als der Gendarm weggegangen war, sprach der Bezirks-

hauptmann zu mir mit bittersüßer Miene:
«Natürlich, du wirst gewiss diese ganze Aff äre in Zeitschrift en 

breittreten und dich über Unrecht beklagen …»
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«Gewiss.»
«Na ja, ich wusste es! Kannst es tun, mein Lieber, kannst es tun. 

Mir wirst du damit nicht schaden.»
«Ist mir auch gleichgültig.»
«Na, und dir selbst! … Wird dir damit etwas geholfen? Was 

geschehen ist, das kann dir ja niemand wegnehmen.»
«Vielleicht wird es für die Zukunft  etwas helfen.»
«Für die Zukunft ? Na, du kannst sicher sein, solange ich hier 

Herr und Kommandant bin im Bezirke, solange darfst weder du 
noch irgendeiner von deinesgleichen diesen Boden ungehindert 
betreten. Ich werde mich gegen euch wehren wie gegen eine Pest 
und werde schon Mittel fi nden … Und verantworten werd’ ich’s 
auch, dessen kannst du sicher sein. Und was dich selbst anbe-
langt», hier wurde er ganz vertraulich und drückte mich an seine 
Brust, «ich möchte dir herzlich raten, mein Lieber, lass die ganze 
heutige Aff äre in den Brunnen der Vergessenheit fallen. Wer 
weiß, es werden vielleicht Fälle kommen in deinem Leben, wo es 
dir helfen kann, wo es dir wohltun wird, wenn es dir angerech-
net werden wird. Ich wiederhole dir, mir wirst du nicht schaden, 
wenn du aber schweigst, so wird es dir an sehr, sehr hoher Stelle 
zugut’ geschrieben werden. Denn wisse», hier ging seine Rede in 
ein geheimnisvolles Flüstern über, «das, was dir heute widerfuhr, 
es ist nicht mein eigener Wille, sondern … Na, genug, der Rest ist 
Amtsgeheimnis.»

Als ich in Begleitung des Gendarmen in den Hof hinabkam 
und den prächtigen gedeckten Wagen des Herrn Bezirkshaupt-
mannes bestieg und derselbe sich langsam in Bewegung setzte, 
kollerte der aufgeblasene Truthahn in einem fort recht grimmig, 
scharrte den Boden mit den Flügeln und bildete sich off enbar ein, 
nicht nur den ganzen Hof, sondern auch die ganze Stadt und den 
ganzen Bezirk zu beherrschen und unter der Zuchtrute seines 
Grimms zu halten.
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II
Es waren zwei Jahre verfl ossen seit dieser meiner Studienreise. 

Eine Landtagswahl hatte unterdessen das Land heimgesucht, und 
die Leute begannen sich schon von ihren verheerenden Wir-
kungen einigermaßen zu erholen, als ich eines Tages auf dem 
Mariacki-Platze in Lemberg dem Herrn Bezirkshauptmanne 
Zamiatalski begegnete. Es war ein schöner, aber kalter Wintertag 
und er ging, in einen Känguruhpelz gehüllt, etwas gebeugt, aber 
doch geschäft ig trippelnd einher. Er erkannte mich auf den ersten 
Blick und streckte mir seine Hand entgegen.

«Na, wie geht’s, Brausekopf? Gesund? Immer in Stimmung? 
Immer bei Appetit, wenigstens einen Ausbeuter täglich zu ver-
speisen? Ha, ha, ha! Freut mich sehr, dich wiederzusehen!»

Ich fragte ihn, was er in Lemberg mache und wie es ihm auf 
seinem verantwortungsvollen Posten gehe.

«Was!», schrie er und hielt stille, «du weißt also nicht, dass ich 
stabil in Lemberg wohne und dass jener Posten schon seit zwei 
Monaten von einem anderen verwaltet wird?»

Zu meiner Beschämung wusste ich nichts davon und fragte ihn 
um Aufk lärung. «Ah, es ist eine lange Geschichte, obwohl es mich 
sehr wundert, dass du so rein gar nichts davon erfahren hast.»

Ich entschuldigte mich mit einem längeren Fernsein von Ga-
lizien.

«Na, weißt du, das ist eine interessante Geschichte und die sollst 
du erfahren. Du bist ja auch ein Stück von einem Dichter, und da 
kann dir meine Geschichte vielleicht zustattenkommen. Ein Beitrag 
zur Menschenkenntnis, mein Lieber, wie nur wir, politische Beamte, 
solche zu sammeln imstande sind. Und dazu noch ein Beitrag zur 
Geschichte der menschlichen Bosheit! Ein klassischer, das wirst du 
sehen. Aber was plaudern wir so auf der Gasse bei dieser grimmigen 
Kälte? Komm nur mit auf einen Augenblick! Der Wojciechowski  1 

1 Bekannter Kolonialwarenladen und Frühstückszimmer in Lemberg. (Anm. 
d. Verf.)
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hat heute Kaldaunen – meine Passion! Weißt, ich habe dich damals 
hungrig von mir gelassen, also will ich mich heute revanchieren. 
Komm! Bei einem Glas Bier erzählt sich besser.»

Bald saßen wir in einem warmen, wenn auch engen, kahlen 
und ziemlich dunklen Separatzimmer und ließen uns das warme 
Frühstück und das Löwenbräu schmecken. Der Herr Bezirks-
hauptmann zeigte einen vortreffl  ichen Appetit, und erst nachdem 
er zwei Teller Kaldaunen zu sich genommen hatte, legte er mit 
seiner Erzählung los.

«Was ich dir sagen wollte, mein Lieber … Ja, die Landtagswah-
len. Gottes Fluch soll über sie kommen! Du kannst dir gar nicht 
denken, was das für eine Plackerei für unsereinen ist! Und welche 
Verantwortlichkeit! Mir graut’s, wenn ich nur daran denke. Und 
nun die Intrigen, die Einfl üsterungen von verschiedenen Seiten, 
die Verdächtigungen und Anklagen! Ein Pfuhl, sage ich dir. Und 
über alledem muss der Bezirkshauptmann schweben wie der 
Geist Gottes über den Wassern. Und wenn man ihm wenigstens 
von oben her seine Aufgabe leichter machte! Aber man begnügt 
sich damit, ihm außerordentliche Vollmachten zu geben, ihn so-
zusagen zum Herrn über Leben und Tod zu machen und denkt 
sich: Jetzt mag er sich aus der Aff äre ziehen, wie er’s versteht. Oder 
man führt ihn noch obendrein in Versuchung. Niederträchtig, 
sag’ ich dir!»

Diese allgemeinen Expektorationen wirkten nicht ermutigend 
auf mich. Ich fand sie ein wenig dunkel.

«Gleich, gleich wird es hell, mein Lieber», entgegnete er has-
tig. «Du wirst sehen, dass ich nichts Überfl üssiges plausche. Da 
du aber von der ganzen Geschichte nichts zu wissen scheinst, so 
muss ich sie dir ab ovo erzählen.

Also, der Anfang der Geschichte war, dass wir zur bevorste-
henden Landtagswahl drei Kandidaten hatten. Der Bezirk, wie 
du weißt, ist stockruthenisch und deshalb wurde von Seiten der 
Regierung in erster Linie auf einen polnischen Kandidaten re-
fl ektiert. Ein solcher Kandidat erstand uns in der Person eines 
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Ritters von Ciapcialapski, welcher auch bald nach Erlegung einer 
Summe von 3 000 Gulden die Bestätigung seiner Kandidatur beim 
polnischen Zentralwahlkomitee erlangte. Ein stockdummer Kerl, 
sag’ ich dir! Von einer Ignoranz in politischen und allen übrigen 
Dingen, die nur von seiner Aufgeblasenheit übertroff en wurde. 
Aber trotzdem ein lieber Gesellschaft er, besonders in Damen-
gesellschaft , ein guter Tänzer und ein guter Tarockspieler. Seine 
Vermögensumstände waren, versteht sich, so ziemlich zerrüttet, 
das Landtagsmandat sollte ihm – ich weiß schon nicht mehr, auf 
welche Art – auf die Beine helfen.

Natürlich gab es im ruthenischen Lager zwei Kandidaten, wel-
che in ihren Kandidatenreden mit aller Gewalt auf den polnischen 
Regierungskandidaten losschlugen, sich sehr volkstümlich, sehr 
fortschrittlich, sehr nationalruthenisch gebärdeten, obwohl sie 
vor ihrem Hervortreten als Kandidaten beide (nicht gleichzeitig!) 
bei mir waren und sich mir als ruhigste, loyalste und regierungs-
freundlichste Männer vorstellten. Der eine war ein alter Land-
geistlicher, ein Mann, welcher sich sein Leben lang um keine Poli-
tik kümmerte, nur seinen Messbüchern und dem vollen Dutz end 
seiner Kinder sein Leben gewidmet zu haben schien, außer einem 
Kalender jahraus jahrein kein Buch las und sich deswegen als ein 
treuer und unerschütterlicher Anhänger der altruthenischen Par-
tei bekannte. Im Übrigen ein lieber, gastfreundlicher Herr, ein 
unverwüstlicher Plauderer, ein vortreffl  icher Kartenspieler und 
passionierter Jäger. Dieser Mann schien mir wie geschaff en für 
einen ruthenischen Landtagsabgeordneten.

Nun bringt mir das Unglück noch einen dritten Kandidaten, 
gleichfalls einen Ruthenen. Seine bevorstehende Kandidatur 
wurde in Zeitungen angesagt. Ich kannte ihn schon. Ein großer 
ruthenischer Patriot, ein Gymnasialprofessor, ein Politiker von 
Fach, ein Schrift steller und Journalist, mit einem Worte: eine 
Leuchte der ruthenischen Nation. Ein Jungruthene, versteht sich. 
Ein Demokrat, ein Oppositioneller, ein pfi ffi  ger Kopf. Na, denk’ 
ich bei mir, als ich von seiner Kandidatur hörte, du wirst platzen, 
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ehe du in meinem Bezirke ein Mandat kriegst! Ich Ärmster, ich 
wusste nicht, dass ich selbst dem Platzen weit näher war als er.

Da erscheint eines Tages dieser Herr Kandidat aus Lemberg 
bei mir. Stellt sich mir vor. Wir plaudern über dies und jenes. Auch 
über Politik. Der Mann entwickelte ganz gesunde Ansichten. Auf 
einmal platzt er heraus: “Ich komme, mich Ihnen als Regierungs-
kandidat vorzustellen. Bitte, lesen Sie dies.’ Und er übergab mir 
ein Schreiben von einer sehr, sehr hochgestellten, autoritativen 
Persönlichkeit. Ich las, obstupui, verbeugte mich und versprach 
meine Pfl icht zu tun.

Ich fuhr mit dem neuen Kandidaten im Bezirke herum. Wir 
beriefen Wählerversammlungen ein, und er stellte sich seinen 
Wählern vor. Er sprach. Ich sage dir – schrecklich! Grauenerre-
gend! Wahre Brandreden von Elend und Not und Vergewaltigung 
und Druck! So etwas hatte ich noch in meinem Leben nicht ge-
hört. Du hättest gewiss nicht aufrührerischer sprechen können. 
Und so etwas wagte dieser Unmensch in meinem Bezirke aus-
zuposaunen, mir sozusagen persönlich unter die Nase zu reiben. 
Und ich musste zuhören und durft e nicht mucksen! In jenem 
autoritären Schreiben wurde mir ausdrücklich und im Namen 
eines noch Höhergestellten  – du verstehst mich wohl, wen ich 
meine! – befohlen, ja befohlen, dem Treiben des Herrn Kandida-
ten ein wachsames Auge zuzuwenden, demselben aber in keinem 
Falle Hindernisse in den Weg zu legen. Und dann sollte ich nach 
Lemberg kommen und hohen Orts einen getreulichen Bericht 
abstatten.

Ich fuhr nach Lemberg. Natürlich hatte ich in meinem Be-
richte meiner Indignation über diesen Kandidaten einen fl am-
menden Ausdruck gegeben. Denke dir aber mein Entsetzen, als 
hohen Orts dabei nur gelächelt und wohlwollend mit dem Kopfe 
genickt und gesagt wurde: “Schön! Schön! Der Pfi ffi  kus hat seine 
Rolle brav gespielt. Also, wohlverstanden, seine Kandidatur steht 
fest. Den Schlachtschitzen müssen Sie auf eine bessere Gelegen-
heit vertrösten und zum Rücktritte bewegen und den Popen…”
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“Der wird beim ersten Wink auch zurücktreten”, wagte ich 
einzuschalten. Ich wurde dafür mit strengem Blicke von oben bis 
unten gemessen wie einer, welcher einen Irrtum im ABC gemacht 
hat.

“Plauschen Sie keine Dummheiten! Der Pope muss kandi-
dieren und schmählich fallen, damit die Schwäche seiner Partei 
kundgetan werde. Verstanden?”

Du kannst dir denken, mein Lieber, dass ich von dieser Au-
dienz ganz zermalmt, ganz in Schweiß gebadet herauskam. Ich 
fühlte meinen Stern erbleichen.

Ich ging zu einem mir befreundeten hohen Beamten in der 
nächsten Kanzlei, um ihm mein Herz auszuschütten. Er fragte 
mich sehr teilnahmsvoll über die Details meiner Audienz, über 
die politische Situation in meinem Bezirke, über die Stimmung 
der Bevölkerung u. dgl. aus. Ich setzte ihm auseinander, wie ge-
fährlich es sei, einen solchen Wolf wie diesen jungruthenischen 
Kandidaten in meine ruhige Hürde [Herde] hereinzulassen. Er 
stimmte mir bei und versprach mir, alles Mögliche zu tun, um 
diese Kandidatur zu hintertreiben. Ich atmete auf. Mein Freund 
war eine vielvermögende Persönlichkeit, gleichsam ein alter ego 
des Hochgestellten, und pfl egte die delikaten Sachen auf sich zu 
nehmen, wenn es dem Hochgestellten nicht behagte, sie auf sein 
Kerbholz zu nehmen.

Ich reiste getrost auf meinen Posten. Der Wahltag nahte. Mit 
dem Schlachtschitzen wurde ich bald fertig: Ich half ihm in der 
“Florianka” 1, eine Hypothekenanleihe auf seine Güter zu erlan-
gen, und die wurden bei dieser Gelegenheit so taxiert, dass der 
Schlachtschitz sehr froh gewesen wäre, wenn er beim Verkauf so 
viel Geld hätte herausschlagen können, als er jetzt geliehen be-
kam.

Es blieben nun die beiden Ruthenen, und ich hatte mein liebes 
Kreuz mit ihnen. Bald kam der eine, bald der andere zu mir, um 

1 Die Krakauer wechselseitige Versicherungsgesellschaft . (Anm. d. Verf.)
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den Gegenkandidaten anzuschwärzen und um die ausschließ-
liche Protektion der hohen Regierung zu bitten. Das hättest du 
sehen sollen! Ich sage dir, es war ekelhaft . Der Pope brachte mir 
ein Zertifi kat vom Metropoliten, der Professor ein vertrauliches 
Schreiben von einem anderen Würdenträger. Der Pope sagte dem 
Professor nach, er sei ein Trunkenbold und ein Atheist, der Pro-
fessor brauchte dem Popen nichts nachzusagen, denn ich kannte 
ihn selbst gut. Aus Lemberg aber kam nichts, keine neue Inst-
ruktion. Erst zwei Tage vor der Wahl kam ein lakonisches Tele-
gramm: “Bis auf weiteres alles beim alten.”

Ich hatte natürlich meine Anstalten schon von langer Hand 
getroff en und war ruhig. Noch ein Tag verging. Im Bezirke kochte 
es wie in einem Kessel. Versammlungen wurden abgehalten, 
beide Kandidaten bewarfen sich und ihre Parteien mit Kot, die 
Zeitungen erwogen die Chancen des einen und des anderen, es 
regnete von Korrespondenzen, Invektiven, Interpellationen und 
Berichtigungen, die Aufregung wuchs ins Ungeheuere.

Plötzlich, schon nach Kanzleischluss, also am Vorabende des 
Wahltages, kommt eine chiff rierte Depesche aus Lemberg. Ich er-
greife sie mit zitternder Hand, öff ne das Kuvert und lese:

“Bei der morgigen Wahl müssen beide ruthenische Kandida-
ten schmählich fallen und Sie selbst müssen zum Abgeordneten 
gewählt werden.”

Darunter stand die Unterschrift  meines hochgestellten Freun-
des.

Kannst dir denken, wie mir zumute wurde. An der Echtheit 
des Befehls war nicht zu zweifeln – ich kannte den Stil derarti-
ger Befehle nur zu wohl und in diesem speziell schien mir ein 
tiefer politischer Sinn zu liegen. Den Schwerpunkt des Befehls 
sah ich ganz anderswo. Es war ja schon Abend, morgen sollte die 
Wahl stattfi nden, und zwar in drei ziemlich weit voneinander 
entfernten Marktfl ecken. Der Befehl kam spät, und doch wurde 
von mir ein glänzender Sieg gefordert. Man wollte off enbar eine 
Probe meiner politischen Findigkeit und meiner administrativen 
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Strammheit sehen. Ich fühlte es: Man stellte mich vor eine schwie-
rige Aufgabe, um zu sehen, ob ich für noch schwierigere fähig sei. 
Meine Zukunft  stand auf dem Spiele. Ich stand da wie ein feuriges 
Ross vor der Barriere. Der Mut blähte meine Nüstern.

Einen Entschluss fassen, einen Plan entwerfen und Mittel zu 
dessen Ausführung bestimmen: das alles war für mich das Werk 
weniger Augenblicke. Ich wollte zeigen, was ich vermag und 
wie weit sich meine Macht erstreckte. Noch in derselben Nacht 
sprengten berittene Boten nach allen Richtungen, der Telegraf 
summte, die Juden frohlockten, alles wurde in Bewegung gesetzt.

Am anderen Tage wurde ich in allen dreien Wahlorten mit er-
drückender Majorität zum Landtagsabgeordneten gewählt.

Der Eindruck, den dieser Wahlausgang machte! Nein, wer 
es nicht erlebt, nicht gesehen hat, dem ist er nicht zu schildern. 
Denke dir, im ersten Augenblicke völlige Erstarrung, dann home-
risches Gelächter, dann vereinzelte Wutausbrüche und Verzweif-
lungsrufe und dann…» Er machte eine wegwerfende Bewegung 
mit der Hand, erfrischte seine Gurgel mit einer frischen Halbe 
und fuhr dann ruhiger fort:

«Was die Kandidaten dazu sagten! Na, der Pope zuckte nur 
mit den Achseln und verkroch sich, ohne ein Wort zu sagen. Der 
Professor aber fi el wie eine Bombe in meine Kanzlei hinein.

“Herr Bezirkshauptmann”, keuchte er mit kaum verhaltener 
Wut, “was soll denn das bedeuten?”

Ich zeigte ihm schweigend das Telegramm. Er wurde erdfahl 
im Gesichte, verneigte sich und ging, um unversäumt nach Lem-
berg zu fahren. Ich atmete auf. Ich war auf schlimmere Szenen 
mit diesem Menschen gefasst.

Wie ich nun gemütlich hinter meinem Tische sitze und eine 
ausführliche Relation über die Wahl verfasse, bringt man mir ein 
dringendes Telegramm aus Lemberg. Ich öff ne es und erstarre. 
Dort stand zu lesen:

“Unglücksmensch, was haben Sie angerichtet?”
Und die Unterschrift  von dem Hochgestellten selbst.
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Ich begann schon das Unheil zu ahnen, doch ich fasste mich 
und schickte umgehend eine Depesche, wo ich das gestrige Te-
legramm wortwörtlich reproduzierte. Nach zwei Stunden emp-
fange ich noch zwei Depeschen aus Lemberg. Die eine von mei-
nem hochgestellten Freunde, die lautete:

“Unglücklicher Freund! Ich hatte Ihnen gar nichts telegrafi ert. 
Sie sind einer nichtswürdigen Mystifi kation zum Opfer gefallen. 
Mit herzlichem Beileid der Ihrige.”

Die andere Depesche war von Ihm selbst und lautete kurz:
“In drei Tagen legen Sie das Mandat nieder, schreiben neue 

Wahlen aus und sorgen dafür, dass der Professor gewählt wird. 
Die Kosten Ihrer Wahl werden Ihnen vergütet werden.”

Was soll ich dir noch sagen? Nach drei Tagen war ich kein 
Landtagsabgeordneter mehr, und ehe der weitere Monat verstri-
chen war, wurde der Lemberger Professor mit erdrückender Stim-
menmehrheit zum Landtagsabgeordneten gewählt. Gleichzeitig 
wurde ich von meinem Posten abberufen, um hier in Lemberg 
ein untergeordnetes Dasein zu fristen. Aber ich habe die Hoff -
nung noch nicht verloren. Durch meine Wahl, wenn sie auch nur 
auf einer Mystifi kation beruhte, habe ich doch einen glänzenden 
Beweis meiner Strammheit abgelegt. Ich hoff e, dass sich für mich 
sehr bald ein passendes Arbeitsfeld fi nden wird.»

Der Mann hatte ganz richtig vorhergesehen. Bei den unlängst 
verfl ossenen Reichsratswahlen war er schon auf einem anderen 
wichtigen und verantwortungsvollen Posten und hatte sich neue 
Lorbeeren verdient. Doch das gehört schon nicht hierher.

Wir plauderten noch über sein tragisches Geschick, und ich 
konnte nicht umhin zu fragen, ob es denn je ans Licht gekommen 
sei, wer sich erlaubt hatte, auf solche unerhörte Weise zu mysti-
fi zieren.

«Ans Licht gekommen?», rief er fast entsetzt aus. «Wo denkst 
du hin, mein Lieber? Solche Sachen kommen bei uns nie ans 
Licht. Nichts kommt bei uns ans Licht. Und wozu auch? Wir wis-
sen ja ohnehin, von wem es gemacht wurde. Du wirst mich schon 
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verstehen, und wenn nicht, nun, desto besser. Der Rest ist Amts-
geheimnis.»

Wir schieden als Freunde, schieden diesmal, hoff e ich, für im-
mer.
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DIE GESCHICHTE EINER KONFISKATIONDIE GESCHICHTE EINER KONFISKATION
Ein galizisches LebensbildEin galizisches Lebensbild

Seine Exzellenz war sehr pünktlich. Schlag neun Uhr war er 
schon im Amtsgebäude, nahm huldvollst die tiefen Bücklinge des 
Portiers entgegen, machte einen Rundgang durch die geräumi-
gen Gänge des Gebäudes, trat hie und da ohne anzuklopfen in 
eine Kanzlei ein, um sich bei dem dort amtshandelnden Würden-
träger über den Gang der Geschäft e zu informieren. Es handelte 
sich ihm hierbei nicht so sehr um die Informationen, als darum, 
nachzusehen, ob alle Beamte pünktlich in der Kanzlei seien. Seine 
Exzellenz vertrug keine Saumseligkeit, und es machte ihm einen 
riesigen Spaß, dem saumseligen Beamten seine Visitkarte auf den 
Bürotisch zu legen: Er wusste schon, der arme Teufel werde den 
ganzen Tag wie vergift et herumgehen, weil die verhängnisvolle 
Visitkarte die Waage seiner Qualifi kation wie ein Brennusschwert 
belasten wird.

Erst nach diesem Rundgange kam Seine Exzellenz in seine 
eigene Kanzlei. Er war höchst vergnügt, lächelte, indem er sich 
von dem Kanzleidiener bedienen ließ, und warf den ersten Blick 
auf den Tisch mit den neuen Zeitungen. Er las jeden Tag alle in 
Galizien erscheinenden Zeitungen, um sich über die im Lande 
herrschende Stimmung zu informieren; besonders eifrig las er die 
Lemberger Zeitungen, am eifrigsten natürlich die oppositionel-
len.
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«Sind die Zeitungen schon da?», fragte er den Amtsdiener.
«Zu dienen, Euer Exzellenz!», war die Antwort.
Seine Exzellenz trat an den Zeitungstisch heran und musterte 

mit einem raschen Blick das gestern abends und heute früh Er-
schienene. Da lagen sie in schönster Ordnung und Eintracht ne-
beneinander: die amtliche «Lemberger Großmutter» mit ihrem 
ruthenischen Anhängsel, dem «Nationalen Schoßhündchen»  – 
eine Schöpfung, auf welche Seine Exzellenz nicht wenig stolz 
war. Daneben lag die immer willige und dienstbefl issene «Butter-
mannsche Revue», der einst grimmige, jetzt aber altersschwache 
«Nationale Hader» und links die beiden Oppositionsblätter, der 
«Lemberger Fourageur» und der…

Ja, was war denn das? Der andere Oppositionsmann, der «Pol-
nische Strohsack», ließ sich nicht blicken! Wo war er denn? Ist 
ihm etwas passiert?

«Wo ist denn der “Polnische Strohsack”?», fragte Seine Exzel-
lenz den Amtsdiener.

«Man hat ihn noch nicht gebracht.»
«Was Teufel? Warum denn nicht?»
Seine Exzellenz war ungehalten. Auf die heutige Nummer des 

«Polnischen Strohsacks» war er besonders gespannt. Sie sollte 
ein kleines Meisterwerk der Journalistik sein, ein Triumph seiner 
Regierungspolitik. Vor zwei Tagen hatte er es ja mit dem Redak-
teur abgemacht. Der grimmige Oppositionsmann war zu ihm ge-
kommen und hatte ganz verständige, ganz originelle Ideen über 
das Wesen der unabhängigen Journalistik, wie sie die polnische 
Nationalität in Galizien benötigte, entwickelt. «Exzellenz», hatte 
er gesagt, «ich bin Euer Gegner. Ich bin ein Demokrat, ein auf-
richtiger Demokrat, wie es nur ein Pole sein kann, bin vielleicht 
der einzige konsequente polnische Demokrat in Galizien. Und 
darum komme ich zu Ihnen. Unser gemeinsamer Freund, der 
Herr mit dem großen Barte, hat mich darum gebeten. Ich habe 
ihm nämlich meine Idee über das Wesen der unabhängigen nati-
onalen Journalistik entwickelt, und er hat gesagt: “Das müssen Sie 
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Seiner Exzellenz persönlich vortragen. Er wird sehr erfreut sein, 
Sie zu hören.” Da bin ich also. Und meine Idee? Sie ist einfach 
wie alles Große. Die polnische Journalistik in Galizien hat einen 
schweren Stand im Kampfe mit verschiedenartigsten feindlichen 
Elementen, und darum muss es ihre erste Sorge sein – unabhän-
gig zu werden. Unabhängig! Das ist meine Losung. Unabhängig 
nicht nur nach oben, sondern auch nach unten. Unabhängig von 
der Tyrannei der fremden Machthaber, aber auch unabhängig 
von der weit schlimmeren Tyrannei der Massen, der Parteiun-
gen, der Tageslosungen, der sogenannten politischen Prinzipien 
und Doktrinen. Der polnische Journalist muss imstande sein, 
den eingewurzelten Vorurteilen seiner Mitbürger, auch seiner 
Abonnenten, entgegenzutreten. Er muss kein Diener, sondern ein 
Lehrer seiner Nation sein. Er muss imstande sein, das Schiff  der 
öff entlichen Meinung bald nach rechts und bald nach links zu 
lenken, wie es eben für nationale Interessen notwendig ist. Dazu 
gehört natürlich vor allem Mut – und den habe ich. Dann aber 
gehört dazu auch eine von der Journalistik unabhängige mate-
rielle Versorgung. Reptiliengelder kann ich nicht brauchen, aber 
es gibt doch auf administrativem und autonomem Gebiete so 
viele schöne Stellen, wo es wenig zu arbeiten und viel zu verdie-
nen gibt! Eine solche Stelle habe ich mir auch erwählt. Der Herr 
mit dem großen Barte hat mir schon seine Protektion verspro-
chen. Wenn aber Eure Exzellenz ihr gewichtiges Wort auch in 
die Waagschale werfen möchte… Übrigens versichere ich Eure 
Exzellenz, dass ich sowieso meine journalistische Taktik diesen 
eben jetzt von mir auseinandergesetzten Anschauungen konform 
umgestalten werde, und übermorgen soll in einem Leitartikel der 
erste Vorstoß in dieser Richtung gemacht werden. Mehr sage ich 
nicht, hoff e aber, Exzellenz werden zufrieden sein.»

Noch nie hat seine Exzellenz so herzlich gelacht wie nach 
dem Abgange dieses grimmigen Oppositionsmannes und einzi-
gen polnischen Demokraten in Galizien. Es war auch kein Spaß! 
Seine Menschenkenntnis hatte sich dabei um ein Bedeutendes 
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erweitert, und welcher Mensch könnte bei einer solchen Erweite-
rung seine herzliche Freude unterdrücken?

Kein Wunder also, dass Seine Exzellenz auf die heutige Num-
mer des «Polnischen Strohsacks» sehr gespannt war. Kein Wun-
der, dass er sehr ungehalten war, als er die sehnlich erwartete 
Nummer auf seinem Tische nicht fand. Er lief stracks zum Te-
lefon.

Kling, kling!
«Bitte mich mit der Polizeidirektion zu verbinden.»
Kling, kling!
«Ist der Herr Polizeidirektor beim Telefon?»
«Zu dienen, Exzellenz!»
«Ist die heutige Nummer des “Polnischen Strohsacks” konfi s-

ziert?»
«Ich weiß es nicht, Exzellenz! Werde gleich nachfragen.»
«Sie wissen nie etwas, Herr Hofrat, das ist das Charakteristi-

sche an Ihnen. Bitte, fragen Sie gleich, ich warte auf Antwort.»

*
Der Herr Polizeidirektor kam leichenblass vom Telefon, klin-

gelte und ließ den in Presssachen amtshandelnden Polizeikom-
missär rufen.

«Ist die heutige Nummer des “Polnischen Strohsacks” konfi s-
ziert?»

«Nein, Herr Hofrat.»
«Unglücksmensch! Wie lesen Sie die Zeitungen? Es muss et-

was Schreckliches drinstehen. Seine Exzellenz ist sehr ungehal-
ten. Fahren Sie gleich in die Redaktion und konfi szieren Sie das 
Blatt!»

«Vielleicht hat die Staatsanwaltschaft  dort etwas gefunden», 
wendete der Polizeikommissär schüchtern ein, «ich konnte nichts 
fi nden.»

«Eilen Sie nur und konfi szieren Sie schnell, ich werde mich 
mit der Staatsanwaltschaft  verständigen.»
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Weg war der Polizeikommissär, der Herr Polizeidirektor aber 
lief zum Telefon.

Kling, kling.
«Sind Eure Exzellenz beim Telefon?»
«Ich bin’s, Herr Hofrat. Was ist’s also mit dem “Polnischen 

Strohsack”?»
«Er wurde eben in diesem Augenblicke konfi sziert.»
«Ah, so! Danke, Herr Hofrat!»
«Ein Lumpenpack, diese Journalisten!», murmelte Seine Ex-

zellenz höchst enttäuscht, indem er vom Telefon wegging. «Hier 
verspricht er mir ganz unzweideutig, er werde umsatteln, und ich 
lege schon mein Wort für ihn ein, und nun schreibt die Bestie 
konfi skationswürdige Artikel! Das ist doch infam! Ich muss dar-
über mit dem Herrn mit dem großen Barte ein ernstes Wort re-
den!»

Mittlerweile war der Herr Polizeidirektor noch immer beim 
Telefon.

Kling, kling!
«Bitte mich mit der Staatsanwaltschaft  zu verbinden!»
Kling, kling!
«Ist der Herr Staatsanwalt beim Telefon?»
«Jawohl. Mit wem spreche ich?»
«Ich bin der Polizeidirektor.»
«Ach, guten Morgen, Herr Hofrat! Womit kann ich dienen?»
«Ist die heutige Nummer des “Polnischen Strohsacks” konfi s-

ziert?»
«Nein. Ich habe nichts drin gefunden.»
«Es muss doch etwas drin sein. Seine Exzellenz war sehr unge-

halten. Ich schickte schon meinen Kommissär, um die Konfi ska-
tion zu bewerkstelligen. Bitte Sie also, die Nummer noch einmal 
zu lesen. Seine Exzellenz wünscht ausdrücklich, dass die Num-
mer konfi sziert werde.»

«Ah, so! Ich werde suchen. Gehorsamer Diener!»
«Auf Wiedersehen!»
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*
Der Herr Staatsanwalt wurde purpurrot beim Telefon, wie er 

es gewiss selbst damals nicht geworden war, als ihn bei seinem 
ersten Stelldichein mit einem Mädchen der Vater ertappt hatte.

Was Teufel! In der Nummer sollte etwas Illegales sein und ich 
hätte es nicht bemerkt? Seine Exzellenz war sehr ungehalten! Der 
Teufel noch einmal, das riecht nach einer schlechten Anmerkung 
im Qualifi kationsbogen! Nehmen wir die verdammte Nummer 
noch einmal durch!

Und missmutig vertieft e er sich in nochmaliges, minutiös 
aufmerksames Lesen, so minutiös und aufmerksam, wie nur die 
Staatsanwälte in Österreich zu lesen verstehen.

«Gott soll mich strafen!», murmelte er, sich bei dieser Arbeit 
unterbrechend und eine Zigarre anzündend, wenn ich in diesem 
leeren Stroh auch ein einziges Korn der Illegalität fi nden kann! Im 
Gegenteil, mir scheint, dass die Redaktion ganz unzweideutig eine 
Schwenkung von dem demokratisch Phrasenhaft en zum verdeckt 
Regierungsfreundlichen vollzieht. Wo soll hier irgendein Verbre-
chen stecken? Ist schon wahr, dürft e ich für einen Augenblick nur 
Mensch und kein Beamter sein, würde ich das Schundblatt nicht nur 
konfi szieren, sondern einfach unterdrücken. Ja, aber das geht nicht! 
Na, in Gottesnamen, versuchen wir es noch einmal mit dem Suchen.

Er war noch dabei und noch immer resultatlos, als die Tür sich 
öff nete, der in Presssachen amtshandelnde Polizeikommissär he-
r eintrat und hinter ihm drei oder vier Polizeisoldaten, Lasten von 
frisch gedruckten und gleich von der Maschine weg konfi szierten 
Nummern des «Polnischen Strohsackes» herbeischleppend und 
in der Ecke des Zimmers deponierend.

«Die Nummer hatte sich verspätet und konnte erst jetzt in der 
Druckerei beschlagnahmt werden. Kein einziges Exemplar wurde 
verkauft », meldete der Polizeikommissär.

«Sehr wohl», sagte der Staatsanwalt, «aber Sie werden vielleicht 
die Güte haben, mir zu sagen, warum eigentlich diese Nummer 
konfi sziert wurde?»
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«Ich dachte, der Herr Staatsanwalt werden es schon wissen.»
«Ich? Habe keine blasse Ahnung. Ich suche schon eine halbe 

Stunde und kann in der Nummer gar nichts Konfi skables fi nden.»
«Es muss doch etwas drin sein!», sagte bedenklich der Poli-

zeikommissär. «Der Herr Hofrat hat mir streng befohlen, sie so-
gleich zu konfi szieren, und sah ganz blass und verstört aus.»

«Gott im Himmel!», schrie der Staatsanwalt in heller Verzweif-
lung. «Das ist ja einfach zum Überschnappen! Bin ich denn am 
Ende mit Blindheit geschlagen worden? Bitte, Herr Kommissär, 
setzen Sie sich und helfen Sie mir suchen. Vielleicht sind Sie 
glücklicher.»

Der Kommissär verneigte sich, setzte sich auf einen Sessel, 
nahm eine der konfi szierten Nummern in die Hand, und es ent-
stand ein tiefes ernstes Schweigen im Zimmer. Beide Herren ver-
tieft en sich in die Lektüre des illegal sein sollenden «Polnischen 
Strohsackes».

*
In der Redaktion des «Polnischen Strohsackes» herrschte eine 

Stimmung wie in einem Hause, wo eben ein Toter zur Türe hin-
ausgetragen wurde. Da stürzte der Chefredakteur herein.

«Tausend Teufel! Was ist denn das für eine Wirtschaft ! Es ist 
schon beinahe zehn Uhr und keine einzige Nummer des «Stroh-
sackes» ist noch in der Stadt zu erblicken. Ist die Druckerei abge-
brannt? Sind alle Maschinen kaputt?»

«Nein, die Nummer ist konfi sziert worden.»
«W-a-a-s?»
Der Chefredakteur starrte ins Leere, schnappte nach Luft  und 

konnte kein Wort hervorbringen.
«Der Polizeikommissär war eben hier. Er hat die ganze Aufl age 

geradeaus von der Druckerei zum Staatsanwalt geschleppt.»
«Aber das ist ja nicht möglich!», schrie der Redakteur aus der 

Tiefe seiner Verzweifl ung.
«Und doch wahr.»
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«Und was war der Grund der Konfi skation»?
«Der Kommissär wollte es nicht sagen. Der Herr Redakteur 

möge zum Staatsanwalt kommen, dort werde er es schon erfah-
ren.»

«Mein Gott! Mein Gott! Die heutige Nummer konfi sziert! Das 
hätte ich nie für möglich gehalten! Hat vielleicht einer von den 
Herren irgendein Kuckucksei in der letzten Minute hineinge-
legt?»

Keiner der Mitarbeiter war sich irgendeines Verbrechens be-
wusst.

«Na, ich werde es schon erfahren!»
Und er stürzte zur Staatsanwaltschaft .

*
Tarn! tarn! tarn!
«Herein!»
«Guten Tag, Herr Staatsanwalt!»
«Ah, guten Tag, Herr Redakteur! Womit kann ich dienen?»
«Bitte. Die heutige Nummer des «Polnischen Strohsackes» ist 

mir konfi sziert worden. Könnte ich nicht erfahren, aus welchem 
Grunde?»

«Sehr gerne. Bitte, da sehen Sie.»
Und er zeigte ihm die Nummer, wo einige Stellen rot unterstri-

chen waren. Horreur! Es war sein eigener Leitartikel, von dem er 
sich so Großes bei Seiner Exzellenz versprochen hatte! Er konnte 
die unterstrichenen Stellen nicht lesen, denn es begann ihm vor 
den Augen zu fl immern und zu fl ackern.

«Aber … aber … Herr Staatsanwalt», stammelte er.
«Bitte, setzen Sie sich», sagte der humane Beamte und schob 

ihm einen Sessel zu, nahm dann die Nummer in die Hand und 
begann laut vorzulesen:

«“Österreich hat der polnischen Nation so viele Wunden ge-
schlagen, hat Galizien so lange ausgebeutet, das polnische Natio-
nalgefühl so lange unterdrückt und depraviert” – bitte Sie, ist das 



Deutschsprachige Erzählungen Frankos

111

nicht eine ausdrückliche Aufreizung zum Hass und zur Verach-
tung gegen Österreich?»

«Verzeihen Sie, Herr Staatsanwalt, es ist ja nur die erste Hälft e 
des Satzes und in der anderen Hälft e steht doch wörtlich zu le-
sen: “dass es nur als ein Akt der geschichtlichen Gerechtigkeit zu 
betrachten ist, wenn wir jetzt, dank der ausdauernden und aufop-
ferungsvollen Arbeit unserer Staatsmänner zu einer unserer Na-
tion würdigen Stellung und zur entscheidenden Einfl ussnahme 
in Öster reich kommen”. Ist das eine Aufreizung?»

«Ach, Herr! Ihre Sätze sind lang. Wer den Anfang liest, kommt 
vielleicht nicht dazu, auch das Ende zu lesen. Oder sehen Sie sich 
den andern Satz an:

“Die drakonische Verfolgung unserer Nation in Preußen, der 
schändliche Ausrottungskrieg, welcher dort gegen Polen nicht nur 
von hirnverbrannten Pseudophilosophen wie Hartmann gepre-
digt, sondern auch von der junkerlichen Regierung mit unerhör-
ter Brutalität geführt wird” – bitte Sie, es ist ja eine Beleidigung ei-
ner mit unserer Monarchie im freundschaft lichen Bunde stehen-
den Regierung! Und Sie wollen, dass ich Ihnen das stehenlasse?»

«Bitte aber nur den Satz zu Ende zu lesen!», fl ehte der Redak-
teur. «Dort steht ja Folgendes: “ … ist ein Grund mehr für uns, an 
Österreich mit allen unseren Fasern festzuhalten”.»

«Natürlich, natürlich! Diese Worte habe ich nicht konfi sziert, 
aber sagen Sie doch selbst: Der Vordersatz hat trotzdem seine ei-
gene Bedeutung und dieser Vordersatz ist doch strafwürdig. Oder 
nehmen wir noch ein drittes Exempel: “Unsere politischen und 
autonomen Behörden legen so viel Laxheit, Fahrlässigkeit und 
sogar strafb aren Leichtsinn an den Tag” – na, Herr Doktor, solche 
Injurien gegen die Beamtenschaft  können doch nicht zugelassen 
werden.»

«Aber Herr Staatsanwalt!» schrie der zur Verzweifl ung getrie-
bene Redakteur auf, «warum lesen Sie immer nur die erste Hälft e 
des Satzes? Heißt es doch in der weiteren Hälft e des Satzes: “…dass 
es erst der Riesenkraft  unseres größten Staatsmannes bedurft e, 
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um das Niveau unserer Administration so hoch emporzuheben, 
wie wir es jetzt hoch erstaunt, aber noch nicht dankbar genug se-
hen.” Ist das eine Injurie? Ist das Schmähung? Ist das Verbrechen?»

«Ihre Ansicht ist Ihre Ansicht, ich bleibe bei der meinigen. 
Möge das Gericht entscheiden, wer von uns recht hat. Übrigens 
ist der Konfi skationsantrag nicht von mir, sondern von der Po-
lizeidirektion ausgegangen. Wenden Sie sich an den Herrn Poli-
zeidirektor. Wenn er binnen einer Stunde seinen Antrag zurück-
nimmt, so habe ich nichts dagegen. Dann aber muss ich die Sache 
dem Gerichte übergeben.»

*
Tarn! tarn! tarn!
«Herein!»
«Untertäniger Diener des Herrn Hofrates!»
«Ach, Herr Redakteur! Bitte, setzen Sie sich! Was haben Sie 

mir zu sagen?»
«Ich komme wegen dieser Konfi skation …»
Herr Polizeidirektor zuckte mit den Achseln. «Was kann ich 

Ihnen da helfen?»
«Der Staatsanwalt hat gesagt, wenn der Herr Hofrat den An-

trag zurückrufen wollten, so möchte er die Nummer freigeben.»
«Zurückrufen! Den Antrag! Aber ich habe ja gar keinen An-

trag gestellt und folglich kann ich nichts zurückrufen.»
«Der Staatsanwalt sagte doch …»
«Aber nein, nein! Sie irren sich, und er irrt sich auch.»
«Es ist ja zur Konfi skation gar kein Grund vorhanden, Herr 

Hofrat!»
«Ach was! Gar kein Grund! Sehen Sie nur da!» Und er zeigte 

dem verblüfft  en Redakteur eine rot angestrichene Notiz in der 
Lokalchronik:

«Herr Leo Zamiatalski hat sich gestern mit Fräulein Olga 
Pumpinska verlobt. Das Familienfest wurde im engsten Freundes-
kreise, aber nichtsdestoweniger herzlich und freudig begangen.»
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«Das also war der Grund der Konfi skation!», rief der Redak-
teur höchst verwundert aus. «Verzeihen Sie, Herr Hofrat, aber das 
geht über mein Begreifen. Übrigens wurde mir diese Notiz per-
sönlich von dem betreff enden Herrn gebracht.»

«Von dem betreff enden Herrn?», rief der Polizeidirektor. 
«Kennen Sie den betreff enden Herrn?»

«Ja, ich habe eben gestern seine Bekanntschaft  gemacht. Ein 
sehr distinguierter junger Mann.»

«Hat er sich als Leo Zamiatalski legitimiert?»
«Legitimiert? Das nicht, aber vorgestellt.»
«Das hab’ ich mir auch gedacht. Wissen Sie also, dass Sie einer 

nichtsnutzigen Mystifi kation zum Opfer gefallen sind? Herr Leo 
Zamiatalski ist gar kein junger Mann, sondern der bekannte Be-
zirkshauptmann in X., ein älterer würdiger, längst verheirateter 
Mann, und Fräulein Olga Pumpinska ist die Kammerzofe bei der 
Frau Seiner Exzellenz. Und Sie müssen wissen – ich sage es Ihnen 
im Vertrauen –, dass der Antrag auf die Konfi skation Ihres heuti-
gen Blattes von keinem Geringeren als von Seiner Exzellenz selbst 
ausgegangen ist. Sie können sich schon denken, wie ungehalten 
Seine Exzellenz beim Anblicke dieser nichtswürdigen Notiz war.»

Der Redakteur stand wie vom Donner gerührt da und konnte 
einige Minuten seiner Sinne nicht Herr werden.

*
Es war zwölf Uhr. Die fatale Nummer des «Polnischen Stroh-

sackes» war endlich nach dreistündiger Verspätung und mit 
Weglassung der beiderorts inkriminierten Stellen erschienen. Er-
schöpft  und tief bis ans Herz hinan ärgerlich trat der Redakteur 
dieses Blattes in das luxuriös ausgestattete Arbeitszimmer seines 
mächtigen Gönners, des Herrn mit dem großen Barte, ein.

«Ah, guten Tag, Doktor!», rief der Herr mit dem großen Barte 
freundlich und streckte ohne aufzustehen dem Kommenden 
seine Hand entgegen. «Aber um Gottes willen, wie sehen Sie denn 
aus? So bleich? So verstört? Ist Ihnen ein Unglück geschehen?»
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«Nicht weit davon», sagte traurig der Redakteur, erzählte das 
Geschehene und legte seinem Gönner die rotgestreift e Nummer 
vor. Dieser überlief die angemerkten Stellen und schlug mit der 
Faust auf den Tisch.

«Aber ich sehe ja absolut keinen Grund zu einer Konfi skation 
drin!»

«Ich auch nicht. Der Leitartikel …»
«Ist prachtvoll! Ganz in dem Geiste verfasst, wie Sie uns ausei-

nandergesetzt haben.»
«Und die Notiz …?»
«Ärgerlich, das ist wahr, aber doch eine reine Privatangelegen-

heit.»
«Das Traurigste an der Sache ist, dass Seine Exzellenz selbst 

den Auft rag zur Konfi skation gegeben hat.»
Der Herr mit dem großen Barte fuhr wie von einer Viper ge-

stochen auf.
«Das ist unmöglich! Woher wissen Sie es?»
«Der Polizeidirektor hat mir das gesagt.»
«Zum Teufel! Es steckt etwas drin. So, wie die Sache vorliegt, 

klingt sie mir doch unwahrscheinlich. Ich will und ich muss ihr 
auf den Grund kommen. Adieu, mein Lieber. Sie brauchen sich 
nicht zu grämen. Lassen Sie mir diese kolorierte Nummer! Ich 
werde morgen oder übermorgen Seine Exzellenz sehen und mit 
ihm darüber sprechen. Und Sie selbst – bitte, lassen Sie sich durch 
die heutige Konfi skation nicht beirren, gehen Sie in der einmal 
eingeschlagenen Richtung immer weiter. Ich gebe Ihnen mein 
Wort darauf, es wird schon gut werden.»

*
Der Herr mit dem großen Barte war eine einfl ussreiche, viel ver-

mögende, vielumworbene und vielbeschäft igte Persönlichkeit. Es 
verfl ossen volle drei Tage, ehe er Zeit fand, bei Seiner Exzellenz vor-
zusprechen. Nachdem die beiden Herren sich über dies und jenes 
ausgesprochen hatten, bemerkte der Herr mit dem großen Barte:
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«Bitte, Exzellenz, wie ist es denn mit der Konfi skation der vor-
gestrigen Nummer des “Polnischen Strohsackes” gewesen?»

«Was weiß ich? Ich war so begierig auf diese Nummer, und 
man hat mir gesagt, sie sei konfi sziert.»

«Wie? Haben Exzellenz keinen Auft rag gegeben, sie zu kon-
fi szieren?»

«Ich? Wie komme ich dazu? Bin ich ein Staatsanwalt?»
«Ach, das ist prächtig!», lachte der Herr mit dem großen Barte. 

«Der Polizeidirektor hat ja dem Redakteur gesagt, Eure Exzellenz 
haben befohlen, die Nummer zu konfi szieren.»

«Ich habe sie gar nicht zu Gesicht bekommen!»
«Hier ist sie. Die konfi szierten Stellen sind durch Striche 

kenntlich gemacht, und ich muss sagen, dass mir diese Stellen gar 
nichts Konfi skationswürdiges zu enthalten scheinen.»

«Im Gegenteil», sagte Seine Exzellenz, nachdem er den Leitar-
tikel gelesen hatte, «der Artikel ist ganz hübsch und hätte gewiss 
einen Eindruck gemacht.»

«Ich denke, das Gericht wird die Konfi skation nicht bestäti-
gen.»

«Gewiss nicht, gewiss nicht! Übrigens wird es nicht schaden, 
wenn ich dem Gerichtspräsidenten eine kleine Aufk lärung geben 
lasse.» Und Seine Exzellenz lief zum Telefon.

Kling, kling!
«Bitte mich mit der Polizeidirektion zu verbinden!»
Kling, kling!
«Ist der Herr Polizeidirektor beim Telefon?»
«Zu dienen, Exzellenz.»
«Sie dienen mir schlecht, Herr Hofrat. Wie können Sie sagen, 

ich habe Ihnen befohlen, den “Polnischen Strohsack” zu konfi s-
zieren?»

«Hab’ es so verstanden, Exzellenz.»
«Wenn Sie alles so verstehen, Herr Hofrat, so verdienen Sie 

unverzüglich ins Herrenhaus abgeschoben zu werden. Haben Sie 
auch dem Gerichtspräsidenten die Geschichte so dargestellt?»
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«Natürlich, Exzellenz.»
«Bitte also, telefonieren Sie ihm gleich, die Sache sei unrichtig, 

ich hätte keinen derartigen Auft rag gegeben und die Konfi skation 
möge vom Gerichte nicht bestätigt werden. Es liegt mir sehr viel 
daran, dass der Artikel in ursprünglicher Gestalt sobald als mög-
lich wieder veröff entlicht werde.»

Kling, kling!
«Sind Sie es, Herr Hofrat?»
«Zu dienen Exzellenz.»
«Nun, was gibt’s?»
«Habe soeben telefonische Antwort vom Gerichtspräsidenten 

bekommen.»
«Was sagt er?»
«Die Konfi skation wurde vor einer halben Stunde vom Lan-

desgerichte vollauf bestätigt.»
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DER RÄUBER UND DER GEISTLICHEDER RÄUBER UND DER GEISTLICHE

Am 30. März d[ieses] J[ahres] ist in einem Dorfe unweit Tar-
nopol ein schlichter, alter ruthenischer Bauer, Anton Hrycuniak, 
gestorben. Obwohl des Lesens und Schreibens unkundig, war 
er doch eine im hohen Grade merkwürdige Persönlichkeit. Sein 
Name dürft e den Lesern der «Zeit», welche sich noch an die merk-
würdige Erzählung von dem Verfassungsrecht des Schweines 1 
erinnern, bekannt sein. Diese Erzählung, welche er in verschie-
denen Volksversammlungen mit unnachahmlicher Meisterschaft  
vortrug und deren eigentlicher Verfasser er war, sichert ihm ein 
ehrenvolles Angedenken in der Reihe der Männer, welche trotz 
der denkbar ungünstigsten Verhältnisse mit den Waff en des Geis-
tes den Kampf für die heiligsten Menschenrechte kämpfen helfen. 
Seine Erzählung, von mir aufgeschrieben und zuerst in der «Zeit» 
veröff entlicht, hat die Runde um die Welt gemacht; sie wurde, 
soviel ich weiß, nicht nur in Deutschland etliche Male deutsch 
nachgedruckt, sondern auch ins Ruthenische, Polnische, Tsche-
chische, Litauische, Französische und Englische übersetzt und in 
vielen Zeitschrift en Europas und Amerikas gedruckt – eine Aus-
zeichnung, wie sie vielleicht noch nie dem Geistesprodukte eines 
schlichten, ganz und gar ungelehrten Bauers widerfahren ist. Aber 

1 «Die Zeit», Nr. 88. (Anm. d. Redaktion. d. «Zeit») 
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Hrycuniak war nicht nur ein ausgezeichneter, durchaus originel-
ler Volksredner, sondern eine auch im Privatleben originelle, ener-
gische Persönlichkeit. Mager wie ein Skelett, besaß er dennoch 
bis zum letzten Atemzuge eine ungebrochene Willenskraft  und 
Kampfesfreudigkeit. Ein Feind des Klerikalismus, der Volksver-
dummung und der unersättlichen Habgier des Klerus, schwang 
er auch gegen diesen die unerbittliche Waff e seines Witzes. Einige 
von seinen Histörchen, mit denen er seine Reden auszuschmücken 
liebte, habe ich aufgezeichnet und will hier nur eine kleine Erzäh-
lung mitteilen, leider in einer Form, welche von der Lebhaft igkeit 
und Farbenpracht seiner Erzählungsweise fast keinen Begriff  gibt:

«Es ging ein Mann von einem Dorf ins andere und trug bei 
sich sein ganzes Vermögen: ein kleines Kind und zwei Hühner. 
Da kam er in einen Wald, welchen er unterwegs passieren musste, 
und da kam ihm ein Räuber in den Weg und wollte ihn berauben.

“Aber guter Mann, ich habe ja nichts als nur dieses kleine Kind 
und diese zwei Hühner.”

“Her mit den Hühnern!” schrie der Räuber.
Da antwortete der arme Mann:
“Wie hättest du das Herz, sie mir abzunehmen? Siehst du denn 

nicht, dass diese Hühner für mein Kind die Stelle der Kuh vertre-
ten! Legt das Huhn ein Ei, so ist das die ganze Nahrung für mein 
Kind.”

Der Räuber sah ein, dass der Mann richtig sprach und ließ 
ihn gehen, nahm ihm die Hühner nicht ab. Da kam der Mann 
ins Dorf und ging zum Geistlichen, damit er das Kind taufe. Der 
Geistliche tauft e das Kind und forderte seinen Lohn.

“Hochwürden, ich bin ein armer Mann, ich habe nichts.”
“Da hast du ja zwei Hühner!” sagte der Geistliche. “Her damit!”
“Aber Hochwürden, diese Hühner sind ja die einzigen Ernäh-

rerinnen meines Kindes”, sagte der Mann und wiederholte dem 
Geistlichen alles das, womit er des Räubers Herz gerührt hatte.

“Ach, du dummer Mensch,” sagte der Geistliche, “weißt du 
denn nicht, wenn du dem Kinde ein hartgesottenes Ei zu essen 
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gibst, dass das arme Ding davon eine Indigestion kriegen, erkran-
ken und sterben kann?!”

Und der Geistliche zeigte sich weiser und barmherziger als der 
Räuber und nahm dem armen Manne die beiden Hühner ab, da-
mit sein Kind nur ja nicht an einem hartgesottenen Ei erkranke 
und zugrunde gehe. Das Kind aber ging bald darauf an Hunger 
zugrunde.»
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SYMPTOMATISCHES AUS RUSSLANDSYMPTOMATISCHES AUS RUSSLAND

Die Vorgänge des laufenden Jahres haben interessante Symp-
tome in Russland gezeitigt, und wenn wir auch nicht geneigt sind, 
sich [uns] mit verschiedenen Sanguinikern rosigen Hoff nungen 
über einen «neuen Kurs» hinzugeben, so verdienen diese Symp-
tome dennoch unsere volle Aufmerksamkeit. Russland ist ja seit 
dem J[ahr] 1849 der festeste Hort der allgemein-europäischen 
Reaktion: Je größer der Druck im Norden, desto höher gehen die 
Wogen der Reaktion im Süden und Westen, besonders aber in 
Österreich, welches durch seine nationalen, ökonomischen und 
politischen Verhältnisse vielfach darauf hingewiesen ist, ein recht 
starker Resonanzboden für innerrussische Verhältnisse zu sein. 
Besonders die nationalen Verhältnisse Österreichs würden im 
Fall einer Neugestaltung Russlands eine tiefgreifende Verände-
rung und Verschiebung der Interessensphären erfahren. Darum 
müssen auch für uns Österreicher die inneren Verhältnisse Russ-
lands doppelt interessant sein.

Die periodischen und immer weitere Gebiete umfassen-
den Hungersnöte im Inneren Russlands, die immer wachsende 
Verschuldung und Ruin des Bauernstandes, die Geldkrise, die 
Streiks der Fabrikarbeiter, die Unruhen und Demonstrationen 
in den Städten so wie die Bauernrevolten in den südlichen Gou-
vernements haben den Finanzminister Witte auf den Gedanken 
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gebracht, sich wieder einmal an die Repräsentanten der Gesell-
schaft  zu wenden und sie womöglich auch für einen gemeinsa-
men Kampf gegen die «Kramola» (Landesverrat  – so wird seit 
den Zeiten Ivan des Grausamen jegliche oppositionelle oder re-
volutionäre Betätigung im Lande genannt) zu gewinnen, in wel-
chem die Regierung ihre Erfolglosigkeit mehr und mehr einzu-
sehen beginnt. Im Sommer wurden mit Erlass des Finanzminis-
ters alle Bezirksvertretungen (ujezdnyja ziemstva) aufgefordert, 
Komitees zur Erforschung der agrar-ökonomischen Schäden und 
Notwendigkeiten zu bilden. Mit der Bildung dieser Komitees 
wurden die Präsidenten jener Vertretungen, die Adelsmarschälle 
der Bezirke, betraut. Alle irgendwie hervorragenden Mitglieder 
der Bezirks-Zemstvos und auch außerhalb derselben stehende 
Personen dürfen dem Komitee angehören. Die Beschlüsse die-
ser Komitees sollen einerseits dem Finanzministerium vorgelegt, 
andererseits von den später zu schaff enden Komitees der Gou-
vernements-Zemstvos gesammelt, durchberaten und von einem 
höheren Standpunkte verarbeitet werden.

Die Beratungen dieser Bezirkskomitees bilden gegenwärtig die 
wichtigste Angelegenheit im inneren Leben Russlands. Da es aber 
der russischen Presse verboten wurde, irgendetwas darüber zu 
verlauten, so wird die ganze Angelegenheit im Auslande, soviel ich 
weiß, fast gänzlich ignoriert. Es muss auch daran erinnert werden, 
dass Kongresspolen und die sogenannten südwestlichen Gouver-
nements (das ganze Land diesseits des Dniepr) keine Zemstvos 
besitzen, folglich hier auch keine solchen Komitees existieren.

Es versteht sich von selbst, dass eine solche Maßregel wie die 
Schaff ung dieser Komitees mit einer nicht näher defi nierten Or-
ganisationsweise und Diskussionsweite zahlreiche Zweifel und 
Kompetenzstreitigkeiten erweckte. Wer muss und wer darf dem 
Komitee angehören? Dürfen z. B. Bauern demselben zugezogen 
werden? Und dann: Worüber darf in den Komitees diskutiert 
werden? Wo sind die Grenzen, an denen die Meinungsäußerun-
gen Halt machen müssen? Solche und ähnliche Fragen wurden 
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von verschiedenen Adelsmarschällen dem Finanzminister oder 
den betreff enden Gouvernements vorgelegt. Was nun den Per-
sonenstand der Komitees betrifft  , so stellte Witte wiederholt die 
ganze Sache dem persönlichen Ermessen der Adelsmarschälle 
anheim. Auch was den Umfang des Diskussionsthemas betrifft  , 
wurde ihnen volle Freiheit gewährt, die Sache so breit oder so eng 
aufzufassen, wie sie es für gut fi nden. Als ein verzagter Adelsmar-
schall dem Gouverneur vorstellte, die Komiteemitglieder könnten 
vielleicht Fragen berühren, welche außerhalb der Sphäre der rein 
agrar-ökonomischen Interessen liegen, soll ihm der Gouverneur 
gesagt haben: «Lassen Sie die Leute nur über alles frei reden. Die 
Regierung will wissen, was die Stimmung der Massen ist. Oder 
wollen Sie, das wir in Russland noch einen 1. März 1 erleben?»

Die Beratungen wurden im Herbst abgehalten. Über ihre Re-
sultate liegen bis jetzt keine detaillierten Meldungen vor, doch 
sollen sie, wie man mir sagte, in nicht zu ferner Zeit, von einem 
namhaft en russischen Statistiker und Publizisten systematisch 
geordnet, im Auslande publiziert werden. Vorläufi g kann ich nur 
einiges mitteilen, was ich von einigen russischen Freunden ent-
weder mündlich erfahren oder an handschrift lichem Material er-
halten habe. Meine Mitteilungen beziehen sich hauptsächlich auf 
die südrussischen Zemstvos auf dem linken Dnieprufer.

Fast überall wurde die unter dem Landvolke herrschende 
Finsternis als eines der wichtigsten Hindernisse der ökonomi-
schen Entwicklung bezeichnet. Und fast alle südrussischen Ko-
mitees wiesen auf das bekannte, i[m] J[ahre] 1876 ergangene 
Verbot der ukrainischen Sprache, wodurch dieselbe aus der Ele-
mentarschule, aus der Kirchenpredigt, aus Amt und populärem 
Schrift tum endgültig eliminiert wurde, als auf einen verhängnis-
vollen Hemmschuh der Volksaufk lärung hin.

Vielfach wurde auch die durch und durch degenerierte verkäuf-
liche parasitische Administration, besonders ihre unterste Schicht, 

1 Bekanntlich das Datum der Ermordung Alexanders XI. (Anm. d. Verf.)
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als ein ungeheures Übel bezeichnet. In einem Komitee sprach ein 
Delegierter, welcher 25 Jahre als Ispravnik (Bezirksvorsteher) am-
tiert hat: «Es ist gegenwärtig unmöglich, einen ehrlichen Mann im 
Dorfe oder im Städtchen dazu zu bewegen, dass er irgendeinen 
autonomen Administrationsposten übernehme. Um solche Posten 
bewerben sich nur moralisch ganz herabgekommene Individuen, 
bekannte Trunkenbolde, Wucherer und Betrüger. Sie trachten so 
viel wie möglich aus dem Volke herauszupressen, damit sie der hö-
heren Administration die Hände schmieren können. Ein ehrlicher 
Mann könnte auf solchem Posten keinen Tag ausharren.»

Schließlich sei es mir erlaubt, einiges aus dem höchst inte-
ressanten «Bericht des Bezirkskomitees von Voroniž» mitzutei-
len, der mir handschrift lich vorliegt.

«In der kurzen Periode nach der Reform vom J[ahr] 1861 (Auf-
hebung der Leibeigenschaft ) veränderte sich die Landwirtschaft  
des Bezirkes total. Die Wälder wurden seltener und schrumpft en 
an Flächeninhalt zusammen, die Flüsse wurden seichter oder ver-
schwanden hie und da gänzlich, Flugsand rückt gegen Felder und 
Wiesen vor, die Felder wurden durch Schluchten verrissen, der 
Boden verlor die Kraft , seine Produktivität verringerte sich, und 
im Leben der Bevölkerung nahmen Verarmung und schreckho-
hes Elend überhand.»

Das wird nun Punkt für Punkt durch statistische Ziff ern frap-
pant illustriert; weiter wird dargetan, wie sich infolgedessen die 
Morbidität und die Mortalität der Bevölkerung steigern, wie die 
Staats- und autonome[n] Einnahmen stetig zurückgehen, und es 
wird schließlich die Frage aufgeworfen: «Was also ist notwendig, 
damit die agrar-ökonomischen Bedürfnisse umfassender befrie-
digt werden?» Und auf diese Frage wird die höchst charakteristi-
sche Antwort gegeben: «Eines und nur eines: die Entwicklung der 
eigenen Tatkraft  der Bevölkerung. Gute Wirte und gute Arbeiter 
tun uns not, solche aber können keineswegs Leute ohne Bildung, 
ohne Gedanken, ohne spezielle Kenntnisse, ohne Energie im Ge-
schäft , ohne persönliche Initiative, ohne Unternehmungsgeist, 
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kurz ohne alles das sein, was nur eine freie Persönlichkeit besitzt. 
Wir besitzen solche Eigenschaft en nicht, weil wir keine freie Per-
sönlichkeit besitzen.»

Es wird erinnert, dass die Aufh ebung der Leibeigenschaft  das 
erste Fundament zur Schaff ung der freien Persönlichkeit in Russ-
land war. Seit jener Zeit geschah gar nichts zur Förderung ihrer 
Entwicklung, im Gegenteil aber wurde viel und beharrlich daran 
gearbeitet, die Persönlichkeit einzuengen und zu knechten. Die 
autonome Wirksamkeit der Zemstvos wurde ebenfalls Schritt für 
Schritt eingeengt, und die zeitweise von der Regierung erlaub-
ten Zusammenkünft e z. B. für die Hausindustrie, für das Feuer-
löschwesen, für die Agrikultur können doch keineswegs eine re-
gelrechte, beständige, planmäßig geförderte Aktion vertreten.

Nun folgt eine Reihe positiver Vorschläge, welche von ein-
zelnen Referenten bearbeitet und formuliert und später in den 
Komiteesitzungen diskutiert, zum Beschluss erhoben oder ver-
worfen wurden. An erster Stelle steht: «Die erste und wichtigste 
Bedingung zur Verhütung des Niederganges und des endgültigen 
Verfalls der agrar-ökonomischen Industrie muss die Sicherung 
der persönlichen Freiheit sein. Zu diesem Zwecke sollte das Prin-
zip: «Niemandem darf die persönliche Freiheit und das Vermö-
gen ohne Richterspruch abgenommen werden» auf alle Bevöl-
kerungsklassen ohne Ausnahme ausgedehnt werden, die admi-
nistrative Haft  und Vermögenskonfi skation sowie administrative 
Strafen müssten aufgehoben, die körperliche Strafe beseitigt, der 
Passeportzwang kassiert und die Gewissensfreiheit eingeführt 
werden.» Dann folgt eine Reihe ebenso weitgreifender Forderun-
gen auf dem Gebiete der Volksaufk lärung und des Schulwesens, 
das Projekt einer Ausgestaltung des provinziellen Repräsentati-
onssystems zu einer vollen Reichsversammlung und eine lange 
Reihe spezieller Vorschläge in agrar-ökonomischen Fragen. Aus 
dem Schlussabsatz erfahren wir, dass der Delegierte Martynov in 
seinem Promemoria über allgemeine Ursachen des Niederganges 
des russischen Bauernwesens die Meinung ausgesprochen hatte: 
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«Die Ursachen der agrar-ökonomischen Krisis liegen tief in den 
Grundlagen der gegenwärtigen politisch-ökonomischen Struktur 
des Landes und hängen nur in einem unbedeutenden Grad von 
lokalen Verhältnissen ab, weshalb sie auch durch lokale, zufällige 
Maßregeln nicht beseitigt werden können.» Deleg. Martynov 
hielt dafür, dass «unter gegenwärtigen Verhältnissen die Wirk-
samkeit des Voronižer Bezirkskomitees keine fruchtbringenden 
Folgen für die Aufk lärung der Bedürfnisse der Bauernwirtschaft  
im Bezirke haben kann», und dass es darum notwendig sei, «die 
Frage über die Bedürfnisse der agrar-ökonomischen Industrie so-
wie die damit unlösbar verbundenen Fragen über die rechtliche 
und ökonomische Umgestaltung des Landes einem legal berufe-
nen allgemeinrussischen und aus allen Klassen der Bevölkerung 
bestehenden Repräsentativkörper zur Erwägung zu übergeben». 
Das Komitee verwarf diese scharfe Stilisierung, da ja ihre An-
nahme mit der sofortigen Selbstaufl ösung der Komitees gleich-
bedeutend wäre, und es wollte doch, wie es selbst weiter sagt, 
«auch diese geringste Möglichkeit ergreifen», um das bestehende 
Übel und den möglichen Ausgang aus demselben zu beleuchten. 
Nichtsdestoweniger schließt der Bericht mit derselben, nur etwas 
lyrisch angehauchten Forderung: «… So zu leben, wie wir in der 
abgelegenen Provinz leben, in ewiger Furcht für sich, für das Ei-
gentum, ist es länger nicht möglich. Es ist unmöglich kaltblütig 
zuzusehen, wie Stück um Stück unsere natürlichen Reichtümer 
zerstört werden, wie in unserer Umgebung Willkür und Recht-
losigkeit sich breitmachen, wie das Rechtsgefühl depraviert wird 
oder verlorengeht, wie unsere Kräft e keine Verwendung fi nden 
und wie über alledem wie eine drohende Wolke fatale Kompli-
kationen in der Form der Volksrevolten emporsteigen. Der von 
der Regierung eingeschlagene Weg des Appells an lokale Kräft e 
soll bis zum Schluss durchgeführt werden. Dieselben, welche von 
der Regierung um ihre Meinung über agrar-ökonomische Be-
dürfnisse befragt werden, dieselben lokalen Elemente sollen auch 
bei allgemeinen Beratungen zu Worte kommen. Die Teilnahme 
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der Abgeordneten von verschiedenen Klassen und Ortschaft en 
an der allgemein-russischen Beratung hält die Kommission für 
nützlich und notwendig.»

Wie wir sehen, hat es, wenigstens in der Meinung jener Komi-
teemitglieder, den Anschein einer Vorbereitung zur Einberufung 
eines allgemeinrussischen Repräsentativkörpers optima forma. 
Ob die russische Regierung es wirklich ernst damit meint, das 
ist eine andere Frage. Wenigstens was den Minister des Innern, 
Herrn Plehwe, betrifft  , so hat er ganz unzweideutig zu erkennen 
gegeben, dass ihm diese ganze Geschichte mit den Witteschen 
Komitees tief zuwider und lästig ist. Einen von den Adelsmar-
schällen, welcher in seinem Komitee ähnliche Gedanken zu be-
schließen erlaubt hatte, hat Herr Plehwe jüngst, wie mir gesagt 
wurde, bei einer Privataudienz ganz unsanft  abgekanzelt und ihm 
geboten, weitere derartige Beratungen einzustellen. Das Zemstwo 
aber, als es davon benachrichtigt wurde, ergriff  den vom Gesetz 
vorgeschriebenen Rechtsweg an den Staatsrat, sich darauf stüt-
zend, dass der Wittesche Erlass im Namen des Kaisers ausgege-
ben wurde und der Minister kein Recht habe, den kaiser lichen 
Willen willkürlich zu brechen. Wer russische Verhältnisse kennt, 
wird sich gewiss nicht wundern, wenn in diesem originellen 
Rechtsstreit Herr Witte und  – der Zar unterliegen und wenn 
Plehwe abermals im Namen desselben Zaren allen diesen «loka-
len Elementen» sein Machtwort zuruft :

«In die Ecke!
Besen! Besen!
Seid’s gewesen!»

Andererseits ist es doch bemerkenswert, dass die vom Kaiser 
Nikolaus II. bei seinem Regierungsantritt so undelikat verdon-
nerten «sinnlosen Träumereien von persönlicher Freiheit, rechtli-
chen Zuständen und gesamtrussischen Repräsentationen» immer 
wieder, bei jedem geringsten Anlass hervorsprießen und ihr Da-
seinsrecht immer stärker und nachhaltiger manifestieren. Sollte 
es wirklich dort oben im Norden so etwas wie Frühling werden?
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DIE SLAWISCHEN BRÜDERDIE SLAWISCHEN BRÜDER

Krakau, das kleine Rom, ist seit dem Sturze des zum Slawen-
apostel erhobenen Grafen Badeni plötzlich das Herz der Slawen-
welt geworden. Den Slawenkongressen in Prag 1848 und in Mos-
kau 1867 hat sich der Krakauer Slawenkongress vom Dezember 
1897 angereiht. Gleichsam der dritte Akt einer Komödie. Betrach-
ten wir einen Augenblick die Charakterentwicklung der darin 
agierenden Hauptpersonen. Der erste Akt war eine Exposition 
im großen Stile. Sowohl der erste Held, die Tschechen, als auch 
die anderen Slawen waren wie berauscht von neuen Eindrücken 
und Ideen, stürmisch, ein wenig ungebärdig, aber beseelt von ei-
ner hohen Begeisterung, von einem ehrlichen, innigen Glauben. 
Ján Kollár, der Dichter der «Tochter Slavas» und der «slawischen 
Wechselseitigkeit», hatte es ihnen allen mehr oder weniger ange-
tan. Auch Šafáriks ruhige, ernste, wissenschaft liche Forschungen 
hatten nicht nur den Verstand erleuchtet, sondern auch die Phan-
tasie befl ügelt, die Herzen höher schlagen gemacht.

Nur eine Gruppe dieser slawischen Brüder in Prag wusste ei-
gentlich, was sie wollte, und handelte demgemäß – es waren die 
Polen. 1 Freilich gab es auch unter ihnen ehrliche Enthusiasten 

1 Es sei hier ein- für allemal bemerkt, dass unter den Kollektivnamen Polen 
und Tschechen weder die polnische noch die tschechische Nation als Ganzes, 
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und verschrobene Mystiker, welche in die geheimnisvollen Worte 
«Slovo-Slava» allerlei tolles Zeug hineinphantasierten. Allein die 
Mehrheit der polnischen Delegation stand den Dingen kühl und 
berechnend gegenüber. Es schadete gar nichts, dass sie anschei-
nend zwei feindliche Gruppen bildeten. Die Konservativen unter 
ihnen, die Aristokraten und Diplomaten, versuchten ihre Kunst in 
der polnisch-ruthenischen Sektion an den hartköpfi gen Ruthe-
nen, welche ihnen in Galizien plötzlich unbequem und gefährlich 
zu werden drohten, und wollten sie hier durch allerlei schöne Ver-
sprechungen zu einem gemeinsamen Vorgehen ködern. Die Re-
volutionäre aber, die Ex-Emigranten und die Ex-Kufsteiner arbei-
teten in den Klubs und den Schankstuben an Vorbereitungen zu 
einem fröhlichen Aufstande. Es waren Raben, welche sich immer 
dort versammeln, wo sie Aas wittern. Die einen wie die anderen 
hatten aber ein gemeinsames Ziel vor Augen: Österreich muss 
stürzen, und ein Teil der großen Schuttmasse muss Material liefern 
für den Bau eines selbständigen polnischen Staates. Als das Expe-
riment in Prag misslang, wurde es anderswo versucht, in Lemberg 
im Oktober, in Wien, in Ungarn und Siebenbürgen. Die Tschechen 
konnten ihren frisch gewonnenen polnischen Brüdern auf diesem 
halsbrecherischen Wege nicht folgen; sie verließen 1848 den Wie-
ner Reichstag, als sie sahen, dass die Polen mit aller Gewalt auf ein 
Zusammengehen mit den rebellischen Ungarn hinarbeiteten.

Seitdem sind die «Brüder» verschiedene Wege gegangen. Die 
Polen erhoben sich 1863 gegen den russischen Zar und wurden 
blutig geschlagen, die Tschechen aber pilgerten bald darauf nach 
Moskau, um mit den «Schergen des Tyrannen» Brüderschaft  zu 
trinken. Wie wurden sie dafür von der polnischen Presse trak-
tiert! Welchen bitteren Hass der ganzen polnischen Nation, be-
sonders in Galizien, sie dafür einheimsten! Und es gab damals 
genug Tschechen in Galizien als k. k. Beamte, und diese mussten 

sondern nur die jeweils herrschenden politischen Parteien oder noch richtiger: 
ihre maßgebenden Führer gemeint sind. (Anm. d. Verf.)
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das fühlen. Nicht lange, das ist wahr, denn mit dem Beginn der 
autonomistischen Ära im Jahre 1868 wurde das Land von ih-
nen «gesäubert». Mit welchem Hohn sie weggejagt wurden! Der 
Spottname «Preclíček» als Bezeichnung für einen feigen, bestech-
lichen, boshaft en, gewissenlosen Beamten ist noch bis jetzt nicht 
ausgestorben. Im Jahre 1867 verließen auch in Wien die Polen 
ihre bisherige föderalistische Fahne, ließen ihre Verbündeten, die 
Tschechen, Slowenen und Tiroler Klerikalen in Stich, um ihr hei-
ligstes nationales Gut zu retten – die Propination.

Auch später haperte es mit der Brüderschaft  zwischen den 
Tschechen und den Polen. Die literarischen Wechselbeziehungen 
hörten zwar nie auf und belebten sich in den letzten Dezennien 
dank der ausdauernden vermittelnden Tätigkeit des verstorbenen 
Eduard Jelinek und einer Gruppe eifriger Übersetzer beiderseits. 
In der Politik aber ging es schlecht. Die Jungtschechen wurden nie 
müde, «die heiligsten Nationalgefühle» der Polen durch ihre Rus-
senfreundlichkeit zu verwunden, wofür sich die Polen nicht nur 
durch Schimpfereien in ihren Presseorganen Luft  machten, son-
dern auch stets bereit waren, ihre parlamentarischen Kerntruppen 
ins Vordertreff en zu schicken, sobald es sich darum handelte, ihren 
«slawischen Brüdern an der Vltava» einen kleinen Belagerungszu-
stand oder irgendein anderes Geschenk auf den Buckel zu laden.

Wie ist es nun gekommen  – wird man fragen  – dass diese 
feindlichen Brüder plötzlich ihr gemeinsames slawisches Herz 
entdeckt haben? Ich denke, es ist sehr einfach gekommen, und 
es musste so kommen. Die innere Evolution sowohl der maßge-
benden polnischen Parteien als auch der Jungtschechen drängte 
schon lange auf eine beiderseitige Annäherung, und Haruspex 
Badeni hat auch die Verkuppelung richtig zustande gebracht.

Wie die Jungtschechen von dem hohen Niveau der von Šafařik, 
Palacky, Havliček begründeten und eingeleiteten nationalen Be-
strebungen und Ideale bis zu der gegenwärtigen kläglichen Rolle 
der Trossknechte des Badenismus und des polnischen Schlacht-
schitzentums herabsinken konnten, das hat schon vor Jahren 
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Prof. Masaryk in seinen meisterhaft en politischen Studien «Česká 
otázka» und «Naše nynější krise» mit wahrhaft  eindringender 
Schärfe beleuchtet. Er hat diesen tiefen Fall der Partei schon da-
mals prophezeit, als sie noch in der schärfsten Opposition gegen 
die Regierung auch radikale Waff en nicht verschmähte. Wir wollen 
hier nur folgende treffl  iche Worte des Prager Professors zitieren. 
«Die alttschechische Partei fi el durch ihre Unfähigkeit zur inne-
ren Politik, weil sie nach Palackys Hinscheiden die Bestrebungen 
der jüngeren, fortschreitenden Generation nicht zu leiten, ja ihnen 
nicht einmal zu folgen imstande war. Fast ebenso verhält es sich 
schon heute (diese Worte wurden im Jahre 1895 geschrieben) mit 
der jungtschechischen Partei. Die alttschechische Partei hat ver-
schiedene kulturelle Institutionen in ihrem physischen Besitze, hat 
dort einen Geldeinfl uss, allein ihre Führer, ihre Organe haben auf 
geistige Bestrebungen, auf geistige Arbeit gar keinen, höchstens ei-
nen negativen und hauptsächlich einen repressiven Einfl uss. Das-
selbe gilt aber schon auch von der jungtschechischen Partei. Die 
Führer der Jungtschechen, besonders die jungtschechischen Or-
gane, haben heute fast gar keinen kulturellen und überhaupt kei-
nen leitenden Einfl uss mehr. Sie haben noch die Gewalt, aber ohne 
Einfl uss.» Und weiter führt Prof. Masaryk diesen Gedanken so aus:

«Wer nicht blind ist und einen Einblick hat in die Werkstatt 
der heutigen tschechischen Seele, der weiß schon lange, dass 
alle lebendigen, fortschrittlichen und besseren geistigen Bestre-
bungen an der alttschechischen, aber auch an der jungtschechi-
schen Partei vorbeigehen. Nehmt jede beliebige jüngere Rich-
tung, nehmt Künstler und Gelehrte, nehmt mit einem Wort die 
heutige Fortschrittsarbeit, und ihr werdet sehen, dass sie an der 
jung tschechischen Partei vorbeigeht, dass ihre Repräsentanten 
höchstens nur im natürlichen Kampfe gegen die alttschechische 
Partei mit den Jungtschechen Hand in Hand gehen. Und es ist 
dahin gekommen, dass die jungtschechische Partei in dieser Hin-
sicht eben schwächer ist als die alttschechische. Die Alttschechen 
haben nicht nur ihr historisches Prestige, sie haben noch in der 
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ältesten Generation einige hochverdiente Männer, während die 
jungtschechische Partei keinen einzigen Namen aufzuweisen hat. 
Ich wenigstens kenne keinen einzigen Mann, welcher auf diesem 
oder jenem Felde mit Erfolg arbeitet und welcher von sich selbst 
sagen könnte und wollte, er sei ein Jungtscheche in dem Sinne des 
von den «Národni Listy» gepredigten Jungtschechentums. Einen 
oder zwei klangvolle Namen von Abgeordneten (ich sage nicht 
von Politikern) könnte man schon fi nden – und das ist alles.» 1

Es ist ganz natürlich, dass eine solche Partei irgendein Hand-
geld dringend benötigte, um nur vor dem tschechischen Volke ih-
ren moralischen Bankrott zu verbergen, und glücklich war, als sie 
von dem Grafen Badeni ein solches Handgeld, wenn auch in den 
falschen Schecks der Sprachenverordnungen, ausgezahlt bekam. 
Dieses kleine Geschenk machte aus den feindseligen Brüdern 
gute Freunde. Die Jungtschechen und die polnischen Schlacht-
schitzen hatten Gelegenheit, einander näher zu besehen, einander 
in Freud’ und Leid kennenzulernen, und beide Teile entdeckten 
plötzlich, dass sie vortreffl  ich zueinander passen.

Vortreffl  ich! Auch in ihren Beziehungen zu Russland, welche 
solange den Erisapfel zwischen beiden bildeten. Die polnischen 
Schlachtschitzen haben es schon lange herausgefunden, dass man 
auch mit der russischen Regierung ebenso gut Geschäft e machen 
könnte wie mit jeder anderen, dass Orden, Privilegien, fette Stel-
len und Konzessionen ebenso herrlich in Petersburg blühen, wie 
in Wien oder Berlin. Und es geht ein großer Sehnsuchtszug durch 
alle Schlachtschitzenherzen nach jenen Blumen des fernen Nor-
dens. Immer lauter und eindringlicher wird in der polnischen 
Presse der «Ausgleich mit den Russen» nicht nur zum Hausge-
brauch gepredigt, sondern auch zum Fenster hinausgeschrien. 
Ins Diplomatische übersetzt heißt das «dreifache Loyalität» 
(trójlojalność) – ein mysteriöses Wort, welches auf ganz konkre-
ten Grundlagen aufgebaut ist.

1 T. G. Masaryk, Naše nynější krise, S. 16, 17. (Anm. d. Verf.)
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Es ist wahr, die jungtschechischen Sympathien für Russland 
sind etwas windiger, abstrakter, phantastischer Natur, und darum 
wurde auch bei der Verbrüderung eine andere gemeinsame Be-
nennung gesucht und gefunden: das Slawentum. Eine Lüge, wo-
mit eine andere Lüge verdeckt werden sollte. Als reale Politiker 
haben sich die Polen seit jeher gegen jeglichen Panslawismus mit 
Händen und Füßen gewehrt. «Solange wir selbst als Polen unter-
drückt, von Slawen unterdrückt werden, haben wir gar kein Recht, 
von slawischer Wechselseitigkeit und Brüderschaft  zu sprechen.» 
Das war ehrlich gemeint und verständig gesprochen. Und der re-
alste tschechische Politiker, Havlíček, welcher Russland und Po-
len aus eigener Anschauung kannte und ein eifriger tschechischer 
Patriot war, schrieb auch: «Der slawische Patriotismus ist nur um 
ein weniges besser als Kosmopolitismus. Mit nationalem Stolze 
werde ich sagen: Ich bin ein Tscheche, nie aber: Ich bin ein Slawe.» 
Und Prof. Masaryk sagte auch im Jahre 1895: «In Wirklichkeit ist 
dieses leere Geschwätz und Gerede vom Slawentum nichts an-
deres als ein slawischer Kosmopolitismus, eine Unsicherheit und 
Unklarheit des tschechischen Nationalbewusstseins.»

Ja, aber Politik ist Lüge, und so ist auch eine Lüge als Fahne 
der neuen Slawenbrüderschaft  in Krakau aufgepfl anzt worden. Es 
ist kein Wunder, dass die Jungtschechen dazu geschworen haben; 
es ist ein Wunder, dass sie nicht alle dazu gekommen sind, ein 
Wunder, dass sowohl in jungtschechischen als auch in schlacht-
schitzischen Blättern Bedenken dagegen erhoben werden. Nein, 
die neuverbündeten Brüder passen vortreffl  ich zueinander und 
werden sich immer näher aneinanderschmiegen müssen und 
einem gemeinsamen Lose entgegenreifen. Nur möchten wir die 
Jungtschechen auf eines aufmerksam machen. In der Lüge, in der 
politischen Verstellungskunst, in den diplomatischen Schlichen 
werden sie an den Schlachtschitzen ihren weitaus überlegenen 
Meister fi nden, und wenn sie nicht gehörig auf ihrer Hut sind, 
möchte ihnen die neuerworbene Brüderschaft  einmal sehr teuer 
zu stehen kommen.
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EIN TRIUMPH DER ÖSTERREICHISCHEN IDEEEIN TRIUMPH DER ÖSTERREICHISCHEN IDEE
IN GALIZIENIN GALIZIEN

Lacht mich nur nicht aus! Ich sage es ganz ernst: Die österrei-
chische Idee hat in den letzten Tagen des Monats Februar einen 
stillen, aber großen Triumph davongetragen. Und zwar in Gali-
zien, in Lemberg, im galizischen Landtage.

Ihr horcht verwundert auf. Wann und wie ist es denn ge-
schehen? Wir haben es ja nicht gemerkt! Im Gegenteil, werdet 
ihr vielleicht sagen, haben wir in der vom galizischen Landtage 
beschlossenen Adresse unter dem österreichischen Firniss ganz 
deutlich den Pulsschlag der polnischen Staatsidee herausgefühlt. 
Wo bleibt da aber die österreichische Idee?

Nun, die Sache ist ein wenig verwickelt, und ich will sie etwas 
näher beleuchten. Der Leser wird sehen, dass es der Mühe wert 
ist.

Zu Beginn der unlängst verfl ossenen Landtagssession, welche 
von vornherein als eine politisch wichtige annonciert worden 
war, zerbrachen sich verschiedene Abgeordnete die werten Köpfe 
darüber, was sie wohl Politisches im galizischen Landtage vom 
Stapel lassen sollten. Unter anderen ließen auch den ruthenischen 
Abgeordneten, Herrn Wachnianin, die Lorbeeren jenes Frosches 
nicht schlafen, welcher sehend, wie man ein Pferd beschlug, 
auch seinen Fuß hervorstreckte und schrie: «Beschlagt mich 
auch!» Haben die Tschechen ihre Sprachverordnungen und die 
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dazugehörige nationale Hetze im Lande, warum könnten wir es in 
Galizien mit der Sprachenfrage nicht auch versuchen? Natürlich, 
Herr Wachnianin wollte keine nationale Hetze in Galizien; als ein 
polenfreundlicher Mann wollte er den Polen die schönste Gele-
genheit geben, einmal ihre Noblesse im hell sten Lichte leuchten 
zu lassen und die Sprachenfrage in Galizien gleich mustergültig 
für das ganze Reich zu lösen.

Er stellte also den Antrag, der Landtag möge beschließen: In 
Ostgalizien wird die Gleichberechtigung und gleiche Geltung der 
ruthenischen Sprache mit der polnischen in der ganzen nach au-
ßen gerichteten Gebarung aller Regierungsbehörden anerkannt. 
Das heißt, führte der Antragsteller des Näheren aus, dass alle 
amtlichen Ankündigungen in allen Gegenden, wo Ruthenen mit 
den Polen vermischt leben, in beiden Landessprachen anzugeben 
wären; niemand könnte in diesem Landesstriche als Beamter an-
gestellt werden, wer nicht der ruthenischen Sprache und Schrift  
mächtig wäre; Protokolle und Beschlüsse der Behörden müssten 
für die Ruthenen in ihrer Muttersprache verfasst werden.

Wie wir sehen, hat der gelehrige Schüler des Grafen Badeni 
seinen Meister und Protektor in zwei sehr wichtigen Punkten de-
savouiert. Wenn man den Antrag Wachnianins mit den für Böh-
men und Mähren erlassenen Sprachverordnungen vergleicht, be-
merkt man gleich, dass die Ruthenen die Gleichberechtigung und 
gleiche Geltung ihrer Sprache nur für diesen Landstrich fordern, 
wo sie wirklich  – sei es auch als Majorität, sei es auch als eine 
nennenswerte Minorität – neben den Polen wohnen, dass sie also 
weit davon entfernt sind, dem ganzen Lande eine obligate Zwei-
sprachigkeit aufb ürden zu wollen. Zweitens sehen wir, dass die 
Ruthenen auch die interne Dienstsprache der Behörden, welche 
in Galizien die polnische ist, gar nicht angetastet haben, sondern 
ihrer Sprache lediglich eine gleiche Geltung mit der polnischen 
im Verkehr der Behörden mit den Parteien sichern wollten.

Der Antrag war für die polnische Landtagsmajorität äußerst 
genant. Aus zwei Gründen: wegen des Zuwenig und wegen des 
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Zuviel, was darin verlangt wurde. Es wurde zu wenig verlangt, und 
das gab das traurigste Zeugnis für die bisherige Handhabung der 
Gleichberechtigungsgesetze und auch der speziellen, zum Schutz 
der ruthenischen Sprache erfolgten Erlässe und Verordnungen. 
Wenn die Ruthenen noch jetzt, nach mehr als 30-jährigem Be-
stände der freiheitlichen Verfassung, noch einen Landtagsbe-
schluss dazu für nötig erachten, um im Verkehr mit den Behör-
den ihre Muttersprache als mit der polnischen gleichberechtigte 
anerkannt zu sehen und sicher zu sein, dass der Gebrauch ihrer 
Muttersprache im Verkehr mit den Behörden ihnen keine Schi-
kanen, kein «Anschnauzen» und keine schroff e Zurückweisung 
eintragen werde, so entsteht doch natürlich die Frage: Ja, wie ist 
es denn in diesem Lande bis jetzt mit diesem Teil der Gleichbe-
rechtigung gegangen?

Und doch war es der polnischen Landtagsmajorität unmög-
lich, den Ruthenen auch dieses beschämend Wenige zuzugeste-
hen, das in diesem Antrage gefordert wurde. Die Landtagskom-
mission, welcher dieser Antrag zur Prüfung übergeben wurde, 
beantragte ziemlich unverhüllt den Übergang zur Tagesordnung, 
da sie ja auf Grund «eingehender Erhebungen» zu der Ansicht 
gekommen sei, dass in den schon bestehenden Gesetzen und Ver-
ordnungen beide Landessprachen sich ganz gleichgestellt seien 
und jedermann ein Recht habe, sich im Verkehr mit den Behör-
den der einen oder der anderen Landessprache zu bedienen.

Wie schön – und wie klug! Jedermann hat das Recht! Hat aber 
die betreff ende Behörde auch eine Pfl icht, ruthenische Eingaben 
anzunehmen und ruthenisch zu erledigen? Darüber schwieg sich 
die Kommission gründlich aus  – und das mit gutem Grunde. 
Gleichzeitig mit ihren Beratungen wurde ja einem ruthenischen 
Landtagsabgeordneten, Herrn Barwinski, von einem Lemberger 
Untersuchungsrichter die Protokollaufnahme in ruthenischer 
Sprache rundweg verweigert, und Beispiele solcher Weigerun-
gen der Behörden könnten zu Hunderten angeführt werden. 
Zahlreiche Bezirkshauptleute haben ruthenischen Geistlichen 
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die Ausstellung von Matrikeln und Armutszeugnissen in ruthe-
nischer Sprache mit besonderen Zirkularen verboten und die 
Widerspenstigen mit empfi ndlichen Geldstrafen belegt. Und was 
mit den Bauern in dieser Hinsicht gemacht wird, davon schweige 
ich lieber.

In der Kommission saß auch ein oppositioneller Ruthene (der 
Abgeordnete Dr. Okuniewski) und legte unbarmherzig die ganze 
Verlogenheit des Kommissionsreferats bloß. «Sie sollen aber nicht 
vergessen», antwortete ihm Abgeordneter Czaykowski, «dass es 
sich hier um eine Veränderung des Besitzstandes handelt.» «Ah 
so», sprach Okuniewski, «so sagt das nur off en heraus und streut 
den Leuten keinen Sand in die Augen, dass die Ruthenen schon 
jetzt im Besitz der vollen Gleichberechtigung ihrer Sprache sind.»

Das war wieder zu viel verlangt.
Zwei Wochen gärte es dumpf in der Kommission, und endlich 

wurde eine nichtige Maus geboren, der Antrag: «Die Regierung 
wird aufgefordert, die Rechte der ruthenischen Sprache gemäß 
den bestehenden Gesetzen und Verordnungen so wie bisher zu 
respektieren.» Es war ein echter Humorist, wer diese Stilisation 
ausgeheckt hat. Abgeordneter Okuniewski beantragte die Weglas-
sung der Worte «so wie bisher» – sein Antrag wurde verworfen. 
«So wie bisher» – das ist ja der ganze Witz an der Sache!

Und doch, auch dieser humoristische Antrag stieß im Land-
tagsplenum auf Schwierigkeiten. Viele polnische Patrioten woll-
ten damit ihr polnisches Gewissen nicht beschweren. Die leidige 
Sprachen- und Gleichberechtigungsfrage sollte lieber im gali-
zischen Landtage gar nicht existieren und als nicht existierend 
behandelt werden. Es rollte dumpf im Innern der polnischen Ma-
jorität, die Sitzung musste unterbrochen werden, und erst nach 
zwei Stunden wurde von einem äußerst geringen Komplex der 
Abgeordneten (man spricht von 40 Abwesenden) der humoris-
tische Kommissionsantrag unter Gelächter einstimmig zum Be-
schluss erhoben. Die österreichische Idee hatte gesiegt.

Wieso, werdet ihr in gerechter Verwunderung fragen.
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Ja, das ist’s eben! Die Sache ist, wie bei den meisten galizi-
schen Landtagsbeschlüssen, ohne einen authentischen, aber nur 
hinter den Kulissen gegebenen Kommentar gar nicht verständ-
lich. Einen solchen Kommentar gab zu dem obigen Beschlusse 
in der Kommission der polnische Abgeordnete Onyszkiewicz. Er 
sagte zum Abgeordneten Okuniewski: «Vergesset nicht, ihr ru-
thenischen Abgeordneten, dass die Wiener Ministerien zwar den 
Ruthenen einige Sprachenrechte zuerkannt haben, dass aber der 
galizische Landtag dieselben nie anerkannt hat. In dieser Auff or-
derung des galizischen Landtages an die Regierung, sie möge die 
ministeriellen Verordnungen zugunsten der ruthenischen Spra-
che respektieren, liegt die Anerkennung dieser Verordnungen 
seitens des galizischen Landtages, liegt eine faktische Begrenzung 
unseres Besitzstandes.» Der Abgeordnete Okuniewski war so un-
delikat, diesen Kommentar in der Nr. 34 der ruthenischen Zeit-
schrift  «Dilo» vom 25. Februar zu publizieren.

Der wichtige, wenn auch in einer witzigen Form abgefasste 
Landtagsbeschluss bekam gleich noch einen witzigeren und von 
der polnischen Majorität ganz unverhofft  en Epilog. Gleich nach 
diesem Beschluss wurde der Landtag geschlossen, es folgte die 
übliche Schlussrede des Landtagspräsidenten Grafen Stanislaus 
Badeni, und dann ergriff  das Wort der Statthalter Graf Sanguszko. 
Als er auf den zuletzt gefassten Beschluss zu sprechen kam, sprach 
er darüber seine aufrichtige Freude aus und bekannte in seiner 
Seeleneinfalt, die einschlägigen Gesetze und Verordnungen in 
betreff  der ruthenischen Sprache seien bisher sehr ungenügend 
oder auch gar nicht respektiert worden, er werde aber trachten, 
dieselben nunmehr strikte und gewissenhaft  zu befolgen.

Jetzt hat aber niemand gelacht.



141

DIE JÜNGSTE GALIZISCHE WAHLDIE JÜNGSTE GALIZISCHE WAHL

Ich habe in Galizien kandidiert und die «vollkommene Ge-
setzmäßigkeit» galizischer Wahlen sozusagen an der eigenen 
Haut erprobt. Ich kann nun aus eigener Anschauung und Erfah-
rung erzählen. Am 31. Oktober bin ich im Wahlkreise Przemyśl-
Dobromil-Mościska im «Kampfe der Ordnung und der sozialen 
Harmonie gegen die Umsturzelemente» unterlegen. Ich ging 
in diesen Kampf mehr aus publizistischem als aus politischem 
Inter esse, und des publizistisch Interessanten hat er auch eine 
reichliche Fülle geboten. Der Leser möge entschuldigen, wenn in 
der folgenden Erzählung meine Person so oft  in den Vordergrund 
tritt; ich will ja meistenteils Selbsterlebtes erzählen.

Die Geschichte meiner widerrechtlichen Verhaft ung in einer 
am 6. Oktober tagenden Bauernversammlung in Przemyśl und 
meine Ausweisung von dort darf ich als bekannt voraussetzen. 
Fast gleichzeitig mit diesem Abenteuer ereignete sich in Do-
bromil ein anderes, ernsteres. Für denselben Tag war dort auch 
eine Versammlung angesagt, allein die Bezirkshauptmannschaft  
untersagte sie. Ein Bauer aus Torki bei Przemyśl namens Oleksa 
Musztuk, welcher an dieser Versammlung teilnehmen wollte, be-
gab sich nun in das nahegelegene Dorf Lackie zu einem Bekann-
ten, dem Bauern Fartuszok. Etliche Nachbarn des letzteren ka-
men in dessen Wohnung zusammen, man plauderte beim Essen 
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und Trinken, da erscheinen plötzlich Gendarmen in der Stube, 
verhaft en den Musztuk, führen ihn nach Dobromil und sperren 
ihn in den Gemeindearrest ein. Dort wurde der Ärmste volle 16 
Stunden in der Kälte, ohne Speise und Trank, festgehalten, bis 
sich die Bezirkshauptmannschaft  entschloss, die Sache dem Be-
zirksgerichte abzutreten, welches den Arrestanten unverzüglich 
auf freien Fuß setzte. Am 14. Oktober erschienen in Lemberg 
der Vorsitzende des Przemyśler Bauernwahlkomitees, der Land-
tagsabgeordnete Stefan Nowakowski, und der Sekretär desselben 
Komitees, Pawłucki, und forderten mich auf, zu kandidieren, da 
die Bauernschaft  meine Kandidatur sympathischer aufnehmen 
werde als die des Dr. Antoniewicz. Ich entschloss mich, die-
ser Auff orderung Folge zu leisten und reiste nun am folgenden 
Sonntag nach Mościska, wo ebenfalls eine Wahlversammlung 
stattfi nden sollte. Zu dieser Versammlung waren auch Dr. Anto-
niewicz aus Przemyśl und die Redakteure Markow, Audykowski 
und Wacław Budzynowski aus Lemberg gekommen. In Mościska 
fanden wir ziemlich viele Bauern aus der Umgegend, allein es war 
kein Lokal für die Abhaltung der Versammlung zu fi nden. Um-
sonst ging Dr. Antoniewicz persönlich zum Bezirkshauptmann, 
seinem einstigen Schüler, dann zum Bezirks-«Marschall» und 
zum Bürgermeister mit der Bitte, den Saal des Bezirksausschus-
ses oder den des Magistrats für die Abhaltung der Versammlung 
abzutreten; die Bezirkshauptmannschaft  tat sogar ein Übriges, 
indem sie allen Juden in dem Städtchen einen Wink gab, keiner 
solle die Abhaltung der Versammlung in seinem Lokal gestatten. 
Und als Dr. Antoniewicz so nebenher den Bezirkshauptmann 
bat, er möge doch die Versammlung ungehindert vor sich ge-
hen lassen, antwortete dieser, er könne ihm auch dies nicht ver-
sprechen. Es sollte eben die siebente, während der Wahlkampa-
gne in Mościska nicht zustande gekommene Wahlversammlung 
sein; sechs wurden vor den Landtagswahlen entweder verboten 
oder behördlich gesprengt. Aus dieser Verlegenheit half uns ein 
schlichter Mościskaer Kleinbürger, welcher uns gestattete, in 
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seiner Wohnstube die Versammlung abzuhalten. Freilich, es war 
dort eng, die Bauern füllten die Stube und das Vorhaus, eine dichte 
Menge hörte direkt von der Straße aus durch das off ene Fenster 
zu. Doch kaum verlief eine Stunde, da erschienen Gendarmen; 
sie kamen in voller Rüstung in die dichtgefüllte Stube und for-
derten die Versammelten auf, das Lokal zu verlassen. Die Geis-
tesgegenwart des Vorsitzenden, Herrn Budzynowski, verlängerte 
ein wenig die Galgenfrist der Versammlung; er erklärte rundweg, 
dieselbe nicht aufl ösen zu wollen, bis der Gendarm ihm einen 
schrift lichen Auft rag vorweisen werde. Der Gendarm entfernte 
sich und kam nach einer halben Stunde wieder, zwar wiederum 
ohne schrift lichen Auft rag, aber in Begleitung eines Bezirkskom-
missärs, welcher sich wohl persönlich in die Stube nicht hinein-
begab, indessen im Vorhause stehenblieb und von hier den Gen-
darmen ermunterte, er solle die Versammlung aufl ösen und den 
Budzynowski verhaft en. Unter lauten Protestrufen wurde nun die 
Aufl ösung der Versammlung und die Verhaft ung Budzynowskis 
vorgenommen. Vom Arrest wurde er aber bald zur Bezirkshaupt-
mannschaft  abgeholt und hier nach vierstündigem Verhör, wel-
ches eher eine zwanglose Plauderei als ein gesetzmäßiges Verhör 
war, freigelassen. Wegen vier Delikten wurde ihm ein Prozess in 
Aussicht gestellt – es war aber nur eine leere Drohung, der Pro-
zess blieb aus.

Während der Woche vom 13. bis 20. Oktober wurden die 
meisten Urwahlen im ganzen Wahlkreise durchgeführt. An eine 
lebhaft e Agitation meinerseits war gar nicht zu denken; ich hatte 
weder Zeit noch Mittel dazu, den ungeheuren Wahlkreis auch nur 
fl üchtig zu bereisen, wogegen mein Gegenkandidat, Herr Paul v. 
Tyszkowski, es an erprobten «adeligen» Agitationsmitteln – Be-
stechung und Pression – nicht fehlen ließ und von den Behörden 
darin nicht gehindert wurde. So wurden in Medyka, einem gro-
ßen Dorfe nahe bei Przemyśl, am Tage der Urwahl alle Grund-
wirte von einer Mahnung der Steuerbehörde überrascht, ihre 
Steuerrückstände unverzüglich zu begleichen, sonst drohe ihnen 
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sofortige Exekution. Die erschreckten Leute begaben sich haufen-
weise nach Przemyśl, die einen, um auf irgendeine Weise Geld 
aufzutreiben, die anderen aber, um die gestrenge Behörde um 
Gnade und Verzug zu bitten; unterdessen wurde im Dorfe die Ur-
wahl vom Ortsrichter und seinen wenigen Anhängern ganz nach 
Belieben des Kommissärs durchgeführt. Zu spät sahen die Leute 
ein, dass sie hinters Licht geführt wurden. Sie reichten einen von 
achtzig Grundwirten unterfertigten Protest ein, dieser blieb aber 
ohne jegliche Folge. Ähnlich ging es in Kupno (Przemyśler Be-
zirk) zu. In anderen Dörfern, wo die Urwahlen zugunsten meiner 
Kandidatur ausgefallen waren, wurden dieselben erst nach einer 
Woche, also knapp vor der Wahl und nachdem schon die Wahl-
männer Legitimationskarten erhalten hatten, von der Bezirks-
hauptmannschaft  plötzlich annulliert und neue Urwahlen ebenso 
plötzlich und mit Außerachtlassung jeglicher Formalitäten, aber 
zugunsten des Herrn v. Tyszkowski durchgeführt, so in Bolestras-
zyce und Nehrybka. Proteste blieben auch hier erfolglos. Im Do-
bromiler Bezirke geschah dasselbe, und der Bezirkshauptmann 
zeigte den bestürzten Bauern ihre an die Person des Statthalters 
adressierten und mit vielen Unterschrift en versehenen Proteste, 
mit Selbstbewusstsein erklärend, dieselben seien nichts nutz und 
er habe sich nicht einmal die Mühe genommen, sie an ihre Ad-
resse abzuschicken.

Wenn in dieser Zeit überhaupt zugunsten meiner Kandidatur 
agitiert wurde, so war es das Werk des radikalen Bauernkomi-
tees in Torki und einiger junger Leute in Przemyśl und Dobro-
mil. Ich bewundere die Selbstaufopferung und den wahren Hel-
denmut dieser Männer. Mit etlichen Kreuzern und einem Stücke 
Schwarzbrot in der Tasche, bei starkem Regenwetter, durchwan-
derten manche von ihnen weite Strecken von Dorf zu Dorf, sehr 
oft  den verschiedensten Gefahren und Plackereien ausgesetzt. 
Der Bauer Peter Nowakowski, ein Bruder des Landtagsabgeord-
neten Stefan Nowakowski, wurde in Ustrzyki von dem dortigen 
Bürgermeister ganz ohne Ursache verhaft et und erst nach einem 
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Tage wieder freigelassen. Der Bauer Onysyk wurde von Gendar-
men wie ein wildes Tier von Dorf zu Dorf verfolgt. Gedruckte 
Aufrufe, worin meine Kandidatur empfohlen wurde, konfi szier-
ten die Gendarmen bei den Bauern, obwohl sie die gesetzmäßige 
Zensur passiert hatten. Dagegen erfreuten sich die Agitatoren 
des Herrn v. Tyszkowski der vollsten Aktionsfreiheit und durf-
ten ganz off en den schönsten Stimmenschacher treiben. Wenn in 
ihrer Gegenwart von meiner Kandidatur gesprochen wurde, frag-
ten sie nur: «Was zahlt der Herr per Stimme?» Am Sonntag, dem 
20. Oktober, sollten in Sądowa Wisznia und Przemyśl Wählerver-
sammlungen stattfi nden; in der ersteren Ortschaft  versammelten 
sich die Wähler nicht, dagegen war die Przemyśler Versammlung 
eine sehr zahlreich besuchte und belebte. Dr. Antoniewicz resig-
nierte auf seine Kandidatur zu meinen Gunsten, und ich trat nun 
als einziger Kandidat der Ruthenen, eigentlich als einziger Bau-
ernkandidat auf. Die Versammlung verlief ruhig. Vielleicht das 
Interessanteste an ihr war die Rede des Bauers Ostap aus Jaks-
manice, welcher die Person des Herrn v. Tyszkowski, sein «Pa-
piergeld» und seine Wirksamkeit unter dem Volke ziemlich grell 
beleuchtete.

Am folgenden Sonntag, dem 27. Oktober, sollte eine Ver-
sammlung in Przemyśl und eine Wählerversammlung in Dobro-
mil stattfi nden. Trotz heft igen Regens kamen circa 1000 Bauern 
nach Przemyśl, allein die Bezirkshauptmannschaft  verbot im 
letzten Augenblicke die Versammlung wegen Choleragefahr. Es 
war off enbar eine «cholera politica», eine in Galizien sehr wohl-
bekannte, spezielle Krankheit, welche nur dann auszubrechen 
pfl egt, wenn es gilt, unliebsame Massenansammlungen zu ver-
hindern oder zu sprengen.

Ich hatte die Absicht, mich an diesem Tage in Dobromil den 
Wählern vorzustellen, fuhr also dahin und überzeugte mich, 
dass wegen andauernden Regenwetters nur eine geringe Zahl 
von Wählern sich versammelt hatte. Ich besprach mich mit ih-
nen in einem Wirtshause; kaum waren wir aber beisammen, als 
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ein Gendarm, diesmal ohne Waff en, in die Stube trat und sich an 
einen Tisch setzte. Wir ließen uns nicht stören und besprachen 
uns weiter. Der Gendarm hörte eifrig zu, ohne sich in unser Ge-
spräch zu mischen. Wir beschlossen, am anderen Tage in größe-
rer Zahl in einer Privatwohnung zusammenzukommen und eine 
Versammlung mit Personaleinladungen laut § 2 des Vereinsge-
setzes abzuhalten. Als aber am anderen Tage mein Freund Wasyl 
Hukiewicz auf dem Markte die Wähler aufsuchte, um denselben 
die Einladungen auszuhändigen, wurde er von demselben Gen-
darm verhaft et, «weil er unter den Bauern Zettel unbekannten 
Inhalts austeile und weil die Zeit der Wahl heranrücke, während 
welcher nicht agitiert werden dürfe». Umsonst remonstrierte 
Hukiewicz, gerade während dieser Zeit sei die Agitationsfreiheit 
gesetzlich gewährleistet. «Kommen Sie nur zum Herrn Bezirks-
hauptmann», wiederholte in einem fort der Gendarm, welcher of-
fenbar nach gemessener Order handelte, «dort wird man’s Ihnen 
schon erklären.»

Hukiewicz ging nun zum Bezirkshauptmann, welcher ihn 
aber keines Wortes würdigte, sondern dem Bezirkskommissär 
Strzelbicki die Mühe überließ, den jungen Mann zu verhören. Es 
war aber wieder kein Verhör, sondern eine Plauderei, welche der 
Herr Kommissär mit Hukiewicz führte. Er bemitleidete densel-
ben, las ihm verschiedenartige Moral, bekannte, dass er einst auch 
jung und radikal gewesen, jetzt aber Jugend, Radikalismus, Prin-
zipien u. dgl. längst hinter sich habe. Er wusste bereits von unserer 
Absicht, eine Wählerversammlung auf Grund § 2 des Vereinsge-
setzes abzuhalten und gab Hukiewicz unzweideutig zu erkennen, 
dass man dieselbe mit Gendarmen sprengen werde, da ja dieser 
Paragraph «nach meiner Interpretation» nur für Versammlungen 
von ganz intimen Bekannten eine Geltung habe. Nach einer hal-
ben Stunde wurde Hukiewicz freigelassen.

Die Verhaft ung des Hukiewicz rief unter den in der Stadt an-
wesenden Bauern eine förmliche Panik hervor. Man sah darin 
die «starke Hand» des Herrn v. Tyszkowski. Den Agenten dieses 
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Herrn schwoll der Kamm so, dass sie mir ganz off en eine Droh-
ung zugehen ließen; falls ich mich irgendwo in der Stadt sehen 
lassen wollte, werde man mich prügeln. Die erschreckten Bauern 
baten mich, meine Wohnung ja nicht zu verlassen. Als Hukiewicz 
zurückkam, sahen wir ein, dass es unter solchen Umständen um-
sonst wäre, noch eine Versammlung zu berufen: niemand würde 
kommen. So reiste ich nach Lemberg mit dem Versprechen, am 
Vorabende der Wahl wieder nach Dobromil zu kommen.

Es sei hier noch erwähnt, dass während dieser ganzen Zeit 
die polnische Presse einer gewissen Schattierung ihr Möglichstes 
tat, um mich vor dem Publikum zu verunglimpfen. Anfangs, als 
noch Dr. Antoniewicz kandidierte, wurde ich als ein verkappter 
Russophile ausgeschrien; später, als Dr. Antoniewicz seine Kan-
didatur zurückzog, avancierte ich zu einem Umstürzler, und die 
Przemyśler Wahlkampagne wurde als ein Kampf der sozialen 
Ordnung (Herr v. Tyszkowski als deren Repräsentant!) gegen in-
ternationale Umsturzpropaganda dargestellt. Natürlich zögerte 
man nicht, Privatmotive meines Auft retens auszuklügeln: Es sei 
Rache – so hieß es im «Dziennik Poznański» – dafür, dass meine 
Habilitation zum Privatdozenten der kleinrussischen Literatur-
geschichte an der Lemberger Universität, obwohl von der philo-
sophischen Fakultät mit höchstem Lob angenommen, vom Un-
terrichtsministerium auf Grund des Gutachtens des Lemberger 
Statthalters, des Grafen K. Badeni, nicht bestätigt wurde. Sehr cha-
rakteristisch ist es auch, dass zwei Landtagsabgeordnete und pol-
nische Demokraten, Herr Romanowicz in der «Nowa Reforma» 
und Herr Merunowicz in der «Gazeta Narodowa», es nicht unter 
ihrer Würde hielten, den Chefredakteur des «Kurjer Lwowski», 
dessen langjähriger Mitarbeiter ich bin, Herrn Rewakowicz, öf-
fentlich aufzufordern, mich aus der Redaktion jener Zeitung als 
einen Erzfeind des Polentums und Verleumder der polnischen 
Nation wegzujagen.

So kam endlich der Wahltag heran. Ich will die Vorgänge die-
ses Tages der Reihe nach erzählen. Ich fuhr am 30. Oktober nach 
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Dobromil. Hier traf ich den mir bekannten Bauer Musztuk an, 
welcher für heute eine Vorladung zum Dobromiler Gericht hatte 
in Sachen seiner oben erzählten Verhaft ung. «Es ist ein wahres 
Pech», erzählte er, «sobald ich mich in der Stadt gezeigt, wurde 
ich von den Agenten Tyszkowskis umringt. Sie erkannten mich. 
Sie fragten mich: “Mensch, was willst du hier?” Ich zeigte ihnen 
meine Vorladung. “So geh ins Gericht”, sagten sie, “und sobald du 
von dort wegkommst, wage es nicht, hier auch nur eine Stunde 
zu bleiben, sondern reise zurück, woher du gekommen bist, sonst 
wird es dir schlecht ergehen.”» Trotzdem blieb ich. Ich hörte 
schon, man passt mir auf. Man will mich schlagen. «Und wie ist’s 
mit den Wählern?» frage ich, «könnte ich mit ihnen sprechen?» – 
«Daran ist gar nicht zu denken!» sagte er. «Die Stadt ist voll von 
Tyszkowskis Agenten, Waldhütern u. dgl. Sobald sich ein Wähler 
zeigt, wird er von ihnen umringt, in ein Wirtshaus gebracht, dort 
mit Schnaps und Wurst traktiert und so gehütet, dass er nicht 
mehr heraus kann. Ich habe mich in ein solches Wirtshaus hin-
eingewagt, wurde aber von Tyszkowskis Leuten gleich erkannt, 
und der Wirt verweigerte mir ein Glas Bier und forderte mich auf, 
unverzüglich wegzugehen und ihm das Geschäft  nicht zu verder-
ben.»

Ich stieg bei einem Bekannten ab, dem Advokaten Dr. Tiger-
mann. Es vergingen kaum zehn Minuten, so erschien bei dem-
selben der Hauptagent Tyszkowskis und fragte barsch: «Ist Dr. 
Franko hier?»  – «Ja», sagte Dr. Tigermann. «Was wollt ihr von 
ihm?» – «Wir wollen ihn verhaft en.» – «Ihr? Wie kommt ihr denn 
dazu?» – «Es werden sich schon Leute fi nden, welche das machen 
werden.» – «In meinem Hause werdet ihr das nicht machen, er ist 
mein Gast, und wer ihn hier verhaft en wollte, wird zuerst treppab 
fl iegen lernen.» – Der Agent stutzte. «Na, in Ihrem Hause, Herr 
Mäzenas, werden wir das nicht tun, sobald er aber sich in der 
Stadt zeigt, wird er verhaft et.» Um dieser Drohung mehr Nach-
druck zu verleihen, wurde im Vorhause der Wohnung Dr. Tiger-
manns eine Wache aufgestellt, bestehend aus 10–12 Individuen, 
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Juden und Christen, welche die Aufgabe hatten, mich gewisser-
maßen zu zernieren, d. h. weder mich hinaus-, noch Wähler zu 
mir hineinzulassen. Sie standen dort bis Mitternacht; mit dem 
frühesten Morgen des folgenden Tages waren sie schon wieder 
am Platze. Zugleich wurden meine Anhänger aus dem Orte mit 
Gewalt vertrieben. Nun war die Luft  rein, die ganze Nacht hin-
durch wurden die gefügigen Wähler bei Schnaps und Bier, bei 
den Klängen der Musik in Wirtshäusern für die Erfüllung ihrer 
höchsten Bürgerpfl icht gehörig vorbereitet. Ich bekam keinen 
einzigen zu Gesichte. Am Morgen des 31. Oktober ging ich end-
lich hinaus, mir die Stadt zu besehen. Die Wache vor dem Hause 
hatte sich zurückgezogen, ohne doch die Tür aus den Augen zu 
verlieren. Sobald ich mich auf dem Ringplatze zeigte, wurde ich 
Gegenstand allgemeiner Aufmerksamkeit. Die überall herumlun-
gernden Waldhüter, Aufseher und Agenten Tyszkowskis wiesen 
mit Fingern auf mich und setzten sich in Bewegung, um mich 
in nicht zu weiter Entfernung überall zu begleiten. Nur zu bald 
überzeugte ich mich, dass es eine unnütze Mühe wäre, die Bauern 
anzureden; sie waren entweder betrunken oder so terrorisiert, 
dass sie kein Wort hervorzubringen imstande waren und mir nur 
durch Gebärden zu verstehen gaben, ich solle sie unbehelligt las-
sen. Um 9 Uhr sollte die Abstimmung anfangen, da aber das Gros 
Tyszkowskischer Wähler aus der Umgebung von Bircza noch 
nicht angekommen war, so wurden die anwesenden Wähler vom 
Ringplatze, wo sich das Lokal befi ndet, in das ziemlich entfernte 
Gebäude des Bezirksrates von Agenten Tyszkowskis geführt und 
dort noch einmal gründlich über die Vorzüge des adeligen Kan-
didaten belehrt. Um halb 10 Uhr kamen endlich die von Bircza in 
Tyszkowskis vollgepackten Heuwagen angefahren. Diese lud man 
gleich vor dem Wahllokale ab. Die anderen kamen auch herbei, die 
ganze Menge der Tyszkowskischen Agenten und Agitatoren und 
Stimmenhändler zog sich vor dem Wahllokale zu einem dichten 
Schwarm zusammen, 8–10 Gendarmen bildeten ein Spalier vor 
dem Eingänge, etliche gingen zwischen der Menge auf und ab, 
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um Ruhe und Ordnung zu erhalten. Diese ihre Aufgabe fassten 
sie ziemlich originell auf. Tyszkowskis Agenten durft en sich im 
großen Haufen zusammenrotten, laut sprechen und auf den Ge-
genkandidaten schimpfen; wenn aber einer von uns einen Wähler 
anredete oder sich eine kleine Gruppe um ihn bildete, gleich war 
ein Gendarm da und rief: «Platz da! Auseinandergehen! Was habt 
ihr da zu sprechen? Ich werde euch alle verhaft en.» Der Held des 
Tages war ein gewisser Pelechowicz, seines Zeichens Klempner, 
ein verkommenes, mehrmals gerichtlich bestraft es Individuum. 
Die Wahl war für ihn eine reiche Erwerbsquelle. Er war es, der 
am vorigen Tage meine Anhänger zur Bahn eskortiert, die Wähler 
eingefangen und meine Wohnung überwacht hatte.

Bald begannen die Wähler einzeln aus dem Wahllokale her-
auszukommen. Pelechowicz stellte sich mitten zwischen den 
Gendarmen auf, um die Wähler, welche für mich gestimmt hat-
ten, zu insultieren. Den Michail Staszkow aus Kropiwnik schlug 
er vor den Augen der Sicherheitsorgane bis aufs Blut; geschlagen 
wurden außerdem Mikola Zajać aus Teleśnicasanna und Michail 
Milkowicz aus Sokola. Sie kamen starr vor Schreck von der Ab-
stimmung auf den Ringplatz heraus und erzählten, was ihnen 
passiert war. «Nein», rief Zajać pathetisch, ich will mein Lebtag 
kein Wähler mehr sein! Mein Vater war einst Wähler und wurde 
geschlagen, mir widerfuhr dasselbe!» – «Sei nur ruhig», sagte ihm 
ein anderer Bauer, «du wüsstest ja sonst nicht, dass wir eine Kon-
stitution haben.»

Die Abstimmung selbst wurde ganz regelrecht durchgeführt, 
außer der kleinen Unregelmäßigkeit, dass sie nicht nach der ge-
setzlich vorgeschriebenen Ordnung: Dobromil, Bircza, Ustrzyki, 
sondern nach einer neuen, eigens für Herrn v. Tyszkowski kon-
struierten: Bircza, Dobromil, Ustrzyki, vorgenommen wurde. Es 
liegt dieser kleinen Abänderung ein tiefes philosophisches Motiv 
zugrunde: Die Erfahrung lehrt, dass viele Wähler so stimmen, wie 
ihr Vordermann gestimmt hat; wenn also die ersten Wähler für 
den Tyszkowski stimmen, kann man sicher sein, dass auch von 
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den folgenden die meisten so stimmen werden, natürlich solche, 
welche ohne starken Vorsatz, anders zu stimmen, zur Urne treten. 
Nicht ganz in der Ordnung mag auch das gewesen sein, dass der 
Vorhof des Wahllokals von Agenten Tyszkowskis dicht besät war, 
welche auch hier noch knapp vor der Abstimmung versuchten, 
den einen oder den anderen Wähler mit Geld zu bestechen. Ei-
nem Bauer versprachen sie 25 Gulden und einem ruthenischen 
Geistlichen, P. Kozij, 100 Gulden. Auch das mag nicht ganz in der 
Ordnung gewesen sein, dass der Bezirkskommissär Strzelbicki in 
Uniform neben der Wahlkommission stand und jedem Wähler 
klar und vernehmlich den Namen Paul Tyszkowski souffl  ierte.

Um 12 Uhr war die Abstimmung zu Ende; Tyszkowski hatte 
210 Stimmen bekommen, ich 22. Um zwei Uhr ertönten Böl-
lerschüsse zum Zeichen, dass sich auch in anderen Bezirken die 
Mehrheit für Tyszkowski entschieden hatte. Bald aber hieß es, 
die Schüsse seien verfrüht gewesen, Telegramme mit dem Re-
sultate der Abstimmung wären noch nicht gekommen. Um drei 
Uhr verließ ich Dobromil  – Telegramme waren noch nicht da. 
Ich zweifelte zwar keinen Augenblick an dem Siege Tyszkowskis, 
doch stiegen in meiner Seele dunkle Befürchtungen auf, wie der 
Kampf in anderen Bezirken wohl abgelaufen sein möge und wel-
che Opfer er unserseits gefordert habe. Diese Befürchtungen wa-
ren leider nicht grundlos.

Der nun folgenden Erzählung über die Vorgänge in Przemyśl 
liegen Berichte von Augenzeugen zugrunde, welche in den Zeit-
schrift en «Dilo» und «Kurjer Przemyski» veröff entlicht wurden. 
Auch hier ging die Korruptionstätigkeit zugunsten Tyszkowskis 
der eigentlichen Agitationstätigkeit voran. Die letztere begann 
am Vorabende des Wahltages. Die in Przemyśl ankommenden 
Wähler wurden von den Agenten Tyszkowskis eingefangen und 
in ein Wirtshaus gebracht; wo sie zu essen und zu trinken be-
kamen. Glinski, der Dorfrichter von Wyszatrce, ein Würdenträ-
ger, wie sie nur in Galizien möglich sind, wo Klagen der Bauern 
über Missbräuche, Gewalttätigkeiten und Veruntreuungen dem 
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Dorfrichter nicht nur nicht schaden, sondern ihm vielmehr als 
Empfehlung angerechnet werden, führte hier das große Wort. Er 
lobte den Herrn v. Tyszkowski, wetterte gegen die Radikalen und 
Dr. Franko, ließ einige junge Leute wie Redakteur Budzynowski, 
Akademiker Michael Nowakowski, Simeon Wilyk, Reger und et-
liche Przemyśler Arbeiter, die in dasselbe Wirtshaus kamen und 
sich ruhig an einen anderen Tisch setzten, prügeln, einige dersel-
ben, nämlich Michael Nowakowski und einen Juden namens Fast, 
verhaft en, um die ganze Nacht ungestört die Wähler traktieren 
und bearbeiten zu können. Am Wahltage wurden schon um 7 Uhr 
früh auf allen in die Stadt führenden Straßen Wachen aufgestellt, 
bestehend aus Gendarmen, Polizeisoldaten und Agenten Tysz-
kowskis. Dieselben hielten die ankommenden Wähler an, ließen 
sie die Legitimationskarten vorweisen und rieten denselben, für 
Tyszkowski zu stimmen, welcher auch von den Behörden und den 
Herren bevorzugt werde, und nicht für Dr. Franko. Die Wahl Dr. 
Frankos würde ein Unglück für die Bauern bedeuten, würde für 
sie eine Quelle harter Strafen, Plackereien und Steuererhöhungen 
sein. Vor dem Rathause und überall auf dem Ringplatze standen 
Agenten, Polizeisoldaten und Gendarmen. Es war nicht möglich, 
irgendeinen Wähler anzureden; die Organe drohten gleich mit 
Arrest. Das war keine leere Drohung. Während der Abstimmung 
wurden wirklich auf off ener Straße zwei Universitätshörer, ein jü-
discher Händler und vier Bauern grundlos verhaft et. Glinski lief 
überall herum und gab der Polizei förmliche Befehle, wen sie ver-
haft en solle. Um diesem Verfahren einen Schein der Legalität zu 
geben, ließ der Bezirkshauptmann von Przemyśl folgende War-
nung plakatieren: «Infolge der mir zugekommenen Nachrichten 
über Pressionen, welche an den am heutigen Tage an der Wahl 
des Reichsratsdeputierten teilnehmenden Wählern ausgeübt wer-
den, bedeute ich allen, welche sich solche Drohungen zuschulden 
kommen lassen, dass sie unverzüglich arretiert und dem Gerichte 
überliefert werden. Gorecki.» Diese Warnung war zwar so stili-
siert, dass ihre Schärfe gleicherweise gegen die Exzedenten auf 
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meiner wie auf Tyszkowskis Seite gekehrt war; leider aber verste-
hen wir es in Galizien nur zu gut, dass solche Schärfen die An-
hänger der Regierung nie treff en. Und doch übten die Anhänger 
des Dr. Franko keine Pression auf die Wähler aus; im Gegenteil 
waren es Tyszkowskis Klienten, welche mit Bestechung, Schnaps 
und Faust operierten. Sie schlugen und schrien: «Wir werden ge-
schlagen!» Das war aber nicht genug. Die Wähler von Przemyśl 
hatten sich zu störrisch gezeigt und mussten drastischer behan-
delt werden. Zwei der charakterstärksten Wähler, welche weder 
durch Geld noch durch gute Worte auf die Seite des Tyszkowskis 
gebracht werden konnten, nämlich die Wähler von Horochowce 
Hnat Słabyj und Michail Dwulit, wurden in dem Vorhofe des 
Wahllokals vor den Augen aller übrigen Wähler von Gendarmen 
verhaft et, gefesselt und knapp vor der Abstimmung wie gemeine 
Verbrecher im schlechtesten Wetter zu Fuß nach Hermanowce 
geführt und dem dortigen Gerichte abgeliefert, weil eine Anzeige 
gegen dieselben erstattet worden war, sie hätten ihren Dorfrichter 
geschlagen.

Die Wahlkommission bestand aus lauter Anhängern Tysz-
kowskis und war auch ziemlich originell zustande gekommen. 
Bekanntlich bestimmt die Wahlordnung, dass die Kommission 
aus sieben Mitgliedern bestehen soll, von denen drei von dem 
Regierungskommissär nominiert, vier aber von den Wählern 
durch Zettel gewählt werden sollen. Der Herr Bezirkshauptmann 
Gorecki erlaubte sich, in das ewige Einerlei dieser Prozedur eine 
kleine Abwechslung einzuführen und nominierte gleich vier Mit-
glieder, auf drei aber ließ er die Wähler abstimmen. Die Anhän-
ger meiner Kandidatur hatten schon fertige Zettel mit vier Na-
men und wollten diese einreichen; da ertönt ein neuer Ukas des 
Herrn Bezirkshauptmannes; nur solche Zettel dürfen eingereicht 
werden, welche mit der Stampiglie der Bezirkshauptmannschaft  
versehen sind, andere werden nicht angenommen. Meine An-
hänger mussten also in aller Eile neue Zettel schreiben; mit der 
Abstimmung wurde aber nicht gewartet, so dass kaum 40 Zettel 
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fertiggestellt werden konnten; die übrigen Wähler kamen nicht 
zur Abstimmung.

Es war nicht ohne Grund, dass die Bezirkshauptmannschaft  
auf die Zusammensetzung der Wahlkommission so großes Ge-
wicht legte, dass sie sich nicht scheute, off enbare Rechtsverlet-
zungen zu begehen. Eine dem Herrn von Tyszkowski ganz erge-
bene Wahlkommission war sehr notwendig. Stimmen, welche auf 
«Tyszkowski» oder einfach auf «Herrn Paul» fi elen, wurden von 
derselben als gültig erklärt, wogegen fünf Stimmen, welche auf 
den Namen «Iwan Frank aus Lemberg» abgegeben wurden, als 
ungültig erklärt wurden.

Nur weniges habe ich noch über die Wahlvorgänge in Mościska 
zu sagen. Auch dort wurde die Wahlkommission ausschließlich 
aus Tyszkowskis Anhängern zusammengesetzt: Das gelang durch 
die Anwendung einer unschuldigen List. Man sagte den meis-
ten Wählern, die Abstimmung werde erst um 10 Uhr anfangen, 
schritt aber schon um 9 Uhr im Beisein weniger Vertrauter zur 
Wahl der Kommission. Vor 12 Uhr wurde die Abstimmung als 
geschlossen erklärt – nur aus dem Grunde, damit die von Sądowa 
Wisznia ankommenden zehn bis zwölf Wähler, von denen man 
wusste, dass sie für mich stimmen wollten, zur Abstimmung nicht 
zugelassen würden. Rätselhaft  ist hier nur eine Sache: Schon um 
11 Uhr sagten die aus dem Wahllokal Herauskommenden, es 
seien auf mich 78 bis 80 Stimmen gefallen; um 12 Uhr hieß es, 
es wären nur 30, trotzdem aber wurde noch volle drei Stunden 
mit der Bekanntmachung des Wahlresultates gezögert. Wie das 
zugegangen ist, kann ich mir nicht erklären.

Eine Folge hatte meine Kandidatur, von der ich mir gewiss 
nicht hätte träumen lassen: Die Wahl des Herrn v. Tyszkowski ist 
ziemlich teuer ausgefallen. Das Vertrauen von 400 Wählern hat 
ihn, wie der Korrespondent des «Dilo» erfährt, 8 bis 10 000 Gul-
den gekostet. Den Löwenanteil haben natürlich die Agenten ein-
gesteckt. Sie sollten mir wenigstens eine Dankadresse zukommen 
lassen. Dagegen soll Herr v. Tyszkowski über meine Frechheit 
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sehr ungehalten gewesen sein. «Kommt da, weiß der Teufel, was 
für ein Mensch herein, und seinetwegen muss ich so viel Geld 
hergeben. Wenn das weiter so fortgeht, werde ich ein Gut nach 
dem andern zur Bestreitung der Wahlkosten verkaufen müssen!» 
Der Herr hat vollkommen recht. Die jetzige Wahl gilt ja im besten 
Falle anderthalb Jahre, möglich aber, dass wir uns noch früher be-
gegnen. Also auf ein baldiges, frohes Wiedersehen, Herr v. Tysz-
kowski!
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DIE VORGÄNGE AN DER LEMBERGERDIE VORGÄNGE AN DER LEMBERGER
UNIVERSITÄTUNIVERSITÄT 1 1

Die Lemberger Universität ist wiederum zum Schauplatz be-
dauernswerter Vorgänge geworden. Bedauernswert jedenfalls 
vom Standpunkt jener höheren, theoretischen Harmonie, wel-
cher in der Sphäre der rein geistigen, wissenschaft lichen Bestre-
bungen herrschen soll. Leider haben wir längst eingesehen, dass 
diese Harmonie, ebenso wie die übrigen «sozialen Harmonien», 
recht verlogen ist, dass es auf geistigem Gebiete ebenso erbitterte 
und langwierige Kämpfe um Raum und Licht gibt wie sonst an-
derswo. Besonders in Österreich, dem vielsprachigen und aus vie-
len nationalen Elementen zusammengesetzten Staate, werden wir 
mit elementarer Gewalt zu dieser Erkenntnis gedrängt. Solange 
in allen Provinzen der gesamte mittlere und höhere Unterricht 
deutsch war und die Landessprachen entweder ganz zurückge-
drängt oder höchstens zu einem Sprach- und Literaturkursus 
herabgedrückt waren, konnte man von einer Harmonie reden. 
Was man auch gegen jene zentralistischen und germanisieren-
den Schulen häufi g vorbringen mag, eines wird man ihnen nicht 
absprechen: dass sie tüchtige, humane, der Wissenschaft  ergebene 

1 Im nachstehenden veröff entlichen wir aus der Feder des berühmten ruthe-
nischen Dichters und Publizisten Dr. Iwan Franko eine Darstellung der jüngsten 
Vorgänge an der Lemberger Universität, welcher die ruthenische Auff assung des 
Zwistes darlegt. (Anm. d. Redaktion d. «Zeit»)
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Lehrer heranbildeten und Charaktere züchteten, welche in späte-
ren harten Kämpfen als Führer wie als Geführte sich bewährten 
und der heutigen Jugend als Muster der Beharrlichkeit und Man-
nestreue dienen können.

Nachdem dieses zentralistische System unter dem Andrang 
zentrifugaler national-autonomistischer Kräft e fallen gelassen 
war, begann auch auf dem geheiligten Gebiete der Wissenschaft , 
richtiger des Unterrichts, ein erbitterter Kampf nicht nur gegen 
die Überreste des alten Systems, sondern auch der zentrifuga-
len Kräft e untereinander. Die Unterrichtssprache wurde zu einer 
Machtfrage; jede Nation wollte sich den Entwicklungsraum durch 
Eroberung der Schulen und Universitäten sichern. Denn jede Na-
tion hatte begriff en, dass der Mangel einer nationalen Schule für 
sie die Unterbindung der wichtigsten Arterie der nationalen Ent-
wicklung bedeute, dass ein Volk ohne eigene Schulen in diesem 
wichtigsten Gebiete des geistigen Besitzerwerbes auf die Gnade 
seiner Nachbarn und natürlichen Konkurrenten angewiesen sei, 
also gegebenenfalls, wenn der Konkurrenzkampf auf anderen 
Gebieten sich verschärft e, zum geistigen Helotentum verdammt 
werden könnte. Solange es im ganzen Staate nur deutsche Schu-
len gab und keine Nation die Schule zu ihren separaten Zwecken 
ge- und missbrauchen konnte, waren für alle Nationen die Chan-
cen zur Erklimmung der höchsten Bildungsstufen gleich gewesen. 
Mit dem Fall des Zentralismus, mit der Errichtung der nationalen 
Schulen kam auch Politik in dieselben: Jede Nation strebte danach, 
die Schule ihren nationalen und politischen Idealen anzupassen.

Dabei ist aber noch ein Umstand zu berücksichtigen. Der Zen-
tralismus in Österreich wurde nicht durch seinen Gegenpol, den 
Autonomismus, sondern durch einen verlogenen Föderalismus 
ersetzt. Der Staat wurde als eine Zusammenfügung disparater 
Provinzen (Kronländer) aufgefasst, welche sich auf ihren histori-
schen Grundlagen weiterentwickeln sollen. Mit dem historischen 
Rechte kam auch ein Stück Historie, der alte Zentralismus, in 
das Provinzleben hinein. Von dem altgewohnten und erprobten 
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Arsenal des Staatszentralismus trachtete eine jede Provinz so viel 
als möglich Waff en für ihren Hausgebrauch zu bekommen. Der 
Zentralismus in Österreich starb nicht, er zerbröckelte nur, zer-
fi el in mehrere Zweiggebilde. So kam es, dass die enragiertesten 
Föderalisten und Autonomisten dem Staatsganzen gegenüber zu 
Hause eingefl eischte Zentralisten sind. So kommt es denn auch, 
dass aus den autonomistisch regierten Provinzen in einem fort 
Klagen der nationalen Minoritäten über nationale Unterdrü-
ckungen und Übervorteilungen ertönen und dass ein weiterer 
Ausbau solcher Autonomie von großen Bevölkerungsschichten 
als ein großes Unglück empfunden würde.

Zu diesen Provinzen gehört natürlich auch Galizien, und die 
Lemberger Universität ist seit einer Reihe von Jahren ein Objekt 
hitziger Kämpfe. Ursprünglich eine deutsche Hochschule, hatte 
sie in Berücksichtigung der lokalen Bedürfnisse schon in den 
Jahren 1787–1808 ruthenische Vorträge, besitzt seit dem Jahre 
1848 ein Katheder für ruthenische Sprache und Literatur mit ru-
thenischer Vortragssprache, bekam in der konstitutionellen Ära 
noch einige ruthenische Katheder an der juridischen und der 
theologischen Fakultät und sollte gemäß den ganz unzweideutig 
ausgedrückten Intentionen der zentralen Regierung mit der Zeit 
einen vorwiegend ruthenischen Charakter bekommen, ebenso 
wie die Krakauer Universität einen ausschließlich polnischen 
Charakter hat. Nun gelang es aber in der autonomistischen Ära 
de[n] Polen, diese Universität gänzlich zu polonisieren, und heute 
soll diese aus dem Staatssäckel erhaltene Universität eine Festung 
des Polonismus sein, wo das ruthenische Element höchstens als 
geduldet, keineswegs aber als gleichberechtigt angesehen werden 
kann. Ein Ministerialerlass über die polnische Amtssprache der 
Universität wurde von einem Dekan vor zwei Jahren dahin in-
terpretiert, dass er in einer Fakultätssitzung einem ruthenisch 
sprechenden Professor die Stimme entzog, und ein anderer De-
kan, der jetzige Rektor P. Fijalek, wollte ruthenische ausgefüllte 
Inskriptionsformulare nicht annehmen und brüskierte dabei die 
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ruthenische Jugend, was die bekannten Ruhestörungen und die 
darauff olgende Sezession der ruthenischen Jugend von der Lem-
berger Universität zur Folge hatte.

Im Schuljahr 1902/03 kehrte die ruthenische Jugend an die 
Lemberger Universität zurück. Das Jahr verlief ruhig, obwohl die 
Universitätsbehörde der ruthenischen Jugend keine Konzession 
gemacht hatte. Vor Schluss des Schuljahres zeigte sich aber, dass 
im Professorenkörper der Universität ein Geist lebt, welcher um 
jeden Preis die absolute Herrschaft  des Polonismus an der Lem-
berger Universität dokumentieren wollte. P. Fijalek, welcher sich 
vor der Sezession bei der ruthenischen Jugend allgemein unbe-
liebt gemacht hatte und welcher aus seiner ruthenenfeindlichen 
Gesinnung kein Hehl machte, wurde vom Senat einstimmig zum 
Rektor gewählt. Dabei muss [daran] erinnert werden, dass die 
Rektorswahl gewöhnlich nach einem gewissen Turnus geschieht, 
so dass der Rektor in jedem Jahre aus einer anderen Fakultät ge-
wählt wird; auch im Schöße der Fakultät wird dabei eine gewisse 
Ordnung beobachtet, so dass die älteren Professoren den jünge-
ren vorangehen, und wer in einem Jahre Dekan war, gewöhnlich 
erst nach drei oder vier Jahren zum Rektor gewählt werden kann. 
Das ist kein Gesetz, aber ein Gewohnheitsrecht. Nun hatte sich an 
der Lemberger Universität daneben noch ein anderes Gewohn-
heitsrecht ausgebildet, nämlich, dass bei einem solchen Turnus 
die ruthenischen Professoren gewöhnlich übergangen werden, 
damit sie nicht im Landtag eine Virilstimme bekommen. So war 
es auch diesmal. Da der Rektor nach dem Turnus der theologi-
schen Fakultät entnommen werden sollte, wurde der vor allem 
an der Reihe stehende älteste Th eologieprofessor P. Bartoszewski, 
quia Ruthenus, präteriert, und einer der jüngsten Professoren, der 
vorjährige Dekan P. Fijalek, zum Rektor gewählt.

Vom ersten Augenblick an gab es keinen Zweifel, dass es sich 
bei dieser Wahl um eine Provokation der Ruthenen handelte. 
Dies fühlte und erwog kein Geringerer als der Statthalter Graf 
Andreas Potocki, der den neugewählten Rektor zu sich berief und 



Ruthenischer Zola

160

zur Resignation bewog. Doch der Senat wählte den P. Fijalek zum 
zweiten Mal und verhielt ihn, auch die Wahl defi nitiv anzuneh-
men. So endete also dieses Schuljahr mit einer formalen Kriegs-
erklärung an die Ruthenen.

Ich stehe den Studentenkreisen fern und weiß nicht, wie die 
ruthenische Jugend diesen Akt polnischer Taktlosigkeit aufge-
nommen hat. Tatsache ist aber, dass die Inskriptionen in diesem 
Jahre ziemlich ruhig verliefen, und dass die ruthenische Jugend 
noch am Vorabend der Inauguration einen Beschluss fasste, die-
sen akademischen … [ausgelassen von der Redaktion «Der Zeit»] 
durch keine Demonstration zu stören. Doch das böse Gewissen 
der Universitätsbehörde regte sich; im Bewusstsein eigener be-
gangener Taktlosigkeit bei der Rektorswahl beging sie aus Furcht 
vor möglichen Demonstrationen eine zweite Taktlosigkeit und 
schloss die ruthenische Jugend eigenmächtig von dem Inaugu-
rationsakt aus, indem sie allen ruthenischen Studenten, mit Aus-
nahme von fünfzehn oder achtzehn, Eintrittskarten in die Aula 
verweigerte. Dies empörte die ruthenische Jugend und rief das 
herbei, was die Universitätsbehörde vermeiden wollte: am 16. 
d[ieses Monats] drang eine Anzahl ruthenischer Studenten in 
den Saal, wo P. Fijalek seine Vorlesung hielt, insultierte ihn und 
bewarf ihn mit faulen Eiern.

Ich will diese Demonstration gewiss nicht loben und würde, 
wenn mich jemand um Rat gefragt hätte, diesem Schritt der Jugend 
gewiss widerraten haben. Aber ich weiß nicht, was ich selbst getan 
hätte, wenn ich jung und in derselben Lage wäre. Und dann – mag 
die Schuld der ruthenischen Jugend noch so groß sein, zehnmal 
größer ist in meinen Augen die Schuld jener Stärkeren und Ver-
ständigeren, die sie zu einem solchen Schritte brachte, die Schuld 
der Universitätsbehörde, die, allen Warnungen trotzend, die Ju-
gend provozierte und dann, nach vollbrachtem Skandal, über die-
selbe nicht wie eine mild und ruhig das Recht und das Unrecht 
abwägende gelehrte Körperschaft , sondern wie eine zur Wut ge-
brachte Partei herfi el, Rache in allen möglichen Formen fordernd.
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AUS UKRAINISCHEN VOLKSLIEDERNAUS UKRAINISCHEN VOLKSLIEDERN

* * *
Dreimal krähte schon der Hahn,
Scheint der Morgen schon zu nahn:
Komm heraus zu mir, du schönes Mädchen,
Komm heraus und sprich mit mir!

Ja, ich komm’, hör’ auf zu pochen,
Warte nur zwo Stündlein noch!
Muss zuerst das Abendessen kochen
Meinem lieben Mütterlein.

Warte! Leicht ist es gesagt,
Da du in dem Zimmer weilst!
Draußen aber heult und braust der Sturmwind,
Und mein armes Herz verzagt!

Überschüttet ganz mit Schnee
Ich bei deinem Fenster steh’,
Und an meine Finger friert der Honig,
Den im Krug ich bringe dir!

Hab’ ich gebeten dich je,
Honig mir zu bringen? Geh,
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Nimm zugleich vom Honig dir, vom süßen,
Einem andern schon gehört mein Herz!

* * *
Ach, schon sinkt die Sonne, und der Tag ist aus;
Warum kommt mein Liebchen nicht zu mir heraus?
Lässt die Mutter sie nicht gehen?
Tut sie wo mit andern stehen?
Hat mich denn vergessen
Meine Liebste schon?

Ach, ich sah von weitem meine Liebste kommen,
Einen Jungen hat sie bei der Hand genommen:
Ja, ich geh’ zu ihr und frage,
Ja, ich sprech’ zu ihr und klage,
Dass ihr Herz so balde
Sich verändert hat!

Warum, meine Liebste, hast du mich verlassen,
Um jenen zu lieben, mich aber zu hassen?
Bin ich schuld daran, o Holde?
Liebt’ ich dich nicht wie ich sollte?
Oder fandst du Lieb und
Treue mehr bei ihm?

Schwer ist’s zu gebieten leisem Windesfl ügel;
Schwer, dies Herz zu halten hinter Schloss und Riegel!
Lieh ihn nur, – doch bald erkennst du,
Dass die wahre Treu’ verkennst du,
Und sprichst: Meinem Leide
Bin ich selber schuld!
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* * *
Droben rauscht ein Eichenwald,
In dem Tal das Rauschen hallt,
In dem Tal, da prangt ein Teich,
An dem Teich die Mühle gleich.
Die Frau Müllerin darein
Hatt’ zwo schöne Töchterlein.

Hannchen nannt’ die eine man
Und die zweite Mariann’.
Einen Herrn heiratet die,
Einen armen Hans Marie.
Hannchen quält sich mit dem Herrn,
Und Marie hat Hänschen gern.

* * *
Verlobtes Mädchen, traurige Schöne,
Was perlt in deinem Äuglein wie Träne?
Wie soll ich freun mich, wenn Schmerz mich sticht?
Ach, wen ich liebe, vergess’ ich nicht!

O Mädchen, Mädchen, du irrest sehr.
Und wen du liebest, weißt selbst nicht mehr!
O wen ich liebe, weiß ich recht wohl,
Nur nicht, mit wem ich … leben soll!

* * *
Ach, wie sehnt sich meine Seele nach dir, meine Liebe!
Wenn ich denke an dich, mein Herzchen, wird das Auge mir trübe.
Tag’ und Nächte ich nur möchte deiner stets gedenken.
Ach, der Gram und Liebe wird mich noch ins Grab versenken!

Als ich einst dein holdes Antlitz sah zum ersten Mal,
Wollt’ ich dir sogleich gestehen meines Herzens Qual.
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Dass du liebest mich allein, wagt’ ich nicht zu sagen …
Ohne dich kann ich nicht leben und muss schier verzagen.

Eine Stunde wird zum Jahr mir, wenn ich dich nicht seh’,
Niemand in der Welt kann lindern meines Herzens Weh;
Wo ich immer bin und wandle, folget mir dein Schatten,
Träum’ ich oder wache, fühl’ ich stets um mich ihn fl attern.

Zeuge warst du meiner Tränen, meiner Liebesschmerzen,
Gabst mir deine Hand und sprachst: Ich liebe dich von Herzen,
O ich liebe dich auf immer bis zu meinem Tod!
Siehe nur auf mich, dein Auge lindert meine Not!

Ich muss scheiden, muss dich meiden, hier mein Herze lassen,
Und ich schwör’ dir, keine andre liebend zu umfassen.
Wären’s ihrer auch Zehntausend, keine blick’ ich an,
Denn ich will dich nie verraten, meine Mariann’!

Lebe wohl und wohl ergeh’s dir! Harre treu in Liebe –
Denn du fi ndest nirgends einen, der dir treuer bliebe.
Doch wenn sich ein andrer fi ndet, der dein Herz gewinnt,
Künde mir’s, dass in der Fremde meinen Tod ich fi nd’!

* * *
Flog ein Kuckuck von Ukraine her einmal,
Verlor seine grauen Federn hier im Tal;
Wehe diesen grauen Federn in dem Tal,
Mehr noch drückt mich in der Fremde Gram und Qual.

Fliegt ein Tauber her im Walde unstet irrend,
Seine liebe Taube sucht er traurig girrend.
Schläfst du schon, mein Herzchen, oder wachst du noch?
Warum sprichst du nicht mit deinem Liebsten doch?
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Ach, wie kann ich zu dir sprechen und dir klagen?
Mir zur Seit’ liegt der Verhasste, wird mich schlagen;
Rücke abwärts vom Verhassten, meine Süße,
Dass ich ihn wie einen Tauber tot erschieße.

Tötest du ihn oder nicht, Geliebter mein,
Immer wird’s für meine Seele Gram und Pein!
So verlass die Eltern und das Vaterhaus,
Nach Ukrain mit Kosaken fl ieh hinaus!

In Ukrain grünt der Grashalm, nie geknickt,
Mit dem Kosak wirst du leben froh, beglückt.
Und in Polen dorrt zum Heu das grüne Gras;
Mit dem Polen wirst du elend: merke das.

* * *
Breit und weit und seitwärts vorne
Prangt das Feld mit reifen Rosen;
Eine schöne Schnitterin
Schnitt das Korn mit frohem Sinn.

Kam ein Kosak her geritten,
Rief: Hilf Gott und frisch geschnitten!
Sie antwortet ihm im Scherz:
Danke für den Gruß, mein Herz!

Das Gerücht verbreitet sich
In dem ganzen Land,
Dass das Mädchen den Kosak
Hat «mein Herz» genannt!
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* * *
Es fl iegt das Pferd, es rauscht das Gras,
Ha, dort ein toter Kosak liegt:
Der Kopf im Gras, das Aug’ wie Glas
Und rote Seide am Gesicht.

Sein Pferd, es steht dem Herrn zur Seit’,
Scharrt mit dem Huf von großen Leid.
Steh nicht bei mir, mein treues Ross,
Ich sehe, deine Treu’ war groß!

O eile durch die Steppe weit,
Durch fi nstern Wald, wo’s Dunkel dräut,
Bis dich erblickt mein Mütterlein,
Die weinend dort erwartet mein.

Sie fragt dich: Pferd, wo ist dein Herr?
Ertrank er wohl im blauen Meer?
Du sprich: O nein! Im grünen Feld
Hat gestern sich dein Sohn vermählt!

Und seine Braut so treu und traut
Ihm liebend stets ins Auge schaut,
Schützt ihn vor Wind und rauer Luft ,
Sie ist – die dunkle Grabesgruft .
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ÜBERSETZUNGEN AUS DEM WERK TARAS ÜBERSETZUNGEN AUS DEM WERK TARAS 
SCHEWTSCHENKOSSCHEWTSCHENKOS

Perebenda
Der alte, blinde Perebenda,
Er ist bekannt bei jedermann,
Er ist ja überall zu Hause
Und spielt auf seinem Teorban.
Wer aber spielt und singt, den kennt man,
Dem danket man bei jeder Frist,
Denn er zerstreut der Menschen Kummer,
Obwohl sein Herz der Kummer frisst.
Tagsüber unter freiem Himmel
Und unterm Sternenzelt bei Nacht,
Kein Haus noch Heim ist sein auf Erden,
Er spottet das Geschick und lacht
Des alten Hauptes, doch was tut das?
Ist seine Sorge doch so klein!
Er setzt sich und stimmt an sein Liedchen:
«O rausche nicht, du grüner Hain»
Und singend denkt er, wie verwaist
Er in der Welt steht und alleine,
Und trauert manchmals insgeheim,
Dass keiner sieht: der Alte weine.
So ist er stets, der Perebenda,
Der alte, wunderliche Mann:
«Vom Tschalyj» singt er, auf einmal
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Hebt lustig er ein Tanzlied an,
Am Weideplatze mit den Mädchen
«Den Hryć» die Frühlingsmelodei,
Im Wirtshaus «von der Schenkerstochter»
Und «von der Serbensklaverei»;
Mit Eheleuten bei dem Gastmahl
(Wo böse Schwiegermutter haust),
Da singt er «von der Zauberpappel»
Und dann «Der Wind im Walde braust»;
Am Marktplatz von dem «armen Lazar»
Und von des Reichen böser Tat,
Dann singt er traurig, wie der Russe
Die Sitscha einst zerstöret hat.
So ist er stets, der Perebenda,
Der alte, wunderliche Mann,
Mit Lächeln hebt er an zu singen,
Doch bald zu weinen fängt er an.

Es weht der Wind auf breiter Steppe,
Er rauschet meerwärts, zum Liman.
Am Kurhan sitzt der blinde Spielmann
Und spielt auf seinem Teorban.
Die Steppe rings, ein breites Meer
Voll Leben, Blumen, Tiergewimmel,
Voll Kurhanhügel; fern, da fern
Verschwimmt die Steppe mit dem Himmel.
Der Steppenwind spielt mit dem Haupthaar
Und mit dem Schnurrbart, grau und lang,
Dann legt er sich zu seinen Füßen,
Zu lauschen seinem Zaubersang,
Wie seine blinden Augen weinen,
Von Wonne bebt des Sängers Herz,
Es lauscht der Steppenwind gar stille,
Dann rauscht er stürmisch himmelwärts.
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Wohl verbirgt er sich, der Alte,
In der Steppe auf den Hügeln,
Dass die Winde seine Worte
Weit zerstreun mit ihren Flügeln,
Dass sie keine Menschen hören,
Denn es sind ja Gottes Laute,
Freier führt mit Gott das Herz hier
Das Gespräch, das innig traute.
Reiner tönt zu Gottes Preis hier
Der Gesang und der Gedanke,
Fliegt herum im Weltenraume
Ohne Halt und ohne Schranke,
Wie ein Adler grau und mächtig
Schwebt er überm Erdengraus,
Schlägt den Himmel mit den Schwingen,
Ruht sich auf der Sonne aus,
Fragt die Sonne, wo sie schlafe,
Wie sie morgens sich erhebe,
Lauscht dem Meer, wovon es murmle,
Fragt den Berg, warum er bebe?
Und sogleich gen Himmel wieder,
Denn voll Elend ist die Erde,
Hat kein Plätzchen, keine Ruhstatt,
Nichts als Spott, nichts als Beschwerde
Für den Sänger, welcher klar sieht
Der Natur, des Lebens Tiefen,
Weiß, wovon die Quellen murmeln,
Wo die Sonnenstrahlen schliefen.
Fremdling ist er unter Menschen,
Einsam wie die Sonn’ am Himmel.
Zwar ihn kennt die dunkle Menge,
Denn sie sieht ihn im Gedränge.
Aber wüssten sie, wie einsam
Er am Kurhan singet dort,
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Wie er redet mit dem Meere,
Sie verlachten Gottes Wort,
Würden einen Narr ihn schelten,
Würden ihn von sich vertreiben:
Ist das Meer dein Freund, so lieber
Magst du bei dem Meer auch bleiben!

Wohl tust du dran, mein guter Sänger,
Dass du die Steppenfreiheit liebst
Und deinen Sang und deine Trauer
Anheim dem Steppenwinde gibst!
So singe fort, du guter Adler,
So lang noch frisch und jung dein Herz,
Das Volk erfahre niemals deine
Geheime Trauer, deinen Schmerz!
Und dass das Volk dich nicht verlache,
So tu ihm seinen Willen gleich,
Spring, Diener, wie der Herr dir pfeifet,
Dazu ist auch der Herr so reich!
So ist er stets, der Perebenda,
Der alte, wunderliche Mann,
Beginnt ein Hochzeitslied zu singen
Und gleich ein Trau[e]rlied fängt er an.

Im Kerker
Im Kerker, in der Einsamkeit,
Mit wem kann teilen ich mein Leid?

So such’ ich in mir selbst ein Wesen,
Das mir das Elend hülfe tragen…
Ich suche Gott und fi nde etwas,
Wovon mich ekelt auch zu sagen.
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So hat das Alter mich gebrochen
Und bittres Elend! Und dazu
Verging so wolkig, ach, so öde
Mein heil’ger Sommer wie im Nu,

Dass die Erinnerung mir keinen,
Ach, keinen Vorfall ruft  zurück,
Von dem ich freudig sagen könnte:
Das war ein schöner Augenblick!

Und doch heischt auch mein Herz den Trost,
Und doch verlangt es so inständig
Nach einem einz’gen stillen Wort…
Vergebens! Täglich und beständig

Drückt dieser Fluch mich fort und fort,
So wie im Feld der Schnee, der weiche,
Bedeckt die noch nicht kalte Leiche.

Kaukasus
Hoch ragt das Gebirg, von den Wolken umfl ort,
Das Elend sprießt auf und das Blut fl ießt auch dort.

Dort leidet Prometheus den ewigen Schmerz,
Der Adler zerhackt ihm die Brust und das Herz.
Doch immer erneut es und kräft igt sich schnell,
Und nimmer versiegt der lebendige Quell,
Nie stirbt unser Geist, nie ermattet sein Flug,
Nie führt ein Tyrann auf den Wogen den Pfl ug
Und fesselt den Geist, das lebendige Wort,
Und schändet den göttlichsten menschlichen Hort!
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Wir stemmen Dir uns nicht entgegen,
Wir richten Deine Werke nicht.
Wir schrein nur in der Nacht nach Licht,
Wir mischen auf den dunklen Wegen
Mit Schweiß und Tränen unser Brot!
Die Henker martern uns, o Gott,
Und treten unser Recht mit Füßen!
Wann hebst Du’s auf und lässt sie’s büßen
Und gönnst den Hartgeprüft en Ruh’,
Und blickst uns lebenspendend zu?

Wir glauben: gerecht bist Du, mächtig und gut,
Die Freiheit erglänzt und die Wahrheit hienieden,
Die Menschheit verjüngt sich im ewigen Frieden,
Doch eh’ das geschieht, fl ießen Ströme von Blut!

Hoch ragt das Gebirg, von den Wolken umfl ort,
Das Elend sprießt auf und das Blut fl ießt auch dort!

Dort trieben wir von Gottes Gnaden
Die arme Freiheit (unberaten
Und nackt und hungrig!) in die Enge
Und hetzten fort… Es fi el ’ne Menge
Von wohlgedrilleten Soldaten…
Von Blut und Tränen ganze Läufen,
Um aller Zaren Durst zu lindern,
Mit Kindern sie und Kindeskindern
In Witwentränen zu ersäufen!
Von Mädchenzähren, still vergossen
In dunkler Nacht, von Muttertränen,
Die wie ein sengend Feuer fl ossen,
Von alten, blut’gen Vatertränen
Nicht Flüss’, es fl oss ein ganzes Meer,
Ein Feuermeer! O Ruhm und Ehr’
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Den Hunden, den Treibern, den jagenden Scharen,
Und unserem gnädigen Väterchen Zaren!
O Ruhm und Ehr’!

Ja, Ruhm auch euch, ihr blauen Berge,
Vom glüh’nden Gletschereis umstarrt!
Ja! Ruhm auch euch, ihr kühnen Kämpen,
Ob Tod, ob Fessel euer harrt!
So kämpft  nur fort, ihr werd’t doch siegen,
Gott steht euch bei im guten Streit;
Mit euch ist Kraft  und heil’ge Freiheit,
Mit euch ist die Gerechtigkeit!

«Tschurek und Sakla – dein Revier,
Sind nicht geschenkt und nicht erbeten,
Und niemand – glaub’s nur! – raubt sie dir,
Und niemand schmiedet sie in Ketten.
Doch wir sind aufgeklärt ja schon,
Wir lesen Gottes hehre Worte
Und von des tiefsten Kerkers Pforte
Bis zu dem golden-hohen Th ron
Sind wir bald Bettler, bald Spion.
Kommt nur zu uns, da lernt ihr bald’s,
Wie teuer sind das Brot, das Salz!
Wir sind ja Christen: Schulen, Tempel
Sind unser alles Gut, selbst Gott, –
Nur dieser Sakla, zum Exempel,
Warum steht er bei euch, zum Spott,
Und nicht bei uns? Was schmeißen wir
Euch den Tschurek nicht so, den euern,
Wie einem Hund? Warum müßt ihr
Das Sonnenlicht uns nicht besteuern?
Dies, und nichts mehr! Wir sind nicht Heiden,
Wir sind ein echter Christenschlag:
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Wir sind mit wenigem bescheiden.
Und schlösset ihr, statt uns zu meiden,
Mit uns den freundlichen Vertrag,
Wir lehrten vieles euch zumal.
Dazu ist Russland ja so groß,
Sibirien so grenzenlos!
Und Völker, Kerker – ohne Zahl!
Von Krym bis Finnland, weit und breit
In allen Sprachen alles schweigt,
Vor Wohlergehn!.. Bei uns – nicht übel! –
Der heil’ge Mönch, der liest die Bibel
Und lehrt: Ein König war einmal,
Der hatt’ ein’n großen Schweinestall,
Der raubte seines Freundes Weib,
Erschlug den Freund zum Zeitvertreib, –
Ist jetzt im Himmel! Seht ihr itzt,
Wer da bei uns im Himmel sitzt?
Ihr seid noch Wilde und Barbaren,
Die Kreuzessegnung nicht erfahren:
Da lernt ihr, wie man raubt, stibitzt,
Geraubtes mit dem Pfaff en teilt
Und grad dann in den Himmel eilt
Mit ganzer Sippschaft  nah und ferne!..
Bei uns?.. Was ist uns nicht bekannt?
Wir säen Korn, wir zählen Sterne,
Wir schimpfen das Franzosenland.
Verkaufen und verspielen gut
Die Menschen – keine Neger, nein! –
Die Christen, nur vom Bauernblut.
Wir schachern nicht – das ist nicht fein! –
Mit dem Gestohl’nen, wie der Jud’, –
Wir tun’s legal und wohlgemut!»
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Ihr tut’s legal? Ihr tut’s gesetzlich?
Ihr liebt die Brüder? – [S]agt ihr gleich?
O Pharisäer, Wortverdreher,
Des Himmels Fluch schwebt über euch!
Ihr liebt die Haut auf euerm Bruder,
Nicht seine Seel’, nicht seine Ruh’,
Und häutet ihn legal, der Tochter
Daraus zu machen einen Schuh,
Dem Bastardkind zur Morgengabe,
Und für Pantoff el euerm Weib,
Sich selbst für den, vor Weib und Kindern
Geheimen, eklen Zeitvertreib!
Für wen bist du am Kreuz gestorben,
O Christus, hehrer Menschensohn?
Für gute Menschen? Für die Wahrheit?
Nein, den Tyrannen nur zum Hohn!
Die Tempel, Bilder und Kapellen,
Die Kerzen und der duft ’ge Rauch
Und vor dem Zeichen deiner Qualen
Unzähliger Gebete Hauch –
Für Raub und Mord und Blutvergießen!
Lass reichlich Menschenblut nur fl ießen,
Empfang dann von der dankbar’n Hand
Ein Tuch, gestohlen aus dem Brand!

«O, aufgeklärt sind wir, und wollen
Aufk lären andre ganz und gar!
Der Wahrheit blendend Bild entrollen
Vor deinem blinden Aug’, Barbar!
Sollt alles lernen, – aber schaut!
Lasst euch von uns nur unterweisen:
Wie man die starken Kerker baut,
Wie man die Fesseln macht von Eisen,
Wie man sie trägt und wie man fl icht
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Die langen, knotenreichen Knuten,
Wie man damit den Starrsinn bricht,
Wenn eure Rücken drunten bluten –
Das alles sollt ihr wissen, glaubet!
Ergebt nur willig eure Wehr,
Das Letzte –, weil wir schon geraubet
Die Felder und das freie Meer!»

Auch dich trieb man hin, du mein einziger Freund, 
Mein Jakob, mein Edler! Nicht für die Ukrain, 
Nein, für ihren Henker hast müssen vergießen 
Dein edles Blut, und hast ausleeren müssen 
Vom Moskauer Becher das Moskauer Gift ...
O guter, o mein unvergesslicher Freund!
Schweb auf mit lebendigem Geist in Ukrain. 
Flieg hin zu dem Volk, wo das Unheil es trifft  , 
Und sei des Vergangnen ein treulicher Hüter 
Und wein’ mit Lebend’gen recht herzlich und bitter, 
Und mich auch erwarte zum freien Verein!

Doch eh’ dem so ist, will ich streu’n
In Liedern meine grimme Pein;
Da mag sie zeitigen geschwind,
Da mag sie rauschen mit dem Wind!
Der duft ’ge Steppenwind, er fl ieht
Und trägt [zu] dir mein herbes Lied…
Umlispelt es so liebend dich,
Und hörst das Lied du Wort für Wort,
So lieb’ unendlich, fort und fort,
Die Ukraine, Freund, und mich!

[Fassung 1882]
Auch dich, mein Freund, dich trieb man hin,
Mein Jakob, der so lieb und gut!
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Nicht für die Mutter Ukrain’,
Für ihren Henker fl oss dein Blut;
Und aus dem moskowit’schen Becher
Hast du, ein unglücksel’ger Zecher,
Geleert das moskowit’sche Gift .
O guter Freund! Mit Flammenschrift 
Schrieb deinen Namen in mein Herz
Dein Martertod! So fl ieg denn hin,
Ein lichter Geist, nach Ukrain’!
Den Heldengeistern zugesellt;
Schweb’ über Steppen, Fluss und Feld,
Treu hütend unsre letzte Hab’:
Der Vorzeit arg zerwühltes Grab,
Beweinend mit mitleid’gem Sinn
Der Gegenwart Ruin und Schmerz.

So walte du dort bis der große Befreier,
Der Tod, mich dem grausigen Kerker entreißt,
Dann feiern wir unsre Vereinigungsfeier –
Als freier Geist mit freiem Geist.

Doch eh’ es kommt, will ich streu’n 
In Liedern meine grimme Pein;
Da mag sie zeitigen geschwind,
Da mag sie rauschen mit dem Wind!
Der duft ’ge Steppenwind, er fl ieht 
Und trägt zu dir mein herbes Lied.
Mit Liebestränen nimmst du’s an 
Und lispelst still die Wort’ für dich,
Erinnerst dich an den Kurhan,
An Steppen, Berge und an mich.
Umlispelt es so liebend dich, 
Und hörst das Lied du Wort für Wort,
So lieb unendlich, fort und fort,
Die Ukraine, Freund, und mich!
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Der Abend im Dorfe
Vor jedem Haus ein Weichselgarten,
Die Käfer summen in dem Grün;
Es führt den Pfl ug der Pfl üger kühn,
Mit Sang nach Haus die Mädchen ziehn,
Wo Mütter mit dem Essen warten.

Im Freien sie ihr Mahl verzehren.
Es blinkt der Abendstern so traut…
Die Speisen trägt die junge Braut,
Die Mutter möchte sie belehren,
Doch singt die Nachtigall so laut.

Im Freien, nah dem Mutterherzen,
Die Kleinen schlummern und die Braut,
Die Mutter nur zum Himmel schaut.
Still ringsum, nur die Mädchen scherzen
Und klagt die Nachtigall so laut.

* * *
Nimm keine Reiche,
Denn sie vertreibt dich aus dem Haus;
Nimm keine Arme,
Denn dann ist’s mit der Ruhe aus.
Die freie Freiheit,
Die nimm und den Kosakenruhm,
Soll sie auch nackt sein,
Ist sie nur frei, so sei es drum!
Was Trost, was Mitleid?
Da darfst du keinem Rede stehn,
Was schmerzt, was freut dich,
Du weißt es selbst und lässt es gehn.
Man sagt: zu zweien
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Uns leichter selbst die Träne fl ießt…
’s ist Lug: man weinet
Am leichtesten, wenn allein man ist.

* * *
Jenes breite Tal,
Jene hohen Bäume,
Jene Abendzeit,
Unsre Liebesträume,
Nie vergess’ ich sie!
Waren ach, vergebens!
Traurig schieden wir,
Und des jungen Lebens
Beste, schönste Zeit
Schwand dahin so bitter!
Und gebeugt, geknickt
Sahen wir uns wieder.
Eine Witwe du,
Ich in Sklavenketten,
Und wir leben nicht,
Schleppen uns, wie Kletten
Auf der Welt herum,
Denken still und trübe
An das einst’ge Glück,
An die tote Liebe.

* * *
Wohl bin ich schön,
Wohl bin ich reich, –
Doch ein liebend Herz
Wo fi nd’ ich’s gleich?
Ach, ohne Lieb’
In der Einsamkeit
Wie lebt sich’s so schwer
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Im Seidenkleid!
Wohl fänd’ ich Lieb’
So treu und schlicht
In des armen Waisen Herzen, –
Doch darf ich’s nicht.
Mein Vater wacht,
Meine Mutter wacht,
Lassen nie allein mich gehen
In den Garten bei Nacht.
Und lassen sie auch
Mich einmal – gleich erscheint
Mir zur Seite der Alte,
Der Verhasste, der Feind.

* * *
Wohl hab’ ich Augen so klar und licht,
Doch seh’ ich mit ihnen kein lieb Gesicht,
Doch seh’ ich, o Mutter, kein lieb Gesicht.

Wohl hab’ ich Hände so zart und warm,
Doch kein liebend Wesen ruht mir im Arm,
Kein Liebster, o Mutter, ruht mir im Arm.

Wohl hab’ ich Füßchen so zierlich und klein,
Doch tanzen sie niemals in festlichen Reih’n,
Nie tanz’ ich, o Mutter, in festlichen Reih’n.

Am Aralsee
Ungewaschen der Himmel
Und verschlafen die Wellen
Und am Ufer, so weit man nur blickt,
Schilf und Schilf wie betrunken,
Ohne Wind hingesunken
Neigt sich, beugt sich und raschelt und nickt.
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Mein Gott, soll ich noch lange
An dem elenden Tange,
In dem off enen Kerker zumal,
In den dumpfi gen Mauern
Meine Tage vertrauern
Und versauern mir selber zur Qual?

Keine Antwort! Beständig
Nickt das Gras wie lebendig,
Will die Wahrheit mir nimmermehr sagen;
Ach, und mehr
Hab’ ich niemand zu fragen.

In der Fremde
Die Sonne wärmt nicht in der Fremde
Und brannte doch daheim so heiß…
In der ruhmvollen Ukraine
War ich ja auch nicht froh, Gott weiß.
Hat mich doch niemand dort geliebt,
War ich allein doch und verlassen…
Ich irrte, betete zu Gott,
Fluchte die feilen Herrscherklassen,
Dacht’ an die alten, bösen Zeiten,
Da Wahrheit kreuz’gen war die Mode;
Gekreuzigt wurde Christus damals,
Heut’ auch entging’ er nicht dem Tode.

Nein, nirgend bin ich froh und nirgend
Werd’ ich’s auch sein – so sei es drum!
Und doch auch in der fernen Fremde
Wünscht’ ich, und das auch nur darum,
Dass mir der Sarg vom fremden Holze
Von Russen nicht gezimmert werde,
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Dass mir von meinem heil’gen Dnipr
Auch nur ein kleines Stückchen Erde
Die heil’gen Winde brächten her.
Und nichts mehr, Brüder, gar nichts mehr!

Ein einziger Wunsch, und doch vergebens!
Wird von der Zeit er weggespült!
Wozu auch Gott damit beläst’gen?
Er wird doch bleiben unerfüllt!

Mein letzter Wille
Wenn ich sterbe, so begrabt mich
Auf des hohen Kurhans Zinne,
Mitten in der breiten Steppe
Der geliebten Ukraine,
Dass ich grenzenlose Felder
Und den Dnipr und seine Fälle
Sehen könnt’ und hören könnte
Das Gedröhn der großen Welle.
Wenn, geschwollen einst vom Blute
Der Bedrücker, der Tyrannen,
Sie, ins Meer sich zu ergießen,
Freudig rauschen wird von dannen,
Dann verlass’ ich diese Steppen,
Alle diese lieben Stätten,
Schwinge mich empor zum Himmel,
Preise Gott in Dankgebeten.
Aber bis dahin, o Brüder,
Will von keinem Gott ich wissen.
Ja, begrabt mich und erhebt euch,
Bis die Ketten ihr zerrissen,
Bis von Feindesblut gerötet
Blinkt der Freiheit Morgenstrahl!
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Dann, o dann im frohen Bunde
Denket meiner auch einmal!

Das Vermächtnis
Wenn ich sterbe, so bestattet
Mich auf eines Kurhans Zinne,
Mitten in der breiten Steppe
Der geliebten Ukraine, –
Dass ich grenzenlose Felder
Und den Dnipr und seine Schnellen
Sehen kann und hören möge
Das Gebraus der großen Wellen.
Wenn sie von der Ukraine
Schwemmen fort ins Meer und schleppen
Feindesblut und Feindesleichen,
Dann verlass’ ich Berg und Steppen,
Schwinge bis zum Gott empor mich
Von dem Sturme hingerissen
Um zu beten – doch bis dahin
Will von keinem Gott ich wissen.
Ja, begrabt mich und erhebt euch,
Und zersprenget eure Ketten,
Und mit schlimmem Feindesblute
Möge sich die Freiheit röten!
Und am Tag, der euch die Freiheit
Und Verbrüderung wird schenken,
Möget ihr mit einem stillen,
Guten Worte mein gedenken.
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Die Steinbrecher
Ein Traumbild sah ich einst, gar sonderbar und wehe:
Mir war’s, als ob ich fern, in öder Wüstenei,
An eine Felsenwand von schauerlicher Höhe
Mit Eisenketten fest und hart gebunden stehe,
Und tausende, wie ich, gekettet mit dabei.

Gefurcht war jede Stirn von Schmerz und Lebenstücken,
Doch in den Blicken glomm der Liebe glühend Licht;
Die Ketten drückten schwer, wie Schlangenringe drücken,
Und sorgenvoll gebeugt war eines jeden Rücken,
Da eines Kummers Last aus jedem Auge spricht.

Mit Hammern eisenschwer stehn wir da, ungezählte …
Und eine Stimme ruft  uns zu von oben her:
«Zerstöret diesen Fels! Trotz Hitze, Glut, trotz Kälte,
Trotz Hungersqual und Durst, denn Ihr seid hier Erwählte,
Und Euch befahl dies Werk des Himmels Allmacht hehr!»

Und alle, wie ein Mann erhoben wir die Hände,
Und tausend Hammer Schlag umdröhnt den ersten Stoß:
Gleich tausendfach zerbrach das Felsgestein der Wände,
Und fl ogen tausende Felssplitter durchs Gelände,
Doch wir, verzweifl ungsvoll, wir schlugen weiter los.
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Wie eines Wasserfalls, wie einer Schlacht Getöse
Erdröhnt der Hammerschall weithin im wüsten Ort;
Dass Zoll um Zoll vor uns das Felsgestein sich löse,
Ob manch’ von uns auch wund, ob Hölle auch erböse,
Wir hämmerten drauf los und schritten weiter fort.

Und alle wussten wir, dass nie des Ruhmes Kränze
Uns Menschendank dereinst bewundernd fl echten wird,
Dass, bis der freie Weg den Blick von uns erglänze,
Wir alle todesmüd’, vor Qual erschöpft  zur Gänze
Hinsinken noch am Weg, den unser Tod umirrt.

Doch keine Ruhmesgier gedachten wir zu stillen,
Der Heldenlieder Lob – es tönt uns kalt, fürwahr!
Denn Sklaven sind wir nur, jedoch aus freiem Willen,
In schweren Ketten wohl, doch um der Freiheit willen,
Auf Fortschritts hehrer Bahn – der Steinbrecher Schar.

Und alle glaubten wir, dass also im Vereine
Den Fels zertrümmern wir, zermalmend den Granit:
Dass mit dem eig’nen Blut, mit eig’nem Gebeine
Den Weg erbauen wir, befreit vom Felsgesteine,
Und neuen Lebens Glück nach uns die Welt einst sieht.

Und alle wussten wir, dass fern im Heimatkreise,
Den wir verließen einst, als unser Tag genaht,
Wohl Mutter, Frau und Kind sich grämen schwererweise
Und keine Stimme tönt zu unsrem Lob und Preise,
Nur Flüche werden laut, verdammend unsre Tat.

Auch wussten alle wir, dass nichts uns Trost gewährte,
Dass tief gar mancher litt, und manche Träne fl oss;
Doch keiner Tränen Glut und keiner Qualen Härte
War stark genug, dass sie uns unser Werk zerstörte –
Nein! Seinen Hammer ließ von uns nicht einer los.
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So schaff en wir vereint durch heiliges Bestreben,
Das hehre Ziel vor uns, gehorsam dem Gebot;
Und ob verfl ucht wir auch, vergessen hier im Leben,
Der Weg zur Wahrheit wird durch uns gebahnt und eben,
Und aller Menschen Glück kommt erst nach unsrem Tod.

(Aus dem Ukrainischen von Ostap Hrycaj)

Die Steinbrecher
Gar seltsam war mein Traum. Zu Füßen mir hingleitet
Unendlich ohne Ebene und wüst und wild,
An einen Fels, der hoch sich in den Himmel weitet,
Steh festgekettet ich, die Arme ausgebreitet;
Und weiter Tausende gleich mir auf dem Gefi ld.

Und jede Stirne trägt des Lebens Leidenszeichen.
In jedem Auge loht ein Liebesfeuer heiß,
Und Ketten jedes Händepaar schwer drückend bleichen,
Und tief gebückt ist jeder Nacken, wie zu weichen
Der einen harten Last, die allen treibt den Schweiß.

Schwer ruht ein Eisenhammer jedem in den Händen,
Und donnernd dröhnt herab uns eine Stimme stark:
«Sprengt diesen Fels! Die Arbeit hier sollt Ihr vollenden
Trotz Glut, trotz Frost! Müh, Hunger, Durst darf es nicht wenden.
Bestimmt ward, dass den Fels Ihr treff et bis ins Mark!»

Und wie ein Mann stehn wir mit hocherhobnen Händen,
Und tausend Hämmer dringen auf den Felsen ein.
Nach tausend Seiten hin sich Stücke stiebend wenden
Und ganze Blöcke mit; so voll Verzweifl ung senden
Frisch Hieb auf Hieb wir in die Stirne dem Gestein.
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Wie Wasser niedersausen, Waff en wild erklingen,
Scholl das Gedonner unsrer Hämmer immerzu,
Mit jedem neuen Schlag neu feiernd ein Gelingen.
Und wenn mit Wunden manche auch von dannen gingen,
Wir drangen weiter vor, uns brachte nichts zur Ruh.

Und alle wussten wir, dass Ruhm uns nie wird krönen,
Dass trotz der harten Müh die Nachwelt uns vergisst,
Dass mit dem Weg die Menschen sich aussöhnen
Erst, wenn von uns gebahnt, geebnet sie ihn wähnen,
Wenn unter ihm Staub unser Leib und Moder ist.

Doch ging nach Menschenruhm auch niemals unser Trachten,
Denn nicht Heroen sind wir und nicht Helden hier.
Nein, Knechte, trotzdem wir mit Fesseln hier bedachten
Sie nahmen selbst, die uns zu Freiheitsklaven machten:
Nur Steinbrecher sind auf dem Weg zum Fortschritt wir.

Und tief war unser Glaube, dass mit eignen Händen
Den Fels wir sprengen, ihm entreißend Stück um Stück:
Dass wir mit eignem Blute und Gebein vollenden
Den Weg, der neu und festgefügt, wird blenden
Die Welt mit neuem Loben voll von neuem Glück.

Auch wussten wir, dass in der Welt wo, in der weiten,
Die wir der Müh geweiht, dem Schweiß, der Plag,
Nach uns die Hände Mutter, Frau, Kind weinend breiten,
Und dass uns Freund wie Feind wünscht in Unseligkeiten
Und die Idee, die unser Werk gebracht dem Tag.

Und das fuhr schmerzhaft  oft  uns durch der Seele Tiefen,
Das Herz schlug hoch, es war bedrängt die Brust vom Leid;
Doch waren taub wir, wenn uns Leid und Tränen riefen,
Von unserm Werk vor Flüchen selbst wir nicht entliefen,
Und keiner Hand entsank der Hammer vor der Zeit.
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So stets wir, eine Schar in Ketten, vorwärts schreiten,
Den Hammer in der Hand mit fester Zuversicht;
Mag uns die Welt vergessen, uns ihr Fluch begleiten,
Wir sprengen doch den Fels, der Wahrheit zu bereiten
Den Weg – und aller Glück aus unserm Grab erst bricht.

(Aus dem Ukrainischen von Wilhelm Horoschowski)

Die Steinklopfer
(Hier gekürzt)
Ein sonderbarer Traum: Ich sah in fernem Lande
Vor grenzenloser, wilder Steppenfl äche – mich;
Ich selbst geschmiedet in der Eisenketten Bande,
An eines himmelhohen Bergs granitnem Rande,
Daneben Tausende von Brüdern, gleich wie ich.

Ein jeder schleppt in Fäusten einen schweren Hammer,
Und eine Stimme schallt herab wie Donnerstoß:
«Durchbohret diesen Berg! Es darf nicht Glut, noch Jammer
Behindern euch! Ertragt den Durst der Felsenkammer.
Denn diesen Berg zu splittern, ist nun euer Los.»

Und alle hoben wir gemeinsam unsre Hände,
Zehntausend Hämmer prallten an den Stein und Firn.
Nach tausend Seiten splitterten granitne Wände:
Verzweifelt schlugen wir und rastlos, ohne Ende,
Bei Tag und Nacht an des Gebirges Felsenstirn.

Wie Schall des Wasserfalls, wie Brüllen der Geschütze,
So dröhnten unsre Hämmer wuchtig an den Fels;
Um jeden Zollbreit kämpfend, jede Spalte, Ritze,
Gewannen Boden wir, trotz Tod und Frost und Hitze,
In Eis und Schnee, in Schutt und Steinschlag des Gerölls.
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Und alle wussten wir, dass Ruhm nicht und nicht Ehre,
Nicht Dank uns blüht bei diesem blut’gen Steinbehau:
Bis dass der Tunnel das Gebirg dereinst durchquere,
Bis wir den Weg geebnet – hin zum Meere.
Und unsre Knochen dort vermodern, altersgrau.

Doch kalt lässt uns der Ruhm von menschlichem Geschlechte,
Wir sind nicht Helden, gleichen nicht den alten Rittern;
Auch als Leibeig’ne schleppen wir aus freiem Rechte
Die Fesseln und die Last: Wir sind der Freiheit Knechte,
Die auf der Bahn des Fortschritts Steine nur zersplittern!

(Aus dem Ukrainischen von Hans Koch)



195

AUS DEM ZYKLUS UKRAINEAUS DEM ZYKLUS UKRAINE

Keine Zeit, keine Zeit, keine Zeit…
Keine Zeit, keine Zeit, keine Zeit,
Für moskwitische, polnische Fron!
Übervoll ukrainisches, uraltes Leid:
Leb dir selbst, ukrain’sche Nation!
Keine Zeit, keine Zeit, keine Zeit,
Für Gelichter zu bluten als Knecht,
Und zu lieben den Zaren, der stückweis’ uns schneid’t:
Lieb dich selbst, ukrain’sches Geschlecht!
Keine Zeit, keine Zeit, keine Zeit
Sei für Zwietracht, für Missgunst vertan;
Es verderbe, wer Brüder durch Frevel entzweit!
Uns vereint ukrainische Fahn!
Denn es ist, ja fürwahr, hohe Zeit:
In der schweren, entscheidenden Schlacht
Für die Freiheit wir fallen, doch über uns weiht
Sich der Heimat unsterbliche Macht.

(Aus dem Ukrainischen von Hans Koch)
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AUS DEM ZYKLUS DE PROFUNDISAUS DEM ZYKLUS DE PROFUNDIS

Hymnus
Er, der ewig vorwärts strebt –
Der Geist, stürmend zum Gefecht,
Zum Gefecht für Glück und Recht, –
Er ist nicht tot, er lebt!
Nicht der Pfaff en blutig’ Morden,
Nicht der Fürsten Söldnerhorden,
Nicht Tyrannen, Zwang und Ketten,
Und Kanonen Blitz, Raketen,
Nicht Verräters schnöde Hand
Haben ihn ins Grab gebannt.

Ja, er lebt, er ist nicht tot!
Wenn auch tausend Jahre alt,
ist er jung noch an Gestalt,
Rafft   sich aufwärts, wächst und droht! –
Schreitete vorwärts siegbekränzt,
Wo die Morgenröte glänzt.
Reißet bald mit Feuerwort
Millionen mit sich fort, –
Millionen folgen bald,
Wenn sie ruft  des Geist’s Gewalt.
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Und sein Ruf ertönet weit:
In den niederen Bauernhütten,
An des Handwerks Arbeitsstätten,
Wo nur wohnet Weh’ und Leid.
Und wo seine Boten ziehen,
Kummer, Elend von da fl iehen.
Und es wächset Mut und Kraft ,
Und des Kampfes Leidenschaft ,
Und der Väter Blut und Wunde
Bringt den Kindern Siegeskunde.

Denn der Menschheit Glücksverkünder:
Wahrheit, Licht und Wissens Macht,
Bleiben einige Überwinder
Zu der großen Weltenschlacht.
Überfl uten wie Lawinen
Der gestürzten Lüg’ Ruinen
Und wo in der weiten Welt
Ist die Kraft  die sie aufh ält,
Die verdunkeln könnte ganz
Je der Wahrheit Sonnenglanz?

(Aus dem Ukrainischen von Karl Bader)
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AUS DEM POEM MOSESAUS DEM POEM MOSES

Prolog
Mein Volk, o du gequältes Volk voll Wunden,
Dem Lahmen gleich in seinem irren Gange,
Von schnöder Pest des Menschenargs zerschunden!

Um deine Zukunft  wird mir angst und bange,
Denn tief wird einst an dir die Schande nagen,
Zum Fluch geworden dir jahrhundertlange.

Welch’ Unglücksgott ließ dich das Los ertragen,
Ein Knecht zu sein den Nachbarn, – nie gebietend,
Ein Zugtier nur in ihren stolzen Wagen?

Sollst ewig du, voll stummen Zornes brütend
In heuchlerischer Demut Sklavenhülle
Vor jedem kriechen, der voll Raubgier wütend

Dich knechtete, bezwingend deinen Willen?
Ward dir allein vom Gott es nicht gegeben
Durch Tat zu zeigen deiner Kräft e Fülle?
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Fleh’n nicht so viele Herzen in dem Leben
Voll reinster Liebesglut um dein Erhalten,
Mit Leib und Seele dir, mein Volk, ergeben?

Umsonst war deiner Kämpfer heißes Walten?
Soll nimmermehr dein schönes Land erstehen,
Sich frei und hehr und mächtig zu entfalten?

Umschwebt dein Wort umsonst des Geistes Höhen?
So zart, so heiter, reich an stärksten Tönen
Lässt nie dein Wort das Höchste auch verstehen?

Umsonst auch deines Liedes wehes Sehnen,
Sein helles Lachen, seine Liebesklagen,
Der Hoff nung Schimmer und der Freude Tränen?

O nein! Nicht nur das Weinen und Verzagen
Sind dein! Ich glaube an die Geisteskräft e
Und sehe deine Auferstehung tagen.

O, wenn die Zeit dem Worte folgen möchte,
Und wenn ein Wort zu schaff en es gelänge
So heilsam läuternd wie des Feuers Mächte!

O, wäre so ein Lied – voll hehrsten Klänge,
Die Millionen hin zum Licht entführen,
Den Geist befreiend aus der Daseinsenge.

Ja – wenn …! Doch wir, die wir voll Sorgen irren,
Vom Zweifel mürb, gebrandmarkt von der Schande, –
Wir können dich zu keinem Kampfe führen.
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Doch kommt die Zeit… Und gleich dem Flammenbrande
Erhebst du dich, dein Land dir zu erringen,
Vom Kaukasus hin bis zum Beskidslande.

Weit bis ans Schwarze Meer wirst frei du dringen –
Und nach Jahrhunderten der Not und Knechtung
Wird dir dein Kampf die Herrscherkrone bringen.

(Aus dem Ukrainischen von Ostap Hrycaj)



201

AUS DEM ZYKLUS JÜDISCHE MELODIENAUS DEM ZYKLUS JÜDISCHE MELODIEN

Die Federn
Wie Schneefl ocken über Ruinen,
Von grollenden Mengen zerrissen,
Fliegt auf mit den tosenden Winden,
O Federn aus jüdischen Kissen!

Wie Schneefall erhebt unsre Klage,
Die Felder mit Weiß umgerissen,
O Zeugen der greulichen Plage,
O Federn aus jüdischen Kissen!

Ihr wollt unser Leid wohl nicht sehen,
Das wir hier erdulden nun müssen,
Erhebt euch ihr wirbelnd und wehend,
O Federn aus jüdischen Kissen!

Damit ihr nicht seht unsre Güter,
So haltlos in Stücke gerissen,
Und wie sie uns Böses zufügen,
O Federn aus jüdischen Kissen!

Wie gehen die Häuser zugrunde,
Beraubt bis zu den kleinsten Rissen,
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Wie sie unsre Schenken ausplündern,
O Federn aus jüdischen Kissen!

Ganz Schtetl stöhnt von gottlosen Scharen,
Die rauben und plündern verbissen,
So schaut auf diese Barbaren,
O Federn aus jüdischen Kissen!

Schaut, welche Verluste ertragen
Wir hier, wie wir Tränen vergießen,
Die Wahrheit sollt ihr dann Gott sagen,
O Federn aus jüdischen Kissen!

Lasst ihn unsre Leiden erfahren,
Die sich unermesslich ergießen,
Dass er schenkt uns tröstliche Strahlen,
O Federn aus jüdischen Kissen!

Dass wir von den Völkern erwählt sind,
Einst Kerne von Manna gegessen,
Dass wir sein geliebtestes Kind sind,
O Federn aus jüdischen Kissen!

Dass er seine Macht nun bekundet
Und lässt seinen Schutz uns genießen.
So bringt ihm, o bringt ihm die Kunde,
O Federn aus jüdischen Kissen!

(Aus dem Ukrainischen von Nadiya Medvedovska)
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Jakobs Vermächtnis
Wenn ich hier im Lande Misr sterbe,
Wenn mein Leben, wie Schatten, vergeht,
Will ich nicht so begraben werden,
Wie es sich in Ägypten gehört.
Ich will nicht als Toter verweilen,
Wo mein Leichnam die Lebenden stört, –
Mag mein Leib zu Staub wieder faulen,
Da aus Staub ihm das Leben gehört.
In einem Tuch aus Bast von der Steppe
Begrabt mich an dem Wegesrand,
Der zu Ägyptens feindlicher Stätte
Aus Gosen führt, dem seligen Land.
Er wird meiner Nachkommen Scharen
In die furchtbare Knechtschaft  begleiten,
So kann ich vom Grab heraus hören
Ihre Seufzer, und Schmerzen, und Leiden.
Doch mein Geist, ungebrochen und mächtig,
Nährt die Hoff nung auf Freiheit beizeiten,
Ihre Tränen, so bitter und kläglich,
Meinen Knochen die Frische erhalten.
Wird der Morgen der Freiheit erblühen
Und mein Volk, wie ein Schwarm, sich erheben,
Um an Rote Gewässer zu ziehen,
Sich ins gelobte Land zu begeben, –
So beschwöre ich euch, in Gottes Namen,
Lasst meine Gebeine nicht liegen!
In Palästina und bei meinen Ahnen
Sollen sie ruhen in Frieden.
Großes Unglück wird das Land überziehen!
So unzählig, wie Sand in der Wüste,
Kommen Hundsfl öhe, Läuse und Grillen,
Und befallen in Schwärmen die Küste.
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Das Leben wird Allen zuwider,
Wenn diese in jedes Eck kriechen, –
So vernehmt die inständige Bitte,
Lasst meine Knochen nicht siechen.
Eine größere Strafe wird kommen,
Eh’ man euch von den Fesseln befreit:
Für Blutsauger, vom Blute benommen,
Vater Nil sich voll Blut ihnen zeigt.
Lasst nicht zu, wenn er Land überschwemmt,
Dass durchnässt werden meine Gebeine
Und ich zum Gericht in blutigem Hemd
Vor dem Th rone Jehovas erscheine.

(Aus dem Ukrainischen von Irena Spiech)

An die Assimilatoren
Die Juden wollt ihr vor euch beugen,
Berauben sie um ihr Gesetz,
Um eigene Sprache sie bringen?
All das wird nur scheitern zuletzt.

Und wisset ihr nicht, welche Stärke
Die uralte Sprache enthält?
Sie führte uns Juden seit jeher
Zum Licht durch die fi nstere Welt.

Sie ist unser Schild vor den Feinden,
Sie bringt uns Andenken und Schmerz.
In ihr schlägt des Urvaters Jakob
Auf immer verwegenes Herz.

Der einst in der Jugend so furchtlos
Mit Jahwe zum Zweikampfe trat,
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Ihr wisset, wie Jakob im Alter
Bei dem Pharao selbst auft rat?

Als Josef schon war in der Gnade
Nach manch wunderbaren Geschehen,
Dann wünscht’ der ägyptische König
Den Vater des Günstlings zu sehen.

Der Patriarch traf aus der Steppe
In Pharaos Hauptstadt ein.
Zwölf bucklige große Kamele
Zertrampeln das werte Gestein.

Inmitten von Pharaos Hofe,
Von sprachlosen Sphinxen umstellt,
Dort haben des Patriarchs Söhne
Die Zelte für sich aufgestellt.

Der Pharao schickt die Minister
Zu künden den Hohen Ratschluss,
Sie sagen zum Alten: «Ein Fußfall
Gebührt unsrem König zum Gruß!»

Doch richtet er sich stolz hoch auf
Mit einem großartigen Schlag
Und spricht: «Nur dem einzigen Gotte
Bisher so zu Füßen ich lag.»

Das sagten Minister dem König –
Er rümpft e die Nase geschwind
Und spricht: «Macht ein Türlein so niedrig,
Als wäre es für ein Kleinkind.
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Hierher bringt den trotzigen Alten,
Wo er sich verbeugen doch muss,
So hab ich, auch wenn widerwillig,
Von ihm den gehörigen Gruß.»

Und führten sie Jakob zum König,
Gerade schritt er überall
Bis hin zu der winzigen Pforte:
«Komm her zu des Pharaos Saal!»

Ägyptische List schon durchschaut,
Am Eingang der Patriarch steht.
Ägypter, sie lachen im Stillen,
Doch spricht er ein stilles Gebet.

Und ward es! Gott Jahwe selbst streckte
Zu ihm seine mächtige Hand,
Von oben nach unten mit Flammen
Zerriss Er die steinerne Wand.

Und wie eine Palme gerade,
Durch Donnern und funkelndes Licht,
So trat Israel, unser Vater,
Vor des Pharaos Angesicht.

Vor Schrecken erbebend, erblichen,
Zu Boden der König sank dort.
Er sagte ihm: «Ja, groß ist dein Gott!»
Und dies war sein einziges Wort.

Gedenkt dieser alten Geschichte
Ihr alle, die ihr so begehrt
Uns Juden vor sich jetzt zu beugen,
Die ihr uns in Hochmut belehrt!
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Meint nicht, dass schon schwächer geworden
Allmächtige ewige Hand,
Für welche sind gleich – Spinngewebe
Und kräft ige steinerne Wand!

(Aus dem Ukrainischen von Nadiya Medvedovska)
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AUS DEM ZYKLUS VERWELKTE BLÄTTERAUS DEM ZYKLUS VERWELKTE BLÄTTER

* * *
Hörst du einst in der Nacht dicht am Fenster bei dir
Jemand weinen und schluchzen voll Schwere,
Bleib dann ruhig, mein Kind, öff ne niemand die Tür.
Frage nicht, frage nicht, wer das wäre!

Kein Verwaister wird’s sein, der da mutterlos irrt,
Auch kein Bettler, du Stern meines Herzens!
Nur die Liebe wird’s sein, die zu dir mich geführt,
Nur die Qual meines blutenden Schmerzens!

(Aus dem Ukrainischen von Ostap Hrycaj)

* * *
Und wirst auch nie wie eine Blume blühn,
Wie die Levkoje, voll von Duft  und Golde,
Und gehst du auch zu fremden Menschen hin
Ins Meer des grauen, dumpfen Alltags, Holde;
Rein bleibst du immer meinem Herz und Sinn
Und heilig, so, wie ich dich lieben wollte;
Wie Blume, die kein Frost noch Glut entstellten;
Wie Ideal – voll Glanz, weil fern den Welten.
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Ich werde tragen dich im Herzen lang
Voll Liebe wie in einer Tempelhalle.
Und deine Schönheit mach’ ich zum Gesang.
Den Augenglanz zum Wort von hellstem Schalle
Und den Korallenmund zum Rhythmenklang…
Und wie die goldne Fliege im Kristalle
Des Bernsteins ewig ewiglich muss währen –
Blühst du so lang, als man mein Lied wird hören.

(Aus dem Ukrainischen von Ostap Hrycaj)
* * *
Deine Augen – Meerestiefen
Herrlich glänzend, spiegelrein
Meines Herzens einst’ge Qualen
Sinken spurlos dort hinein.

Deine Augen sind ein Bronnen,
Der auf Perlengründen ruht,
Und aus ihnen fl ießt mir Hoff nung,
und aus ihnen fl ießt mir Mut.

(Aus dem Ukrainischen von N. Cehlynska)
* * *
Deine Augen sind wie Meere,
Voller Klarheit, voller Ruh:
Welches Leid mein Herz verzehre,
Wie den Staub decken sie’s zu.

Deiner Augen Brunnenreine
Leuchtet perlenhell zur Höh,
Und vom Hoff nungssternenscheine
Glänzt ein Schimmer meinem Weh.

(Aus dem Ukrainischen von Charlotte Wutzky)
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* * *
Mein Lied, mein wundgeschossner Vogel!
Verstummen sollst du und erblassen,
Hör auf zu weinen und zu lachen,
Die Bretter sollen wir verlassen.

Ich kann nicht an die Wunde rühren,
Um Lieb’ zu fl ehn – fehlt mir der Mut,
Mit jedem Ton und jeder Strophe
Quillt aus der Wund’ mein Herzensblut.

Mit jedem Ton und jeder Strophe
Wird leiser meines Liedes Klang,
Paar Töne nur – und dann verstummet,
Verklingt der traurige Gesang.

(Aus dem Ukrainischen von N. Cehlynska)

* * *
Nach schwerer endloser Erstarrung
Lebt wieder auf des Liedes Laut,
Wie aus den Trümmern eines Brandes
Die Feuerzunge fl immernd schaut.

Welch Glück – dass es wie Ruhe scheinet
Auf dieser Trümmer warmem Herd,
Während in ihren Leid und Liebe
Als heller Funken weiter zehrt.

Will nicht verlöschen, noch verglimmen
Trotz meines reichen Tränentaus,
Der Windhauch weht hinweg die Asche – –
Jetzt Feuer – jetzt löschst du doch aus?
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Nein – niemals – es wird nicht erlöschen!
So lodre denn, du Flamme, – hell!
Zerreiße Herz, dass frei entströmen
Wie Wogen meiner Lieder Quell.

(Aus dem Ukrainischen von Charlotte Wutzky)

* * *
Ich weiß nicht, was mich so um dich verzehret,
Womit du mich betörst, du Zauberfee,
Dass stets, wenn ich dein Antlitz vor mir seh,
Mein Herz nach Glück und Freiheit heiß begehret.

Und in der Brust regt sich Erinnerung an
Alte, vergessene, durchsonnte Tage,
Frühling und Blühen, junger Liebesbann
Steigt leis empor wie ferne schöne Sage.

Ich spüre Kräft e sich und Freiheit regen,
Gefesseltes, das sich zum Lichte ringt,
Frohsinn und Sanft mut lächeln meinen Wegen,
Wie es zu mir aus alten Zeiten klingt.

Und zitternd seh’ ich dich vorübergehen,
So sieht das Schicksal nicht das Böse winken,
Ich wage in dein Antlitz scheu zu spähen,
Mir ist, als müsst ich vor dir niedersinken.

Wenn du ein Wort doch zu mir sagtest leis,
Ich wäre glücklich, wie nur Kön’ge scheinen,
In meinem Herzen barst das starre Eis,
Und heiße Freudentränen würd’ ich weinen.
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Wir können für einander gar nichts sein,
Nicht Bruder und nicht Freund darf ich mich nennen,
Das Leben wird wahrscheinlich ganz uns trennen,
Ich bleibe dann mit meinem Schmerz allein.

Der Zufall nur vergönnt mir, dich zu schauen,
Doch du blickst nimmermehr auf mich herab,
Jedoch dein Antlitz, dem Wort darfst du trauen,
Geleitet weiter mich bis in mein Grab.

(Aus dem Ukrainischen von Charlotte Wutzky)

* * *
Warum du Allerschönst lieb ich dich so sehr,
Dass in der Brust das Herz erzittert und erbebet,
Wenn du vorübergehst und stolz dein Haupt sich hebet?
Warum erfasst mich Trauer, Qual und Leid so schwer?

Birgt in dem stolzen Gang, in deiner Schönheit Meer
Ein tief Geheimnis sich, das halb verhüllt nur lebet,
In deinem Aug’ und fl üstert: «Sieh hier webet
Die Seele sich ein Leben eng und leer»?

Zuweilen hört man es, dass dieser Seele Leben
Aufweint und auf sich bäumt, dann wird das tiefe Weh
Ohn’ dass du’s weißt, sich in dein Antlitz weben.

Dann möcht’ ich meine Seele bringen. Doch sogleich
Flammt da aus deinen Augen Spott, nur Hohn ich säh’,
Und wendete mich stumm zurück, vor Schmerzen bleich.

(Aus dem Ukrainischen von Charlotte Wutzky)
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* * *
Ja, dir allein gilt meiner Liebe ganze Glut,
So heiß, dass nimmermehr erlöschen kann ihr Bangen,
Ihr heimlich tief verborgener Trieb zerstört mein Blut,
Zerwühlt die Brust, und darf nie an Erfüllung hangen.

Du bist das schönste Lied, das meine Träume sangen,
Für das der Worte nie Farben bot, die gut,
Sei hochgepriesen, dass in deine sichre Hut
Gleichsam mein Glaube, meine Kraft  gelangen.

Wie Liebe, die zerstört, wie hoff nungslos Begehren,
Wie ungesungne Lieder, heldenhaft  Verwehren,
Wie alles das, womit die Seele sich ernährt,

Wie dieses Feuer, das zugleich erwärmt und senget,
Wie freier Tod, der alle Qual verdränget,
So lieb’ ich dich mit Lieb’, die ewig währt.

(Aus dem Ukrainischen von Charlotte Wutzky)
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DOKTOR BESSERWISSERDOKTOR BESSERWISSER

Abgesehen von seinem urdeutschen Namen ist Doktor Bes-
serwisser ein Ruthene von reinem Blut, ein typischer galizischer 
Ruthene sogar, oder, wenn Sie so wollen, ein Ruthenus. Nicht alle 
kennen ihn unter diesem seinem echten Namen, denn er ver-
steckt sich hinter verschiedenen Pseudonymen, aber trotzdem ist 
er uns allen bekannt; wir begegnen ihm auf Schritt und Tritt und 
unterhalten uns gerne mit ihm. Hat man ihn jedoch näher ken-
nengelernt, schafft   man es irgendwie nie, sich wirklich mit ihm 
anzufreunden. Der verehrte Herr Doktor ist einer elektrisch ge-
ladenen Nadel ähnlich, die sein verschrecktes, leichtes Opfer zu-
nächst anzieht, dann jedoch wieder von sich abstößt.

Er hat nicht nur studiert, sondern ist zweifellos auch ein be-
gabter und gebildeter Mensch. Aber da gibt es einen Haken. Se-
hen Sie, es gibt zwei Arten von gebildeten Menschen: Solche, die 
gut über gewisse Dinge Bescheid wissen, und solche, die alles 
besser wissen. Zweitere verfügen über komparatives Wissen  – 
kein relatives Wissen, sondern komparatives. Wie soll ich Ihnen 
den Unterschied erklären? Sehen Sie, unser ganzes Wissen ist 
dadurch relativ, dass uns die absolute Wahrheit bereits aufgrund 
der Natur der Dinge verborgen bleibt. Die Vertreter positiven 
Wissens verstehen das genau und sagen deshalb: Hier und hier 
stehen wir auf dem festen Boden der Wahrheit, soweit sie unserer 
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Erkenntnis überhaupt zugänglich ist. Die Vertreter komparativen 
Wissens betrachten die Sache ganz anders. Es genügt ihnen zu sa-
gen: Dieser oder jener Gelehrte hat dieses oder jenes, ein drittes, 
fünft es oder zehntes gesagt. Auf dieser oder jener Seite hat er die-
sen oder jenen Fehler, diese Ungereimtheit oder Inkonsequenz. 
Wie kann man nur solchen Unsinn schreiben! Ich, Doktor Bes-
serwisser, weiß und behaupte, dass das Unsinn ist. Das bedeutet, 
dass ich der Wahrheit näher stehe, ich bin ein größerer Gelehrter 
als jener!

Pardon! Ich habe noch vergessen zu sagen, dass unser lieber 
Doktor Besserwisser genau zu dieser zweiten Kategorie gehört – 
zu jenen Leuten, die alles besser wissen als die anderen, denn sie 
fi nden überall einen Fehler. Von Natur aus sind sie mit der glück-
lichen Anlage versehen, zu glauben: Wenn ich diesen Fehler ver-
bessere, heißt das, dass ich ein größerer Gelehrter als jener bin!

Hat er freilich irgendein echtes, positives Wissen? Sie wundern 
sich, wie man so eine Frage stellen kann? Sie kommt Ihnen para-
dox vor, denn wer würde sich schon trauen, einen Herrn in Fraсk 
und weißen Handschuhen zu fragen, ob er ein Hemd trägt?… 
Ha, meine Herren, unergründlich können die Geheimnisse der 
körperlichen und geistigen Toilette sein. Wer weiß, ob jeder Herr 
in Frack und Handschuhen tatsächlich ein sauberes Hemd an-
hat. Doktor Besserwisser läuft  so eifrig in der Welt herum und 
sucht nach Menschen, mit denen er sich vergleichen und denen 
gegenüber er seine Überlegenheit zeigen kann, dass er absolut 
keine Zeit hat, seine eigenen geistigen Fähigkeiten zu zeigen. Um 
ein Loch in der Brücke zu fi nden, muss ich nicht unbedingt eine 
Brücke bauen können. Der Zaunkönig in der Fabel, der sich un-
ter den Federn des Adlers versteckt hatte und vom Adler in die 
Höhe erhoben wurde, fl atterte aus seinem Versteck heraus, als 
der Adler nicht mehr höher fl iegen konnte, fl og etwas höher und 
zwitscherte: «Siehst du, und doch fl iege ich höher als du». Men-
schen nach Art unseres Doktor Besserwisser gab es also schon in 
Griechenland, als der alte bucklige Äsop diesen Menschenschlag 
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in seiner Fabel unsterblich machte. So hat unser verehrter Doktor 
eine weit zurückgehende und verzweigte Verwandtschaft .

Man behauptet, dass er von seinen Ambitionen aufgefressen 
werde und dass die Kröte, die sich mit so traurigem Eff ekt mit dem 
Ochsen vergleicht, die Frau seines Onkels auf väterlicher Seite oder 
die Frau seines Vetters wäre. Ich weiß es nicht und ich bezweifl e 
das. Es scheint mir, dass allein seine Ambitionen einen Menschen 
nicht dazu bringen würden, danach zu streben, alles besser als die 
anderen zu wissen. Das muss ein angeborener Charakterzug sein. 
So wie der Hopfen nur an der Stange in die Höhe wachsen und 
gedeihen kann. Es wäre weder klug noch gerecht vom Hopfen zu 
erwarten, dass er selbständig steht und wächst. Das gleiche gilt für 
Doktor Besserwisser – auch wenn er sich schließlich als unpro-
duktive Kraft  erweisen sollte, trägt er durch seine ständige Aktivi-
tät, durch seine Verfolgung derjenigen, die er übertreff en könnte, 
doch zur Belebung der gesamten Umgebung bei, verleiht ihr den 
Anschein von Bewegung, schafft   eine Illusion von Fortbewegung. 
Er greift  schnell neue Ideen und neue Moden in der Wissenschaft  
auf und verteidigt diese, solange er dadurch zeigen kann, dass er 
fortschrittlicher und allen anderen überlegen ist.

Schließlich soll seine Fortschrittlichkeit umfassend verstan-
den werden, ähnlich der erhöhten Lage jenes Hopfens, der über 
den Gipfel der Stange hinausgewachsen ist, mit seiner hellgrünen 
Traube winkt und in süßem Entzücken fl üstert: «Ich bin doch der 
Größte!»

Doktor Besserwisser gehört weder einer Gemeinschaft , noch 
einem bestimmten Freundeskreis oder einer Partei an, er ist 
«dem allen» überlegen. Überall, in jedem Programm, in jeder Ar-
beit fi ndet er sofort etwas, das er weiß und besser versteht und 
off ensichtlich erlaubt ihm sein Gewissen nicht, sich diesem Man-
gelhaft en zu verschreiben und sich an dessen Beherrschen zu 
machen. Jegliche Umgebung, jeglicher Kontakt mit seinen Nach-
barn, jegliche Organisation belastet sein freies Gemüt. Mit einer 
unbesiegbaren Kraft  zieht es ihn von unten nach oben, wie jene 
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Luft blasen, die es vom Boden des Wasserbrunnens nach oben 
drückt. Er wandelt in der Höhe, frei und leicht wie der Schaum 
auf dem Wasser – über den Parteien, Organisationen und allen 
gesellschaft lichen Banden. Er schwimmt schnell mit jeder Welle, 
mit jedem Luft hauch und wundert sich nur über das eine: Was 
für schreckliche, hässliche Reaktionäre diese Felsen, Bäume und 
Häuser an den Ufern sind, die da an ihm vorbeiziehen und seinen 
fortschrittlichen Augen entfl iehen. In solchen Augenblicken wird 
er sehr traurig und beschwert sich über die Unterentwicklung 
und Rückständigkeit der Gesellschaft .

Böse Zungen behaupten, dass er gar keine Ansichten habe. Da 
ich den verehrten Doktor näher kenne, kann ich das entschieden 
widerlegen. Er habe keine Ansichten? Er hat sogar mehr, als man 
braucht. Er hat verschiedene Ansichten, auf Vorrat sozusagen. So-
bald eine abgenutzt ist, holt er eine nächste, frische heraus. Und sie 
alle haben denselben Saum: Eine unbesiegbare Überzeugung von 
der eigenen Überlegenheit. Dieser Saum ist das Wichtigste. Was 
dieser Saum umschließt, interessiert ihn wenig. Ob der Stoff  da 
rot, schwarz oder bunt ist. Mein Gott! Menschen, die zwei fi nger-
breit größer als dieser, drei größer als jener und eineinhalb größer 
als der dritte sind, kümmern sich nicht um solche Kleinigkeiten!

Übrigens ist Doktor Besserwisser ziemlich tolerant. Das heißt 
gegenüber sich selbst, nicht gegenüber anderen. Über den Par-
teien stehend, hält er es für die Pfl icht seiner Hoheit niemandes 
Ansichten zu widersprechen. Wie jener Bischof Krasicki aus 
Dubiecko in V. Pohl’s Poem «Tu do sieni zaglądał, tam w okno 
zapukał» 1 beglückt Doktor Besserwisser durch seine Anwesenheit 
heute den Kreis der Radikalen, eine Stunde später lässt er seine 
Wehmut den Idealen der halbbetrunkenen polnischen Jour-
nalisten zufl ießen, am Abend ermuntert er beschäft igte «kons-
truktive Elemente» und über Nacht legt er den Klerikalen und 

1 Aus dem Poln.: «Hier schaute er mal in die Diele, dort klopft e er ans Fens-
ter». (Anm. d. Hrsg.)



Such nach Schönem, such nach Gutem!

218

Mamelucken ein Kuckucksei ins Nest. Das alles tut er mit der 
Ruhe und dem freien Geist, die Menschen von besonderer Kra-
genweite charakterisieren. Die Hauptsache ist, dass er dadurch zu 
nichts verpfl ichtet wird. Wen er heute umarmt, dem wird er mor-
gen ins Gesicht spucken. Mit wem er heute die geheimsten Wün-
sche der Seele teilt, nach dem wird er morgen einen Stein wer-
fen. Das alles sind Zeichen der wirklichen Unabhängigkeit seines 
Charakters. Er handelt immer so, wie es ihm seine momentane 
Überzeugung diktiert und schert sich nicht darum, was die Men-
schen über ihn sagen. Deshalb halte ich die Ansicht derjenigen, 
die unseren Doktor Besserwisser mit jenem Wisloblocki oder 
Zborowsky oder einem anderen unaussprechlichen Pseudonym 
vergleichen, der 1848 das Haus verlassend, nie vergaß drei Ko-
karden mitzunehmen – eine weiß-rote, eine blau-gelbe und eine 
schwarz-gelbe – für eine bösartige und vollkommen tendenziöse 
Erfi ndung. Sobald er einen polnischen Patrioten sieht, heft et er 
sich eine weiß-rote Kokarde an die Brust. Er läuft  nicht, sondern 
fl iegt mit ausgebreiteten Armen, er spricht nicht, sondern schreit: 
Wolność! Równość! Braterstwo! 1

Sobald er von diesem Abschied genommen hat und er von 
weitem einen Ruthenen sieht, erblickt man auf seiner Brust nun 
die blau-gelbe Kokarde, mein Held bläht sich auf wie ein Uhu im 
Wind und dröhnt mit einer tiefen Bassstimme:

«Gott mit uns und versteht das, ihr Heiden!» 2

Aber wenn er auf einer Reise einen Staatsbeamten des Gou-
vernements erblickt, so steckt er sich nun eine schwarz-gelbe 
Kokarde an, macht sich dünn und groß, macht einen krummen 
Buckel und mit dem Zylinderhut den Bürgersteig berührend, 
zwitschert er wie eine Lerche vor sich hin:

«Gschamster Diener, Herr Hofrath, empfehle mich ergebenst!»

1 Aus dem Poln.: «Freiheit! Gleichheit! Brüderlichkeit!» (Anm. d. Hrsg.)
2 С нами Бог і разумійте язици! (Aus einem alten slawischen Kirchenlied, 

Anm. d. Hrsg.)
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Nein, unser Doktor Besserwisser ist keiner von denen! Ich 
weiß nicht mal, ob er 1848 schon geboren war. Der Witz zeugt 
nur vom typischen Eklektizismus, während unser Doktor eher 
ein typischer Kritiker und Entdecker von Löchern in Brücken ist.

Abgesehen davon ist er ziemlich sympathisch. Es tut mir sogar 
leid, wenn er manchmal darüber klagt, dass ihn niemand mag. 
Nur eines freut ihn  – dass alle ihn beneiden. Ob er jemanden 
liebt? Gott, ich hatte keine Gelegenheit, ihn danach zu fragen. 
Fragen Sie ihn selbst.

Ich bewundere solche Menschen und zolle ihnen Respekt. Es 
ist angenehm zu wissen, dass, wenn jemand eine Dummheit ge-
macht oder geschrieben hat, es einen Freund in der Nähe gibt, der 
gleich im Interesse der gemeinsamen Sache bekunden wird, dass 
du ein Idiot bist und dass er es viel besser gemacht hätte. Das Herz 
ist von einem guten Gefühl erfüllt: Solange sie solche Söhne hat, 
ist die Ukraine noch nicht gestorben. Sobald jedoch im Inneren 
unbescheidene Fragen auft auchen wie: Wenn Doktor Besserwis-
ser sich in der Sache besser auskennt, warum macht er sie nicht 
selber, sondern lässt sie uns alte Idioten machen. Und warum ist 
er erst dann klüger und kann erst dann alles besser, wenn es ein 
anderer bereits gut oder schlecht gemacht hat, – dann bändige ich 
diesen sündigen Gedanken mit einem strengen Zuruf:

«Schweig, Stange! Es gehört sich so, dass der Hopfen höher als 
du wächst!»

Rührung beherrscht meine Seele. Je tiefer ich mich in die Cha-
rakterzüge meines Helden vertiefe, desto stärker spüre ich, dass 
ich es doch nicht aushalte und in den lyrischen, dithyrambischen 
Ton verfalle und statt zu analysieren meinen Helden besingen 
werde.

  «Wie soll ich dich, den Ewigen, loben oder mit jemandem 
vergleichen?» 1, höre ich gleich in meinem rechten Ohr die Worte 

1 Aus dem Kirchenslawischen: «Како ублажу или кому уподоблю тя, 
приснопамятне» (Anm. d. Hrsg.)
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unseres alten Chronisten klingen. Und schon breitet sich meine 
Seele als Gedanke auf der Erde aus, als grauer Wolf unter den 
Wolken 1, oder wie es so ähnlich im «Igor-Lied» geschrieben steht, 
wenn man nach passenden Vergleichen zur Verehrung unseres 
lieben Doktor Besserwissers sucht.

Er ist der Sonne ähnlich, die da auf- und auf der gegenüberlie-
genden Seite untergeht.

Er ist dem Mond ähnlich, weil er zwölfmal im Jahr sein Ge-
sicht wechselt.

Er ist den Sternen ähnlich, weil er scheint, aber nicht wärmt.
Er ist dem Wind ähnlich, weil man viel Lärm hört, aber man 

nichts Konkretes mit den Händen fängt. 
Er ist dem Meer ähnlich, weil es voll von Wasser ist, aber nichts 

zum Trinken bietet.
Er ist dem Feuer ähnlich, weil es kein Werk und kein Buch 

gibt, das er nicht zu Asche machen könnte.
Er ist dem Dnister ähnlich, weil er wie eine Welle überra-

schende Wendungen macht, aber dabei den Anschein erweckt, 
vorwärts zu schwimmen.

Er ist einem Adler ähnlich, weil er hoch fl iegt, aber tief landet.
Er ist einer Nachtigall ähnlich, weil er eine triumphierende 

Ode singt, nachdem er einen Wurm gefangen hat.
Er ist einem Streichholz ähnlich, weil er sich unbedingt an je-

mandem reiben muss, um aufzuleuchten.
Er kann stolz und mutig in die Zukunft  blicken: Solche Leute 

wie er werden in unserer heiligen Rus nicht so schnell verschwin-
den.

(Aus dem Ukrainischen von Alla Paslawska, Tobias Vogel)

1 Aus dem Kirchenslawischen: «Розтїкаєть ся мислію по земли, сїрим 
волком под облаки» (Anm. d. Hrsg.)
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ODI PROFANUM VULGUSODI PROFANUM VULGUS

I
Es fi ng damit an, dass der alten Wasylycha die Kuh einging. 

Drei Tage lang beweinte die Alte ihre Kuh, so wie eine leibliche 
Mutter. Und auch Petryk weinte. Auch wenn er sich den ganzen 
Sommer damit abgeplagt hatte, die Kuh an Wegrändern und Feld-
rainen zu weiden, so wusste er – mit seinen elf Jahren – dennoch, 
dass diese Kuh sozusagen sie beide am Leben erhalten hatte, ihn 
und die alte Wasylycha. Und jetzt, da sich die Kuh in der Nacht 
losgerissen hatte, auf den Hof hinausgelaufen und in das Kleefeld 
des Gutsbesitzers gesprungen war, sich am taufrischen Klee voll-
gefressen hatte und darauf krepiert war, spürte Petryk in seinem 
kindlichen Herzen, dass ein Unglück heraufzog, wenngleich er 
nicht wusste, was das für ein Unglück sein würde und über wes-
sen Kopf es sich entladen sollte.

Am vierten Tag, als man der Kuh schon lange die Haut ab-
gezogen, den Kadaver vergraben und die Haut verkauft  hatte, 
wurde Wasylycha ein bisschen ruhiger. Ihre Augen waren noch 
rot, das Gesicht gelblich und voller Falten, wie ein leerer Sack, sie 
rief nach Petryk, der ohne seine gewohnte Beschäft igung auf dem 
Hof herumhüpft e, und sagte zu ihm:

«Petryku!»
«Ja?»
«Pack dich zusammen, Bub, wir fahren nach Lemberg».
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«Aber warum denn nach Lemberg?»
«Ich bring’ dich zu deinem Papa.»
«Zu meinem…?»
«Ja, mein Lieber. Ich kann dich nicht länger erhalten. So lang 

wir die Kuh hatten…». Sie rieb sich einmal mehr die trockenen 
Augen. «Was sollst du denn jetzt machen bei mir? Und wovon 
werden wir leben? Der Winter ist nicht mehr weit. Ich hab kein 
Feld, keinen Acker, kein Korn und keine Kartoff eln. Ein bisschen 
Heu vom letzten Jahr, das ich für die Kuh auf die Seite gelegt habe, 
ja, aber was mach ich jetzt damit? Ich werde es verkaufen, meine 
Hütte zusperren und mich wo einmieten. Aber was mach ich mit 
dir? Die fünf Gulden, die dein Vater für deinen Unterhalt schickt, 
reichen nicht für uns beide. Solang ich die Kuh hatte, habe ich die 
Milch verkauft , da kam etwas herein, aber jetzt…»

Die alte Kuh, das war jener Faden, an dem alle Hoff nungen, 
alle Freuden und alle Pläne der alten Wasylycha hingen. Petryk 
stand vor ihr wie ein begossener Pudel. Seine Lippen wurden 
blass, seine Augen traten aus den Höhlen. Lang dachte er nach, 
bis er schließlich sagte:

«Und wenn mich der Papa nicht will?»
«Dann soll er mit dir machen, was er will!», gab Wasylycha aus 

tiefster Überzeugung zur Antwort. «Ich brauch’ sein Geld nicht 
und dich kann ich nicht länger erhalten. Bin ich denn nicht mein 
eigener Herr? Ist wohl genug, dass ich mich elf Jahre mit dir her-
umgeplagt habe?»

Petryk senkte den Kopf und fi ng an zu weinen. Die Alte dreht 
sich weg, ihr selbst blutete das Herz im Leib, war ihr doch dieses 
Kind, ein Kind fremder Leute, ein Kind von besseren Leuten, in 
den elf Jahren ans Herz gewachsen. Aber was sollte sie machen? 
Sie musste sich davon losreißen. Da half keine Sentimentalität, 
mit dem Winter war nicht zu spaßen.

«Weine doch nicht, mein Dummerchen!», sagte sie. «Dein Va-
ter ist ja auch kein Unmensch. Auch wenn er bisher nichts von dir 
wissen wollte, wird er dich, wenn er dich jetzt sieht, sicher zu sich 
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nehmen. Du bist doch ein ordentlicher Bub geworden bei mir!», 
und sie strich zärtlich über seinen Lockenkopf. «Hab keine Angst! 
Der Papa lässt dich ein Handwerk lernen, du gehst in Lemberg in 
die Lehre, wirst ein ordentlicher Mensch. Was soll denn hier, auf 
dem Land, aus dir werden? Ein Viehhirt, ein Taglöhner, einer, den 
man hin und her schubst, mehr nicht.»

Petryk wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. Seine Augen 
leuchteten, wie zwei Funken. Die Neugierde war darin zu sehen. 
Noch nie hatte er Lemberg gesehen, noch nie seinen Vater, einen 
eleganten jungen Mann, der der Alten fünf Gulden monatlich 
für seinen Unterhalt zahlte. Und in seinem Kopf begannen unter 
dem Einfl uss der Alten Bilder zu schwirren – von hohen Häusern, 
glänzenden Schaufenstern, nächtlich erleuchten Straßen, von de-
nen ihm Wasylycha erzählt hatte. Mit gutem Mut richtete er sich 
für die Reise nach Lemberg.

Am nächsten Tag gingen die beiden zeitig in der Früh zu Fuß 
zur nächsten Bahnstation, um nach Lemberg zu fahren. Die Alte 
hatte einen halben Laib Brot, einen Kopf Knoblauch und etwas 
Salz unter ihrem Tuch, und in ein eigenes Stück Stoff  hatte sie 
eine Bestätigung des Pfarrers und des Bürgermeisters eingewi-
ckelt, dass der Junge Petro Harasymiw, illegitimi thori, geboren 
und getauft  hier im Dorf, bislang bei ihr, Olena Wasylycha, als 
Pfl egekind gewesen war. Auf einem eigenen Papier hatte die Leh-
rerin bestätigt, dass Petro Harasymiw drei Jahre die Volksschule 
besucht und mit sehr gutem Erfolg abgeschlossen hatte. Das war 
die ganze Ausrüstung, mit der Petryk in Begleitung der alten 
Wasylycha eines schönen Herbstmorgens auszog, um die Welt zu 
erobern.

II
In der Redaktion einer fortschrittlichen und demokratischen 

Lemberger Tageszeitung ging eben die Arbeitszeit zu Ende. Der 
Bursche aus der Druckerei hatte mitgeteilt, dass es für heute ge-
nug «Skripten» gäbe. Der Chef vom Dienst ließ sofort die Feder 
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fallen, zog seinen Mantel an und ging in die Druckerei, um das 
gesamte gesetzte Material zu sichten und daraus eine einheit liche 
Ausgabe zu machen. An ihren Schreibtischen beendeten die Mit-
arbeiter schweigend ihre Arbeit. Man vernahm das Kratzen von 
Federn, das Rascheln von Papier, das Klappern einer Schere. Ei-
ner, der eben mit dem Schreiben fertig geworden ist, legt die Fe-
der zur Seite und atmet auf. Ein anderer klebt noch mit der Nase 
über dem Papier, er schafft   es nicht alles in einem Satz unterzu-
bringen, was er gern möchte. Die Stille wird vom Auslandsressort 
unterbrochen, der, nachdem er sein Pensum fertiggestellt hat, wie 
von der Tarantel gestochen aufspringt, und den Stuhl, auf dem er 
bislang gesessen ist, umdreht.

Auslandsressort: Zum Teufel noch Mal! Sollen sie doch ersti-
cken an ihren Bismarcks, Gladstones und Boulangers! Der Kopf 
könnte einem bersten von all diesem Unsinn. Und wozu käuen 
wir das alles wieder? Liest das denn jemand? Und wenn es je-
mand liest, was hat er davon? Davon kann doch der Klügste ver-
rückt werden. Das ist doch der kondensierte Unsinn, ein Extrakt 
von Dummheit und Weltverdummung.

Kritiker (ohne den Kopf von der Arbeit zu heben): Zumindest 
einmal hat Herr Winzenti seine Arbeit so eingestuft , was sie wirk-
lich wert ist.

Auslandsressort: Sagen Sie es genauer. Die Arbeit von uns al-
len Zeitungsfritzen!

Inlandsressort: Entschuldigen Sie, aber ich habe Sie nicht er-
mächtigt in meinem Namen zu sprechen. Wir sind Demokraten: 
jeder trägt die Verantwortung für sich selbst.

Kritiker: Und schreibt den Unsinn eigenhändig.
Reporter: Er ist ein Narr auf seine eigne Hand.
Auslandsressort: Keine Frage, die Reporter haben überall Vor-

rang.
Reporter: Nur nicht vor den Diplomaten.
Inlandsressort (hat seine Arbeit abgeschlossen, steht auf): 

Meine Herren, bitte ohne zweifelhaft e Komplimente! Nehmen 
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wir doch eine reellere Arbeit in Angriff . Organisieren wir ein 
Frühstück?

Alle: Gut, sehr gut!
Inlandsressort: Wer trägt was bei? Von jedem sechs Kreuzer.
Kritiker: Und ich spiele den Propheten und prophezeihe, dass 

in Kürze Professor Bomba und der Künstler «Schlacht bei Grun-
wald» hier auft auchen.

Alle, die diese Prophezeihung vernommen hatten, wandten 
sich lachend zum Fenster und erblickten auf dem Gehsteig die 
beiden erwähnten Herren, die, ins Gespräch vertieft , auf dem 
Weg in die Redaktion waren, zu einem üblichen Tratsch. Kaum 
waren sie eingetreten, nahm ihnen das Inlandsressort, bevor sie 
sich noch setzen und die anderen begrüßen konnten, die sechs 
Kreuzer ab und ging dann in die Räume der Verwaltung, um den 
Bürodiener zu instruieren, wie viel Schnaps, Semmeln, Schinken 
etc. er zu bringen habe.

Professor (groß, dick, rothaarig, mit apoplektischem Gesicht 
und Donnerstimme): Kreuzbombenelement? Das hab ich gar 
nicht gern!

Kritiker (phlegmatisch): Warum haben Sie dann die sechs 
Kreuzer herausgerückt?

Professor: Es geht nicht um die sechs Kreuzer. Dieser Herr 
hier, der Herr Maler, wie war der werte Name?…

Künstler: Parafi anskyj, Künstler und Maler, hört auch auf den 
Namen «Schlacht bei Grunwald», zu Ihren Diensten.

Professor (lächelt gutmütig): Na, na, diese Dienste erlass’ ich 
ihm. Aber, wie schon gesagt, ich mag diese Ihre neue Kunst nicht, 
die so tut als ob sie für Auserwählte mit einem besonders raf-
fi nierten Geschmack wäre, in Wahrheit aber sich selbst betrügt 
und andere an der Nase herumführen will, oder gar von uns noch 
irgendwelche Nerven fordert, andere als die, mit denen uns die 
Natur ausgestattet hat.

Künstler: Ich beuge mein Knie vor dem gnädigen Herrn. Auch 
ich mag weder die Zwiebel, noch deren Geruch.
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Professor: Was? Was hat das mit der Zwiebel zu tun?
Künstler: Die erfordert keine anderen Nerven, und überhaupt 

keinen Geschmack.
Professor: Es läuft  also hinaus auf?
Kritiker: Es läuft  auf überhaupt nichts hinaus. Ich muss die 

Zwiebel verteidigen. Ich liebe die Kunst, lasse aber nicht zu, dass 
man die Zwiebel schmäht.

Auslandsressort: Na klar, dass ist doch ein Teil deiner nationa-
len Tradition, dein Heiligtum.

Reporter: Herr Parafi anskyj, à propos! Heute hab ich Ihren 
Mäzen gesehen, den Graphiker, mit dem Sie die Schlacht bei 
Grunwald hatten.

Künstler: A! Was sucht denn der hier?
Reporter: Er wohnt im Hotel Europa, Zimmer Nr. 10, ist mit 

einer jungen Dame angereist.
Auslandsressort (tritt vor den Professor, stemmt die Hände in 

die Hüft en): Herr Professor! Wozu haben Sie das nötig in Ihren 
Jahren? Ich an Ihrer Stelle, wenn ich ausgedient hätte und in Pen-
sion wäre…

Professor (mit Würde): Gestatten Sie, nicht ausgedient und 
suspendiert.

Auslandsressort: Als nicht ausgedienter und suspendierter 
k.k. Professor für Bauwesen und Untergraben von Fundamenten 
würde ich mich nicht kompromittieren mit einem solchen ab-
soluten Unverständnis für die Kunst. Aber auch bei euch an der 
Technik sollte zumindest jemand verstehen, dass das nicht alles 
ein- und dasselbe ist: Lokomotiven zu bauen, die Schiff e ziehen, 
und einen Apparat zu bauen, der den elektrischen Strom umpo-
len kann, nun sagen wir, eine Milliarde Mal in der Sekunde. Für 
einen Meister, der die Lokomotiven baut, kann die Konstruktion 
eines solchen Apparats vielleicht etwas sein, das ganz andere Ner-
ven erfordert, als unsere…

Kritiker: Bravo für den Dichter aus dem Auslandsressort! 
Schlag den Techniker mit technischen Argumenten!
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Professor: Ach, lassen Sie das! Ich habe nicht gewusst, dass 
Herr Winzenti Dichter ist.

Kritiker: Ein bis heute nicht gedruckter Dichter, aber deswe-
gen nicht weniger inspiriert.

Auslandsressort: Und er wird auch so bald nicht gedruckt wer-
den.

Professor: Warum das?
Auslandsressort: Aus zwei gewichtigen Gründen. Der erste ist 

der: Wo ist das Publikum, das meine Gedichte lesen und nach-
empfi nden könnte?

Professor: Na, wenn Sie so schreiben, dass man es versteht, 
dann…

Auslandsressort: Dass man es versteht! Das ist mir eine Schab-
lone, eine leere Phrase! Sie, Professor, schreiben Ihre Bücher und 
Abhandlungen verständlich, denn Sie sprechen den Verstand an. 
Wir Dichter lassen unseren Gefühlen freien Lauf und sprechen 
das Gefühl an, was soll also hier die Verständlichkeit? Oder, wenn 
Sie so wollen, wir brauchen eine ganz andere Art der Verständ-
lichkeit, als es die Ihre ist. Ihre Logik, Ihre Art zu argumentie-
ren, Ihre Defi nitionen und Distinktionen – das ist unser Tod. Das 
Schlimmste aber ist, dass Sie mit Ihrem wissenschaft lichen Pala-
ver uns die Sprache verdorben, sie für die Poesie unbrauchbar ge-
macht haben. Unsere Worte sind Symbole für Ideen, Abstraktio-
nen, logische Prozesse geworden, nicht aber für die Gefühle. Und 
das ist der zweite Grund für meine Abstinenz. Kann ich denn die 
Gefühle meines Herzens mit eben dieser Sprache ausdrücken, in 
der man sagt «zwei mal zwei ist vier»?

Professor: Und ich dachte, wes des Herz voll ist, des geht der 
Mund über. Dachte, dass man klare Ideen und starke Gefühle mit 
ebenso klaren Worten ausdrücken kann. Dass Klarheit und Ein-
fachheit…

Künstler: Küss’ die Hand, ergebenster Diener. Die Frage nach 
der Klarheit betrifft   auch ein bisschen mein Fach, und hier wage 
ich zu behaupten, dass der verehrte Herr Professor auf dem, wie 
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die Deutschen sagen, Holzweg ist. Klarheit ist eine der Losungen 
des überholten Naturalismus, der da forderte: Natur und noch 
einmal Natur! Und in seiner Naivität nicht verstand, dass er in der 
Praxis auf Schritt und Tritt diese Forderung Lügen straft e. Wie 
hat das Nietzsche so schön gesagt, Herr Kritiker?

Kritiker (deklamiert):
Treu die Natur und ganz! – Wie fängt er’s an?
Wann wäre je Natur im Bilde abgethan?
Unendlich ist das kleinste Stück der Welt!
Er malt zuletzt daran, was ihm gefällt.
Und was gefällt ihm? Was er malen kann!

Künstler: Ja, ja ja! Das ist alles Lüge, diese ganze innere Wi-
dersprüchlichkeit des sogenannten Objektivismus. Ich male nicht 
die sichtbare Wirklichkeit, sondern male das, was ist, und so, wie 
es ist! Und was kommt wirklich dabei heraus? Er malt das, was 
ihm gefällt; malt so, wie er kann, wie man ihn gelehrt hat, nach 
alten Schablonen. Da haben Sie die Wahrheit, und die Natur, und 
die Klarheit! Was ist das, Klarheit? Die Natur kennt keine Klar-
heit. Sie kennt Farben und Abstufungen, mehr nicht. Klarheit – 
das ist eine leere Phrase, sowohl in der Dichtung, wie auch in der 
Malerei. Wir wollen aufrichtig sein und sagen: wir malen so, wie 
wir sehen. Wir glauben an keinerlei objektive Wahrheit, an keine 
absolute Klarheit, wir glauben nur an unsere Nerven und an un-
sere Phantasie.

Professor: Und an grüne Pferde, rote Bäume, oranges Gras und 
einen karmesinroten Himmel.

Künstler: Und sei es! Wir übermitteln euch unsere subjektiven 
Eindrücke, basta! Mehr kann euch niemand geben, alle anderen 
belügen euch nur.

Professor: Die ganze Kunst ist Lüge, aber, wie schon Puschkin 
sagte, «ein Betrug, der uns erhöht».

Auslandsressort: Unserer Kunst ist es egal, ob Sie mit Ihrer 
Hilfe zum Erhabenen geführt werden, oder nicht. Sie ist selbst ihr 
Ziel. Sie ist eine Schatzkammer des allerhöchsten und allertiefsten 
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Gefühls, aber kein Vehikel, um Hundert-Pfund-Klötze zu erhe-
ben. Man muss schon ziemlich hoch stehen, um sich daran delek-
tieren zu können.

Professor: Eine Kunst also für die Auserwählten?
Auslandsressort: Ja!
Professor: Und das Volk? Die Massen, die auch leben und ar-

beiten und ein Recht auf die Freuden des Lebens haben?
Auslandsressort: Ich verbiete es ihnen ja nicht zu leben und 

sich zu erfreuen. Nur, wenn sie sich an meiner Poesie nicht er-
freuen können, aus den gleichen Gefühlen leben können wie ich, 
bin ich denn daran schuld? Soll ich deshalb auf meine Überlegen-
heit verzichten, weil sie nicht an mich heranreichen?

Professor: Echte Überlegenheit spürt in sich die Verpfl ichtung 
gegenüber den Unteren. Noblesse oblige.

Auslandsressort: Fragt sich nur, wen. Mich nicht. Welche Ver-
pfl ichtungen hat eine Blüte? Sie blüht und duft et. Mit dem Schmet-
terling pfl ügt man nicht, mit Blüten heizt man nicht ein. Die 
höchste Funktion, die höchste Verpfl ichtung des Künstlers ist es, 
Künstler zu sein, Schöpfer, sich selbst zu sein. Er ist von nieman-
dem abhängig, er ist Herr, er ist Kaiser, er ist Gott. Nicht er ist der 
Gesellschaft  zu Dank verpfl ichtet, dass sie ihn hervorgebracht und 
großgezogen hat, sondern die Gesellschaft  hat ihn zu ehren und 
zu schätzen, ihn dafür zu vergöttlichen, dass er ist. Denn er ist ihre 
Blüte, er ist die Summe ihrer besten Kräft e, des erhabensten Ge-
fühls, der Extrakt ihres Gehirns und die Quintessenz ihrer Nerven.

Professor: Für diese Ehre, Wertschätzung, für diese Vergöttli-
chung, womit soll er dafür der Gesellschaft  sich erkenntlich zei-
gen?

Auslandsressort: Odi profanum vulgus et arceo!
Professor: Da sieh mal!
Auslandsressort: So ist es! Seine Tätigkeit, das ist die goldene 

Brücke von der Gegenwart zur Zukunft . Er ist der Prophet. Er 
sieht das, was sein wird, lebt mit denen, die einmal kommen wer-
den, spricht mit den Ungeborenen.
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Professor: Propheten hat man einst gesteinigt.
Kritiker: Und jetzt schreiben sie die Auslandsberichterstat-

tung für demokratische oder antidemokratische Zeitungen. Das 
ist der Fortschritt!

Inlandsressort (kommt mit den Einkäufen): Meine Herren! 
Zum Teufel mit der Ästhetik! Der Schnaps steht auf dem Tisch 
und etwas zum Beißen auch!

III
Das Frühstück ging eben zu Ende, als der Bürodiener mit der 

ihm eigenen, halb aufgeregten, halb verschreckten Miene an das 
Auslandsressort herantrat und ihm zufl üsterte, sodass es aber alle 
hören konnten: «Entschuldigen Sie, aber irgendeine Alte will zu 
Ihnen». «Eine Alte, was für eine Alte?», schrie das Auslandsres-
sort, dem der Schnaps und das Gespräch über die Kunst um der 
Kunst willen in den Kopf gestiegen waren. «Na ja, das ist die da, 
Sie wissen schon.» Das Auslandsressort hatte verstanden. «Soll sie 
doch der Teufel holen!», rief er ärgerlich und lief hinaus in die 
Verwaltung. Das Gesicht des Bürodieners nahm einen freund-
lichen Ausdruck an, er lächelte gutmütig, beugte sich zum Kriti-
ker und fl üsterte einmal mehr so laut, dass es alle hören konnten: 
«Sie hat ihm den Th ronfolger gebracht». Alle brüllten vor Lachen.

Sie alle kannten die tragikomische Geschichte, wie das Aus-
landsressort zu seinem Th ronfolger gekommen war. Vor elf Jah-
ren war diesem eine ziemlich ungewöhnliche Geschichte passiert. 
Von einer Hochzeitsgesellschaft  kehrte er um Mitternacht nach 
Hause zurück. Er hatte damals eine Garconniere im Flügel eines 
großen Zinshauses gemietet. Neben ihm wohnte eine gutbürger-
liche Familie mit einem Dienstmädchen vom Land, das durchaus 
hübsch aussah. Das Schicksal wollte es, dass an jenem Abend die 
Herrschaft en auf einem Ball waren und das Dienstmädchen al-
lein in der Küche schlief. Im Dunkeln, und noch dazu in nicht 
ganz nüchternem Zustand, verwechselte das Auslandsressort die 
Türen und verirrte sich in die Küche der Nachbarwohnung. Ob 
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das wirklich so gewesen war oder ob er sich diese Geschichte nur 
a posteriori zurechtgelegt hatte, sei dahingestellt, genug, dass er 
sich später, als sich die Folgen seiner Verirrung herausstellten, an 
gar nichts erinnern konnte, weder an dieses nächtliche Abenteuer, 
noch an das Mädchen. Aber diese Geschichte ging nicht gut aus 
für ihn; das Mädchen ging zur Polizei, und der arme Kavalier 
musste Alimente zahlen. Das Kind gab man aufs Dorf zu einer 
Ziehmutter, die Mutter selbst ging nach der Entbindung wieder in 
den Dienst und starb vor zwei Jahren. Das Auslandsressort aber 
verspürte an jedem Monatsersten Gewissensbisse und schickte 
fünf Gulden an die alte Wasylycha.

Seit einem Jahr hatte sich seine Lage noch verschlechtert, er 
hatte nämlich geheiratet. Er war allerdings so ehrlich, seine neue 
Frau von dieser Verpfl ichtung, die auf ihm lastete, in Kenntnis 
zu setzen, und sie war auch gar nicht dagegen, dass er das Geld 
schickte. Nun hatte er aber auch ein eigenes Kind, das Gehalt war 
bescheiden, zusätzliche Einkünft e noch bescheidener, und so war 
es kein Wunder, dass dieser Bub im Dorf wie ein Gespenst auf 
ihm lastete. Was wird aus ihm werden? Wohin mit ihm? Er hatte 
ihn niemals gesehen, sich nicht für ihn interessiert, er hasste ihn 
wie die Sünde, wie den Fehltritt, die Erinnerung an etwas Schreck-
liches, Dummes und Unsinniges. Aber irgendetwas musste man 
mit ihm machen. Die Zeit würde kommen, da ihn die Alte nicht 
mehr haben wollte, und was dann? Das Auslandsressort wurde 
gallig, fl uchte, konnte sich aber zu nichts entschließen. Sobald 
aber der Monatserste vorbei war, vergaß er mit einer Leichtig-
keit, die den Dichtern eigen ist, seine Sorgen, steckte sie weg mit 
einer Bemerkung wie «Es wird schon irgendwie werden», «Da-
von geht die Welt nicht unter», «Ich gebe ihn in eine Lehre», und 
war wieder ruhig, schwärmte von und diskutierte über die Kunst, 
deklamierte Verlaine und schrieb die Berichterstattung aus dem 
Ausland.
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IV
Das Auslandsressort ging auf die alte Wasylycha zu. Sein Ge-

sicht war rot angelaufen, die Augen brannten vor Zorn.
«Was soll das heißen? Wir haben noch nicht den Ersten! Was 

wollen Sie von mir?»
«Gar nichts, bester Herr, nichts. Da ist nur… Sie drehte sich 

um, nahm Petryk, der sich an sie schmiegte, an der Schulter und 
schob ihn nach vorn.»

«Was soll das?»
«Das ist Ihr Bub, Petryk. Petryk, mein Lieber, das ist dein Papa. 

Küss ihm die Hand!»
«Nein, nicht notwendig!», stieß das Auslandsressort hervor 

und zog seine Hand zurück, als ob er die Berührung mit einer 
ekli gen Kröte fürchtete. Er warf einen Blick auf den Jungen, 
drehte sich aber gleich weg und sagte zur Alten:

«Nun, was wollen Sie von mir?»
«Mein lieber Herr, ich habe ihn gebracht, ich kann ihn nicht 

länger erhalten.»
«Sie können nicht? Warum?»
«Die Kuh ist eingegangen. Wir haben nichts zu leben. Ich muss 

meine Hütte aufgeben und mich wo einmieten.»
«Aber ich kann ihn auch nicht zu mir nehmen! Behalten Sie ihn 

noch ein paar Wochen, ich fi nde ihm in der Zeit einen Platz hier.»
«Sie haben schon lang versprochen, für ihn einen Platz zu fi n-

den. Ich aber muss mir rechtzeitig ein warmes Plätzchen für den 
Winter suchen.»

«Versprochen hab ich’s, hab auch gesucht, hab aber bisher 
nichts gefunden. Man hat mir versprochen, in einer Woche, in 
zwei…» Das Auslandsressort log. Er hatte überhaupt nicht ge-
sucht, niemand hatte ihm je irgendetwas versprochen. Aber die 
Alte klammerte sich an diese Worte.

«Wissen Sie was, mein lieber Herr? Ich lasse ihn da, in Lemberg. 
Hier hab ich eine Gevatterin, in der Neuen Welt. Sie geht zur Arbeit, 
aber der Bub kann bei ihr eine Woche oder auch zwei bleiben, bis 
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Sie was gefunden haben für ihn. Schau’n Sie nur, was für ein fescher 
Bursche das ist. Sieht Ihnen ganz ähnlich. Ich habe wirklich auf ihn 
geschaut, ihn gehalten wie einen leiblichen Sohn. Er hat auch die 
Schule abgeschlossen im Dorf. Petryk, zeig her dein Zeugnis!»

«Schon gut, schon gut!», rief das Auslandsressort, nahm einen 
Silbergulden und gab ihn dem Jungen und einen Fünfer der Al-
ten. «Da, zahlt Eurer Gevatterin, damit sie ihn nimmt für zwei 
Wochen. Ich werde mich einstweilen bemühen ihn unterzubrin-
gen. Und jetzt gehen Sie, los, los, ich habe keine Zeit.»

Die Alte nahm Petryk an der Hand und ging weg, das Aus-
landsressort aber kehrte zu seinen Kollegen zurück. Dort wurde 
er mit lebhaft en Rufen empfangen. «Wir gratulieren, wir gratu-
lieren! Ein hübscher Junge, ein fescher Kerl. War das nicht ein 
schönes Treff en, Vater und Sohn?»

Das Auslandsressort lief rot an. Die Szene, die er eben in dem 
schmuddeligen Vorzimmer der Verwaltung erlebt hatte, brannte 
wie Feuer in seiner empfi ndsamen Seele. Er spürte, dass das eine 
neue Seite der Schande, der Verachtung und der Schmach für ihn 
selbst war und dass er diesen Augenblick bis an sein Lebensende 
nicht vergessen würde, vor allem diesen zaghaft en und unterwür-
fi gen Blick der großen hellen Augen von Petryk, seinem Sohn. 
Bislang hatte er häufi g daran gezweifelt, ob das wirklich sein Sohn 
war, und war schon manchmal sicher gewesen, dass das Dienst-
mädchen ihn hereingelegt hatte. Jetzt aber, nachdem er Petryk 
gesehen hatte, konnte er keine Zweifel mehr haben. Das war sein 
Sohn! Und er hatte sich ihm gegenüber benommen wie zu ei-
nem Feind, wie zu etwas Fremdem, das ihm verhasst war. Aber er 
konnte nicht anders! Vielleicht wird er sich mit der Zeit daran ge-
wöhnen, ihn liebgewinnen, jetzt aber konnte er ihn einfach nicht 
ansehen, konnte die Berührung seiner kindlichen Hand, seiner 
roten Lippen nicht ertragen. Er konnte nicht und Schluss!

«Na, ein hübscher Junge, nicht wahr. Na ja, kein Wunder… 
Ich geb ihn irgendwohin in die Lehre… damit er arbeitet… ja, 
ja, werde mich doch nicht vom ihm lossagen!» Das sagte das 
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Auslandsressort zu seinen Kollegen, mehr aber noch, um sein 
eigenes Gewissen zu beruhigen. Weil sich dieses aber nicht beru-
higen ließ, holte er noch eine Krone heraus und ließ noch mehr 
Schnaps und Imbiss bringen. Bei fröhlicher Unterhaltung zog sich 
das Frühstück in die Länge, bis um ein Uhr. Das Auslandsressort 
ging nach Hause, mit einem heißen Kopf, schritt entschlossen da-
hin und hatte schon lang auf den Buben vergessen. In seiner Seele 
tönten nur melodische Verse von Verlaine:

O poète, faux pauvre et aux riche, homme vrai,
Jusqu’en l’exterieur riche et pauvre, pas vrai,
(Dés lors, comment veux-tu, qu’on soit sûr de ton coeur?)
Tour à tour souple drôle et monsieur somtueux,
Du vert claire plein d’espéré au noir componctueux,
Ton habit a toujours quelque détail blaguer.

V
Eine Woche verging, es vergingen zwei Wochen. Das Aus-

landsressort fand keinen Platz für seinen Petryk, Petryk aber mel-
dete sich nicht. Die erste Woche verging, es kam weder die alte 
Wasylycha, noch eine andere Alte, noch Petryk. Das Auslandsres-
sort war an diesem Tag leicht beunruhigt; er war gewöhnt, dass 
man kam, um ihn zu «melken», er konnte nicht ruhig sitzen und 
wunderte sich, dass niemand kam. Am nächsten Tag dachte er be-
reits nicht mehr an Wasylycha, noch an Petryk. Es verging wieder 
eine Woche – und alles blieb still.

Aber eines schönen Tages tauchte in der Redaktion eine alte, 
krumme Frau auf und verlangte den Herrn Winzenti.

«Was will denn diese Hexe?», rief er aus, als der Bürodiener 
den Besuch ankündigte. Die Alte verbeugte sich tief, hustete und 
brachte hervor: «Bitte um Entschuldigung, ich komme von der 
Josefowa, die kennt der Herr doch?»

«Was für eine Josefowa? Ich kenne keine Josefowa.»
«Die von der Neuen Welt. Sie geht bedienen, das wissen der 

Herr doch.»
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«Nein, kenne ich nicht.»
«Sie wollte selbst zum Herrn kommen, aber sie ist krank ge-

worden, muss liegen… hat Fieber, die Ärmste…»
«Was hat das alles mit mir zu tun? Ich kenne sie nicht.»
«Da sagt sie mir: geh, Antonowa, zu dem Herrn, der bei der 

Zeitung ist – ich weiß nicht, bin ich da richtig? Sie hat mir diesen 
Zettel gegeben, bitte, wirf der Herr einen Blick darauf.» Auf dem 
Stück Papier, das wohl von einer Tabakverpackung stammte, war 
von ungelenker weiblicher Hand der Name der Zeitung und sein 
Vorname geschrieben.

«Gut, gut. Aber sag schon, was ist das für eine, die Josefowa, 
und was will sie von mir?»

«Sie will gar nichts, sie lässt nur fragen, ob beim Herrn dieser 
Bub aufgetaucht ist, den die Alte aus dem Dorf bei ihr gelassen 
hat?»

«Aha!» Das Auslandsressort hatte verstanden. «Dieser Bub? 
Nein, der war nicht bei mir. Was ist denn mit ihm?»

«Das weiß man ja nicht, mein Herr. Die Josefowa sagt, dass er 
schon vor einer Woche, als sie krank geworden ist, weggelaufen 
und bis heute nicht zurückgekommen ist. Sie hat geglaubt, er ist 
vielleicht zum Herrn gegangen. Sie sagt, der Herr wollte ihm ei-
nen Platz fi nden.»

«Ja, ja. Aber was ist mit ihm?»
«Das weiß man nicht. So wie er weg ist vor einer Woche, so ist 

er bis heute nicht zurück. Da wurde die Josefowa unruhig. Wollte 
selbst zum Herrn gehen, aber sie konnte nicht aufstehen. Da hat 
sie mich gebeten: Geh, sagt sie, Antonowa, und frag nach bei dem 
Herrn…»

«Nein, er war nicht bei mir. Vielleicht ist er zurück ins Dorf, 
zu seiner… Alten?» Das «seine» wollte dem Auslandsressort nicht 
recht über die Lippen.

«Ja vielleicht. Aber die Josefowa fürchtet, dass ihn dieser Kerl 
mitgenommen hat…»

«Welcher Kerl?»
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«Das sind Lumpen, mein lieber Herr. Davon haben wir jede 
Menge bei uns in der Neuen Welt. Solche Batiary. Tagsüber trei-
ben sie sich herum, vertreiben sich die Zeit, in der Nacht stehlen 
sie aus den Gärten, den Höfen, was sie nur kriegen können. Einer 
ist bei ihnen, der ist schon älter, so ein Gauner, den sein Lehr-
meister ausgejagt hat, der hat das Kommando über sie. Aber sie 
müssen auch andere Genossen haben, welche das geraubte Zeug 
verstecken, denn jetzt haben sie schon angefangen in die Dachbö-
den einzubrechen, Wäsche zu stehlen…»

«Aber was geht das mich an, gute Frau?», rief das Auslandsres-
sort, der schon von den Lokalredakteuren mehr als einmal von 
dieser Diebesbande gehört hatte, die den ganzen Stadtteil in Un-
ruhe versetzte.»

«Das ist ja die Sorge, dass der Bub von der Josefowa, bevor er 
weg ist, sich schon arg mit diesen Lumpen angefreundet hat. Und 
die Josefowa hat Angst, dass er sich dieser Bande angeschlossen 
hat.»

«Das kann nicht sein!», rief das Auslandsressort mit einer 
heiligen Überzeugung, als ob er das ganz sicher wüsste. «Er hat 
Heimweh nach dem Dorf bekommen und ist dorthin zurück.»

«Ja, vielleicht. Wenn der Herr das sagt… Vielleicht könnte der 
Herr an jemanden im Dorf schreiben und fragen, ob er dort ist?»

«Ja, gut! Danke für die Nachricht. Heute noch werde ich dort-
hin schreiben.»

Die Alte hüstelte und ging. «Ich muss an den Popen im Dorf 
schreiben», sagte sich das Auslandsressort. Aber in diesem Mo-
ment kam eine andere Arbeit für die Zeitung herein, dann musste 
er nach Hause zum Essen, dann in die Druckerei und zum Kor-
rigieren, dann ins Kaff eehaus zu den neuen Zeitungen, dann ins 
Kasino, und so verging der Tag und er schrieb den Brief nicht. 
Am nächsten Tage hatte er bereits die Antonowa, die Josefowa 
und die Neue Welt völlig vergessen, und auch darauf, dass er ei-
nen Brief schreiben wollte.
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VI
In der dritten Nacht bestahl man ihn.
Die Diebe hatten beobachtet, dass er mit seiner Frau auf ei-

ner Einladung war und die Kinderfrau mit dem Kleinkind im 
hintersten Zimmer schlief. Sie drückten eine Scheibe im Fenster 
ein und schoben einen von ihnen, den Kleinsten off ensichtlich, 
hin ein, damit er ihnen das Fenster öff nete. Dann räumten sie die 
Garderobe des Hausherrn und seiner Frau aus, nahmen auch 
Bettwäsche und andere Dinge mit, alles, was sie ohne Lärm zu 
machen tragen konnten. Alles das schafft  en sie, wie die Spuren 
zeigten, in den Garten, der sich an den Hof anschloss, und von 
dort verschwanden sie, nachdem sie alles über den Zaun beför-
dert hatten, in einer dunklen, menschenleeren Gasse, wo sich die 
Spur verlor.

Aber es fand sich noch eine andere wichtige Spur. Unter dem 
Sofa, das an der Wand bei dem Fenster stand, durch das der Ein-
brecher eingestiegen war, fand das Auslandsressort einen zerknit-
terten und mehrfach gefalteten Bogen Papier mit einer Stempel-
marke von 10 Kreuzern, den die Einbrecher verloren hatten. Das 
war ein Zeugnis, unterschrieben von der Lehrerin des Dorfes N, 
aus dem Gebiet Bobrezk, und es bestätigte, dass Petro Harasymiw, 
elf Jahre alt, die einklassige Schule dieses Dorfs besucht hatte 
und sich durch ein hervorragendes Gedächtnis, Interesse, Fleiß 
und vorbildhaft es Betragen ausgezeichnet hatte. Das Auslands-
ressort übergab dieses Zeugnis dem Polizeikommissar, der die 
Untersuch ung dieser und einiger anderer, ähnlicher Diebstähle 
leitete.

«Das stammt wahrscheinlich von dem Vogel, den sie als ersten 
durch die ausgedrückte Scheibe in die Räume schieben und der 
ihnen dann die Fenster öff net», sagte der Kommissar. «Es besteht 
die Hoff nung, dass wir sie alle bald zu fassen kriegen.» Das Aus-
landsressort wollte dem Kommissar noch etwas sagen. In seinem 
Herzen brannte etwas, lehnte sich etwas auf und schrie, aber sein 
Mund blieb still.
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Einige Tage später erhielt er die Mitteilung, dass man die ganze 
Bande gefasst, deren Versteck gefunden und die gestohlenen Sa-
chen sichergestellt hatte. Mit seiner Frau ging er auf die Polizeiwa-
che. Dort hatte sich schon eine ganze Gruppe von Geschädigten 
eingefunden. Mit Flüchen auf den Lippen durchsuchten sie die 
gestohlenen Gegenstände, um ihr Eigentum ausfi ndig zu machen. 
Die Frau des Auslandsressorts machte sich auch an diese Arbeit, 
die von einem Polizeirevisor überwacht wurde. Das Auslandsres-
sort fi ng in der Zwischenzeit ein Gespräch mit dem Kommissar an.

«Ist der Kleine auch dabei?», fragte er.
«Ja, der ist dabei. Das ist ein raffi  niertes Früchtchen. Stellen Sie 

sich vor, der zog ein Messer und wollte sich verteidigen, als wir 
ihn verhaft eten. Und dabei noch so ein Dreikäsehoch!»

Dem Auslandsressort schlug das Herz bis zum Hals, aber seine 
Lippen blieben verschlossen. «Was wird mit ihm geschehen? Er 
kommt doch nicht ins Gefängnis?»

«Aber wohin denn! Wir schieben ihn dorthin ab, woher er ge-
kommen ist und tragen der örtlichen Behörde auf, ihn irgendwo 
in den Dienst zu nehmen und ein besonderes Augenmerk auf 
ihn zu haben.» Dem Auslandsressort wurde leichter ums Herz. 
«Gleich werde ich dorthin schreiben, dass sie ihn ein paar Tage 
in Gewahrsam nehmen und mich benachrichtigen. Dann fahre 
ich selbst hin, nehme ihn mit und bringe ihn hier unter», dachte 
er und beruhigte sich bei diesem Gedanken. Es versteht sich von 
selbst, dass er an diesem Tag keinen Brief schrieb, am nächsten 
dachte, es sei noch Zeit, am dritten Tag aber darauf vergaß.

VII
Petryk saß drei Wochen im Polizeiarrest. Dort absolvierte er 

den Fortgeschrittenenkurs in der Einbrecherlehre. Dann wurde 
er unter Bewachung ins Heimatdorf geschickt, zusammen mit ei-
nem Begleitbrief, der seine Geschichte enthielt sowie einen Auf-
trag an die Gemeinde, ihn im Dorf zu behalten und unter Auf-
sicht zu stellen.
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«Da haben wir es», sagte der Vogt. «Wir haben einen frisch ge-
backenen Dieb. Als Kind ging er weg aus dem Dorf, und jetzt brin-
gen sie uns einen Verbrecher. Was sollen wir mit ihm machen?» 
Niemand konnte auf diese Frage eine Antwort geben. «Nimm du 
ihn, Gevatter Iwan», sagte der Vogt zu einem der Gemeinderäte.

«Ich? Was brauche ich einen solchen?» Zur Arbeit untauglich, 
und noch dazu ein Einbrecher! Hat in Lemberg praktiziert! Nein, 
ich danke schön!» Dasselbe sagten auch alle anderen.

«Ha, da ist nichts zu machen», sagte der Vogt, «ich nehm ihn 
halt selbst. Er soll bei mir wohnen. Und von der alten Wasylycha 
werden wir erfahren, wer sein Vater ist, der wird ihn vielleicht 
holen wollen.» Die Gemeinderäte kapierten erst jetzt, dass das 
vielleicht nach einem kleinen Geschäft  roch, aber es war schon zu 
spät. Es blieb dabei, dass Petryk beim Vogt bleiben sollte.

«Hör zu, Bub», sagte der Vogt zu ihm, als man ihn auf das Ge-
meindeamt gebracht hatte. «Die Gemeinde hat beschlossen, dass 
du bei mir bleiben sollst. Ich tu dir nichts zuleide, aber benimm 
dich gut! Denk daran, hier ist nicht Lemberg. Bei uns darf man 
nicht in fremden Häusern und Kammern stöbern, denn wenn 
man dich erwischt, ergeht es dir schlecht. Benimm dich ordent-
lich, sag ich dir. Wenn du ordentlich bist, wird man auch mit dir 
ordentlich umgehen, wenn nicht, dann wäre es besser für dich, du 
wärst nicht auf die Welt gekommen.»

Hätte Petryk drei Monate früher eine solche Rede vernom-
men, so wäre er vor Scham in Tränen ausgebrochen. Jetzt hörte er 
diese Worte in Ruhe an, wie versteinert, nicht nur ohne Tränen, 
aber auch ohne eine Spur von Röte im Gesicht. Eine Woche blieb 
er beim Vogt. Man hielt ihn streng, gab ihm wenig zu essen, trieb 
ihn zur Arbeit, versetzte ihm Püff e und schalt ihn. In einer Nacht 
packte er seine Habseligkeiten, nahm noch ein bisschen was vom 
Vogt mit und verschwand. Am nächsten Tag kam aus Lemberg 
ein Brief ohne Unterschrift  an den Gemeindevorsteher mit der 
Bitte, an die Adresse «Ein Gewisser» poste restante in Lemberg 
mitzuteilen, ob im Dorf ein gewisser Petryk Harasymiw sei und 
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wo er sich aufh ielte. Der Vogt las den Brief, spuckte verärgert aus, 
zerriss den Brief in kleine Stücke und murmelte: «Verschwinde, 
du Teufel! Brich dir den Hals ohne mich!»

VIII
Zwei Monate vergingen. Nach einem ungewöhnlich langen 

und milden Herbst brach plötzlich ein kalter, frostiger Winter ein. 
Man watete im Schnee bis zu den Knien, Winde brausten über 
die Stadt, Nacht für Nacht trafen Nachrichten von Schneever-
wehungen, Bahnverspätungen und geborstenen Telegraphenlei-
tungen ein. Dazu kamen auch andere Nachrichten – vom Hunger 
im Land, vom Mangel an Futter, von der Teuerung, von Pferden, 
die die Strapazen am Land nicht aushielten. Der Winter legte sich 
wie ein großes Schreckgespenst auf das galizische Land.

Es war um die Jännermitte. Es hatte eben zwölf geschlagen. In 
der Redaktion der uns bekannten demokratischen Zeitung war 
es bereits leer, die Mitarbeiter waren gegangen, bis auf das Aus-
landsressort, der, weil er sich zuvor verplappert hatte, noch einen 
Aufsatz zu Ende schrieb. Da läutete das Telefon. Das Auslandsres-
sort ließ das Schreiben, ging zum Apparat, hob den Hörer ab und 
drückte ihn an sein Ohr.

«Wer ist dort?», fragte er.
«Ist dort die Redaktion?»
«Ja.»
«Hier ist der Polizeikommissar. Schicken Sie bitte einen Be-

richterstatter. Die Kommission ist schon unterwegs zum Janiwer 
Friedhof.»

«In welcher Angelegenheit?»
«Es geht um den Brand, von dem heute früh berichtet wurde.»
«Danke, ich komme gleich!»
In der Morgenausgabe der Zeitung gab es einen kurzen Be-

richt über einen rätselhaft en Brand: ein Heulager des Militärs war 
in Brand geraten. Seit Mitternacht hatte die Feuerwehr versucht, 
den Brand einzudämmen und das Feuer zu löschen. Man musste 
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dieser Auff orderung unbedingt nachkommen und zum Lokal-
augenschein fahren. Es war kein Reporter zur Stelle, aber in der 
Redaktion herrschte die Regel, dass im Bedarfsfall ein jeder Mit-
arbeiter die Tätigkeit des Berichterstatters zu übernehmen hatte, 
um die Zeitung zu bedienen. So musste das Auslandsressort zur 
Brandstätte fahren. Er nahm eine Droschke und fuhr los zum Ja-
niwer Friedhof.

Das Heulager befand sich in einer riesigen Scheune: ein Dach 
auf Stelzen, ohne Wände, nur dass zwischen den Stützen im Ab-
stand von einem Meter Stangen eingeschlagen waren. Dieses La-
ger befand sich am Ende eines weitläufi gen Platzes, hinter den 
Stallungen, ziemlich weit weg von der Straße und durch einen 
hohen Zaun von ihr getrennt. Derzeit wurde von dort noch kein 
Heu geholt, das Lager war voll bis unter das Dach, es fasste einige 
Tausend Zentner Heu. Wie hatte es in Brand geraten können?

Obwohl man das Feuer schon kurz vor Mitternacht entdeckt 
hatte, war es noch nicht gelungen es völlig zu löschen; nachdem 
es sich einmal den Weg in die zusammengepressten Heumassen 
gefressen hatte, tobte es im Innern des Lagers weiter und füllte 
den ganzen Platz, ja die ganze Umgebung, mit dichtem, beißen-
den Rauch. Seit der Nacht begossen Soldaten zusammen mit den 
Feuerwehrleuten diesen Heuhaufen mit Wasser, und obwohl die-
ser oben schon ganz schwarz und feucht war, zeugten die Rauch-
schwaden, die immer wieder aus dem Inneren drangen, davon, 
dass dort das Feuer nicht erloschen war. Und in der Tat, wenn 
man nur an einem Ort für eine kurze Zeit das Wasser einstellte, 
stiegen eben dort Rauchwolken vom Feuer im Inneren auf, und 
nur wenige Augenblicke später schlugen helle Flammen empor. 
Die Löschmannschaft en wussten vor Erschöpfung nicht ein und 
nicht aus.

«Solang ich lebe, habe ich so etwas noch nicht gesehen!», sagte 
der Feuerwehrkommandant zum Kommissar, der eben in Be-
gleitung einiger Zeitungsleute am Unglücksort eingetroff en war. 
«Hunderte Brandherde habe ich schon gelöscht, aber überall kam 
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das Feuer außen, hier aber ist es innen drin. Es sieht so aus, als ob 
es in der Mitte zuerst zu brennen begonnen hätte.

«Vielleicht war das Heu feucht und hat deshalb Feuer gefan-
gen?», vermutete der Kommissar.

«Nein, Herr Kommissar», sagte der Zugsführer, der das Kom-
mando über die Kompagnie von Soldaten hatte, die zum Kampf 
mit der Feuersbrunst abkommandiert worden waren. «Das Heu 
war trocken. Vor meinen Augen hat man es aufgestapelt, dabei 
kenne ich mich aus.»

«Hat hier vielleicht jemand genächtigt?»
«Genächtigt? Wer könnte denn hier die Nacht verbringen?»
«Haben Sie das Lager täglich genau inspiziert?»
«Nein, das war nicht notwendig.»
«Aha, so also.»
Ohne ein weiteres Wort zu verlieren zündete sich der Kom-

missar eine Zigarre an und schritt den Zaun ab, der die Kaserne 
von der Straße trennte. Am Zaun wuchsen Sträucher, Disteln und 
alles mögliche Unkraut. Das war jetzt trocken, geknickt, vom 
Schnee verweht, und es war nicht schwer in diesem Schnee ei-
nen schmalen Pfad zu entdecken, der nur leicht vom gestrigen 
Schneetreiben zugeweht war. Er führte vom brennenden Heu-
schober hin zum Zaun. Der Kommissar kniete nieder, schob 
den frischen Schnee zur Seite, entfernte das Gestrüpp und das 
Heu, das sich hier angesammelt hatte, und entdeckte unter dem 
Zaun eine ziemlich geräumige Grube, durch die man von der 
Straße aus durchschlüpfen konnte. Die Zeitungsleute verfolgten 
aufmerksam jede seiner Bewegungen und kommentierten seine 
Entdeckungen mit aufgeregten Rufen.

«Da sehen Sie! Das Geheimnis wird langsam gelüft et! Hier 
waren Gäste. Die haben sicher Heu gestohlen.»

«Wenn sie nur gestohlen hätten», sagte der Kommissar und 
sein Gesicht wurde immer blasser, wie von einem fürchterlichen 
Gedanken. «Oder…, er sprach den Satz nicht zu Ende und ging 
schnellen Schritts zum brennenden Schober.
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«Oder was? Was sonst?», fragten die neugierigen Reporter. 
Der Kommissar gab keine Antwort. Er ging um den brennenden 
Heuschober herum, so nah, als es der beißende Rauch erlaubte, 
und untersuchte sorgfältig die schwarze, verbrannte Wand aus ge-
presstem Heu. Plötzlich hielt er inne, winkte mit den Händen, rief 
die Zeitungsleute zu sich.

«Was ist dort, was ist los?»
Der Kommissar verlor kein Wort. An diesem Ort, wo er stand, 

war es heiß, schlug ein glühender Rauch entgegen, hemmte den 
Atem und trieb Tränen in die Augen. Der Kommissar aber rührte 
sich nicht vom Fleck, stand wie von einem bösen Zauber verhext. 
Langsam kamen die Journalisten näher. «Was ist das? Was ist hier?»

Ohne ein Wort zu sagen zeigte der Kommissar auf eine Stelle. 
Aus dem verbrannten Heu ragte etwas Schwarzes, Unförmi-
ges; wenn man genauer hinsah, konnte man ein Paar Beine und 
Schuhe erkennen. In diesem Moment schlug der Rauch und die 
Glut den Zuschauern in die Augen, als wäre der Brand böse auf 
die Menschen, die sein Geheimnis ausgekundschaft et hatten. Alle 
sprangen zurück.

«Hier ist jemand! Da steckt ein Mensch im Heu!», schrien die 
Reporter.

«Gib Gott, dass es nur einer wäre», antwortete der Kommissar 
lakonisch.

«Wie? Es sollen noch mehr sein?»
«Ich befürchte, ja. Sehen Sie, meine Herren, der Zaun wurde 

untergraben, der Weg ist ausgetreten, das heißt, hier kam nicht 
nur einer, um zu nächtigen. Ich verrate Ihnen ein Geheimnis: 
wir suchen schon lang nach so einem Massenlager. Wir haben 
eine Reihe von Hinweisen darauf, dass eine Gruppe von ver-
dächtigen Obdachlosen irgendwo über Nacht unterschlüpft , sie 
sind wie vom Erdboden verschluckt. Tagsüber sieht man einmal 
diesen, einmal jenen; wir haben Razzien gemacht, alle öff entli-
chen Bäder durchsucht, alle Ziegelstollen, alle bekannten Unter-
schlupfl öcher. Eine Menge verdächtiger Personen ist uns ins Netz 
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gegangen, viel Not und Armut haben wir gesehen, aber ein paar 
der gefährlichst en Burschen konnten wir nicht kriegen. Ich be-
fürchte, dass hier ihr Nest war.»

«In diesem Fall können Sie dem lieben Gott dankbar sein», 
spottete das Auslandsressort, «wer hier genächtigt hat, der ist 
nicht mehr gefährlich.»

Die Nachricht, dass im Heuschober die Leiche eines Men-
schen steckte, erreichte blitzschnell das Militärkommando. Ein 
Hauptmann kam mit einigen Offi  zieren und auch einem General 
in Begleitung, man kommandierte einige Kompanien ab, um den 
Heuschober systematisch zu untersuchen und zu zerlegen. Diese 
Arbeit war nicht ungefährlich; wo man nur hinlangte, schlug 
Feuer entgegen. Erst nach einigen Stunden schwerer Arbeit hatte 
man das Feuer im Griff , man konnte die obersten Schichten des 
Schobers abtragen und mit Schnee abdecken. Dann fi ng man 
von der Seite an zu suchen. Die Wasserspritzen waren ständig 
im Einsatz, als man dort, wo man die Beine entdeckt hatte, das 
verbrannte Heu entfernte und die Beine herauszog. Zum großen 
Erstaunen für alle waren das nur mehr die Beine, der Rest des 
Körpers war verkohlt. Als man aber in dieser Richtung weiter 
suchte, entdeckte man eine tiefe Höhle, die im Heu ausgegraben 
war, und in der Höhle eine weitere Leiche. Sie lag mit dem Kopf in 
Richtung Eingangsöff nung, der Körper aber war im Heu vergra-
ben; jetzt war der Kopf nicht mehr da, verbrannt, aber den Rest 
der Leiche konnte man herausziehen. Man fand eine dritte, vierte, 
zehnte Leiche, eine ganze Reihe von grauenvoll verbrannten, in 
Krämpfen erstarrten Körpern. Darunter waren alte und junge 
Männer, Mädchen und alte Frauen, die ganze Armut der Stadt, 
deren Verderbtheit und Ausschweifung war hier versammelt. Der 
Kommissar war wie versteinert – war das doch ein fürchterlicher 
Schlag für das Ansehen der Hauptstadt des Kronlands, deren Be-
hörden und die Sicherheit in dieser Stadt!

Es wurde Abend. Die Soldaten warfen sich mit Erbitterung und 
voller Zorn in den Kampf mit diesem brennenden Heuschober, 
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der so viele Menschenleben gefordert hatte, sie rissen die Ballen 
auseinander, löschten mit Schnee und Wasser die letzten Flam-
men, suchten nach neuen, immer noch neuen Opfern. Und fan-
den sie. Es stellte sich heraus, dass in dem Schober nicht nur eine 
Höhle gewesen war, man entdeckte eine zweite und dritte, eine 
jede voll von Leichen. Bis zum Abend hatte man vierzig Leichen 
ausgegraben, die Hände, Beine und Köpfe, die man abseits gefun-
den hatte, und von denen man nicht sagen konnte, zu welcher 
Leiche sie gehörten, nicht gezählt. Alle Zeugen dieser fürchter-
lichen Ausgrabungen standen wie vom Blitz gerührt, als ob man 
sie der Mittäterschaft  an diesem schrecklichen, unmenschlichen 
Verbrechen überführt hätte. Der Kommissar erklärte bleich, aber 
gefasst, seine Vermutung.

«Off enbar ist einer von ihnen spät in der Nacht betrunken zu-
rückgekommen, mit einer Zigarette im Mund, und so eingeschla-
fen. Das Feuer hat sie alle im Schlaf überrascht.»

In diesem Augenblick gab es bei den Soldaten, die den Rest des 
Heuhaufens zur Seite schoben, einen Aufschrei. Sie hatten noch 
eine Leiche gefunden. Diesen hatte das Feuer off enbar nicht im 
Schlaf erwischt, denn er besaß so viel Geistesgegenwart, dass er 
mit Kopf und Händen nach unten gegraben hatte, zum Boden, 
auf dem das Heu gelagert war. Er wusste, dass Rauch und Flam-
men nach oben ziehen und versuchte sich zu retten indem er am 
Boden entkommen wollte. Aber der Ärmste hatte sich verrechnet, 
das Heu war so tief aufgeschichtet, dass er nicht bis zum Boden 
durchkam. Er war am Rauch erstickt, seine Beine waren komplett 
verbrannt, aber der Rest des Körpers war ganz geblieben, denn 
das Heu, in dem er steckte, hatte nicht Feuer gefangen. Man zog 
ihn aus der Höhle. Es war ein Bub, kaum zwölf Jahre alt. Man legt 
ihn auf den Schnee. Beim Licht der untergehenden Sonne erkannt 
ihn der Kommissar sofort und wandte sich an Herrn Winzenti:

«Sehen Sie, das ist ja Ihr Bekannter!»
Herr Winzenti schaute hin, zuckte zusammen, wie im Fieber-

wahn.
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«Mein Be-kann-ter?»
«Ja sicher, der, der geholfen hat, Sie zu bestehlen. Wissen Sie 

noch, wie Sie sein Zeugnis gefunden haben! Petro… wie war der 
Name noch? … Harasymiw.»

Herr Winzenti stand da, wie tot, und wagte es nicht, seinen 
Blick auf diese kleine, halbverbrannte Leiche zu richten, auf dieses 
gelb und blau angelaufene Gesicht, den weit aufgerissenen Mund, 
die in tödlicher Angst verdrehten Augen, diese kleinen Hände, die 
im Krampf erstarrt immer noch einen Packen Heu hielten.

«Wie konnte er denn hierher kommen?», fl üsterte Herr 
Winzenti, kaum bei Bewusstsein. Die Augen aller Anwesenden 
waren auf ihn gerichtet, als ob man von ihm ein klärendes Wort 
erwartete.

«Wir waren ihm schon lang auf der Spur, er ist uns aber immer 
durch die Finger gegangen, wie ein glitschiger Fisch. Man hat ihn 
ins Dorf zurückgebracht. Dort war er eine Woche beim Vogt und 
ist dann abgehauen. Er hat sich zwei Wochen in der Gegend her-
umgetrieben und ist dann wieder in Lemberg aufgetaucht. Mehr-
mals waren wir schon nahe dran ihn zu verhaft en, immer ist er 
uns entschlüpft . Einmal hatte man ihn im jüdischen Bad unter 
der Bank entdeckt; der Polizist kannte ihn nicht und ließ ihn, als 
er zu betteln anfi ng, laufen. Dann nächtigte er in den Ziegelstol-
len. Einmal wäre er in einer Strohwand fast erfroren, dann fand 
er hier seinen Platz.»

IX
An diesem Abend kam Herr Winzenti nicht zum Essen nach 

Hause. Seine besorgte Frau hatte sich schon aufgemacht um ihn 
zu suchen, als zwei Herren in einer Droschke vorfuhren und 
ihren Gemahl fast auf Händen über die Stiegen trugen und ins 
Zimmer führten.

«Mein Gott, was ist los?», schrie die verängstige Frau auf.
«Nichts, nichts», fl üsterten die beiden Herren, «Ihr Gemahl 

hat off ensichtlich etwas zu viel… Wohin sollen wir ihn legen?» 
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Und ohne eine Antwort abzuwarten, legten sie ihn auf das Sofa, 
verbeugten sich vor der Dame des Hauses und gingen.

Herr Winzenti, stockbesoff en, weinte und redete wirres Zeug.
«Hundsfott will ich heißen, wenn ich ihn nicht ein Hand-

werk lernen lasse! Er wird ein ordentlicher Mensch. Die Füße 
verbrannt, der Bauch verbrannt, man sieht die Gedärme… einen 
Brief, einen Brief, ich muss unverzüglich einen Brief schreiben!

Les sanglots longs
Des violons
De l’automne
Blessent mon cœur
D’une langueur
Monotone.»
Seine Frau stand über ihm und rang die Hände. Sie wusste 

nicht, ob sie weinen sollte oder sich ärgern, oder ob sie einen Arzt 
rufen sollte.

(Aus dem Ukrainischen von Alois Woldan)
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EIN DICHTER DES VERRATESEIN DICHTER DES VERRATES

Georg Brandes hat schon in seinem Artikel «Polnische 
Romantik» 1 eines der Hauptmotive in der Dichtung der größten 
polnischen Dichter, Mickiewicz und Słowacki, mit richtigem Bli-
cke erkannt. «Eine Verherrlichung des Betruges oder der Über-
rumpelung» nennt er es mit schlichten, klaren Worten, und es hat 
mich nicht wenig gewundert, dass kein Pole gegen diese Worte 
protestiert hat. Wie? Ein Mickiewicz, welcher von den Polen als 
eine Verkörperung des nationalen Genies, als ein Apostel reinster 
Humanität und des höchsten Idealismus betrachtet wird – und 
eine «Verherrlichung des Betruges»! Und das sagt ein Meister 
der Kritik, ein Freund der Polen! Wenn sie dagegen nicht pro-
testiert haben, wenn sie den Brandes nicht als einen Schänder 
ihrer nationalen Heiligtümer an den Pranger gestellt haben, so 
fühle auch ich mich ermutigt, hier einige häretische Gedanken 
über den «größten polnischen Dichter» auszusprechen, welche 
mir noch seit meiner Gymnasialzeit im Kopfe spuken. Ich habe 
nämlich ein polnisches Gymnasium absolviert und Mickiewicz 
wurde mir von den Lehrern als die beste Lektüre rekommandiert, 
seine Gedichte standen im polnischen Lesebuche, seine Biogra-
fi e und der Inhalt seiner Hauptwerke mussten studiert werden, 

1 Die Zeit», 1896, Nr. 117. (Anm. d. Redaktion d. «Zeit»)
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sein Geburtstag wurde von der Schuljugend gefeiert – mit einem 
Wort: man hat uns gewöhnt, Mickiewicz als einen der größten 
Geistesheroen zu verehren und seine Worte als den Ausfl uss des 
größten Genius heilig zu halten.

Ich erinnere mich noch, wie ich aus angeborener Wider-
spruchslust in einem Pensum tiefer Mickiewicz-Andacht entge-
gentrat und einen seiner Verse, welcher das Th ema jenes Pensums 
bilden sollte, so interpretierte, dass der Lehrer der polnischen 
Literatur dieses Pensum zum Gegenstande einer förmlichen An-
klage gegen mich bei der Direktion machte und ich für meine 
häretische Exegetik eine tüchtige Strafe vom Direktor bekam. Seit 
jener Zeit ist mir Mickiewicz immer als ein sonderbarer Heiliger 
erschienen und ein aufmerksames Studium seiner gesammelten 
Werke überzeugte mich später, dass ich mit meinem knabenhaf-
ten Gefühl im Rechte war. Da aber von diesem Dichter nur einige 
hervorragende Dichtungen ins Deutsche übersetzt sind und die 
deutschen Leser seine sämtlichen Dichtungen nicht kennen, so 
wird es vielleicht nicht überfl üssig sein, hier einiges zur Charak-
teristik dieses polnischen Genius beizusteuern.

Noch eines muss ich vorausschicken. Dem Dichter Mickiewicz 
will ich keinen Abbruch tun, an seinem dichterischen Ruhme will 
ich gar nicht rütteln. Nur eines der herrschenden Motive seiner 
Poesie will ich hervorheben und durch Beispiele beleuchten – ein 
Motiv, welches mir sowohl für den Dichter als auch für die ihn 
umgebende Gesellschaft  charakteristisch zu sein scheint.

Mickiewicz wurde in einer politisch höchst abnormalen und 
ungesunden Luft  erzogen. Am Vorabende seiner Geburt war das 
alte Polen gefallen und zerrissen worden. Sein Fall wirbelte viel 
Staub auf, zerrte so viel Verderbtheit, Charakterlosigkeit, Zynis-
mus und Korruption, welche im Innern der polnischen Gesell-
schaft  gewuchert hatten, ans Tageslicht, dass die jungen Generati-
onen lange noch in diesem verpesteten Dunstkreis atmen muss-
ten. Und so sehen wir, dass Mickiewicz gleich bei seinem Eintritte 
in die Literatur eine Hinneigung der Phantasie zur Schilderung 
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von Verrat, Überläufertum und Renegatentum bekundet. Er muss 
viel darüber gegrübelt, muss in seiner Umgebung starke Im-
pulse dazu erhalten haben, denn das Th ema verlässt ihn bis zum 
Schlusse seiner poetischen Tätigkeit nicht. In seinen Gedichten 
tritt uns eine lange Reihe von Verrätern entgegen; es sind aber 
nicht untergeordnete Figuren, wie Jago, Jachimo (Cymbelin), 
Goneril bei Shakespeare, es sind Helden, von dem ganzen Zauber 
des Romantismus umfl ossene, als höhere Menschen gezeichnete 
Helden und das ist eben das Bedenkliche und Abstoßende in die-
sen Dichtungen.

Wohlgemerkt: Es sind nicht bloß sogenannte «patriotische 
Verräter», die uns Mickiewicz zeichnet, nicht bloß Menschen, 
welche ihre glühende Vaterlandsliebe nur durch Verrat an den 
Feinden ihres Vaterlandes betätigen zu können glauben. Nein, 
wir haben bei Mickiewicz eine ganze Musterkarte von Verrätern 
jeglicher Sorte – von rein persönlichen bis zu den hoch patrioti-
schen.

Schon in seinem literarischen Debut, in einer pseudohisto-
rischen Novelle «Żywila» (gedruckt 1819) verrät der Held der 
Erzählung, Boraj, seinen Landesherrn, den Fürsten Koryat, um 
mit Hilfe des Feindes die Hand der Fürstentochter zu erlangen, 
erobert mit dem feindlichen Heere die Hauptstadt seines Fürs-
ten, befreit die Fürstentochter aus dem Gefängnisse, wo sie ge-
schmachtet hatte, wird aber von ihr als Verräter erstochen.

Im Jahre 1822 trat Mickiewicz zum ersten Mal mit einem 
Bändchen Gedichte hervor. Das Bändchen enthielt «Balladen 
und Romanzen» und sein Erscheinungsjahr wird als der Anfang 
einer neuen Epoche in der Literatur betrachtet. Werfen wir aber 
einen Blick auf den Inhalt dieses Büchleins, so wird uns gewiss 
die Menge der darin enthaltenen Verratsszenen und verräteri-
scher Helden auff allen.

Gleich in der zweiten Ballade, der Świtezianka (die Nymphe 
vom See Świteź) wird erzählt, wie ein Jägerbursche sich in eine 
Nymphe verliebt hat und ihr ewige Treue schwört, bald aber 
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einem anderen, ihm im Walde erschienenen Mädchen nachläuft  
und dasselbe umarmt; dieses Mädchen entpuppt sich als die erste 
Geliebte und der treulose Geliebte wird mit tausendjähriger Höl-
lenqual bestraft . In der Ballade «Rybka» (das Fischlein) sehen wir 
ein armes Dorfmädchen, welches von einem Herrn verraten, sich 
im Flusse ersäuft  und später diesen Herrn und seine Gemahlin in 
Stein verwandelt.

Ungemein charakteristisch in dieser Beziehung, eine wahre 
Dissertation über den Freundesverrat, ist die unvollendet geblie-
bene Ballade «Tukaj oder die Freundesproben». Tukaj, ein reicher, 
mächtiger, weiser Mann, stirbt, nachdem er zur Überzeugung ge-
kommen war, dass Reichtum, Macht, Weisheit und Tugend nur 
eitel Rauch sind. Es tut ihm nur leid um seine Geliebte und um 
seine Freunde. Da erscheint ein Zauberer, welcher ihm verspricht, 
ihm den Weg zur Unsterblichkeit zu weisen, aber nur unter der 
Bedingung, dass er diesen Weg mit einem Freunde betreten soll, 
welchem er absolut vertrauen kann. «Tukaj antwortet nichts, denn 
wer kann fremde Gedanken erraten?» «Vielleicht vertraust du der 
Geliebten, der Frau?» «Ja.» Da verstummte er und sah traurig vor 
sich hin. «Ja», spricht er und verstummt wieder. Er denkt, kämpft  
mit sich selbst. «Ja, der Geliebten… ja, der Frau!» Er glaubt und 
ein Schrecken beschleicht ihn, er zweifelt und brennt vor Scham. 
Er denkt, kämpft  mit sich selbst, er ist zum Entschluss gekommen, 
will schon antworten – und antwortet nicht. Schließlich nimmt er 
den Pakt an, wobei ihm im Voraus gesagt wird, dass böse Geister 
seinen Freund versuchen und zum Verrat verleiten werden. Und 
nun beginnt Tukaj über diese Verfl uchungen folgendermaßen zu 
raisonnieren: «Was immer für Listen das sein mögen, von de-
nen ich gehört habe, seien es ihrer viele oder wenige, sie werden 
von dreierlei Art sein. Will man jemanden zum Verrat bewegen, 
braucht man Gewalt oder Überredung, muss man ihn entweder 
mit Gaben bestechen oder terrorisieren oder zwingen. Dasselbe 
mit kürzeren Worten gesagt, wird folgenden Syllogismus ergeben: 
dreierlei ist der Weg zum Verderben, die Neugierde, die Habgier 
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und der Schrecken. Wer also in dieser dreifachen Hinsicht eine 
harte Probe besteht, diesem kann ich schon wie mir selbst ver-
trauen.» Tukaj versucht nun seine drei treuesten Freunde 
nachein ander und, natürlich, alle drei verraten ihn.

Ziemlich unbedeutend ist die Ballade «Renegat» (ein Abtrün-
niger), wo ein zum Muselmann gewordener Pole bei dem bloßen 
Anblick einer polnischen, ihm vom Sultan geschenkten Sklavin 
stirbt. Eine Ballade mit kompliziertem Verratsmotiv hat den Titel 
«Czaty» (der Hinterhalt). Ein Wojwode kommt in sein Schlafge-
mach hereingestürmt und überzeugt sich, dass seine Frau nicht 
da sei. Er weiß schon, wo sie zu treff en sei, ruft  einen bei ihm 
bediensteten Kosaken, nimmt zwei Flinten und Munition und sie 
gehen beide in den Garten, wo des Wojwoden Frau in den Ar-
men ihres früheren Geliebten schmachtet. Der Wojwode befi ehlt 
dem Kosaken, das Weib aufs Korn zu nehmen, er selbst will den 
Jüngling erlegen; allein der Kosak wartet nicht auf das Signal und 
brennt seine Ladung dem Wojwoden gerade in den Kopf ab.

Die Mehrzahl der Balladen wurde im Jahre 1822 in Wilno 
publiziert. Mickiewicz erscheint hier noch keineswegs als der 
feurige Patriot der späteren Jahre, es sind also nicht patriotische 
Erwägungen, nicht der Kontrast des ohnmächtig darniederlie-
genden Polens und des mächtigen Russlands, welche sein Gemüt 
zu dieser unaufh örlichen Beschäft igung mit dem Verrat in seinen 
verschiedenen Formen treiben. Was ihn dazu getrieben, darüber 
mögen sich die Mickiewicz-Philologen ihre werten Köpfe zerbre-
chen, ich aber will in der Aufzählung der Tatsachen fortfahren. Die 
drei Epen, auf welchen Mickiewicz’ Dichterruhm hauptsächlich 
basiert, «Grażyna», «Konrad Wallenrod» und «Herr Th addäus» 
sind keineswegs frei von dieser eigentümlichen Geschmacksver-
irrung. Im Gegenteil, in «Grażyna» und «Konrad Wallenrod» bil-
det der Verrat das Hauptmotiv. In der «Grażyna» plant der Held 
«Litawor», ein litauischer Teilfürst, einen Verrat an dem Groß-
fürsten Witowt und verbündet sich zu diesem Zwecke mit dem 
Deutschen Kreuzorden, welcher ihm gleich eine Heeresabteilung 
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für den beabsichtigten Kriegsgang nachschickt. Sobald aber 
Litawors heldenhaft e Frau Grażyna von dieser Absicht erfährt, 
bestürmt sie ihren Mann mit Bitten, er solle ja nicht Brüder gegen 
Brüder führen und dazu noch die Deutschen zu Hilfe nehmen. 
Als aber Litawor nicht nachgeben wollte, lässt sie auf eigene Faust 
die deutschen Gesandten mit Spott wegschicken. Die beleidigten 
Deutschen wenden sich nun mit ihren Truppen gegen Litawors 
Stadt; die Litauer waff nen sich zum Kampfe, allein Litawor schläft  
im Schlosse und statt seiner nimmt Grażyna seine Rüstung und 
zieht zum Kampfe. In einem Walde werden die Deutschen um-
zingelt, ein heißer Kampf entbrennt, in welchem Grażyna tödlich 
getroff en zu Boden sinkt. Erst im letzten Augenblick erscheint 
Litawor, welcher den Sieg für die Litauer erkämpft , Grażyna auf 
sein Schloss tragen lässt und neben ihr auf dem Scheiterhaufen 
seinen Tod fi ndet. Litawors beabsichtigter Verrat an dem litaui-
schen Vaterlande ist durch gemeine Habsucht motiviert; die Ehre 
des Vaterlandes wird aber von Grażyna durch einen zweiten, an 
den Deutschen begangenen Verrat gerettet.

Die große Epopöe des sogenannten patriotischen Verrats hat 
Mickiewicz erst in «Konrad Wallenrod» geschaff en. Das mora-
lisch Verwerfl iche und Abstoßende, was hier auf den Heldenco-
thurn gestellt und mit dem poetischen Glorienschein umgeben 
wurde, hat sogar die polnische Kritik bald nach dem Erscheinen 
des Gedichtes (1828) herausgefühlt. So schrieb Kajetan Rozmian 
1828: «Noch keinem Dichter ist ein solches Sujet in den Sinn ge-
kommen; Wallenrod wurde im Gegensatz zur Geschichte als ein 
niederträchtiger Verräter dargestellt und obendrein zu einem Li-
tauer gemacht, um einen Begriff  zu geben, wie edel die Litauer ihr 
Vaterland lieben.»

«Konrad Wallenrod» wurde im Ausland (Odessa und Mos-
kau) geschrieben, wohin der Dichter nach kurzer Gefangenschaft  
in Wilno verbannt wurde. Trotz herzlicher und freundlicher Auf-
nahme fühlte er sich gedrückt und in seinem Patriotismus ge-
kränkt. Er sah in der Nähe die schreckliche Macht Russlands. Wie 
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sollte sein geliebtes Polen diese Macht überwinden und sich von 
ihr freimachen? Er fragte sich als «Sklave» und dieses Sklaven-
gefühl hat seine Phantasie in dem großen Gedichte verkörpert. 
«Du bist ein Sklave», so lautet ein Vers dieses Gedichtes, «und des 
Sklaven einzige Waff e ist Verrat». Da das Gedicht mehrmals ins 
Deutsche übersetzt wurde, so will ich seinen Inhalt nur kurz skiz-
zieren. Ein junger Litauerknabe wird von den Deutschen Kreuz-
rittern in die Sklaverei geschleppt, dann getauft  und im Palast des 
Großmeisters erzogen. Hier fi ndet er aber einen litauischen Waj-
deloten (Volkssänger), welcher, ehedem auch gefangen genom-
men, nun dem Orden Dolmetscherdienste leistet. Dieser Sänger 
entfacht in der Brust des Knaben einen glühenden litauischen Pa-
triotismus, lehrt ihn seine Erzieher und die Bedrücker seines Va-
terlandes hassen. Diese Lehre fällt auf fruchtbaren Boden. Sobald 
Alf – so heißt der Held – das Jünglingsalter erreicht hat, will er 
nach Litauen fl iehen, doch der Wajdelote sagt ihm: «Bleibe noch, 
lerne den Deutschen ihre Kriegskunst ab, trachte ihr Vertrauen 
zu erwerben und dann werden wir sehen, was weiter zu beginnen 
sei.» Allein der Jüngling ließ sich nicht halten und in der ersten 
Schlacht mit den Litauern verließ er den Orden, nahm auch den 
Wajdeloten mit und schlug sich auf die Seite der Litauer. Hier 
wurde er ein Waff engenosse des Fürsten Kiesfl ut, welcher ihm 
seine Tochter Aldona zur Frau gab. Als aber am folgenden Jahre 
die Kreuzritter mit großer Macht Litauen überfi elen und ein gro-
ßes Blutbad anrichteten, da fasste Alf mit Hilfe des Wajdeloten 
den Plan, nach Westeuropa zu gehen, dort Ruhm zu erwerben, 
sich zum Großmeister des Ordens aufzuschwingen und dann 
den Orden desto bequemer und wirksamer zu vernichten. Das 
ist die Vorgeschichte des Gedichtes, welche erst nachträglich er-
zählt wird. Das Gedicht beginnt mit der Wahl des Großmeisters. 
Ein gewisser Konrad Wallenrod wird allgemein als der Tüchtigste 
anerkannt. «Er ist ein Fremder, in Preußen unbekannt, – so heißt 
es im Gedichte – sein Ruhm erfüllt auswärtige Länder. Ob er die 
Mauren verfolgte auf den Bergen Kastiliens, oder die Osmanen 
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auf den Meereswellen, war er immer in den Schlachten vorn, der 
erste auf den Mauern, der erste, welcher die feindlichen Schiff e 
festhakte. Unter der Fülle seiner Tugenden ist nur ein Fehler  – 
er «sucht manchmal Trost in geistigen Getränken.» Unter allen 
Ordensbrüdern hat einer einen großen, außerordentlichen und 
geheimnisvollen Einfl uss auf ihn, – es ist ein gewisser Halban, ein 
grauer Mönch und sein Beichtvater.

Mit Halbans Zutun wird Konrad zum Großmeister gewählt, 
anstatt aber sogleich in den heiligen Krieg gegen Litauen zu zie-
hen, sitzt er träge zuhause, bis die Litauer frech geworden sind, 
selbst die Rache des Ordens zu provozieren. Dann erst wird ein 
großes Heer versammelt und nach Litauen geführt. Wallenrod 
aber lässt es so lange Wilno belagern, bis der Winter eingetreten 
ist und so wird das ganze Heer teils von Schneestürmen, Hunger 
und Krankheiten, teils von Litauern vernichtet, so dass nur kläg-
liche Überreste nach Marienburg zurückkehren. Konrad fährt 
auch zurück, um dort dem geheimen Gerichte, welches unterdes-
sen seine litauische Provenienz, seine Identität mit jenem Alf aus-
gekundschaft et hatte, zum Opfer zu fallen. Er stirbt mit bitterem 
Hohn. «Er riss den Ordensmantel von sich, warf das Abzeichen 
des Ordensmeisters zu Boden und trat es mit den Füßen, verächt-
lich lachend. «Das sind die Sünden meines Lebens! Ich bin be-
reit zu sterben, was wollt ihr mehr? Wollt ihr Bericht von meinen 
Amtshandlungen, so schaut auf die vielen Tausende Erschlagener, 
auf die zerstörten Städte, auf die in Flammen aufgehenden Be-
sitzungen. Hört Ihr den Wind? Er treibt Schneewolken, dort er-
frieren die Überreste Eurer Kriegsmacht! Hört Ihr? Es heulen die 
Rudel hungriger Hunde, welche sich um die Reste der Mahlzeit 
reißen. Das hab ich bewirkt! Wie groß bin ich, wie stolz! So viele 
Köpfe der Hydra mit einem Streich abzuschneiden! Wie Samson 
durch die Erschütterung einer einzigen Säule das ganze Gebäude 
zu zerstören und unter den Ruinen sterben!»

Sein alter Lehrer in der Th eorie und Praxis des Verrates, sein 
späterer Geheimsekretär und Sektionschef Halban überlebt ihn. 
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Er will noch weiter leben, um Konrads Ruhm in Litauen popu-
lär zu machen und für weiteren Nachwuchs an solchen Patrioten 
zu sorgen. Und wirklich gab es in der polnischen Geschichte ei-
nen Moment, wo es schien, dass «die Grundidee dieses Gedich-
tes der Leitstern jedes edlen polnischen Patrioten geworden ist», 
wie der neueste Herausgeber der Werke Mickiewicz’ Biegeleisen 
bemerkt (I, 487). Noch zehn Jahre später schrieb Julius Słowacki, 
welcher in den Anfängen seiner poetischen Laufb ahn auch unter 
dem Banne Mickiewicz’ stand, in seinem Gedichte «Beniowski»: 
Heute haben es die Verräter besser, wenn sie der Zar nicht unter 
dem Eise ertränkt; es ist ihnen leichter der Laterne zu entkom-
men. Krutowiecki 1 ist der Wallenrod von Warschau und Surowski 2 
ist ein demokratischer Wallenrod. Schwarz sind sie, doch hatten 
beide einen hohen Beweggrund. Beide wollen Polen, um strafl os 
zu sein: denn dieses köstliche Paar weiß gut, dass es Polen leichter 
ist zu dupieren als den Zaren. Wallenrodismus schuf viel Gutes, 
sehr viel! Er führte eine gewisse Methode in den Verrat ein, aus ei-
nem Verräter machte er deren Hunderttausend» (Słowacki, E. Bie-
geleisen, 377). Es sei hier noch angemerkt, dass in dem «Konrad 
Wallenrod» einige wunderschöne lyrische Gedichte eingeschaltet 
sind  – unzweifelhaft  das Schönste und Wertvollste in dem gan-
zen Gedichte. Unter diesen Einschübseln befi ndet sich auch eine 
Ballade «Alpuhara», welche der Held des Gedichtes vor versam-
melten Gästen singt, und welche in einem grausigen Bilde sein 
Aktionsprogramm darstellt. Die Mauren in Spanien sind besiegt, 
nur Granada, wo der tapfere Almansor Befehlshaber ist, hält noch 
Stand. Aber in der Festung wütet die Pest. Endlich wird auch diese 
Festung erstürmt, die Mauren sind alle getötet, nur Almansor 
mit einigen Rittern ist entfl ohen. Als aber die Sieger auf frischen 

1 General Krutowiecki, der Kommandant von Warschau zu Ende der Re-
volution im Jahre 1831, soll die Stadt an die Russen verraten haben. (Anm. d. 
Redaktion d. «Zeit»)

2 Ein Graf, welcher in der polnischen Emigration ein marktschreierischer 
Demokrat wurde und eine überaus klägliche Rolle spielte. (Anm. d. Verf.)
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Ruinen ein Bankett veranstalten, kommt er zurück, ergibt sich sei-
nen Feinden und gibt vor, er wolle sich taufen lassen. Die frommen 
Spanier heißen ihn herzlich willkommen und küssen ihn alle nach 
der Reihe ab. Er küsst sie auch alle herzlich und besonders ihren 
Feldherrn, aber in diesem Augenblicke bricht er zusammen. «Seht, 
Giaurs – ruft  er – ich bin blass und erdfahl. Erratet, wessen Abge-
sandter ich bin! Ich hab euch betrogen! Ich komm aus Granada, 
ich bringe euch die Pest. Durch meinen Kuss habe ich in eure Seele 
Gift  geträufelt, welches euch verzehren soll. Kommt und schaut 
meine Qualen an, auch ihr werdet so sterben!» Und dies grausige 
Meisterwerk fi guriert in allen Schulbüchern und träufelt seit De-
zennien verderbliches Gift  in die Seelen polnischer Jugend ein.

Auch die beiden größten und genialsten Werke Mickiewicz’, 
«Dziady» und «Pan Tadeusz» sind von dieser Infektion nicht 
ganz frei, wenn es auch zugestanden werden muss, dass die Phan-
tasie des Dichters hier auf freieren, sonnigeren Pfaden wandelt. 
Das Hauptmotiv der «Dziady», dieses individuellsten Werke 
Mickiewicz’, ist die unglückliche Liebe des Dichters zur Marie 
Wereszczaka, welche hier als ein Verrat des Mädchens an dem 
Jüngling (Gustav) dargestellt wird, obgleich in der Wirklichkeit 
Marie den Mickiewicz gar nicht verriet, weil er nicht einmal dazu 
gekommen war, ihr seine Liebe zu gestehen, und sie für ihn nichts 
mehr als ein warmes Freundschaft sgefühl hegte. Des Dichters 
Schmerzgefühl kommt im vierten Teile des Gedichtes zu einem 
hinreißenden Ausdruck, schließlich aber überwindet der Dich-
ter dieses sein Gefühl: Gustav, der verratene Geliebte stirbt, und 
gleichzeitig wird geboren Konrad – ein leiser Hinweis auf Konrad 
Wallenrod. Dieser Konrad ist aber ein Dichter und ein Patriot 
echt romantischen Schlages. «Mein Lied war schon im Grabe, war 
schon kalt», so singt er, «da roch es Blut, schaut aus dem Grabe 
hervor und steht auf wie ein Vampir, blutgierig, und dürstet nach 
Blut. Ja, Rache, Rache, Rache am Feinde, mit Gott, und sei es auch 
gegen Gott! Und mein Lied sagt: ich will abends umhergehen, will 
zuerst meine Brüder-Polen beißen; und wem ich meine Zähne 
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in die Seele einkeile, der muss ein Vampir werden wie ich. Dann 
gehen wir zusammen und trinken des Feindes Blut, zerhauen sei-
nen Leib mit der Axt, nageln die Hände und die Füße mit Nägeln 
fest, damit er nicht aufstehe und kein Vampir werde. Mit seiner 
Seele müssen wir in die Hölle gehen, alle zusammen werden wir 
auf ihr sitzen, bis wir aus ihr die Unsterblichkeit herauspressen; 
solange sie aber fühlen wird, werden wir sie nagen.» Das groß-
artig angelegte Gedicht ist Fragment geblieben; Konrad ist zu ei-
ner patriotischen Betätigung nicht gekommen und so wissen wir 
nicht, was der Dichter mit ihm vorhatte.

In der großen Epopöe «Pan Tadeusz» ist der wirkliche Held, 
der Bernhardinermönch Robat, recte Jacek Soplica, auch ein 
Mann, welcher eine Tat begangen hat, die ziemlich nahe an Lan-
desverrat aus Privatbosheit streift e; er erschoss den Wojewoden, 
welcher ihm die Hand seiner Tochter verweigerte, in dem Au-
genblicke, wo derselbe sein Schloss gegen die stürmenden Russen 
verteidigte, und so wurde er von den Russen als ihr Verbündeter 
betrachtet. Diese Sünde beschloss er nun mit seinem ganzen Le-
ben wettzumachen, arbeitete und litt viel für die Wiederherstel-
lung des Vaterlandes und wollte schließlich eine Revolution in 
Litauen organisieren, um dem im Jahre 1812 in Russland einrü-
ckenden Napoleon den Weg zu ebnen.

Dass diese immerwährenden Vorstellungen von Verrat nicht 
ausschließlich des Dichters geistige Produkte waren, sondern von 
ihm aus der ihn umgebenden Atmosphäre eingesogen wurden, 
beweist das Gedicht «Die Rast in Upita», wo der Dichter erzählt, 
wie er im Städtchen Upita von einem verarmten Schlachtschit-
zen die Erzählung von dem Verräter Siciński hört, welcher einst, 
nachdem er bei der Wahl in den Landtag durchgefallen war, die 
Wähler zu einer Gasterei einlud und mit vergift etem Wein so re-
galierte, dass sie, rasend geworden, einander sämtlich totschlu-
gen, worauf der Verräter selbst vom Blitz erschlagen wurde.

Dass aber diese Einfl üsse der moralisch faulen Umgebung 
auch in des Dichters innerste Seele gedrungen waren, wenn auch 
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von anderen Gefühlen und Anschauungen gemildert oder ganz 
in den Schatten gestellt, das beweist nicht nur seine sonderbare 
Vorliebe für die Darstellung verräterischer Helden; ein Echo 
dieses Gefühles hören wir auch aus einem seiner ergreifends-
ten lyrischen Gedichte, dem im Jahre 1830, also während der 
Warschauer Erhebung geschriebenen Gedichte, «An die Mutter 
Polin». «O Mutter Polin», ruft  hier der Dichter, «wenn in deines 
Sohnes Augen der Genius glänzt, wenn er mit geneigtem Haupt 
der Erzählung über die Taten der Ahnen zuhört – o Mutter Polin, 
es ist ein schlechtes Spiel, womit sich dein Sohn die Zeit vertreibt! 
Lass ihn zeitig in eine einsame Höhle gehen und dort nachden-
ken! Lass ihn auf der Matte liegen, faulen und feuchten Dunst ein-
atmen und mit gift igen Schlangen sein Lager teilen. Dort wird er 
lernen, sich mit seinem Zorn unter die Erde zu verbergen und wie 
ein Abgrund unerforschlich sein in seinen Gedanken, mit seiner 
Rede still vergift en wie mit einer faulen Ausdünstung und dabei 
eine bescheidene Miene haben wie eine erkaltete Schlange.» Das 
Gedicht wird von der polnischen Jugend bis jetzt als die schönste 
Blüte patriotischen Gefühles, als das höchste Vermächtnis des ge-
nialen Dichters betrachtet und mit Begeisterung deklamiert.

So haben wir fast die ganze Mickiewicz’sche Poesie durchmus-
tert und hoff en, genügend erwiesen zu haben, dass der Verrat in 
seinen verschiedenen Formen das Hauptthema fast aller seiner 
Gedichte bildete, dass er hier aber – und das ist das Charakteristi-
sche – nicht als ein niedriges Laster, als eine Verneinung des ethi-
schen Gefühles, sondern sehr oft  als etwas Heldenhaft es, manch-
mal sogar, als etwas Ideales, weil vom höchsten Patriotismus Ein-
gegebenes dargestellt wird. Traurig muss die Zeit gewesen sein, 
wo ein genialer Dichter auf solche Irrwege gedrängt wurde, und 
traurig muss es mit einer Nation beschaff en sein, welche einen 
solchen Dichter ohne Vorbehalt als ihren höchsten Nationalhe-
roen und Propheten betrachtet und immer neue Generationen 
mit seinen gift igen Geisterprodukten nährt.
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EINIGES ZUR KUNST DES ÜBERSETZENSEINIGES ZUR KUNST DES ÜBERSETZENS
[Fragment]

Übersetzungen fremdsprachiger Werke, egal, ob es sich dabei 
um literarische oder wissenschaft liche Arbeiten handelt, sind für 
jedes Volk ein wichtiger kultureller Faktor, indem sie der breiten 
Volksmasse die Möglichkeit bieten, sich mit Werken und Arbei-
ten des menschlichen Geistes anderer Länder und Zeiten vertraut 
zu machen und so zu dessen Aufk lärung und der Erhöhung des 
generellen kulturellen Niveaus beizutragen. Gute Übersetzun-
gen wichtiger und einfl ussreicher Werke aus anderen Literaturen 
waren in allen Kulturen, angefangen bei den alten Römern, die 
Grundlage des eigenen Schrift tums. Wie stark westeuropäische 
Völker wie Franzosen, Deutsche, Italiener oder Engländer von 
Übersetzungen der Werke der alten Römer und Griechen profi -
tiert haben, ist jedem bekannt, der sich auch nur ein bisschen mit 
der Literatur- und Kulturgeschichte dieser Völker auseinander-
gesetzt hat.

Das goldene Zeitalter des polnischen nationalen Schrift tums 
des 16. Jahrhunderts ist stark geprägt von zahlreichen Überset-
z ungen wichtiger Werke der italienischen Aufk lärung. Am An-
fang der russischen nationalen Literatur, die mit den Namen 
von Puschkin, Gogol und Lermontov verbunden ist, stehen die 
Namen Gneditsch, der die «Ilias» übertrug und Zhukowskij, der 
unter anderem die «Odyssee» übersetzte.
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Unser ukrainisch-russisches Schrift tum lebte von seinen An-
fängen in der Fürstenzeit für lange Zeit fast ausschließlich von 
Übersetzungen aus dem Griechischen. In neueren Zeiten vollzieht 
sich die Entwicklung dieser Literatur unter solch ungewöhnlichen 
und anomalen Umständen, dass sich die Übersetzungskunst aus 
fremden Sprachen, wie auch anderer Zweige der Geistestätigkeit, 
nicht besonders gut entwickeln konnten. Trotz dieser schwieri-
gen Umstände entstand im Laufe eines Jahrhunderts ein neues 
nationales Schrift tum, das neben wichtigen Schrift stellern auch 
eine ganze Reihe großer Übersetzer hervorbrachte. Unter diesen 
sind insbesondere Stepan Rudanskyj, als Übersetzer der «Ilias», 
Petro Nischtschynskyj, als Übersetzer der «Odyssee», Kulisch, als 
Übersetzer von dreizehn Dramen Shakespeares, Volodymyr Sa-
mijlenko, als Übersetzer von Moillers «Tartuff e», Mychajlo Sta-
ryckyj, als Übersetzer serbischer Volkslieder und Gesänge sowie 
einer Reihe anderer Werke aus verschiedenen Literaturen sowie 
schließlich Pavlo Hrabowskyj zu nennen.

Besonders die Herausgabe von periodisch erscheinenden 
Druckerzeugnissen wie Zeitschrift en mit wissenschaft lich-litera-
rischen Zielen und Zeitungen mit literarischem Anspruch trägt 
stark zur Entwicklung der Übersetzungstätigkeit bei. Die betref-
fenden Verlage, die sich verpfl ichtet fühlen, ihre Leser laufend pe-
riodisch mit geistiger Nahrung zu versorgen, haben nicht immer 
die Möglichkeit, auf Original-Texte in entsprechender Qualität 
zurückzugreifen und müssen ihren Lesern deshalb auch Überset-
z ungen anbieten. Es versteht sich von selbst, dass das regelmäßige 
Erscheinen dieser Ausgaben und die Notwendigkeit regelmäßig 
solche Literatur zur Verfügung stellen zu können, auf der einen 
Seite die Zahl der Übersetzer erhöht und auf der anderen Seite 
diese auch zu Eile zwingt. Das führt dazu, dass häufi g schlechte 
und inadäquate Übersetzungen veröff entlicht werden, angefertigt 
von ungeeigneten Übersetzern und eilig abgedruckt ohne Über-
prüfung und Kritik von dritter Seite. Es ist selbstverständlich, 
dass die Übersetzung, egal welchen Werkes, vom Übersetzer die 
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gute Beherrschung von zumindest zwei Sprachen verlangt, und 
zwar sowohl der Sprache, in die er übersetzt, sei das seine Mut-
tersprache oder nicht, als auch der Sprache aus der er übersetzt. 
Leider muss man sagen, dass ein großer Teil unserer Übersetzer 
diesen ersten, elementaren Voraussetzungen nicht entsprechen. 
Viele beherrschen weder ihre Muttersprache noch eine Fremd-
sprache in ausreichendem Ausmaße, manche beherrschen sogar 
eine Fremdsprache besser als die eigene Muttersprache.

Nicht weniger off ensichtlich ist, dass man für eine gute Über-
setzung eines wissenschaft lichen Werkes, sehr gut mit der je-
weiligen Wissenschaft  vertraut sein muss. Der Übersetzer muss 
also über eine entsprechende Fachkenntnis verfügen. Um einen 
historischen Text zu übersetzen, muss man, allgemein gesagt, 
Historiker sein oder mit der Geschichtswissenschaft  und ihren 
Nachbardisziplinen so weit vertraut sein, dass man beim Über-
setzen keine fachlichen Fehler macht. Dasselbe gilt natürlich auch 
für Arbeiten aus den Naturwissenschaft en und der Philosophie, 
und ganz besonders für streng fachliche Lehrbücher und Studien 
verschiedener Spezialwissenschaft en. Natürlich hält alleine schon 
die Lebenspraxis Übersetzer, die nicht mit dem jeweiligen Fach 
vertraut sind, von solchen speziellen Werken ab, doch muss man 
leider sagen, dass bei uns gerade bei Übersetzungen von Lehrbü-
chern für Schulen nicht wenige schlecht ausgebildete, dilettanti-
sche Übersetzer gearbeitet haben.

Ein bisschen anders verhält es sich in Bezug auf die Überset-
z ung literarischer Werke. Die Nachfrage nach solchen Werken 
ist größer als bei wissenschaft lichen Publikationen, und auch die 
Übersetzung selbst, besonders von Prosa-Werken, scheint leich-
ter zu sein, als bei wissenschaft lichen Arbeiten. Wer mit Vergnü-
gen und mehr oder weniger Verständnis ein literarisches Werk in 
einer Fremdsprache liest, verspürt häufi g den Wunsch, dieses in 
seine Muttersprache zu übersetzen. Besonders gilt das, wenn die 
Fremdsprache der eigenen Sprache sehr ähnlich ist. Verfügt man 
über etwas Freizeit macht man sich also an die Arbeit. Es scheint, 
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als brauche man dafür keine besonderen Voraussetzungen. Es ge-
nügt, wenn das Werk grammatikalisch korrekt übersetzt wurde 
und darin keine allzu off ensichtlichen Absurditäten zu fi nden 
sind, um einen Redakteur und Verleger zu fi nden, der dieses ver-
öff entlicht. So entstehen eine große Menge an Übersetzungen 
von zweifelhaft em Wert, beziehungsweise werden für diese Art 
des Übersetzens meist schon literarische Werke von zweifelhaft er 
Qualität herangezogen, die dann einem schlecht ausgebildeten, 
durchschnittlichen Publikum als geistige Nahrung dienen und 
seinem literarischen Geschmack entsprechen. Haben diese Dilet-
tanten jedoch sehr viel freie Zeit, so wenden sie sich manchmal 
großen literarischen Werken zu, dessen Verständnis ihnen nur 
eingeschränkt zugänglich ist und deren Sprache sie häufi g auch 
nicht beherrschen. Und so übersetzen sie dann englische oder 
französische, griechische, lateinische oder italienische Werke aus 
deutschen, polnischen oder russischen Übersetzungen. In letzter 
Zeit, in der auch bei uns norwegische, schwedische und dänische 
Literatur sehr populär wurde, stieg auch die Zahl an Übersetzern, 
die diese Literatur aus dem Deutschen, Polnischen oder Russi-
schen übersetzen, ohne die Originale überhaupt gesehen zu ha-
ben.

Die Sonderstellung unseres ukrainisch-russischen Schrift tums 
ließ vor nicht allzu langer Zeit auch Schrift steller die Notwendig-
keit und Möglichkeit erkennen, das Publikum anderer Nationen 
mit Werken unserer Literatur vertraut zu machen. Werke unse-
rer großen Schrift steller, insbesondere Taras Schewtschenkos, 
Marko Wowtschoks und Jurij Fed’kowytschs, haben in letzter 
Zeit die Aufmerksamkeit von Übersetzern  – insbesondere von 
russischen und polnischen  – geweckt. Der bekannte russische 
Schrift steller Sergej Turgenew übersetzte die «Ukrainischen Er-
zählungen» Marko Wowtschoks ins Russische. Verschiedene Rus-
sen und russischsprachige Ukrainer übersetzten und übersetzen 
Schewtschenko ins Russische. Die Erzählungen Fed’kowytschs 
übersetzte der ebenfalls sehr bekannte russische Schrift steller 
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N. Zlatovratskij. Von neueren ukrainischen Schrift stellern wer-
den vor allem Werke von Kotsjubynskyj, Hrintschenko und auch 
meine Arbeiten ins Russische übersetzt. Lediglich für die Ge-
dichte neuerer Lyriker wurden bisher noch keine interessierten 
russischsprachigen Übersetzer gefunden.

(Aus dem Ukrainischen von Tobias Vogel, Alla Paslawska)
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AUSGEWÄHLTE BRIEFEAUSGEWÄHLTE BRIEFE
AN OLGA ROSCHKEWYTSCHAN OLGA ROSCHKEWYTSCH

1.
[Drohobytsch, den 2. Mai 1875]
Als ich bei Ihnen auf den Feiertagen war, da hatte ich es wohl 

zehnmal im Kopfe Sie zu fragen, warum Sie denn eigentlich in Ih-
rem Schreiben an mich meinen vorigen Brief an Sie unselig oder 
unglücklich nannten und warum Sie mich selbst in Ihrem Briefe an 
Jaroslaw den антипатичний Ментор genannt haben? Meinen Sie 
aber nicht, Ihr Bruder habe mir den Brief zu lesen gegeben, – nein, 
ich bekenne meine Sünde, ich habe ihn verstohlen gelesen! Die 
Worte lassen mich in sehr großer Ungewissheit, ob ich überhaupt 
an Sie schreiben soll und wenn auch das, – in welchem Tone ich 
mein Schreiben halten soll? Dieses Dilemma bitte ich mir gefälligst 
zu lösen. Wenn Sie auf meinen Brief nicht an mich die Antwort 
überschicken können, so bitte ich, schicken Sie den Inhalt dersel-
ben an Ihren Herrn Bruder, der ihn mir gütig mitteilen wird. Der 
Inhalt soll nämlich der sein, ob ich Sie mit meinen Briefen nicht zu 
sehr inkommodiere, ob ich Ihnen vielleicht nicht Unannehmlich-
keiten dadurch mache, oder ob ich in einem zu kühnen und im-
pertinenten Tone schreibe. Aber für diesmal muss ich schreiben, – 
meine innere Beruhigung verlangt es, und wenn Sie den Zustand 
meines Inneren kennen würden, möchte Ihnen dieses wohl be-
rechtigt erscheinen, wenn es auch, – ich lasse es zu – nicht ganz 
anständig ist. Aber was kümmert mich die Anständigkeit, – was 
kümmern mich die konventionellen Gesetze,  – meines Herzens 
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Sprache übertäubt ihre kalte und gemessene Stimme! Sie haben 
mich – zwar nur kurz gesehen, – Sie haben mich, mehr vielleicht 
aus den Erzählungen Ihres Bruders, als vom Ansehen, kennen und 
urteilen gelernt, – ich öff ne Ihnen mein ganzes Herz, – urteilen Sie 
über mich. Ich werde Ihnen wohl vielleicht als langweilig, unge-
sellig, duckmäuserisch, oder, wie man das sagt, stumm und dumm 
erschienen haben, – aber urteilen Sie selbst: Ich habe fast keine Er-
ziehung, keine liebevolle und sorgsame elterliche Behandlung ge-
nossen, – fremd und einsam unter fremden Menschen, so bin ich 
aufgewachsen. Ich hatte keine Gesellschaft , ich lebte mit Nieman-
dem, außer mit meinen Büchern. Die Welt war mir unbekannt, die 
große Schule der Gesellschaft  verschlossen. Erst im vorigen Jahre, 
als ich mit Ihrem Bruder bekannt wurde, erschloss sich die breite 
Welt vor meinen Augen, es wurde heller vor mir. Aber der Über-
gang war zu rasch, – ich arbeitete mit meinem Geiste zu viel und 
zu anstrengend, – meine Kräft e wurden schwach, – ich fühlte die 
Samen des Todes, die Vorgefühle des Grabes in meiner Brust. Da 
habe ich Sie gesehen. Wie anders seit dieser Zeit alle meine Le-
bensanschauungen geworden sind, was sich alles in mir verwan-
delt hat, – kurz, wie viel ich Ihnen schuldig bin, das mag ich jetzt 
nicht näher auseinandersetzen, es würde mich zu weit führen. Ich 
sage nur, dass ich mich jetzt gesund, ganz gesund, leicht, frei fühle, 
dass ich die Welt off en vor mir liegen sehe und dass ich jetzt, nach 
den Feiertagen, sehr lustig geworden bin. Oft  frage ich mich nach 
der Ursache dieser Veränderung, – aber darauf zu antworten ist 
mir gar nicht leicht, da nur Sie diese Sache entscheiden können. 
Sie fragen mich um das Wie? Wenn Sie unser kleines Blumenspiel 
am Ostersonntag nicht vergessen haben, so bitte ich Sie, schicken 
Sie mir die Antwort, die Sie mir zuletzt gegeben hatten! Mir wurde 
damals so dunkel vor den Augen, im Kopfe schwirrte es mir und 
mein Geist war in solcher Aufregung, dass ich die Worte, das Pa-
pier, – nichts, nichts vor mir bemerken konnte, – nur…

Schicken Sie mir die Antwort,  – oder, wenn Sie es nur 
für ein Spiel angesehen haben, schicken Sie mir eine andere 
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Antwort,  – mag sie ausfallen, wie sie will. Ich habe in meinem 
Leben gar vieles Bittere ertragen, – ein Schlag mehr oder weni-
ger, – was bedeutet das!.. Seien Sie nur aufrichtig mit mir, so wie 
ich mit Ihnen aufrichtig bin!

O, ich möchte Ihnen noch viel, viel schreiben, – mein Herz ist 
übervoll, aber ich habe keinen Mut dazu, – ich muss sogar fürch-
ten, dass auch schon das Geschriebene Ihnen zu viel ist. Leben Sie 
also wohl, – und möchte ich bald Ihre Antwort bekommen, – mir 
würde es scheinen, dass ich Sie selbst vor mir sehe!

Grüßen Sie von mir herzlich Ihre Eltern, Ihre Fräulein Schwes-
ter und Ihren kleinen Bruder und empfangen Sie meinen herz-
lichsten Dank für alles Gute und Angenehme, was ich auf den 
Feiertagen bei Ihnen genossen habe. Auf Wiedersehen!

Johann Franko

2.
[Drohobytsch, den 26. Mai 1875]
Ich weiß nicht, ob Sie es begreifen, was für schwere Aufgabe Sie 

mir auferlegt haben, indem Sie mich bitten Ihnen nichts mehr vor 
den Ferien zu schreiben. Mag es sein, dass Ihre Mutter es unan-
ständig fi ndet mit mir zu korrespondieren, – aber korrespondie-
ren heißt Briefe empfangen und auf dieselben antworten. Wenn es 
also nicht anders sein kann, so befreie ich Sie, obwohl sehr ungern 
und mit schwerem Herzen vom Letzteren, nämlich vom Antwor-
ten, – aber das Erstere muss ich mir beibehalten, obwohl ich dafür 
sorgen werde, dass ich Sie nicht allzu oft  mit meinen Briefen be-
lästige. Sie sehen, ich habe genug lange mir allen Zwang angetan 
meine Gedanken von Ihnen zum Schweigen zu bringen, – aber je 
länger ich es tue, desto schlimmer wird es mir selber. Mögen Sie 
Ihren Bruder befragen, wie ich manchmals fast närrisch werde, – 
ich weiß selbst nicht, was mit mir geschieht, – und meine werten 
Herren Kollegen haben allerlei gütige Anmerkungen fallen lassen, 
dass ich ein totaler Narr bin. Es handelt sich nicht so sehr um 
das Urteil meiner Kollegen, als darum, dass schon nicht weit die 
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Maturität dasteht, und als ein ordentlicher und wirklicher, obwohl 
keineswegs privilegierter Narr kann ich kaum daran denken trotz 
meiner sonstigen Kapazität durchzukommen. Haben Sie also 
Mitleid mit mir und verbieten Sie mir wenigstens nicht dann und 
wann zu Ihnen zu schreiben, – wenn Sie mir auch nicht antwor-
ten können, – es ist ja mein letztes Heilmittel, – ich werde ruhi-
ger werden, nachdem ich Ihnen mein ganzes Herz ausgeschüttet 
habe. Nehmen Sie mir ja nicht meine vielleicht zu heißen, küh-
nen und phantastischen Gedanken für poetische Erdichtung oder 
Schwärmerei! Bei Gott, – könnten Sie in mein Inneres hineinbli-
cken, – Sie würden dort hundertmal phantastischere Bilder, hun-
dertmal heißere Gefühle fi nden, die ich aber selbst bekämpfe, da 
vielleicht auch dieses da ohnehin vieles enthält, was Sie beleidigen, 
was Ihnen unlieb sein kann, – was Sie meiner einmal anerkannten 
Narrheit zugutehalten müssen. Es wird Sie vielleicht verwundern, 
dass ich jetzt, da die Zeit schon nahe, in der ich frei sein und zu 
Ihnen kommen soll, so einen langen und langweiligen Brief an Sie 
schreibe? Ich werde es Ihnen erklären. Zur Maturität haben wir 
hier noch volle 2 Monate, da das Examen erst am 27.7. anfangen 
wird. Also sehen Sie, dass mir die Zeit etwas zu lang ist. Zwei-
tens habe ich Ihnen so vieles zu sagen, – dass ich vollends nicht 
weiß, was ich eigentlich sagen soll. Drittens weiß ich sogar nicht, 
ob ich nach abgelegter Maturität gleich zu Ihnen hinfl iegen kön-
nen werde, – so sehr ich’s auch begehrte, – denn Sie kennen mein 
Verhältnis mit dem Th eater Baczyński’s. Ich möchte etwas arbei-
ten, – denn ich brauche Geld nach Lemberg, – indessen scheint 
es, dass der alte Fuchs mich foppen will, – indem er spricht, es 
seien jetzt schwere Zeiten, das Geld sei rar, das Th eater werde we-
nig besucht etc. Ich weiß selbst nicht, was ich tun soll, – ich habe 
ihm aber mein Wort gegeben, dass ich wenigstens einen Monat 
bei ihm zubringen werde. Bei der jetzigen Sachlage ist es aber rein 
unmöglich, – ich werde mit ihm entweder ganz brechen, oder sich 
[mich] von ihm auf gute Weise loszumachen suchen. Verzeihen 
Sie,  – dass ich von meinen Privatsachen so langes und breites 
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rede, – aber wenn ich Sie auch das zehnte Teil davon inte ressiere, 
wie Sie mich, wird es Ihnen vielleicht nicht unlieb sein, etliches 
von meinen Plänen und von meinem Leben zu erfahren, – wie 
auch ich von Ihnen gerne längere Briefe und detaillischere [de-
tailliertere] Beschreibungen erhalten möchte, – wenn es für Sie 
überhaupt anginge mir zu antworten. Viertens, – Sie wissen, wie 
vollends schweigsam und duckmäuserisch ich bei Ihnen bin, und 
wie wenig ich Mut habe auch nur ein Wort von solchen Dingen 
zu reden, wie die, welche ich niederschreibe. Ich weiß selbst nicht, 
woher es kommen mag, – und es mochte Sie auch genug verwun-
dern, – warum ich in Wełdziż so umgeändert, so ausgelassen lus-
tig war? Es war vielleicht der Einfl uss der Gesellschaft , – während 
ich bei Ihnen keine Anregung und keine Gelegenheit zu leben-
digeren und innigeren Gesprächen fand. Die Ferien lassen mich 
aber vieles erwarten! Die Zeit, die ich bei Ihnen zubringen kann, 
wird sich ungefähr auf drei–vier Wochen belaufen,  – Sie sehen 
also, – dass es kein so [zu] großer Raum ist, – um sich darauf von 
nun an zu vertrösten und die schönsten Gedanken, die innigsten 
Gefühle in sich verkümmern zu lassen.

Und wie steht es dort mit Ihnen und dem Heine? Ist die Wir-
kung seiner Gedichte noch ebenso stark auf Sie, wie vordem? Mein 
Gott! Wie unerwartet mir Ihre süßen Bekenntnisse kamen, – mit 
welcher Freude, mit welchen Hoff nungen erfüllten Sie mein gan-
zes Herz! Nach meiner Abfahrt von Ihnen und zur Zeit, als ich 
meinen zweiten Brief an Sie schrieb, war ich in einem solchen Zu-
stande der Spannung, der unnatürlichen Traurigkeit, die zuweilen 
in ausgelassene Freude, in fast kindische Mutwilligkeit ausbrach, 
dass ich jetzt selbst vor solchem Zustande ein Grauen empfi nde. 
Als ich an Sie geschrieben und eben den Brief abgegeben habe, da 
kommt zu mir Ihr Bruder und beginnt mit allerlei Phrasen mich 
gleichsam von allen Seiten zu betasten, – wie es mit meinem Her-
zen stehe. Aber ein Arzt wird er schwerlich einmal werden, – denn 
er hat mir mehr Schmerz verursacht als Linderung. Er spricht zu 
mir ganze drei Tage lang allerlei abgebrochene Worte, als: Wozu 
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umsonst die Zeit verlieren mit unnützer Liebelei, – oder: Verges-
sen Sie alles, – es wird ja daraus nichts werden, – dann: Meine 
Schwester ist schon verlobt, und andere solche Redensarten, – die 
mir, wie Sie wohl ahnen können, auf ganze 3 Tage alle Ruhe und 
Fassungskraft  benahmen. Endlich, als er sah, dass es mit mir sehr 
schlimm stehe, erzählte er mir von Ihrem Briefe, indem er zu-
gleich sagte, dass es ihn sehr unangenehm getroff en habe, dass Sie 
meine Gefühle erwidern, – da er immer zu mir eine Antipathie 
habe und mich, – einfach gesprochen, für ein Kind halte. Sie se-
hen, wie es mir mit meinen liebsten Freunden geht, – wird es mir 
auch mit Ihnen so gehen? Werden Sie mit der Zeit auch eine An-
tipathie zu mir bekommen, – werden Sie mich auch für ein Kind 
halten und meine Gefühle für ein Spiel der kindlichen Phantasie? 
O, bei Gott, – wenn Sie so denken, – sagen Sie mir es gleich, – 
später würde es mein Tod sein! Sie wissen nicht,  – wie meine 
Gedanken alle unzertrennlich mit Ihnen verwachsen sind, – und 
mein Charakter ist nicht von solcher Konstitution, dass ich ver-
gessen könnte, – einmal leben und einmal lieben, – so ist mein 
Herz! Bedenken Sie also, bei Gott, bedenken Sie es wohl, – ob das, 
wovon Sie Ihrem Bruder geschrieben haben, nicht nur eben «die 
Folgen Heine’scher Gedichte» seien? Wenn Sie so gütig sein wol-
len, mir etliche Worte auf meinen Brief zu sagen: so können Sie 
dieselben in dem Briefe an Ihren Bruder anbringen, – wenn Sie 
darin nicht ein besonderes kleines Zettelchen hineinlegen wollen. 
Ja, ich muss Ihnen auch noch von Ihrem Bruder etliche Worte 
sagen. Gewiss hat sein Brief Ihre ehrwürdigen Eltern in große Be-
sorgnis versetzt, – dass es mit ihm jetzt knapp stehe, und dass er 
nahe daran sei, mit einer zweiten Klasse davonzukommen. Davon 
ist noch bis jetzt gar keine Rede, – und wenn es ihm so ginge bis 
zu Ende, wie jetzt, – so kann er noch ein zehntes oder meistens 
zwölft es Loco heimbringen. Wenn etwas Bedrohliches da wäre, 
würde ich sogleich an Ihren werten Vater schreiben, – Sie sollen 
also mein Schweigen gar nicht für Nachlässigkeit nehmen, da ich 
mit Jaroslaw jetzt mehr und fl eißiger arbeite, als je. Da ich ihm 
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aber manches von der Mathematik nicht erklären kann, so hat er 
einen seiner Kollegen gebeten mit ihm das zu durcharbeiten, – 
wofür er ihm einen Gulden zahlen musste. Es bedeutet nichts, – 
das Geld hab ich ihm geliehen, und kann warten, – wenn er nur 
mit einer guten Klasse davonkomme. Der etwas streng gehaltene 
Brief Ihres Vaters hat ihn ungemein erschreckt, – er ist jetzt sehr 
schweigsam und nachdenkend geworden, – er sagt, er empfi nde 
immer eine unerklärliche Furcht – alle haben ihn verlassen außer 
mir und Ihnen. Vielleicht wird er sich bald an Sie mit irgendeiner 
Angelegenheit briefl ich wenden,  – und darum bitte ich Sie ihn 
womöglich zu beruhigen suchen, denn wenn der Zustand länger 
fortdauern wird, kann man sogar für seine Gesundheit befürch-
ten. Glauben Sie nicht, ich ersinne das alles, um Sie zum Schrei-
ben zu bewegen, – so niedrigdenkend bin ich nicht, übrigens wird 
Ihr Bruder, scheint es, diesen Brief noch heute (26.5.) lesen, – da 
ich vor ihm trotz seiner Abneigung gegen mich kein Geheimnis 
habe, – wogegen Sie gewiss auch nichts haben werden, – da er 
in unserer Angelegenheit nur neutral, nicht feindlich sein will. 
Ich weiß nicht, – aber er hat es mir gesagt, – dass er zu Ihnen 
geschrieben und Ihnen seine Anschauungen klargelegt hat, – Sie 
werden also einsehen, dass ich wirklich wahr spreche. Sie wissen 
es gewiss von dem Briefe Ihres Bruders, dass wir uns unlängst alle 
drei, – ich, Jaroslaw und Pohorecki zusammen und einzeln foto-
grafi ert haben! Mit dem Pohorecki lebt Jaroslaw jetzt auf schlech-
tem Fuße. Ihre Freundschaft  ist mir wirklich unerklärlich, – jetzt 
aber sind sie auseinander, – und das ist besser für beide, – da sie 
jetzt einzeln mehr studieren werden. Die Sache geht, sehen Sie, 
denselben Gang, wie voriges Jahr. Wenn Sie hörten, wie wir da 
beide, ich und J., in Abendstunden auf Spaziergängen von unse-
rem künft igen Leben in Lemberg phantasieren,  – ich gebe im-
mer die Anregung dazu, da ich Ihren schweigsamen Bruder etwas 
zum Reden, zum Hoff en zu bewegen trachte. Gebe Gott, dass un-
sere Pläne wohl gelingen! J. vergisst in solchen Gesprächen ganz 
seine Antipathie, – und ich hoff e ihn künft iges Jahr ganz davon 
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zu kurieren,  – und so würde ich dann, einen guten Freund an 
der Seite, und Sie zwar in der Ferne, aber meinem Herzen im-
mer nahe,  – ein glücklicher Mensch sein,  – und mich getrost 
und wohlgemut an meine literarischen Arbeiten mit neuer Kraft  
hinsetzen! Vielleicht sind Sie neugierig zu erfahren, – wie es mit 
meiner literarischen Laufb ahn steht? Unlängst habe ich ein klei-
nes Bändchen Gedichte zusammengeschrieben und zum Druck 
gegeben  – das soll mein erstes mehr öff entliches Auft reten auf 
dem poetischen Felde sein. Welches das Schicksal dieser armen 
Gedichte geworden ist, weiß ich bis jetzt nicht,  – der Herr Dr. 
Ogonowski Emilian soll sie unter seine Zensur genommen haben. 
Mein Freund, welchem ich die Leitung der ganzen Sache anver-
traut habe, schrieb mir unlängst, der Herr Dr. habe gesagt, er sehe 
hier zwar viel Talent, viel Phantasie, – aber wenig Ästhetik und 
Geschichte. Wenn sie herauskommen, werde ich auch Ihnen diese 
meine erste literarische Probe schicken. Jetzt arbeite ich an einem 
zweiten Bändchen, – Sie können, versteht sich, ahnen – dass Sie 
allein die inspirierende Muse des ersten, als auch des zweiten sind.

Jetzt ist es aber Zeit, da ich alle mich und Sie interessierenden 
Personen der Reihe nach durchblättert habe, dass ich mich auch 
an Sie selbst mache und nämlich Ihren Brief kritisch behandle. 
Verzeihen Sie mir diesen schlechten Witz, – aber die Sache verhält 
sich so: Ihr Brief ist zu kurz, – der Eingang zu lang und das ganze 
etwas zu kalt und zu gemessen! Mag es Gott wissen, – vielleicht 
muss es so sein, – aber möchte es anders sein! Doch schauen Sie, – 
ich habe so viel geschrieben und, – möchte sagen, – so wenig ge-
sagt, – und die Zeit drängt mich, – ich muss zur Arbeit! Leben 
Sie also wohl und gedenken Sie meiner wenigstens halb so oft  
wie ich Ihrer gedenke! Zweifeln Sie aber um Gottes willen nur an 
der Aufrichtigkeit und der Treue meiner Gesinnung [nicht]! Den 
Brief lasse ich dieses Mal unbeendigt, – auch setze ich meine Un-
terschrift  nicht, – was andeuten soll, dass die Fortsetzung folgen 
wird. Es wird von Ihnen abhängen, – wann sie folgen soll, – wollen 
Sie nur in Ihrem Briefe an J. ein Wörtchen darüber fallen lassen!..
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3.
[Lwiw, im August 1875]
Verzeihen Sie, dass ich diese Gelegenheit ergreife, um Ihnen 

einige Worte zu schreiben, da ich entweder keine Kühnheit, oder 
keine Gelegenheit habe sie Ihnen off en zu sagen! Sie halten mich 
gewiss für ungetreu, nachdem Sie von Ihrem Bruder jene Droho-
byczer Scherze gehört haben, – aber, mein Gott, wie soll ich Ihnen 
versichern, wie soll ich schwören, dass ich Sie keinen Augenblick 
vergessen habe, noch vergessen werde? Seien Sie gewiss, dass wo 
ich auch immer sein werde, in Lemberg oder in Wien, Sie immer 
der Leitstern meiner Handlungen, das Ziel, zu dem ich durch Ar-
beit, Treue und Ehrlichkeit strebe, bleiben werden! Aber manch-
mals bemächtigt sich ein schwerer Kummer meiner Seele, den ich 
nicht loswerden kann: ich zweifl e noch an meinem Glück! O, seien 
Sie gütig, lösen Sie meinen Zweifel, gießen Sie neue Hoff nung in 
mein Herz, das Ihnen immer angehört aż do śmierci naszej!

4.
[Lwiw, den 30. Oktober 1875]
Ja, ich weiß es, Sie haben mir verboten, an Sie zu schreiben, – aber 

verzeihen Sie, dass ich der Gelegenheit nicht widerstehen kann, – 
noch einmal, vielleicht zum letzten Male, Sie mit meinem Schreiben 
zu belästigen. Ich hatte Recht, als ich Ihnen vor meiner Abfahrt sagte, 
dass ich mich vor Lemberg fürchte. Ja, – es begegnete mir hier man-
che Widerwärtigkeit, manche, gar manche Enttäuschung,  – aber 
das schmerzlichste, was mir begegnen konnte, ist eine drückende, 
tötende Gewissheit, – doch wozu mehr Worte verlieren, da ich weiß, 
dass Ihnen meine Leiden und meine Erlebnisse kein Interesse ein-
fl össen können! Leben Sie wohl, – das ist mein einziger Gruß an 
Sie, – Dank Ihnen für jene Augenblicke, die schönsten Augenblicke 
meines Lebens, die ich in Ihrer Nähe zugebracht habe!

Sie haben mir meine Bücher zurückgeschickt,  – ach,  – wie 
sehnlich hofft  e ich wenigstens ein einziges liebes, tröstendes 
Wörtlein von Ihrer Hand darin zu fi nden! Vergebens!



Dein immer aufrichtiger und alles schwarz sehender Johannes Franko

280

Fragen Sie mich nicht, wie ich zu der traurigen Gewissheit 
komme, dass Sie meine Gefühle nicht erwidern! Wahr ist es, – es 
ist meine Schuld, – aber konnten Sie es mir nicht selbst sagen, – 
mussten Sie… Nein, – ich bin vielleicht zu hart gegen Sie, – aber 
mein Gott, wer war denn je nachsichtig und liebreich gegen mich? 
Mein Leben hier ist ein ganzer ununterbrochener Taumel, – ich 
hab ja meinen Stützpunkt, meine Hoff nung verloren! Nein,  – 
nicht Ihre Schuld ist es, – sondern nur mein Unglück, – darum 
mag’s über mich ergehen!

Ihre Bücher konnte ich Ihnen nicht übergeben, – sie sind noch 
in der Arbeit. Ich nehme die Schuld der Trägheit in der Ausfül-
lung Ihres Willens auf mich, aber ich werde Ihnen nicht sagen, 
was die eigentliche Ursache davon gewesen ist.

Verzeihen Sie mir, dass mein Schreiben vielleicht einen Au-
genblick Ihrer Freude, Ihrer Belustigung unterbricht und leben 
Sie wohl, leben Sie wohl!

Ihr Johann

5.
[Lwiw, den 29. Januar 1876]
P. S. Verzeihen Sie, dass ich zum Schreiben Ihres Bruders noch 

ein Wörtlein beilege. Als Dr. Martin Luther seinem Ende nahe 
war und sich von der Welt ganz abgesondert hatte, um ruhig zu 
sterben, ließen die Jesuiten ein Buch im Druck erscheinen, in 
welchem gar getreu und wahrhaft ig geschildert war, wie Luthers 
Seele von einer Legion Teufel[n] in die Hölle abgeholt wurde, und 
was für schreckliche Qualen sie dort zu erdulden hat. Luther kam 
das Buch zufällig in die Hände und er musste darüber gar gewal-
tig lachen. Um aber den Spaß vollkommen zu machen, schrieb er 
mit eigener Hand am Ende des Buches: «Dieses Buch habe ich, 
Dr. M. Luther, selbst gelesen und ganz akzeptiert». Was werden 
Sie wohl sagen zu dieser Stilübung Ihres Bruders? Schade! So 
schön deutsch zu schreiben und mit einer dritten Klasse davon-
kommen. Ich werde Ihnen aber nicht sagen, dass ich den Brief 
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selber diktiert habe (obwohl es wahr ist), – ich schreibe nur am 
Ende: «Den obigen Brief habe ich selbst gelesen und akzeptiere 
ihn völlig».

J. F.

6.
[Lwiw, im Februar 1876]
Verzeihen Sie, dass ich Ihnen schreibe jetzt, da ich mit Ihnen 

doch mündlich sprechen könnte. Aber, wie Sie wissen, habe ich 
mit Ihnen so wenig Mut zu sprechen, dass es mir immer schwer 
fällt, etliche Worte im gewöhnlichen Gespräche herauszusagen, 
geschweige denn, Ihnen ganz off en alle meine Gedanken zu ent-
hüllen. Und zweitens habe ich mich noch während der Ferien 
entschlossen und mir Wort gegeben, nie mehr mit Ihnen von 
Liebe oder dergleichen Gegenständen zu sprechen, weil es denn 
Ihnen so unangenehm ist. Ja wohl, – ich habe es bemerkt, dass Sie 
immer ein solches Gespräch von meiner Seite befürchten, – dass 
Sie mich sogar fl iehen, damit ich Sie ja nie mit einem, wenn auch 
nur ein wenig herzlichen Worte ansprechen darf. Mag’s drum 
sein! Also nie etwas mehr davon!

Ich wollte zu meinem jetzigen Schreiben meinen ganzen Mut, 
meine ganze nur mögliche Ruhe versammeln, aber schon jetzt 
sehe ich, dass es mir vielleicht unmöglich wird. Meine Hand zit-
tert. In diesem Augenblicke gehen alle die Jahre unserer Bekannt-
schaft  an mir vorüber, von jenem Abende an, wo Sie mir gesagt 
haben: «Hoff en Sie, es wird alles gut sein», bis jetzt. Ja wohl, ich 
habe gehofft   – ich sage schon nicht, auf eine Gegenliebe von Ihrer 
Seite, ich habe gehofft   darauf, dass Sie doch einmal mir die ganze 
Wahrheit frei und off en enthüllen werden. Es waren Tage, – und 
die sind auch längst verfl ossen, wo ich noch so kühn mit Ihnen 
war, dass ich Sie mündlich darum angesprochen habe,  – aber 
auch dann haben Sie immer gesagt: Später, später! Sprechen Sie 
zuerst mit dem Vater! Auch das ist geschehen, – und ich bin im-
mer noch nicht im Sicheren in der Anbetracht Ihrer Gefühle. 
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Ja wohl, ich sehe, wohin Sie damit hinaus wollen, – aber ich be-
ginne stark daran zu zweifeln, ob’s Ihnen gelingt. Bis jetzt mag’s 
freilich der Fall gewesen sein. Durch diese Zauderung haben Sie 
wenigstens die Überreste meiner Gefühle wach erhalten, – aber 
ich weiß es auch gut, dass meine Gesundheit dadurch untergra-
ben ist. Was ich nur während dieser Ferien gelitten habe! Jeder 
Abend, jeder Morgen brachte für mich eine neue Qual. Aber es ist 
vorbei! Und Gott sei Dank dafür. Mögen Sie nur immer ironisch 
lächeln, wenn ich von meiner untergrabenen Gesundheit spreche, 
aber ich hoff e, Sie werden’s sehen, dass ich mich nicht irre. Sie, mit 
Ihrem ruhigen Temperament, können sich schwerlich eine Vor-
stellung machen von dem, was in mir vorgeht, wenn ja mein Blut 
in Kochen gerät. O, ich denke noch immer daran, wie ironisch 
Sie gelächelt haben, als Sie die vorige Woche hierher kommend 
mich hier unverhofft   trafen! Ihr «Sie müssen krank sein, weil Sie 
da sind» war so vortreffl  ich gegen mich gezielt, dass es wirklich 
nicht besser geschehen konnte! Und Dank Ihnen! Erst, als ich 
diese Ihre Worte gehört habe, fragte ich mich, ich Dummkopf: 
Was willst du hier eigentlich? Wozu bist du hierher gekommen? 
Verzeihen Sie meinen dummen Gefühlen! Sie allein haben mich 
hierher geführt und nicht mein Verstand, – und Sie haben mich 
daran gemahnt, dass ich doch einmal verständig sein soll! Dank 
sei Ihnen für diese Mahnung, ob sie mich auch anfangs hart ge-
troff en hat! Sie wissen nicht, wie sehnlich ich den Brief erwarte, 
der mich von hier wegberufen soll, – und ich verspreche Ihnen, 
dass ich schon nach einer solchen Lehre verständig sein werde 
und mich nicht sobald hierher zeige.

Und nun will ich Ihnen noch einige Fragen vorlegen, als Zu-
gabe zu allen jenen, die ich Ihnen von Anfange unserer Bekannt-
schaft  an vorgelegt hatte, und die alle unbeantwortet blieben. Mag 
auch jetzt die Antwort ausbleiben, wenn es so sein muss! Zuerst 
also muss ich die Frage wiederholen: Was denken Sie von mir, – 
was fühlen Sie für mich? Ich weiß, – gefallen konnt ich Ihnen nie, 
weder, was mein Äußeres, noch, was mein Betragen anbetrifft  . Ich 
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habe auch darauf nie gerechnet. Ich weiß auch, dass ich Ihnen mit 
meinen Briefen, mit meiner Zudringlichkeit manchen Verdruss 
bereitet habe. Ich habe nicht im Sinne, mich hier zu rechtfertigen. 
Nein, – ich summiere nur die Eindrücke zusammen, – und ich 
sehe es ein, dass in Ihrem Herzen mit der Erinnerung an mich 
nur Unangenehmes verbunden sein muss. Ihr Betragen von jetzt 
rechtfertigt meine Worte. Es soll aber kein Vorwurf sein für Sie. 
Nein! Aber Sie haben mir einst gesagt, ich soll hoff en, – Sie ha-
ben mir sogar zu erkennen gegeben, dass ich Ihnen nicht ganz 
gleichgültig war, dass Sie mich «bemitleiden», – und das, denke 
ich, kann mich berechtigen auch jetzt diese Frage an Sie zu stel-
len: Fühlen Sie etwas für mich oder nicht? Ich bitte Sie – seien 
Sie ganz frei in der Beantwortung meiner Frage! Wenn Sie darauf 
bestehen, dass ich das Wort halte, welches ich Ihrem Vater gege-
ben, so werd’ ich’s tun. Wenn es Ihnen aber gefällt, dass ich jeden 
Gedanken an Sie fallen lassen soll, so werde ich’s ebenfalls ohne 
Widerrede tun. Lassen Sie sich also von keinen Rücksichten bin-
den! Zuerst die Freiheit des Gefühls! Ich wäre der unglücklichste 
Mensch in der Welt, wenn meine Person, ja meine Gegenwart, 
oder meine Liebe Sie in etwas binden oder Ihrer Freiheit irgend-
welchen Abbruch tun sollte.

Ich hoff e, dass Sie mich einer schrift lichen Antwort würdigen 
werden. Mündlich kann ich, leider, nicht sprechen davon! Und 
übrigens, Sie haben vor sich nicht jenen Franko, der Sie einst heiß 
und jetzt noch sehr liebt, – Sie haben nur einen Schrift steller vor 
sich, tot gegen alles, was nicht Buch und Papier ist. Wenn Sie mir 
aber nicht antworten, nichts antworten, so glaube ich berechtigt 
zu sein, es für ein Nein auf meine Frage zu halten.

Ich bitte Sie, erfüllen Sie diese meine Bitte, und gebe Gott, dass 
ich Ihnen nie mehr mit meinen Bitten beschwerlich falle! Ich 
hoff e, dass Ihre Antwort endlich frei und vom Herzen kommen 
wird, – und mehr zu hoff en hab’ ich keine Ursache.

J. F.
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CURRICULUM VITAECURRICULUM VITAE

Ich, Iwan Franko, wurde am 27. August 1856 in Nahujowice 
(Kreis Drohobyč) in Ostgalizien geboren. Mein Vater war ein Bauer 
und starb, als ich noch nicht acht Jahre alt geworden war. Durch 
zwei Jahre besuchte ich die Dorfschule in Jasenycja Solna, dann 
durch drei Jahre die basilianische Normalschule in Drohobyč, wo-
rauf ich in den Jahren 1868–1875 das Drohobyčer Realgymnasium 
mit vorzüglichen Attestaten absolvierte. Im Jahre 1875 inskribierte 
ich mich als ordentlicher Hörer an der philosophischen Fakultät 
der Universität in Lemberg, wo ich klassische Philologie unter 
Prof. Węclewski und Ćwikliński, kleinrussische Sprache und Li-
teratur unter Prof. Ogonowskij, Pädagogik unter Prof. Čerkawskij, 
Psychologie und Anthropologie unter Dr. Ochorowič und auch 
einen Kursus der Nationalökonomie unter Prof. Biliński studierte.

Gleichzeitig beteiligte ich mich an der Redaktion einer vom 
akad. Vereine «Akademičeskij Kružok» herausgegebenen literari-
schen Zeitschrift  «Druh» und wurde im Sommer des Jahres 1877 
zusammen mit den übrigen Mitgliedern dieser Redaktion in ei-
nen politischen Prozess verwickelt, welcher meine Studien unter-
brach. Nach achtmonatiger Untersuchungshaft  wurde ich trotz 
gänzlichem Mangel an Beweismaterial, hauptsächlich auf Grund 
eines an mich gerichteten Briefes M. Dragomanows, welcher mir 
vorschlug, eine Studienreise nach Nordungarn zu unternehmen, 
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der Geheimbündelei schuldig befunden und zu sechswöchentli-
chem Arrest verurteilt. Dieses Urteil zog mir den Verlust eines 
Landesstipendiums zu, welches ich durch zwei Jahre vorher ge-
nossen hatte, doch setzte ich trotzdem meine Universitätsstudien 
fort, meinen Unterhalt gleichzeitig durch verschiedenartige lite-
rarische und publizistische Arbeiten in kleinrussischer und pol-
nischer Sprache verdienend.

Zu Anfang des Jahres 1880 wurde ich in Jabłonow bei 
Kołomyja, wohin ich mich behufs Erteilung von Privatlektionen 
begeben hatte, verhaft et und abermals in einen politischen Pro-
zess miteinbezogen, aber nach dreimonatiger Untersuchungshaft  
freigelassen, da es sich herausstellte, was übrigens von Anfang an 
ganz klar war, dass ich mit diesem Prozesse und den darin ange-
klagten Personen weder bekannt war noch irgendetwas gemein 
hatte. Seither verlebte ich zwei Jahre auf dem Lande, erhielt im 
Jahre 1883 von dem Gutsbesitzer Ladislaus Fedorovič in Okno 
den Auft rag, eine Biographie seines Vaters, des Reichstagsabge-
ordneten vom Jahre 1848 zu schreiben, durchforschte zu diesem 
Zwecke das reichhaltige Familienarchivum des Herrn Fedorovič 
und beschäft igte mich in Lemberg, wo ich Mitarbeiter der ru-
thenischen Zeitschrift  «Diło» wurde, mit dem Studium der Ge-
schichte Galiziens sowie der galizisch-ruthenischen nationalen 
und literarischen Entwicklung. Zu diesem Zwecke sammelte 
ich auch viele alte und neuere Drucke, Flugschrift en, Zeitungen, 
Handschrift en und Korrespondenzen.

In den Jahren 1885 und 1886 besuchte ich Russland, speziell 
Kijev, wo ich mich auch verheiratete. Im Jahre 1886 wurde ich 
Redakteur der literarischen Zeitschrift  «Zorja», in welcher ich seit 
1883 viele meiner Arbeiten veröff entlichte; im Jahre 1887 wurde 
ich ständiger Mitarbeiter der polnischen Zeitschrift  «Kurjer 
Lwowski». Im Jahre 1889 wurde ich zum dritten Mal in einen po-
litischen Prozess verwickelt und nach zehn Wochen Haft  wieder 
freigelassen, nachdem die Untersuchung nicht auch einen Schein 
von einem Delikte gegen mich hat aufweisen können.
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Im Jahre 1890 glaubte ich endlich die Möglichkeit erreicht zu 
haben, meinen seit jeher gehegten Gedanken an die Vollendung 
meiner Universitätsstudien zu realisieren, und da mir nach der 
unterdessen erschienenen ministeriellen Verordnung zur Erlan-
gung des Absolutoriums noch ein Semester fehlte, so richtete ich 
an das Professorenkollegium der Lemberger Universität die Bitte 
um Erlaubnis, mich an dieser Universität noch für ein Semester 
inskribieren zu dürfen. Meine Bitte wurde aber ohne Nennung 
eines Grundes abgelehnt, weshalb ich auch gezwungen war, mich 
für ein Semester an der Czernowitzer Universität zu inskribie-
ren, wo ich die Vorlesungen der Professoren Smal-Stockij und 
Kałużniackij besuchte und auch das Absolutorium erlangte. Im 
Herbste des Jahres 1892 sah ich mich endlich im Stande, meinen 
lange gehegten sehnlichen Wunsch zu erfüllen und mich behufs 
Vervollständigung meiner Studien in Slavicis nach Wien zu bege-
ben, wo ich durch ein Semester als ordentlicher Hörer inskribiert, 
die Vorlesungen der Professoren Jagić, Pastrnek, Mühlbacher und 
Paulitschke besuchte und mich auch an den Arbeiten des slawi-
schen Seminariums beteiligte. Von meinen literarischen und wis-
senschaft lichen Arbeiten, welche einen Zeitraum von bereits na-
hezu 20 Jahren füllen, will ich hier nur diejenigen nennen, welche 
meine Beschäft igung mit allgemeiner und slawischer Literatur 
und Volkswissenschaft  bekunden, ich darf es ohne Selbstüberhe-
bung aussprechen, dass eben dieses wissenschaft liche, rein ideelle 
Interesse mich in den harten Prüfungen, die ich zu bestehen hatte, 
aufrecht erhielt, so dass ich trotz schwerer Schicksalsschläge dem 
hohen Ziele, meinem Vaterlande und besonders meinem südrus-
sischen Volke nützlich zu werden nie untreu wurde.

Meine Beschäft igung mit europäischen und slawischen Li-
teraturen führte mich vor allem dazu, das Beste aus denselben 
in meine Muttersprache zu übersetzen. Schon im Gymnasium 
übertrug ich zwei Dramen des Sophokles, einige Gesänge des 
Nibelungenliedes und dergl. mehr. Während der Universitätsstu-
dien las ich besonders viel Russisch und übertrug auch einzelne 
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Erzählungen des Pomjałowskij, Ščedrin-Sałtykov, den Roman 
«Was tun» des Černyševskij. Im Jahre 1879 erschien meine Über-
setzung von Byrons «Kain», im Jahre 1882 der erste Teil des 
Goethe’schen «Faust» mit einer Studie über denselben. In dem-
selben Jahre übersetzte ich auch Gogols «Tote Seelen», vordem 
noch eine Erzählung des Gleb Uspenskij, einzelne Gedichte von 
Goethe, Victor Hugo, Heine, Lenau, Freiligrat[h], Shelly, Nekra-
sov («Russische Frauen»). In den letzten Jahren publizierte ich 
eine Bearbeitung des «Armen Heinrich» von Hartmann von Aue 
(1891), ein Bändchen von Heines Gedichten (darunter «Deutsch-
land, ein Wintermärchen», «Disputation» u.a.m.) mit einer bio-
graphischen Studie über den Dichter, einige bulgarische Volks-
lieder – alles in kleinrussischen Übersetzungen, übertrug außer-
dem die «Tyrolské elegie» und andere Gedichte des böhmischen 
Satirikers Karl Havlíček Borovský, auch Einzelnes von Svatopluk 
Čech, Jar. Vrchlický und J. Neruda.

Hand in Hand mit diesen Übertragungsarbeiten ging auch 
das Bestreben, einzelne Autoren und Literaturrichtungen bes-
ser verstehen zu lernen und anderen zu erklären. So entstanden 
meine ruthenisch und polnisch geschriebenen literaturgeschicht-
lichen Skizzen und Charakteristiken: über Goščyński, Teofi l 
Wiśniowskij, Bohdan Zaleski, Sałtykov-Ščedrin, Leo Tołstoi, über 
den zeitgenössischen russischen Tendenzroman («Obrusiteli», 
«Blednov» usw.) sowie über den Einfl uss des Mickiewicz auf 
die kleinrussische Literatur. Die meisten dieser Arbeiten hatten 
vor allem den Zweck, die Kenntnis des betreff enden Autors bei 
dem benachbarten Volke zu vermitteln; in dieser Hinsicht sollen 
hier noch die Essays über Turgeniew (kleinrussisch) und über 
Ševčenko (polnisch), so wie auch die über Emil Zola, den natu-
ralistischen Roman und «La Terre» verglichen mit Gl. Uspenskijs 
«Vłast’ zemli» (polnisch) genannt werden.

Die Geschichte der südrussischen Literatur- und Geistesent-
wicklung bildete seit jeher den Lieblingsgegenstand meiner Stu-
dien. Vor allem war es der bedeutendste und originellste Dichter 
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Südrusslands, Taras Ševčenko, dessen Gestalt und dichterisches 
Erbe meine Aufmerksamkeit fesselte. Seit 1881 publizierte oder 
verfasste ich folgende, diesen Dichter behandelnde Einzelstudien: 
die Analysen seiner Gedichte «Hajdamaki», «Kaukaz» «Son», 
«Topola» und «Perebendia», sodann eine allgemeine Charak-
teristik seines Lebens und seiner Wirksamkeit (ruthenisch und 
polnisch); die von mir vorgeschlagene und motivierte Einteilung 
derselben in vier Perioden wurde auch von Prof. Ogonowskij in 
seiner neuen Ausgabe des Kobzar Ševčenko’s angenommen. Grö-
ßere oder kleinere Beiträge, Materialien und kritische Bemerkun-
gen lieferte ich noch zu den Biographien folgender südrussischer 
Schrift steller: Fed’kovič (eine Analyse seiner widersprechenden 
Angaben über seine Jugend), Swidnickij, Rudańskij, Mordowcew, 
Skomorowskij, Mogilnickij und Šuchewič. Auch mit der älteren 
südrussischen Literatur, besonders seit der Mitte des XVI. Jahr-
hunderts beschäft igte ich mich eingehend. Es gelang mir hand-
schrift liche, bisher unbekannte Materialien zur Geschichte dieser 
Literatur aus dem XVI., XVII. und XVIII. Jahrh. zu fi nden, so eine 
Sammlung der Schrift en Iwan Vyšeńskyj’s, ein religiöses Drama 
«Dialogus de passione Domini» aus der Mitte des XVI. Jahrh., 
mehrere handschrift liche Sammlungen von Legenden und Apo-
kryphen, geistlichen und weltlichen Liedern usw. So entstanden 
meine, meistens russisch geschriebenen und unter dem Pseud-
onym «Myron» in der «Kijevskaja Starina» veröff entlichten Ab-
handlungen und Mitteilungen über neue Materialien zur Kennt-
nis des Iw[an] Vyšeńskyj, über einige südrussische Apokrypha, 
über den Lemberger Bischof Joseph Šumlanskij und sein Buch 
«Metrika» usw. Dem Vyšenskyj widmete ich auch eine ausführ-
liche spezielle Arbeit, in welcher ich zuerst alle seine Schrift en 
einer eingehenden Analyse unterwarf und die daraus gewonne-
nen Daten zum Aufb au einer wissenschaft lich begründeten Bio-
graphie dieses Schrift stellers zu verwerten suchte. Diese, bis jetzt 
nicht publizierte, kleinrussisch geschriebene Arbeit erlaube ich 
mir dem Hochlöblichen Professorenkollegium vorzulegen.
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Nachdem ich im Jahre 1888 für die Warschauer Wochenschrift  
«Głos» einige Skizzen über die rotrussische Literatur des XVIII. 
Jahrhunderts geschrieben habe, begann ich mich mit dieser, bis 
jetzt fast dunklen z. B. von Ogonowskij in seiner Literaturge-
schichte gar nicht erwähnten Epoche der galizisch-ruthenischen 
Geistesentwickelung und besonders mit dem 1790 erschienenen 
«Bogogłasnik» zu beschäft igen. Diese Arbeit musste aber trotz 
bedeutenden von mir gesammelten Materials, wegen Mangels an 
wissenschaft lichen Hilfsmitteln unterbrochen werden, und nur 
ein Kapitel daraus, über die geistlichen Weihnachtslieder, wurde 
auszugsweise im «Diło» veröff entlicht. Meine Ansichten über die 
wichtigsten Momente der südrussischen literarischen Entwick-
lung bis zum Beginn des XIX. Jahrhunderts fasste ich in einer 
Vorlesung zusammen, welche ich im Juni 1892 in der histori-
schen Gesellschaft  in Lemberg hielt, und welche dann unter dem 
Titel «Charakterystyka literatury ruskiej w XVI – XVIII wiekach» 
im Organ dieser Gesellschaft , dem «Kwartalnik historyczny» ge-
druckt wurde.

Auch mit Ethnographie und Folkloristik habe ich mich seit 
früher Jugend beschäft igt. Noch im Gymnasium schrieb ich Hun-
derte von Volksliedern, Märchen, Sprichwörtern und dergl. aus 
dem Volksmunde auf. Ein ziemlich reichhaltiges lexikalisches Ma-
terial stellte ich anfangs dem H. Werchratskij für seine «Počatky 
do ułožennja nomenklatury» sowie für seine «Znadoby», später 
dem Prof. Ogonowskij für seine «Studien auf dem Gebiete der 
ruthenischen Sprache» und endlich dem H. Želechovskyj für sein 
ruthenisch-deutsches Wörterbuch zur Verfügung. Selbständig 
publizierte ich daraus nur eine Kollektion der «Kindersprache» 
(«Świt», 1832). In derselben Zeitschrift  gab ich auch einige Lieder 
neuester Formation, wie über die Kartoff el, über die Borysławer 
Naphtagruben mit kulturhistorischen Erklärungen heraus. Im 
Warschauer «Dodatek do Przeglądu tygodniowego» publizierte 
ich eine Abhandlung über die Überreste primitiver Anschauun-
gen in südrussischen Volksrätseln. In der ruth. «Zorja» erschien 
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die Abhandlung «Die Hörigkeit der Frau in galizisch-rutheni-
schen Volksliedern». In dem von der Krakauer Akademie her-
ausgegebenen «Zbiór wiadomości do antropologii krajowej» (Bd. 
XII) erschien eine von mir und der Frau Olga Roškiewič veran-
staltete und von mir bearbeitete Sammlung der Hochzeitlieder 
und Gebräuche. In demselben Sammelwerke sollte auch meine 
Sammlung galizisch-ruthenischer Sprichwörter erscheinen, al-
lein mit dem Tode Prof. Kopernicki’s zerschlug sich die Sache. 
Meine Sammlung galizisch-ruthenischer Sprichwörter, zu wel-
cher ich alles mir zugängliche gedruckte und handschrift liche 
Material herangezogen und durch eigene Aufzeichnungen fast 
um das doppelte vermehrt habe, beträgt gegenwärtig nahezu 
15 000, meistens mit Beibehaltung dialektischer Besonderheiten 
in der Aussprache aufgezeichneter und nach Ort der Aufzeich-
nung bestimmter Sprichwörter, Vergleiche, bildlicher Ausdrücke, 
Wortspiele, scherzhaft er Redewendungen, Flüche, Segnungen, 
parodierter Gebete und Kirchengesänge usw.

Im Sommer des Jahres 1887 fungierte ich als Sekretär und 
Korrespondent der vom H. L. Fedorovič in Tarnopol zu Ehren 
Seiner k. Hoheit des Kronprinzen Rudolf veranstalteten ethno-
graphischen Ausstellung, welche ich auch beschrieb. Noch vor-
dem gab ich einen Band ethnographischer und literarischer Ar-
beiten des kürzlich verstorbenen ruthenischen Schrift stellers Vla-
dimir Navrockij heraus. In der «Kijevskaja Starina» publizierte 
ich die von meiner Frau in Nahujowice aufgezeichneten Volks-
traditionen über die dort im J. 1831 stattgehabte Verbrennung der 
vermeintlichen Vampire. Im «Kurjer Lwowski» veröff entlichte ich 
unter anderem eine Artikelserie über die galizische Landeskunde 
(«Krajoznawstwo galicyjskie»), über ruthenische Teppiche («Ki-
limki ruskie»), über die Ostereier («Pisanki») usw.

Unter dem Einfl usse Prof. M. Dragomanows, welchem ich für 
die Förderung meiner wissenschaft lichen Bestrebungen sehr viel 
zu Danke verpfl ichtet bin, wandte ich mich dem Studium der 
neueren vergleichenden Literatur- und Sag-Wissenschaft  zu, las 
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eifrig die bahnbrechenden Werke Benfey’s, Liebrechts und beson-
ders Vesełovskijs, Dragomanovs und anderer. Zwei meiner Ab-
handlungen, welche dieselbe Richtung einschlagen und in dem 
polnischen Fachjournale «Wisła» veröff entlicht wurden, erlaube 
ich mir ebenfalls vorzulegen.

Schließlich sei es mir gestattet zu bemerken, dass über meine 
belletristischen, sowohl prosaischen als auch poetischen Arbei-
ten, von denen viele ins Polnische, manches auch ins Russische, 
Böhmische und Deutsche übersetzt wurde, Prof. Ogonowskij in 
seiner ruthenischen Literaturgeschichte («Zorja» 1891 und 1892 
und separat) ausführlich gehandelt hat.

Wien, den 18. Mai 18 93
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ANMERKUNGEN ZU BUCHGESTALTUNGANMERKUNGEN ZU BUCHGESTALTUNG
UND QUELLEN UND QUELLEN 

Bei den im vorliegenden Band publizierten Textfassungen 
handelt es sich um die Erst- bzw. Originalpublikationen, die zu 
Lebzeiten des Verfassers erschienen sind. Im Falle der unveröf-
fentlicht gebliebenen Texte sind sie den Originalhandschrift en 
entnommen, deren Mehrheit sich im Handschrift enarchiv des 
Taras-Schewtschenko-Instituts für Literatur der Ukrainischen 
Akademie der Wissenschaft en befi ndet. Die im Weiteren ange-
führten Bibliographie- und Archivangaben verstehen sich somit 
als Quellen der vorliegenden Textfassungen.

Die Rechtschreibung der Originaltexte wurde dem modernen 
Stand schonungsvoll angepasst. Die Schreibweise von Eigen-
namen, Ortsnamen und anderer geografi scher Bezeichnungen 
wurde dagegen original beibehalten.

Der Dorn im Fuße
Die Erzählung erschien erstmals in der Wiener Tageszeitung «Die Zeit» 

(im Weiteren – «Die Zeit»), Nr. 527 (16.03.1904), S. 1; Nr. 528(17.03.1904), S.1; 
Nr. 529 (18.03.1904), S.1; Nr. 530(19.03.1904), S.1; Nr. 532(21.03.1904), S.1.

Th omas mit dem Herzen und Th omas ohne Herz
Die Erzählung wurde in der Zeitung «Die Sonntags-Zeit» (19.06.1904), der 

belletristischen Beilage der Tageszeitung «Die Zeit», Nr. 620, veröff entlicht.
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Das Recht des Schweines
Die Erzählung wurde in der Zeitung «Die Zeit», Nr. 88 (06.06.1896), S. 87–

89 veröff entlicht.

Der stramme Bezirkshauptmann
Die Erzählung erschien in der Zeitung «Die Zeit», Nr. 165 (27.11.1897), 

S. 132–135; Nr. 166 (04.12.1897), S. 166–168.

Die Geschichte einer Konfi skation
Zum ersten Mal erschienen in der Zeitung «Die Zeit», Nr. 245 (10.06.1899), 

S. 164–167.

Der Räuber und der Geistliche
Die Erzählung erschien in der Zeitung «Die Zeit», Nr. 290 (21.04.1900), 

S. 44.

Symptomatisches aus Russland
Das Manuskript des Aufsatzes befi ndet sich im Archiv des Taras-Schew-

tschenko-Instituts für Literatur der Ukrainischen Akademie der Wissenschaft en 
im Fond Nr. 3 (im Weiteren – IL, F.3), Akten-Nr. 656.

Die slawischen Brüder
Der Aufsatz erschien in der Zeitung «Die Zeit», Nr. 178 (26.02.1898), S. 132f.

Ein Triumph der österreichischen Idee in Galizien
Der Aufsatz erschien in der Wiener Wochenschrift  «Die Waage», Nr. 11 

(12.03.1898), S.176f.

Die jüngste galizische Wahl
Der Artikel wurde in der Zeitung «Die Zeit», Nr. 58 (09.11.1895), S. 82–84 

veröff entlicht.

Die Vorgänge an der Lemberger Universität
Der Artikel erschien in der Zeitung «Die Zeit», Nr. 381 (21.10.1903), S. 1f.

Aus ukrainischen Volksliedern
Die in diesem Band publizierten Übersetzungen der ukrainischen Volkslie-

der von Franko stellen eine Auswahl der Texte aus der als Manuskript in IL, F. 3, 
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Nr. 210 enthaltenden Sammlung «Auswahl aus den Volksliedern der Kleinrus-
sen» dar.

Übersetzungen aus dem Werk Taras Schewtschenkos
Die ausgewählten Übersetzungen von Gedichten Schewtschenkos werden 

im Band anhand der Fassungen aus dem Archiv in IL, F.3, Nr. 475 (Gedichte 
«Perebenda», «Nimm keine Reiche…», «Jenes breite Tal…», «Wohl bin ich 
schön…», «Wohl hab’ ich Augen so klar und licht…») und F. 3, Nr. 398 (Gedichte 
«Im Kerker», «Kaukasus», «Der Abend im Dorfe», «In der Fremde», «Mein letz-
ter Wille») publiziert. Das Gedicht «Das Vermächtnis» erschien zu Lebzeiten 
Frankos in der Wiener Zeitschrift  «Ruthenische Revue», Nr.1 (1903), S. 16. Das 
Gedicht «Am Aralsee» erschien ebenfalls in der Zeitschrift  «Ruthenische Re-
vue», Nr. 11 (1903), S. 265.

Die Steinbrecher
Das Gedicht erschien auf Ukrainisch erstmals im Sammelband «Dzwin» (dt. 

«Die Glocke»), Lwiw, 1878, S. 232–233. Danach folgten weitere Ausgaben, dar-
unter auch in den Sammlungen «Z werschyn i nyzyn» (dt. «Aus den Höhen und 
Niederungen», zwei Ausgaben: 1887, 1893) und «Akordy» (dt. «Die Akkorden», 
1903).

Die im vorliegenden Buch angeführten Übersetzungsfassungen sind den 
folgenden Quellen entnommen:

a) Die Steinbrecher. Aus dem Ukrainischen von Ostap Hrycaj. In: «Ukraine 
in Vergangenheit und Gegenwart», Nr. 2 (1952), S. 21–22.

b) Die Steinbrecher. Aus dem Ukrainischen von Wilhelm Horoschowski. In: 
«Ruthenische Revue», Nr. 16 (2. Augustheft  1904), S. 477–478.

c) Die Steinklopfer. Aus dem Ukrainischen von Hans Koch. In: «Ukraine in 
Vergangenheit und Gegenwart», Nr. 3–4 (1956), S. 76–77.

Keine Zeit, keine Zeit, keine Zeit…
Die erste Ausgabe des Gedichtes erfolgte in der Sammlung «Z werschyn i 

nyzyn» (dt. «Aus den Höhen und Niederungen»). – Lwiw, 1887, S. 69–79.
Keine Zeit. Aus dem Ukrainischen von Hans Koch. In: «Ukraine in Vergan-

genheit und Gegenwart», Nr. 3–4 (1956), S. 79.

Hymnus
Das Gedicht wurde erstmals in der Zeitung «Praca» (dt. «Die Arbeit», 

03.06.1882) in lateinischer Schrift  veröff entlicht. Die weitere Ausgabe folgte 
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in der Sammlung «Z werschyn i nyzyn» (dt. «Aus den Höhen und Niederun-
gen»). – Lwiw, 1887.

Hymnus. Aus dem Ukrainischen von Karl Bader. In: «Ruthenische Revue», 
Nr. 6 (30.07.1903), S. 147f.

Aus dem Poem «Moses». Prolog
Das Poem «Mojsej» (dt. «Moses»), dessen Prolog in dieser Anthologie vor-

liegt, erschien im Jahr 1905 (Franko, Ivan. Mojsej / Ivan Franko. – Lwiw 1905. – 
102 S.). 1913 wurde die zweite Ausgabe des Werkes herausgegeben.

Prolog. Aus dem Poem «Moses». Aus dem Ukrainischen von Ostap Hrycaj. 
In: «Ukrainische Nachrichten», Nr. 24 (1915), S.1.

Die Federn
Erstveröff entlichung auf Ukrainisch in der Zeitung «Zorja» (dt. «Der Mor-

genstern»), Nr. 4 (1883), S. 57.
Die Federn. Aus dem Ukrainischen von Nadiya Medvedovska. In: Franko, 

Ivan. Zum Licht sich gesehnt: «Mose» und andere ausgewählte Judaica / Ivan 
Franko. Aus dem Ukrain. von Nadiya Medvedovska. Hrsg. von Erhard Roy 
Wiehn. – Konstanz: Hartung-Gorre, 2008. S. 151.

Jakobs Vermächtnis
Das Gedicht erschien in der Sammlung «Z werschyn i nyzyn» (dt. «Aus den 

Höhen und Niederungen»). – Lwiw, 1893, S. 236f.
Jakobs Vermächtnis. Die von Irena Spiech angefertigte Übersetzung aus 

dem Ukrainischen wurde bis jetzt nicht veröff entlicht.

An die Assimilatoren
Das Gedicht erschien in der Sammlung «Z werschyn i nyzyn» (dt. «Aus den 

Höhen und Niederungen»). – Lwiw, 1893, S. 234–236.
An die Assimilatoren. Aus dem Ukrainischen von Nadiya Medvedovska. In: 

Franko, Ivan. Zum Licht sich gesehnt: «Mose» und andere ausgewählte Judaica / 
Ivan Franko. Aus dem Ukrain. von Nadiya Medvedovska. Hrsg. von Erhard Roy 
Wiehn. – Konstanz: Hartung-Gorre, 2008. S. 151.

Aus dem Zyklus «Verwelkte Blätter»
Die Gedichtsammlung «Verwelkte Blätter» (ukr. Ziwjale lystja) erschien 

erstmals als Buchfassung 1896 in Lwiw. Einige Gedichte wurden aber vorher in 
Zeitungen publiziert.
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«Hörst du einst in der Nacht dicht am Fenster bei dir…». Zum ersten Mal 
erschienen in: Franko, Ivan. Ziwjale lystja. Liryčna drama (dt. «Verwelkte Blätter. 
Lyrisches Drama») / Ivan Franko. – Lwiw, 1896, S. 67. Aus dem Ukrainischen 
von Ostap Hrycaj. In: «Ukrainische Nachrichten», Nr. 90–91 (1916), S. 4.

«Und wirst auch nie wie eine Blume blühn…». Erste Veröff entlichung in 
«Zhytje i slowo» (dt. «Das Leben und das Wort»), B.2 (1896), S. 120f. Aus dem 
Ukrainischen von Ostap Hrycaj. In: «Ukrainische Nachrichten», Nr. 90–91 
(1916), S. 4.

«Deine Augen – Meerestiefen…». Erstveröff entlichung in «Zorja» (dt. «Der 
Morgenstern»), Nr. 17 (1891), S. 328. Aus dem Ukrainischen von N. Cehlynska. 
In: «Ukrainisches Korrespondenzblatt», Nr. 13 (1916), S. 4.

«Deine Augen sind Meere…». Erstveröff entlichung in «Zorja» (dt. «Der 
Morgenstern»), Nr. 17 (1891), S. 328. Aus dem Ukrainischen von Charlotte 
Wutzky. In: Wutzky, Charlotte. Aus dem Ährenlande. Ukrainische Lyrik in deut-
scher Nachdichtung / Charlotte Wutzky. – Berlin: Gudrun-Verlag, 1921. S. 11.

«Mein Lied, mein wundgeschossner Vogel!». Erstmal erschienen in: Franko, 
Ivan. Ziwjale lystja. Lirytschna drama (dt. «Verwelkte Blätter. Lyrisches Drama») 
/ Ivan Franko. – Lwiw, 1896, S. 98. Aus dem Ukrainischen von N. Cehlynska. In: 
«Ukrainisches Korrespondenzblatt», Nr. 13 (1916), S. 4.

«Nach schwerer endloser Erstarrung». Erstveröff entlichung in «Zorja» (dt. 
«Der Morgenstern»), Nr. 17 (1891), S. 328. Aus dem Ukrainischen von Charlotte 
Wutzky. In: Wutzky, Charlotte. Aus dem Ährenlande. Ukrainische Lyrik in deut-
scher Nachdichtung / Charlotte Wutzky. – Berlin: Gudrun-Verlag, 1921. S. 7.

«Ich weiß nicht, was mich so um dich verzehret…». Das Gedicht erschien 
in der Sammlung «Z werschyn i nyzyn» (dt. «Aus den Höhen und Niederun-
gen»). – Lwiw, 1893, S. 92f. Aus dem Ukrainischen von Charlotte Wutzky. In: 
Wutzky, Charlotte. Aus dem Ährenlande. Ukrainische Lyrik in deutscher Nach-
dichtung / Charlotte Wutzky. – Berlin: Gudrun-Verlag, 1921. S. 8.

«Warum du Allerschönst lieb ich dich so sehr…». Erstveröff entlichung in 
«Zorja» (dt. «Der Morgenstern»), Nr. 17 (1891), S. 328. Aus dem Ukrainischen 
von Charlotte Wutzky. In: Wutzky, Charlotte. Aus dem Ährenlande. Ukrainische 
Lyrik in deutscher Nachdichtung / Charlotte Wutzky. – Berlin: Gudrun-Verlag, 
1921. S. 9.

«Ja, dir allein gilt meiner Liebe ganze Glut…». Erstveröff entlichung in 
«Zorja» (dt. «Der Morgenstern»), Nr. 17 (1891), S. 328. Aus dem Ukrainischen 
von Charlotte Wutzky. In: Wutzky, Charlotte. Aus dem Ährenlande. Ukrainische 
Lyrik in deutscher Nachdichtung / Charlotte Wutzky. – Berlin: Gudrun-Verlag, 
1921. S. 10.



Doktor Besserwisser
Die Erzählung erschien auf Ukrainisch in der Zeitschrift  «Literaturno-nau-

kowyj wistnyk» (dt. «Literarisch-wissenschaft liche Berichte»), Band 1, Buch 3 
(1898), S. 367–372. Die vorliegende Übersetzung von Alla Paslawska und Tobias 
Vogel wird zum ersten Mal publiziert.

Odi profanum vulgus
Die Erzählung erschien auf Ukrainisch in der Zeitschrift  «Literaturno-nau-

kowyj wistnyk» (dt. «Literarisch-wissenschaft liche Berichte»), Buch  1 (1899), 
S. 12–36. Die vorliegende Übersetzung von Alois Woldan wird zum ersten Mal 
publiziert.

Ein Dichter des Verrates
Der Beitrag wurde zum ersten Mal in der Zeitung «Die Zeit», Nr. 136 

(08.05.1897), S. 86–89 veröff entlicht.

Einige Anmerkungen zur Kunst des Übersetzens
Der vorliegende Beitrag ist ein Auszug aus der gleichbetitelten Studie, die 

zum ersten Mal in der Zeitschrift  «Utschytel» (dt. «Der Lehrer»), Nr. 13–14 
(1911), S. 206–209, Nr. 15–16 (1911), S. 233–239 erschien.

Ausgewählte Briefe an Olga Roschkewytsch
Die Manuskripte der im Band angeführten Briefe Frankos an Olga Rosch-

kewytsch befi nden sich im Archiv des Taras-Schewtschenko-Instituts für Lite-
ratur der Ukrainischen Akademie der Wissenschaft en:

1. Brief vom 02.05.1875: IL, F. 3, Nr.1181;
2. Brief vom 26.05.1875: IL, F.3, Nr. 1182;
3. Brief vom August 1875: IL, F.3, Nr. 1184;
4. Brief vom 30.10.1875: IL, F.3, Nr. 1183;
5. Brief vom 29.01.1876: IL, F.3, Nr. 1185;
6. Brief vom Februar 1876: IL, F.3, Nr. 1187.

Curriculum vitae
Das Manuskript der in diesem Band publizierten Autobiographie wird im 

Archiv der Universität Wien unter der Aktennummer Nr. PN 778 samt anderen 
Unterlagen (Leistungsausweis usw.) aufb ewahrt.
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