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ІЗ МОЇХ СПОМИНІВ.

І.

В житю мов у довгій дорозї: що з воза впало, те пропало.

А спомини, мов затyрбований хозяїн, ідуть по довгих лїтах тою

дорогою і шукають-питають давно загубленого.

Мабуть і слїду вже нема з тої столярнї на бориславськім

трактї в Дрогобичі, де менї довелось пробути перші три роки

мойого міського житя. То був старий домик у подвірю, віддїлений

від вулицї троха показнїйшим але дуже нехарним жидівським до
мом, та ще одною величезною жидівською халабудою, де містив ся

шинок, а від потока смердячого ґарбарнею. Від заходу й шолудня

до нього припирав невеличкий огород засаджений капустою, буря
ками та иньшою невибагливою яриною. На подвірю перед домом

стояли купи тертиць, верещали купи Жиденят; від вулицї доходив

шинковий галас, а від гарбарнї поганий сопух. Уcї забудованя

були деревляні, в низу гнилі, бо місце було вохке. Отсе було те

окруженє, в якому пройшли перші три роки мойого міського житя.

Се була та „станція у Кошицької", про яку довгі тижнї

перед тим розмовляли мої родичі, наважившись дати мене до школи

„до міста". Ся Кошицька, властителька домика з огородом і сто
лярської робітнї, доводилась якоюсь своячкою — не знаю, чи

мойому батькови, чи матери, і менї велїли називати її „цьощею".

Се була жінка середнїх лїт, значно поза 30, з слїдами деякої

краси на пожовклім та поморщенім лицї, незвичайно балакуча, як

загалом усї дрогобицькі реміснички. Була Русинка і ходила до
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церкви, хоча не цурала ся й костела, любуючись особливо поль
ськими кантичками, яких велику силу вміла на память і які за
любки співала при роботї.

Кошицькою звали її якось по старій памяти, по першім чо
ловіцї, хоча тодї вона від кількох лїт була замужем за Гучинським,

значно молодшим від неї, що був колись челядником у її мужа

і тодї ще закохав ся в нїй. Потім він служив у війську, відбув

італїйську кампанїю 1859 р. і знав оповідати про Венецию, хоча

з його оповідань у мене не лишилось у памяти нїчого цїкавого.

Там у Італїї він одержав відомість про смерть свойого давнього

майстра і про т
е
,

щ
о

Кошицька повдовіла. Відтам він писав їй

горячі любовні листи, які Кошицька ховала в своїй комодї в ку
точку в коробочцї викладаній італїйськими мушлями і привезеній

мабуть самим таки Гучинським я
к

памятка з Венециї. Раз якось,

в часї одної з частих сварок між старшою жінкою й молодшим

мужем Кошицька видобула т
і

листи і велїла менї читати їх
.

Коли

я
,

ледви слебезуючи т
і

малограмотні вояцькі складаня, дійшов

д
о

патетичного місця: „Jezeli сie nie kocham, abym sobie trzy

razy noge zlama!!" — Кошицька втираючи сльози крикнула д
о

свого мужа:

— Ти гадаєш, що Пан Біг уже забув, я
к

т
и

кляв ся ? 0
,

Пан Біг н
е забув, н
ї

! Зломаєш т
и собі ще ногу н
а гладкій до

розї, я тобі се мовлю !

Загалом Гучинський був хоч добрий робітник, але чоловік

нїчим незамітний. Для знайомих і суcїдів він хоч і був „пан

майстер", а поза очи все лишив ся „чоловіком Кошицької“. Гов0
рили, що вона якось піддурила і приманила його д

о себе, тай сам

Гучинський у своїй обмеженій голові з часом мабуть зупинив ся

н
а

тій думцї, б
о

нераз у сварцї, шарафразуючи звісне патетичне

місце його венецького листа, викрикував:

— Wolalem sobie trzy razy w jednem miejscu noge zlamaé,

niz sie ze stara baba zwiazaé!

Розмова в столярнї звичайно йшла п
о руськи, хоча челяд

ники бували Русини й Поляки : тілько Гучинський з жінкою

в хвилях інтімних пертрактаций говорив п
о

польськи. Не знаю,

які бували причини тих, звичайно досить голосних пертрактаций,

що инодї кінчили ся баталїями, п
о

яких Кошицька день або два

лежала в ліжку з головою пообвязуваною мокрими рушниками. Чи
Гучинський, молодий, незвичайно санґвінїчний чоловік, давав Ко
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шицькій причину до заздрости, чи сам він був невдоволений тим,

що не мав з нею дїтий, сього не можу сказати. Здаєть ся, що

його дразнило положенє молодого мужа при старшій жінції, а може

й почутє, що інтелїґенциєю, досьвiдом і енерґією вона все таки

держить верх над ним. Говорили, що по шлюбі їм пророковано

незгідливе житє і йому швидшу смерть перед нею. Дві воскові

сьвічечки, зовсїм однакової довготи й грубости, прилїплено на стїну
над головами молодих, щоб горіли в часї пошлюбного обіду. Одна

мала значити його долю, а одна її. Отже кажуть що полум'я обох

сьвічечок раз-у-раз відвертало ся одно від одного в розбіжних

напрямах, а нарештї його сьвічка згасла, догорівши ледво д
о по

ловини. Я певний, що ся ворожба була першим жбихом холодної

води н
а горячі мрії молодого Гучинського, коли взагалї у нього

були які мрії, а н
е

сама лише холодна спекуляция н
а столярську

робітню полишену Кошицьким і невеличку реальність його вдови.

Сам він був десь із західної Галичини і н
е принїс Кошицькій

нїчого, крім свойого червоного лиця, горячої крови, здорових,

робучих рук т
а

н
е зовсїм приємної привички — напивати ся д
0

пяна що недїлї. Обоє вони сьвято вірили в те, що пошлюбна в0
рожба мусить сповнити ся, і від тої-ж шершої хвилї сьвічки їх

житя почали горіти кожда в иньший бік. Слїди полумя тих по
шлюбних сьвічок ще видні були н

а деревляній стїнї в робітнї ; їх
анї н

е замазували вапном, анї н
е зіскоблювали: дві чорні смужки

випалені в деревляній стїнї, нерівної довжини т
а

розбіжних напря
мів, т

о був дїйсний символ сього недібраного подружя.

II.
Була недїля, ранок гарного ocїнного дня. Я вийшов н

а вузеньке

подвірє н
а затилю „цьощиного" домика — н
е н
а

т
е просторе, спільне

подвірє, що лежало перед домом, а затильне, маленьке, ще бруд
нїйше від передного, обведене парканом, повне гарбарського с0
пуху т

а

смороду з зовсїм прімітивно уряджених виходків. В від
дали н

а вежі церкви сьвятої Трійцї і в польськім костелї радісно

грали дзвони. Сонце палало ясно н
а безхмарому небі. В повітрі

високо над отим смердючим т
а

брудним гнїздом уносила ся якась
радість, якийсь празничний настрій. В моїй душі чув ся веселий

шум лїса, плюскіт чистої річки, мерехтїли постатї селян у чистень

ких білих сорочках і дївчат у червоних спідницях зі скиндячками

н
а головах. Мене щось стисло за серце, мов чорний рак здоровим
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щипом. Я весь стрепенув ся; по менї пройшло неясне чутє, що

той чорний рак, ухопивши мене тепер за серце, не попустить його

вже ніколи.

Я зирнув крізь щілину паркана в один бік. За парканом

був огород засаджений яриною: ті самі широколисті буряки, худi

головки капусти та рідко розкидані бадиля кукурузи, що й перед

вікнами столярнї. Два-три соняшники обертали просто до мене

свої жовті, круглі цьвіти, мов худі, від зависти пожовклі лиця.

Зелений кріп вихапував ся зпоміж повзучих огірків. Пузатий пи
саристий гарбуз розвалив ся на грядцї і грів до сонця свій со
рокатий бік. Між капустою пишала ся темно-зелена коноплина,

сама одна, широко розгалужена та дорідлива, заввишки мало що

не в хлопа, а завгрубшки в низу як держално коцюби. Я довго

і не без подиву спочивав на нїй очима: такої коноплини у нас

на селї я не видав нїколи.

Далї за грядками йшов невеличкий садок з овочевими дере

вами. Червоні яблока пишали ся та румянїли ся до сонця; грушки

облїшили гиляку великої груші так густо, що листя майже не було

видно за ними. Тоненькі гилячки слив гнули ся під вагою темно

синїх сливок. Правдивий рай для дитячої фантазиї ! Шравдивий,

та ба, загороджений високим дощаним парканом, у якому не було

нї фіртки, нї шерелазу і в якому менї протягом тих трьох лїт

не довелось бути анї разу.

Як довго я вдивляв ся щілиною в той фантастичний рай —
не тямлю. Та певно я й не швидко ще був би відірвав ся від

нього, коли-б мене не був сполошив якийсь незвичайний шелест

за другим парканом, тим, що віддїлював подвірє від ґарбарнї.

Я відірвав очи від щілини, крізь яку видно було огород із садом

і заглянув у иньшу щілину. Там був зовсїм відмінний вид. Мале
сеньке подвірє, з трьох боків обведене низькими, обдряшаними

будинками ґарбарнї, виглядало радше як огидливий сьмiтник, нїж

як подвірє. Клаптї перегнилої соломи, косми худобячого волося,

обструганого зі шкіри, купи ґарбарського вашна та товченого, пе
реквашеного лубу, черепє з горшків та тарелїв і одним-однїська

дупласта, головата верба, у якої більша часть прутя на голові

була вже зовсїм зісохла, а на рештї телїшалось рідке, передчасно

пожовкле листє — ось що складало ся на зовсїм непринадний

пейзаж. Та не хибло й живої штафажі до нього. Невисокий пару
бок, Жидок, з довженними, майстерно в спіраль закрученвми пей
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сами, з брудною ярмуркою на коротко стриженій голові, весь

брудний і обшарпаний, з ідіотичним виразом на лицї, власне нїс

на плечах прегарне красе телятко. Винїс його зпоза угла, з яко
гось незримого входу, що вів із ґарбарнї на се подвірє, і при
двигавши на середину сьмiтника, гепнув ним на землю. Тілько

тепер побачив я, що на тім місцї обік сього телятка лежало ще

одно, біленьке з чорною латкою над очима. У обох звязані були

вcї чотири ніжки до купи; обоє вони лежали тихо, безпомічно,

не пручали ся, а тілько своїми синїми, мелянхолїйними очима гля
дїли немов у нїмім остовпiню на сю огидну нору, куди в невідо

мій цїли придвигав і закинув їх отсей Жидок. Та коли Жидок

ізза холяви видобув здоровий, блискучий ніж і почав, ідіотично

всьміхаючись, пробувати пальцем його вістрє, телята якимсь див
ним інстинктом зрозуміли, що їм грозить, почали пручатись і ки
датись, а далї забегетали жалібно обоє в один голос.

Жидок не зважав на се. Приступивши до одного телятка,

він клякнув одним колїном на його тїлї з такою силою, аж, зда
валось менї, його реберця захрустїли. Теля від разу замовкл0.

Жидок узяв його голову, піднїс її до гори і закрутив так, що

мордочка оперлась о його колїно, а очи на момент зустріли ся

з моїм поглядом. Потім звільна черкнув ножем по випруженій

шийцї. Острий ніж входив у тїло, дальше, глубше, поки зпід нього

не вибризла рубінова струя крови, мінячись до сонця блиском

дорогого кришталю. Різник перетявши за одним разом шию теляти

до половини, виняв ножа з рани і обтер о голову теляти, яку

в тій же хвилї кинув на землю. Теля почало кидатись, поки г0
ряча кров косицею била з його рани. Жидок дивив ся на ту кров

з якоюсь демонською радістю, і знов на його лицї заграв ідіо
тичний усьмix. Він одною ногою наступив на розрізану шию те
ляти і придусивши її держав доти, доки кров уся не стекла в гній,

а в тїлї не стало нїякого руху. Тодї він приняв ся майструвати

так само й друге теля, яке за той час лежало нїмо, мов поражене

якимсь диким страхом, лише широко роздуваючи ніздря і нюхаючи

неввичайний для нього запах горячої крови. А коли й друге теля

було зарізане і Жидок настолочив і його шийку своєю катівською

ногою, він немов підтанцьовуючи обернув ся в тій поставі в пів

обороту, лицем до мене, і меве мов кропивою опік його погляд,

повний якоїсь безмисної, ідіотичної кровожадности, що вбиває

з усьміхом і виявляє лиш одну нетерплячку, коли жертва надто
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довго треплеть ся та обризькає свого ката своєю кровю. Я від
скочив мов ошарений і побіг до хати.

-

— Тобі що такого ? — запитала мене „цьоця", що власне

збирала ся йти до церкви.

— Нїчого, — відповів я ледви чутно.

— Ти чого так поблїд ? — допитувала вона.

— Я ? — перепитав я і не кажучи нїчого більше уткнув

лище в свою скриньку, немов вишукуючи якусь потрібну менї

книжку.

Цьоця не допитувалась більше і пішла до церкви. А я довго

ще плакав, уткнувшись лицем у отворену скриньку та нїби шука

ючи якоїсь книжки. В моїй уяві теленькали срібні дзвіночки, н8

червоній стяжцї шозавішувані на шиях таких самих білих та кра
сеньких теляток, пишав ся зелений пастівник, по якім весело ска
чуть та пасуть ся вони, і чув ся жалібний рик їх материй, що

тепер надармо шукають своїх дїток. Як би то їх бідна фантазия

могла уявити собі той безмір поганї, ту обридливу нору, той про
клятий сьмiтник, на якому їм довелось пролити свою кров під

ногою різника-ідіота !

III.

Житє в столярнї йшло весело. Для мене, селянського сина,

що привик чути вічні побоюваня та бачити трівожну увагу на по
году, на хмари, на вітер, на мороз або спеку, на фази місяця,

було новиною те рівне, веселе житє міського ремесника, відірване

від природи й її примх, розмежоване зовсїм иньшими межами, по
дїлене по зовсїм иньшій скалї. Що там мороз чи спека, слота чи

погода, сївба чи жнива, оранка чи косовиця з їх ріжнородними

відмінами та пригодами, з тисячними комбінациями, — то тут пе
реводило ся на далеко простїйшу подїлку: щотижневий торг

у понедїлок та роковий ярмарок на сьвятої Трійцї. Ось і все.

Поза тим монотонний прилив і відлив приватних замовлень: скринї

шеред весїлями, на придане для молодої, і труни перед похоро

нами. Скринї й труни, се були головні вироби столярнї Гучин
ського. Тілько десь-колись трапляли ся колиски, прості шафи та

мисники й такі-ж ліжка та крісла. Делїкатнїйших меблїв не роблено

майже нїколи і хоча Гучинський хвалив ся, що „знає ся й на шо
лїтурі", то взявши ся раз робити полїтуровані рамцї до образа,

таки не вдав і натерши за міцно „пришалив" попїтуру і на рамі

лишила ся темна, матова пляма.

*
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В робітнї були три варстати; працювали звичайно крім май

стра два челядники і один термінатор. Челядники міняли ся до
сить часто і в моїй памяти задержали ся лише два-три профілї.

Шошеред усього пан Станїслав, молодий ще чоловік, таки дрого

бицький міщанин, що недавно визволився у того таки Гучинського.
Був се предобродушний, веселий і все вдоволений парубчак, з при
ємними, хоч троха трубоватими обрисамл лиця, співучий і жарто

вливий. Він скінчив був усї чотири нормальні кляси у Василіян

і вмів менї про кождого з моїх учителїв Василіян оповісти якусь веселу

анекдоту. Один давнїйший ректор був скупий, складав гроші і мав зви
чай зашивати банкноти в ковнїрі своїх переношених реверенд. По його

смерти знайдено в його шафі кільканацять таких реверенд і роз
дано їх убогим жебракам. Деякі, не знаючи що робити з тими

лахами, попродали їх за шару крейцарів онучкареви, та один, що

троха знав ся на кравецтві, захотїв зробити собі з неї камізельку,

попоров її і знайшов гроші. Не кажучи про се нїкому почав роз
питувати иньших жебраків, куди поділи свої реверенди. Дові
давши ся, що вони в онучкаря, він звірив ся одному полїциян
тови, свойому далекому своякови, вбрав ся сам за Василіянина

і в супроводї полїциянта наскочив до онучкаревої халабуди, яїби

то робити ревізию за покраденими реверендами. Переляканий Жид

зараз віддав усї лахмани і рад був, що скараскав ся біди. А же
брак і полїциянт повипорювали гроші, подїлили ся ними тай за
бралися Бог зна куди. Онучкар, здибавши незабаром потім одного

з тих жебраків, почав докоряти йому, що продав йому крадену

реверенду і мало не ввалив його в біду. Жебрак образив ся і по
тягнув Жида до манастиря, де йому потверджено, що реверенди

не були крадені. Жид зо страхом оповів про доконану в нього

ревізию, про полїциянта з шаблею і монаха в старій реверендї.

Справа набрала серіознїйшого, таємничого вигляду. Нїякий монах

iз мaнастиря на ревізию не ходив ; полїциянта, що бущїм то був

у нього на ревізиї, онучкарь не міг пізнати, „бо дуже тодї за
бояв ся". На тім була би справа й покінчила ся, як би один

братчик у старім, пошарпанім требнику, що належав до небіжчика

скупаря, не був знайшов за оправою в хребтї застромленої

картки паперу, зложеної в трубку і записаної рукою покійника.

На нїй списані були ріжними часами вcї суми, які вмів призби

рати сей скупарь-ректор і які по черзї зашивав у кожду реверенду.

Було того більше як двацять тисяч. Вість про се рухнула по
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містї. Така сума в тих часах у такій бідній, глухій містинї, як

Дрогобич (се було ще геть перед бориславським золотим потоком)

видавалась чимось дуже великим. Онучкарь довідавшись, який

скарб він мав у руках протягом мало не двох недїль, і як по дур

ному дав собі видерти його, з горя повісив ся. Полїция кинулась

пошукувати того, хто робив ревізию в онучкаря, але все було

даремне. Лише жебраки віднайшли по кількох лїтах свойого був
шого товариша, що зробив ся заможним господарем, мав жінку

й дїтий і пізнавши своїх колишнїх кумпанів гостив їх пару день

та обдарував щедро. Про реверенди не згадував, а коли питали

його, як се стало ся, що він так забогатїв, відповів коротко:
— Так Бог дав !

А потім помовчавши додав:

— Можу присягнути, що я нїкого не вбив, не обрабував,

не скривдив. Таке моє щастє було !

Чи вірили жебраки, чи не вірили його словам про т
е
,

щ
о

він пїкого н
е скривдив, але останнє реченє переконало їх вповнї:

таке було його щастє ! Вони н
е видали свойого колишнього това

риша, тай зрештою що могли йому закинути?
Такі і тим подібні анекдоти любив оповідати пан Станїслав

особливо вечером, „по фаєрантї", коли майстер виходив д
о цехо

вої господи, старший челядник ішов д
о дому, а майстрова пора

лась у кухнї. Тодї м
и

три: пан Станїслав, термінатор Ясько і я

cїдали н
а

лавочцї коло печи або н
а

варстатах і починала ся без
конечна розмова. Т

і

два, міщухи, розпитували мене про село т
а

cїльське житє, а я знов розвішував вуха слухаючи їх оновідань,

жартів, вигадок т
а

дотепів. Найбільше імпонували менї, недосьвiд

ному ще школяреви, т
і

чисто школярські штучки т
а дотепи, яких

богато знав пан Станїслав. То подасть менї польське реченє, яке

можна читати і в зад і в перед, і все вийде т
е саме: kobyla ma

maly bok. То напише 1
2

нуль і з них при помочи дописуваних

тут і там черток зробить реченє: pogoda od boga. То скаже ре
ченє бущїм т

о

зовсїм польське, а потім показує, що воно зложене

з самих нїмецькмх слів: o
n bieg bez las, a ja za nim (on =

ohn', bieg = bieg', bez = bбs, las = lass, a = auch, ja = ja,

za nim = san ihm). То розповідає, я
к

давнійше Нїмцї перекла

дали н
а

свою мову назви руських міст: Перемишль = Durchdenken,

Мостиска = Вrйckendrйcken, Дрогобич = Zweitepeitsche, Сам
бір = Selbstwald і т

.

д
.

Потім знов сходили м
и

н
а язикові штуки
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в родї того, щоб швидко вимовляти без помилки такі фрази, як:
„Nie pieprz Рietrze wieprza pieprzem, bo przepieprzysz Рietrze
wieprza pieprzem", або „Fritz frisst frische Fische, frische Fische

frisst Fritz", або „Рrzelecialy trzy pstre przepierzyce przez trzy

piekne kamienice". Тямлю, як я нераз цілими вечерами ломав собі

язик виучуючи ті фрази. Зі свoйого боку я заімпонував шану Ста
нїславу своєю штукою — вимовити одним духом дванацять раз

пе помиливши ся фразу: „Щебер цебер полуцебер переполуцеб

рив ся“. Хоч і як мучив ся він і малий Ясько над вивченєм сеї
фрази, то про те сказати її дванацять разів одним духом без по
милки не зумів жаден із них.

Мушу сказати, що шан Станїслав, хоч любив дотепи, не мав

у собі анї тїни цинїзму, оповідав усе весело та живо, але нїколи

безсоромно і загалом поводив ся як чоловік поважний. Такий сам

поважний, хоч веселий тон панував у столярнї в часї роботи, осо
бливо в присутности майстра. Один із старших челядників, зда
єть ся, по прозвищу Чемеринський, що називав себе „мебльовим

столярем", любив оповідати давнї цехові історії. Про челядника,

що замандрувавши відкись хотїв стати майстром у однім містї;

там велїли йому зробити майстерштік, а він протягом місяця,

замкнувши ся в робітнї, зробив чудовий вахлярь, а на ньому була ви
кладана барвистими дощечками цїла мука Спасителя в сценах.

Про годинникаря, що зробив для свойого міста премудрий годин
ник, із якого за ударом кождої години виходила иньша ґрупа

ляльок і грала ріжні мельодиї. Маґістрат маючи у себе такий

годинник та боячи ся, щоб майстер не зробив такого самого або

ще й лїпшого кому иньшому, прирадив ослїшити майстра та году
вати його до смерти ласкавим хлїбом. Коли йому вибрали очи, він
заявив, що його годинник має в собі ще один секрет, якого доси

він не вказав нїкому; коли-б йому позволили доторкнути ся ма
шинерії, він пустив би в рух ще й сю останню, найкращу штуку.

Маґістрат згодив ся, майстра завели до годинника, отворили дверцї

до механїзму, він віткнув туди два пальцї, пошпортав щось —
і механїзм станув. Що потім намучились і намудрувались найріж

нїйші годинникарі над тим механїзмом, нїхто не вмів анї віднайти,

де там було щось попсоване чи звихнене, анї пустити його на ново

В рух.

Чемеринський був підстаркуватий уже чоловік, дуже мало

мовний. Він мандрував богато, та мабуть і витерпів богато, хоча
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нїколи не згадував про свої пригоди. В основі його вдачі лежала

велика добродушність, навіяна зверха якоюсь строгістю. Коли ча
сом я, забавляючись у столярнї, наробив надто богато шуму, Че
меринський не зупиняючись у роботї обертав на мене свої чорні,

навислими бровами отїнені очи і промовляв коротко :

Нагулють !

Тихо будь !

Такими ляпідарними віршами любив инодї промовляти. Що

значило те початкове „Нагулють", я так і не довідав ся нїколи.

Та тямлю, що коли по кінцї курсу, по екзаменї я вернув з „пре
мiєю" — книжкою, яко „перший преміянт", і показав йому книжку,

Чемеринський погладив мене по голові, помовчав довго, а потім

якимсь радісно зворушеним голосом промовив:

Нагулють !

Здоров будь !

Жартів, сьміху від нього я не чув нїколи. Про те любив він

слухати жартливих оповідань пана Станїслава і часом немов при
печатував їх ляконїчними увагами загального змісту, найчастїйше

зложеними також до вірша. Тямлю, як раз вислухавши довгу супе
речку між майстром і майстровою, з яких кожде закидало другій

сторонї дурноту, а собі віндікувало розум, Чемеринський пору
шавши сивими вусами, обернув ся до пана Станїслава і промовив
г0л002н0 :

Вcї на одно йдемо:

Дурнями живемо,

Дурнями й умремо, —
В тім лише дїло,

Щоб наше дуреньство
Иньшим під ніс не смердїло.

По тих словах майстер страшенно почервонїв ся, сварка між

ним і майстровою урвала ся, і хоча Чемеринському нї він нї вона

не сказали нїчого, то про те за пару недїль його відправили.

IV.

Окреме місце займає в моїх споминах термінатор Ясько Ро
манський. Се був одинокий крім мене малолїтнїй у домі і через те

мій природний товариш. Живий, резолютний, острий на язик, та

за те не надто прудкий до роботи, цинїчний і без скрупулів у бо
гатьох таких справах, які для мене були „предЬль его же не прей
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деши", він був тип міського хлопця, повна супротилежність того

несьмілого та боязливого селюха, яким був я. Не диво, що він

перший впроваджував мене в многі деталії міської цівілїзациї,

вчив мене розпізнавати час на годиннику, розріжнювати битє ква
дрансове від годинового, орієнтувати ся в містї, знаходити потрібні

склепи, вулицї, майстернї, заклади. Під його проводом я в недїлї

й сьвята по полудни пускав ся на далекі передмістя Дрогобича,

де у нього були свояки й знайомі. Иньшим разом, коли треба було

сидїти дома, а роботи не було, він учив мене мельодий польських

колядок та иньших кантичкових пісень, і часто сидячи в пустій

столярнї, похилені над заялозеною старою кантичкою ми що сили

викрикували звісний колядковий рефрен :

Неj, hej, jedni grali,
Drudzy tahcowali,
Рasterze — na lirze !

Від Яська пізнав я y-перве й цїну гроший. У селї я бачив,

як усї дорожили грішми, побивались за ними, але який їх прак
тичний пожиток, чим вони можуть бути для чоловіка, се лишалось

менї тайною. Селяне купували за гроші дуже мало: сіль, перець,

шкіру на чоботи — значить, річи нїчим не принадні для моєї

дитячої фантазиї. Найбільша часть їх гроший ішла в якусь неясну

для мене безодню, що звалася „штайрантом", що то про неї селяне

говорили все з якимось острахом, так що й я привик бачити в нїй

щось страшне та нелюдяне. І коли в селї менї трафляло ся часом

мати кілька крейцарів — звичайно заможнїйші гостї дарують го
сподаревим дїтям по крейцару або два „на 0барінок" — то я не

знав, що робити з ними, і побавившись або губив їх, або віддавав

мамі. Тут у-перве я пізнав вартість гроший як жерела ріжних

приємностий. Ясько вчив мене промінювати гроші на цукерки,

яблока, горіхи, оповідав про ріжні способи, як у містї заробля

єть ся і пускаєть ся гроші, характеризував заробітки жебраків,

водоносів, шматярів та кістярів, перекупок, садівників і ріжних

катеґорій того дрібного зарібного люду, що заселював ту проми

слову частину Дрогобича, розложену довкола Бориславського та

Трускавецького тракту, Солоного Ставка та Жупи. Тут не було

анї просторих садів, анї огородів засаджених цибулею, капустою,

бараболею та огірками, що творять головне жерело доходу на Лїшнян
ськім, Задвірнім та Зварицькім передмістях. Тамошнїх людий, на пів

лїтЕРАт.-н.Аук. вістник хіх. 16
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рільників, а на пів міщан, тутешнї ремесники підіймали на сьміх,

називали цибулярами, передразнювали їх мягкий виговір:

— Щоловіце, щоловіце, мозе купите цибулецки !

Під Яськовим проводом я заходив у тїсні, темні хати тих

ремесників та зарібників. У мене була знайома флячниця Якубова,

що заробляла на хлїб продаючи що понедїлка горячі фляки на

ринку, на підсїню. У неї був чоловік, якийсь ремесник, що рідко

бував дома, але й тут було таке саме, як із моєю „ цьощею" : хоча

Якубова була мала та непоказна жіночка, то в хатї очевидно був

її верх, і в цїлім сусїдстві вcї знали Якубову, а її чоловіка коли

й згадував хто, то хиба як „чоловіка Якубової". І загалом мушу
сказати, що проживши віcїм лїт між дрогобицькими ремесниками

та придививши ся їх житю зблизька, я винїс вражінє, що жінки

в тих родинах займають коли не верховодне, то бодай рівнорядне

становище з чоловіками, визначають ся інтелїґенцією й енерґією,

а наді все вертким та невтомним язиком. Нї перед тим, нї по тім

у моїм житю я не чув, щоб хтось говорив по руськи так швидко,

як деякі дрогобицькі передміщанки. Отcя їх духова перевага над

мужами пливе мабуть із того, що мужі — ремесники, змушені спе
ціялїзуватись на одній, механїчній, звичайно посидющій роботї,

а корпаючи над нею день у день, тиждень за тижнем і рік за

роком, тратять елястичність духа, енерґію й оборотність; натомісь

жінки, на яких плечі спадає і хатне господарство і захід коло

дїтий і праця в огородщи, а часто й переговори з партіями, що при
ходять за роботою, або продаж готового товару на торговицї,

власне набирають тих прикмет, що роблять їх верховідницями

в домі.

Ясько вчив мене також міських забав, яких не знають сїль
ські дїти: гри, в пилку, в

кiчку, пускати орла, ловити воробцїв

на самотрісок. Правда, до тих забав я не був охочий, за те тим

більше вдячний я був йому, що в осени що недїлї водив мене

в околицї Дрогобича, на Гірку, на ріку та на поля, де ми зби
рали достиглий та першим морозом приварений терен, який потім

у столярнї пекли й їли. Майстер Гучинський віднайшов у однім

березї шерсткий а мягкий пісковець, що служив йому замісь пу
мексу при гладженю дощок, і нераз посилав нас обох із Яськом

по сьвіжий запас такого каменя. Иноді ми заходили в лїс і зна
ходили гриби; тут я був Яськовим учителем, знаючи ще з малечку

від батька розпізнавати ріжні роди грибів добрих і „шалених".
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Ми збирали насїня рiжниx тpaв для канарків та щиглів, яких

майстер любив держати в клїтках, або ходили з мішком по великі

лїсові мурашки, які „цьоця" варила на купіль для себе, бо вже

тодї терпіла на ревматизм у ногах, проживши звиш двацять лїт

у вохкій хатї на болотнистому місцї. Пізнїйшa ocїнь доставляла

менї з Яськом иньших розривок на подвірю. З огорода викопу
вали ярину, квасили капусту та огірки, на подвірю клали огонь,

варили повила зі сливок, а в cїнех у иньшім кітлї варили карук

із волових жил та з відпадків товарячої шкіри. Все се були ро
боти, яких я ніколи не видав у селї, і все те нове та щїкаве для

мене вмів Ясько виясняти та робити ще цїкавійшим своїми опові
данями та дотепами.

Батько Яськів жив неподалеку від нас, мав свою хату й ого
род, а крім того ходив на заробок до „великої фабрики" — ра
фінерії нафти та земного воску, що власне тодї була недавно збу
дована за Дрогобичем, на бориславськім трактї над рікою. При

якійсь експльозиї йому пошарило руки й ноги і ми оба з Яськом

що недїлї відвідували його в шпиталю, — се були перші мої від
відини в тім домі болю та карболю. Старий Романський був пись
менний чоловік ; у тім маленькім сьвітї, що ґрупував ся довкола

дому „ цьоцї" Кошицької, він був одною з яснїйших звізд, ува
жав ся чоловіком розумним і досьвідним. Я пригадую собі доси

його страшні рани, які я бачив у шпиталю, коли їх перевивано,

і чорну табличку над його головою з написом „Вrandwunden“,

і великий молитвослов, що лежав обік нього, і його пожовкле,

мученицьке лище, що не зраджувало болю, тілько якийсь безмеж

ний смуток...

Якось швидко потім, не дожидаючи батькового видужаня,

Ясько покинув столярню Гучинського. Майстер був невдоволений

із нього, і хоча він витермінував уже чотири роки, не хотїв його

визволити. Ясько втїк із столярнї, покинув рідний дім, узявши

з собою лиш дещо одежі та два ринські грішми і пустив ся з тим

засобом до Львова. Львів у моїй фантазиї лежав десь у мітичній

далечинї. Зелїзниції тодї ще не було, фірою треба було їхати туди дві

чи три добі, а пішки йти — я й не знав як довго. Я дивував ся

Яськовій сьмілости, що він сам, без гроший і без нїякої виразної

мети пустив ся в таку далеку дорогу. Перший лист його до ма
тери, що по кількох днях трівожної непевности та пошукувань

дав їй нарештї шевність, що стало ся з її сином, зробив не малу
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сензацію в столярнї. Його відчитав сам майстер на голос і обчи
слював з памяти, якою дорогою і як далеко зайшов Ясько першого

дня, в якім селї купив собі квасного молока з хлїбом, у якій

коршмі ночував. Більше відомостий від нього не доходило до мене.

Куди подїв ся він у Львові і що стало ся з ним, я нїколи не до
відав ся. Він згубив ся для мене безслїдно, як річ, що впаде

з воза підчас скорої їзди.

V.

Кождої пятницї і суботи був час артистичного попису „ цьоцї“
Кошицької, час мальованя скринь. Сю часть роботи вона найча
стїйше брала на себе; її малюнки визначали ся нечувано сорокатим

добором фарб і дивовижними контурами цьвітів. Що правда,

і одно й друге не виходило з утертого з давен-давна шабльону,

але цьоця любила при мальованю давати волю руції і підміню

вати фарби. Замісь бурякового обрамованя дасть синє ; простолї

нїйне бадилє ростини замісь білого зробить зелене, листочки фан
тастичної „ружі" розмалює замісь у три колїсця — в чотири:

внутрїшнє колїсце щинобром, середнє зеленим, потім жовтим або

синїм, нарештї білим, — листя не було нїякого. Що найбільше,

по рогах малюнка умістить іще по одній „ружі" з листочками

в три колїсця. Малюючи ходить довкола скринї, окидає зором

знавця всю малятуру, візьме раз горщик із зеленою фарбою, то

знов із синьою, червоною, жовтою, білою, і тут підведе, там обо
дець зробить, там проведе лїнїю, доки щїлість вповнї не задово

лить її невибагливого смаку. І при тім із її уст ненастанно пли
вуть набожні піснї, в суміш польські й руські. Ось вона викiнчує

престрашенну „ружу", якої рисунок і колїри могли б здивувати

й найдикшого дикаря, і при тім її голос виводить:

Ах, тяжка страта !

Шекельні врата
Отворять ся широко.
А ви грішнії
І проклятії

Ідїть в пропасть глубоко!

За хвилю вже її рука, узброєна квачиком із зеленою фарбою,

робить по червоному викрутаси подібні до жидівських спірально

звинених пейсів, а з її уст пливе далеко гуманнїйша течія слів
і тонів:
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А ty pani dworko,
Кluczyki na kolku — hej nam hej!

Кoleda, koleda, koleda!
Каz wódki dolewaé,

Веdziem dobrze spiewaé — hej nam hej!
Кoleda, koleda, koleda!

Я зразу дивив ся з великою набожністю на ті „цьоцині"

артистичні вправи, подивляв її штуку й смак і любував ся довер

шеними творами. Мене найбільше радували ті місця, де були більші

хляши якої будь чистої краски, головно цинобру та синьої фарби.

Бляйвайсу я не любив, жовта фарба була менї ненависна і я стра
шенно здивував ся, коли Ясько показав менї у-перве, як із міша
нини жовтої фарби з синьою повстає зелена. Ясько мав собі при
дїлену функцію — розтирати фарби на камяних плитах, мішати

їх і складати готові до відповідних горщиків. Розтиранє бляйвайсу

та жовтої охри було найтруднїйше, і тут Ясько радо приймав мою

поміч : оба ми в чотири руки хапали камяний товкач і доти во
дили ним з притиском шо плитї, доки під гладким каменем чути

було хоч одно зернятко нерозтовченої та нерозмеленої фарби. Вcї
фарби розводились водою з каруком; але бували випадки, що нам

приходилось приготовлювати й олїйну фарбу. Дорожші скринї,

шафи та ліжка малювались олїйною фарбою — і то виключно зе
леною. Сей звичай мусїв бути досить старий, коли образ „зеле

ного ліжка" війшов навіть у пісню. Ясько любив співати сю пісню:

чи то варячи в зелїзнім горщику коніпний олїй на покост і міша

ючи його ненастанно зелїзною лопаткою, чи розтираючи зелену

фарбу, змішану вже з жовтої й синьої, він прижмурюючи очи мов

півень виводив :

А w ty nowy komorze
Stoi zielone loze:
Еj loze, loze, sliczne, zielone,
Кtо2 na tobie bedzie spal?

Взагалї столярня дуже часто лунала піснями. Особливо всяка

стичність з фарбами та пензлями якось сама собою викликала піснї

на уста. Тілько майстер Гучинський не співав нїколи. За те я,

навчивши ся швидко вcїх пісень популярних у столярнї, допомагав

своїм пискливим голосом кождому, а на третїм роцї свойого побуту

в столярнї дійшов до того, що міг помагати „цьоцї" також при

мальованю скринь. З якою радістю ходив я з пензлем довкола

скринї, держав у руцї глечика з фарбою ! З якими гордощами
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мазюкав я на взір цьоциних такі „ружі", що аж сама цьоця

брала ся за голову, а челядники прибігали від варстату, оглядали

мої малятури і аж лягали зо сьміху ! А про те скринї з моїми

малятурами мали щастє: задля незвичайних мальовил їх купували

радше і я готов був стати ся повагою в фаху мальованя скринь,

як би доля не призначила мене до иньшого мазюканя. Чоловік

a posteriori, оглядаючи круті шляхи та дивовижні серпентини сво
його житя, знехотя починає по троха хилити ся до фаталїзму.

Дїла Гучинських ішли добре. На скринї був такий попит,

що в деяких порах при кінції тижня готовими скринями заповню

вано майже всю столярню. В таких разах менї стелили спати

в такій скринї, а що в столярнї йшла робота инодї до пізної ночи,

то я рано прокидав ся немов у глибокій криницї: на мою скриню

поклали другу, на неї третю і так аж під саму стелю. Аж коли

я прокинувши ся починав кукати, купу розбирали і я вилїзав

із того сховка на сьвіт. Бували й такі часи, що менї доводило ся
спати в сьвіжих домовинах, коли в столярнї їх роблено більше,

а задля браку місця їх не було де класти, як тілько на моїм тап
чанї: тодї домовину клали на тапчан, а менї стелили в нїй і я
спав преспокійно, антіцішуючи вічний сон її властивого хозяїна.

Та моя мати, довідавши ся про се
,

запротестувала проти того

і менї перестали стелити в домовинах; цьоця, здаєть ся, звиня

л
а

ся навіть, що вона нїчого н
е знає про се і що Ясько кілька

разів стелив менї в домовинах н
а жарт.

На третїм роцї мойого побуту у Гучинських вони зачали

будувати свій власний деревляний дім при одній із суcїднїх ву
лиць. Моя цїкавість мала тут знов широке поле придивляти ся

працї теслїв і тисячним сценам будованя в містї, починаючи від
тої, я

к

Гучинський і цьоця одного вечера прийшли з міста значно

підхмелені і придвигали чималий мішок гроший. З їх розмови я до
відав ся, що се вони затягли в столярськім цеху позичку — ма
буть 120 ринських, н

а т
і

часи показну суму — і цехова каса

виплатила їм т
у

позичку самими мідяками, так що вони мусїли

брати гроші в мішок, мішок н
а палицю, а палицю за оба кінцї

обоє н
а

плечі і нести їх так, я
к т
і

старозавітні жидівські огля
дачі Шалестини несли в табор Ісуса Навина вкрадений десь по
дорозї здоровенний кетях винограду. В цеху з нагоди сеї позички

був н
е

малий „трактамент" і наші майстер з майстровою заба
рили ся д

о пізна; ніч була темна, дорога болотяна, мішок із грішми,
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важкий, а ноги в обох нетверді — от і не диво, що обоє прий
шли до дому заталапані, змучені і сердиті одно на одного, і праз
ничний день закінчив ся сутою сваркою, в якій майстрова поба
жала майстрови, щоб уже раз виповнив свою обіцянку і зломив

собі на троє не одну, але обі ноги і голову в додатку, а майстер

в браку сильнїйшого арґументу вхопив здоровий бляшаний друш
ляк і так делїкатно насадив його цьощї Кошицькій на голову, що

вона опинила ся мов у старім рицарськім шоломі з замкненим

візіром, а краї друшляка щільно окрутились їй довкола шиї. Ми

оба з Яськом мали потім не мало роботи, поки розігнули бляху

на стілько, що могли зняти з цьоциної голови сей імпровізований

і зовсїм невигідний шолом. Цьоця після того памятного вечера

лежала два дни в ліжку, а третього дня вставши до мальованя

скринь, з якоюсь пасиєю раз-у-раз виспівувала ту строфу поль
ської колядки, де згадувалось імя майстра — Войтїх, і за кождим

разом махала грізне квачем у його бік, співаючи:

Вig Wojtek bez portek po Smiegu, po grudzie:
Smieja sie, ciesza sie: cha-cha-cha-cha ludzie!

А майстер мовчки робив при варстатї і при кождім такім

натяку червонїв ся мов буряк.

VI.

Скінчивши так звану нормальну школу у Василіян я перей

шов на иньшу станцію і цьоця Кошицька з її столярнею щезла

з обрія мого житя. Тілько геть пізнїйше, вже бувши на унїверси
тетї, я довідав ся про сумне закінченє її домашньої драми.

Пошлюбні сьвічки віщували їй правду, та далеко не всю.

Вона пережила cвoйого значно молодшого чоловіка, а третїй завів

її до гробу; сей третїй, то був ревматизм. Гучинський надто вми

раючи лишив їй памятку по собі: він поручив ся в якійсь касї

за значнїйшу позичку, затягнену якимось його знайомим; сей зна
йомий не заплатив позички, і швидко по смерти Гучинського каса

злїцiтувала новий дім його вдови і викинула її, стару, немічну

і розбиту паралїжем, н
а

вулицю. Хороба відняла їй ноги і вона

н
е могла навіть ходити за жебраним хлїбом, а мусїла повзати н
а

руках, волочучи немічні ноги за собою. В такім станї вона про
водила днї під церквою сьв. Трійцї або під польським костелом.
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Сидїла мовчки, не просячи, не благаючи милостинї і якось знехотя

простягаючи руку, коли хто з її давнїх знайомих подавав їй шару

центів. Зiвяла, зжовкла, лице покрите морщинами, пальцї покор

чені та повикручувані ревматизмом, тілько в очах сьвiтив ся розум

і енерґія, але їх сьвітло притемнене було хмарою глубокого смутку,

тою самою хмарою, якої крило я у-перве бачив на мученицькім

лицї попареного на фабрицї Романського. Скілько то сьвітлих та

енерґічних очий затемнює та хмара по наших місточках!

3)Ван франко.

2sf* :
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