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Das stolze und unabhdngige Mddchen ist bereit, fiir ihre
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ndhern sich dem Karpatengebirge. Der Vater des Mdd-
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Die Taten lingst vergangener Tage
sind ferner, alter Zeiten Sagen...
A. S. PUSCHKIN

I

Ach, wie diister ‘und triibselig ist es jetzt in unserer Ge-
gend um TuchlJa geworden! Wie in alten Zelten, so flielen
auch heute noch Stryj und Opir an den mit Kieselsteinen
und Griin bedeckten Ufern vorbei. Die umliegenden Bergwie-
sen werden im Friihling mit Griisern und Blumen iiberzogen,
und wie dazumal kreist in der himmelblauen klaren Luft der
Konigsadler. Wie aber hat sich alles andere bloB verindert!
Die Wilder, die Dorfer und die Menschen! Einst muB wohl
die ganze Umgebung von dichten, undurchdrlnghchen Wil-
dern bestanden gewesen sein, und Hochgebirgsweiden zogen
sich bis zu den FluBtilern hin. Jetzt aber sind sie wie Schnee
an der Sonne geschmolzen. Ja, an einigen Stellen sind sie
sogar génzlich verschwunden. Sie wurden klein und licht und
hinterlieBen nur Kahlschlige. Von den Urwildern blieben
stellenweise nur verkohlte Baumstiimpfe iibrig, zwischen de-
nen hier und da verkiimmerte Edeltannen und kliglicher
Wacholder hervorlugten. Einst herrschte hier Stille, die nur
durch die Hirtentrembita * auf einer entlegenen Weide oder
durch das Gebriill eines wilden Auerochsen oder aber durch
einen Hirsch im Dickicht unterbrochen wurde. Sonst lief
sich hier kein Laut vernehmen. Jetzt aber treiben die Hirten
die Ochsen auf die Hochgebirgsweiden; in den Schluchten
und im Dickicht hért man Holzfiller, Sigearbeiter und Zim-

* Trembita — ein bis >drei Meter langes, rohrférmiges ukraini-
sches Holzblasinstrument. :



merleute einander zurufen. Sie gleichen einem unermiidlichen
und nie sterbenden Wurm, der an der Schonheit der Tuch-
{jaer Berge, an ihren hundertjihrigen Tannen und Edeltannen
nagt, sie zu Fall bringt, um dann die zersdgten Uberreste zu
den neuen Dampfsidgemiihlen fluBabwirts schwimmen zu las-
sen oder aber aus den Baumstimmen gleich an Ort und Stelle
Bretter oder Schnittholz herzurichten.

Am meisten aber haben sich wohl die Menschen verdn-
dert. Es scheint einem, als sei ihre ,Kultur gestiegen, dabei
sind sie blo8 zahlenmiBig mehr geworden. Jetzt gibt es Dor-
fer und Vorwerke. In den Doérfern gibt es auch mehr Katen.
In diesen Katen jedoch sind Hunger und Not noch gréBer.
Das Volk ist ausgemergelt, eingeschiichtert und verdrieBlich.
Im Umgang mit Fremden zeigt es sich scheu und ungeschicke.
Ein jeder denkt nur an sich allein, ohne zu begreifen, daf
eben das die Krifte entzweit und die Gemeinde schwicht.
Einst war es hier ganz anders! Das Volk war kleiner. Aber
was fiir ein Volk war das! Was fiir ein Leben brodelte in
diesen Bergen, in diesen undurchdringlichen Waéldern am
Fufle des michtigen Selemen!

Jahrhundertelang war diesem Volk ein grimmiges Los zu-
teil. Harte Schicksalsschldge hatten seinen Wohlstand unter-
graben; das Elend brach seine starke freiheitsliebende Seele.
Nur die Uberlieferung erzdhlt den Urenkeln von einem gliick-
licheren Leben der Vorfahren. Sollte jedoch einmal eine Alte,
auf der Ofenbank am Spinnrad sitzend, ihren kleinen Enkeln
etwas iiber die grauen, uralten Zeiten, von den Uberfillen
der furchteinfléfenden Mongolen und von Berkut, dem An-
fiihrer aus TFuchlja, erzdhlen, so horen die Kinder aufgeregt
zu, so daf in ihren grauen Augen Trdnen glitzern. Ist dann
diese packende Erzdihlung zu Ende, so stofien alt und jung
Seufzer aus und fliistern einander zu: ,,Ach, was war das nur
fiir ein herrliches Mérchen!*

,Ja, ja“, sagt dann die Alte kopfschiittelnd. ,Ja, ja, Kin-
der, fiir uns ist das nur noch ein Mirchen, einmal aber war
das wirklich wahr!"



,Vielleicht kehren jene Zeiten irgendwann einmal wieder®,
meint einer der Erwachsenen.

,Alte Leute sagen doch, daBl sich diese Zeit wiederholen
werde, doch sicher erst kurz vor dem Weltuntergang.”

Diister und triibselig its es heute in unserer Gegend um
Tuchlja bestellt! Wie ein Mirchen erscheint uns die Erzdh-
lung von ldngst vergangenen Zeiten und Menschen. Die Men-
schen von heute, die in Elend, Unterdriickung, Ketten und
in jahrhundertealtem Gehorsam leben, schenken all dem kein
Vertrauen. Mag es so gewesen sein oder auch nicht! Des Dich-
ters Gedanke aber vermag in jene alten Zeiten hiniiberzuflie-
gen, 1dBt die Menschen von damals auferstehen. Derjenige,
dem ein reines Herz und wahrlich menschliche Gefiihle eigen
sind, wird in ihnen seine Briider, noch heute lebende.- Men-
schen sehen und in ihrem Leben, das dem heutigen so gar
nicht dhnlich ist, etwas finden, was auch fiir unsere Zeit der
,Kultur sehr wiinschenswert wire!

Man schrieb das Jahr 1241. In den Tuchljaer Bergen war
es Friihling. Eines schonen Tages ertdnten an den waldreichen
Selemen-Hidngen die Jagdhorner und das Rufen zahlreicher
Jiger. Der hier kurz vorher ansidssig gewordene Bojar von
Tuchlja, Tuhar Wowk, veranstaltete eine ausgedehnte Jagd auf
GroBwild. Das stellte den Auftakt fiir sein Leben an diesem
ncuen Ort dar; denn vor kurzem hatte ihm der Fiirst Danylo *
ausgedehnte Hochgebirgsweiden und einen ganzen Selemen-
Hang im Tuchljagebiet geschenkt. Und vor kurzem war er
nun in dieser Berggegend erschienen, hatte sich ein schones
Haus gebaut. Nun gab er das erste Gastmahl und mach-
te sich mit den benachbarten Bojaren bekannt. Im Anschluf
an diesen Schmaus gingen sie in die Tuchljaer Walder auf
Jagd.

Die GroBwildjagd ist nicht nur reines Vergniigen, sie ist
ein harter und nicht selten blutiger Kampf auf Leben und

* Danylo Romanowytsch (1201—1264), Fiirst und seit 1254 Konig
von Galizien, hervorragender Staatsmann der Alten Rus. Er vereinig-
te unter seiner Macht die Vorkarpaten und die Karpatenfiirstentiimer
sowie auch Wolhynien.



Tod. Die Auerochsen, Bidren und Wildschweine sind gefdhr-
liche Gegner. Sehr selten nur gelang es einem, ein solches
Tier mit dem Pfeil, ja nicht einmal aus geringer Entfernung
mit dem langschiftigen Jagdspeer zu erlegen. Die entschei-
dende Jagdwaffe war immer der schwere SpieB. Man holte zu
einem michtigen Schwung aus und versetzte dem Gegner den
StoB aus ndchster Ndhe und mit aller Kraft. Verfehlte der
Stol sein Ziel, so setzte der Jiger sein Leben einer zweifellos
groBen Gefahr aus, wenn er nicht noch in letzter Minute
einen sicheren Unterschlupf fand oder sein Schwert oder eine
schwere Axt zu seiner Verteidigung ziehen konnte.

So ist es also nicht verwunderlich, da sich Tuhar und
seine Giste fiir diese Jagd wie zu einem Kriege geriistet hat-
ten. Sie trugen geniigend Vorrat bei sich: Pfeile und Spiefle
sowie Proviant. Zahlreiche Bedienstete und sogar ein Medi-
zinmann, der die Wunden beschwéren konnte, waren mit da-
bei. Und so war es auch kein Wunder, dal Tuhar und seine
Giste eine beinahe vollstindige Riistung angelegt hatten, bei
der nur die Harnische fehlten. Harnische wiirden sich nur als
hinderlich erwiesen haben, hatte man sich doch durch Bruch-
holz und Dickicht hindurchzukdmpfen. Wirklich verwunder-
lich war es dagegen, dafl sich Tuhars Tochter Myroslawa, die
sich von ihrem Vater nicht trennen wollte, mit den Gésten
zur Jagd begab. Die Bewohner von Tuchlja bewunderten das
stolze und kithne Midchen, das sich inmitten der Schar der
Giste wie eine Pappel unter stimmigen Eichen ausnahm, wie
sie da zur Jagd ritt. Sie verfolgten sie voller Begeisterung mit
den Augen und sagten dazu: ,Ja, das ist ein Méddchen! Sie
hitte ein richtiger Mann sein konnen. Sicher wiirde sie als
Mann dann noch stirker sein als ihr Vater!"

Dies war aber beileibe keine Schmeichelei, denn Tuhar
Wowk war ein Mann wie eine Eiche: stimmig, breitschultrig,
mit groben Gesichtsziigen und borstigen schwarzen Haaren.
So war er einem der hiesigen grimmigen Béren, denen er ebexn
den Krieg crkldrt hatte, dhnlich. Myroslawa, seine Tochter,
war auch kein gewdhnliches Menschenkind: sie war eine
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wahrhaftige Schonheit und besal dazu noch ein gutes Herz.
Letzteres gab ihr den Vorzug vor vielen ihrer Altersgenossin-
nen. Was Myroslawas angeborenes Geschick; ihre ungewdhn-
liche Kraft, Kiihnheit und Entschlossenheit anbetraf, so konnten
sich diese noch nicht einmal vergleichsweise mit ihr mes-
sen, denn solche Eigenschaften besitzen nur Méinner, die ge-
lernt haben, in stindigem Kamp{ Hindernisse zu iiberwinden.
Auf den ersten Blick sah man, daB sie wohl in grofer Frei-
heit aufgewachsen sein mufite; sie war wie ein Mann erzogen
worden, und ihre Schonheit lief einen kraftvollen, schopfe-
rischen Geist erkennen. Sie war des Vaters einziges Kind, das
bei seiner Geburt die Mutter verloren hatte. Myroslawas Am-
me, eine alte Bauerin, lehrte sie von klein auf jegliche Hand-
arbeiten zu lieben. Als Myroslawa grofler wurde, nahm sie
der Vater iiberallhin mit, um seine Einsamkeit zu verscheu-
chen. Er bemerkte ihre feurige Natur und lehrte sie, Ritter-
waffen zu fiihren, jegliche Hindernisse zu iiberwinden und
allen Gefahren mutig ins Auge zu blicken. Je mehr Schwie-
rigkeiten sie zu bewiltigen hatte, desto groBer wurde der
Elan, mit dem sie an sie heranging, desto deutlicher traten
ihre physische Kraft und der entschlossene, offene Charakter
in Erscheinung. Dabei blieb Mpyroslawa jedoch immer eine
Frau — zértlich, warmherzig, mit lebendigen Gefiihlen, Be-
scheidenheit im Gesicht. All das vereinigte sich zu einer solch
wundersamen und zugleich bezaubernden Harmonie, daf der,
der sie nur ein einziges Mal zu Gesicht bekommen und ihre
Stimme gehort hatte, sein Lebtag lang ihr Antlitz, ihre Figur
und ihre Stimme nicht vergessen konnte. Klar und deutlich
gedachte er ihrer in den schonsten Augenblicken seines Le-
bens, so wie der Friihling sogar noch den gebrechlichen Greis
an seine junge Liebe erinnern kann.

Die Jagd dauerte bereits den dritten Tag an. Viele Hir-
sche und schwarzmihnige Auerochsen waren von den Pleilen
und Speeren der Bojaren erlegt worden. An einem tosenden
Gebirgsstrom hatte man auf einer griinen Waldwiese Iiger-
zelte aufgeschlagen:; hier und da brannten grofie Feuer, iiber
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denen Kessel hingen und Bratspiefie gedreht wurden. Fiir die
Giste wurde das erlegte Wild gekocht und gebraten. Der heu-
tige letzte Jagdtag war der bedeutungsvollste und zugleich
gefahrvollste, denn er war der Treibjagd auf die Béiren ge-
widmet.

Auf einem steilen Berghang, der von undurchdringlichem
Waldesdickicht umgeben war, wo zum Himmel hochragende
Buchen und Edeltannen dicht beieinander standen, gab es
dort, wo der Waldboden mit Bruch- und Raffholz bedeckt war,
seit altersher eine Birenhohle. Hier sollte sich nach Meinung
des jungen Bergfiihrers Maxym Berkut aus Tuchlja die Bi-
renmutter befinden. Von hier aus fl6Bten diese wilden Tiere
der ganzen Gegend und auch den Menschen auf den Gebirgs-
weiden Furcht ein. Obwohl es kiihnen Hirten mitunter ge-
lang, dieses oder jenes Tier mit Pfeilen oder Axten zu téten,
oder es in eine Falle zu locken, wo dem Tier ein von oben
niederstiirzender schwerer Klotz das Riickgrat brach, gab es
deren immer noch zu viele, als da die Umgebung hiitte we-
sentlich erleichtert aufatmen konnen. Darum ist es nicht ver-
wunderlich, dafl der Bojar Tuhar Wowk die Tuchljaer von
seinem Vorhaben, eine grofe Treibjagd auf Béiren zu veran-
stalten, benachrichtigte und um einen Wegfiihrer bat. So
wihlten die Tuchljaer nicht nur Maxym Berkut, den Sohn
des ehrwiirdigen Gemeindeéltesten Sachar, den kiihnsten und
geschicktesten jungen Burschen, sondern noch eine ganze
Gruppe mit Bogen und Wurfspeeren ausgeriisteter Treiber zur
Unterstiitzung der zur Jagd angetretenen Bojaren. Sie alle
sollten nun das Bérenlager umzingeln und die Gegend mit
einem Schlage von dem Raubtier befreien.

Mit dem Aufziehen der Morgenréte begann auch im Jagd-
lager ein reges Treiben. Spannung herrschte. Die Knechte der
Bojaren bereiteten schon seit Mitternacht geschiftig fiir die
Jagdteilnehmer Wegzehrung fiir den ganzen Tag zu; sie fiill-
ten die flachen TrinkgefdBe mit Met und Apfelsaft. Auch die
Jdger aus Tuchlja bereiteten sich ihrerseits auf die Jagd vor:
Sie schirften die Messer und die kurzen breilen Schwerter,
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zogen feste Schuhe aus weilgegerbtem Wisentleder an, steck-
ten in die kleinen Feldbeutelchen gebratenes Fleisch, Brot-
laibe, Quark — all das, was einem bei einer so schwierigen
Jagd von Nutzen sein konnte. Maxym Berkut, der sich erst
jétzt vor dem wichtigsten und schwierigsten Teil des Unter-
fangens als bevollmichtigter Kommandeur seiner kleinen Ar-
mee bestdtigt fiihlte, gab mit wahrlich gebieterischer Wiirde
und Besonnenheit Anordnungen, beziiglich dessen, was die
ganze Angelegenheit betraf: Er verga$ nichts, war nicht vor-
eilig und verspidtete sich in nichts. Alles befahl er rechtzei-
tig und am richtigen Ort, ohne Durcheinander und Gedringe
zuzulassen;- er war dort, wo man ihn brauchte und meisterte
jede Situation. Maxym Berkut machte in seinem Verhalten
keinen Unterschied zwischen seinen eigenen Leuten, den Boja-
ren und ihren Knechten. Sein Auftreten war gemessen, natiir-
lich in Wort und Geste — ein Gleicher unter Gleichen. Seine
Kameraden verhielten sich so zu ihm, wie er sich auch zu
ihnen — frei und ungezwungen; sie lachten und scherzten,
filhrten aber seine Anordnungen exakt, schnell und mit sol-
cher Lust und Bereitschaft aus, als ob sie selbiges auch von
sich aus zur rechten Zeit getan haben wiirden. Das Bojaren-
gesinde war wankelmiitig und befangen im Umgang mit an-
deren. Neigte es dazu, die einen iiberheblich auszulachen, so
katzbuckelte es vor den anderen. Aber sogar diese Leute
brachten Maxym Berkut Achtung fiir seine Besonnenheit und
Einsicht entgegen. Sie fiihrten, wenn das auch manchmal
nicht ohne spdttische Bemerkungen abging, seine Anweisun-
gen korrekt aus. Selbst die Bojarem, meist stolze und in
Schlachten gestdhlte Mainner, duldeten ihn, einen ,Niederen“
in ihrer Mitte, wenn auch mit Unzufriedenheit, dafl ein Hori-
ger sich gewissermaflen fiir ihresgleichen hielt; jetzt wagten
sie es jedenfalls nicht, ihm unverholen ihre Feindschaft zu
zeigen. So erfiillten sie die Anweisungen des jungen Weg-
fiihrers. Nun, sie konnten sich ja auch auf Schritt und Tritt
davon iiberzeugen, dafl seine Anforderungen gut durchdacht
waren.
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Noch lange vor Sonnenaufgang war es, als die Jagdgesell-
schaft sich anschickte, das Lager zu verlassen. In den Bergen
war es noch still. Noch schlummerte die nichtliche Dimme-
rung in den Wipfeln der Edeltannen, und an den dichten fe-
dernden Farnen hingen Tautropfen; rankender griiner Birlapp
breitete sich unter den Fiiflen aus, irrte zwischen riesigen ent-
wurzelten Bidumen umher, um sich letztlich mit den biegsa-
men und stachligen Brombeerstrduchern und den gekriimmten
Stengeln des wild hochkletternden Hopfens zu einem undurch-
dringlichen Kné#uel zu verflechten. Aus dem geheimnisvol-
len schwarzen Dickicht stiegen wie aus einem Abgrund mil-
chig-graue Nebel empor. Das war ein Zeichen dafiir, daf auf
dem Grund dieser mit Waldesdickicht bestandenen Kluft klei-
ne Waldbiche dahinirrten. Die Waldesluft war erfiillt von
Nebel und vom Duft des Harzes. Sie verschlug einem den
Atem und man schien eine breitere Brust zu benétigen, um
sie frei einatmen zu konnen. - .

Die Jagdgesellschaft bahnte sich schweigend aufs Gera-
tewohl einen Weg durch Windschlag und Buschwerk,—
durch das in der Morgendimmerung liegende Waldesdickicht.
Voran ging Maxym Berkut, ihm folgten Tuhar Wowk und die
anderen Bojaren. Myroslawa hielt sich neben ihrem Vater Tu-
har. IThnen folgten Hirten aus Tuchlja. Im Gehen schauten sie
sich um und lauschten gespannt.

Der Tag war angebrochen und der Wald erwachte zum Le-
hen, Ein buntgefiederter Eichelhdher rief im Wipfel einer
Edeltanne, ein Griinspecht, wie an den Baum geklebt, schlug
mit seinem eisernen Schnabel in dessen Rinde und scheute
die vorbeiziehenden Menschen nicht. Von den entfernten Téa-
lern her waren das Gebriill der Auerochsen und das Geheul
der Wolfe zu vernehmen. Zu dieser Zeit hielten wohl die ge-
sittigten Biren auf einem Bett aus Moos unter dem Bruch-
holz noch ihr Schldfchen. Irgendwo im Dickicht grunzte, sich
im eiskalten Schlamm kiihlend, eine Wildschweinherde.

Wohl eine Stunde war schon vergangen, seit die Gruppe
auf diesem schwierigen Pfad dahinschritt, den noch niemals
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vorher ein Mensch betreten hatte. Der Atem ging schwer und
schnell. Von Zeit zu Zeit wischten sie sich grofie SchweiB-
perlen von der Stirn. Maxym blickte sich oft um. Er war es
gewesen, der von Anfang an dagegen war, dafl eine Frau ge-
meinsam mit den Mdnnern an einer solch gefahrvollen Jagd
teilnehmen. wollte. Doch setzte Myroslawa ihren Willen durch.
Es ist das erste Mal, daB8 sie an einer solch groBen Jagd teil-
nimmt und da sollte sie wegen irgendwelcher Schwierigkeiten
um das Interessanteste gebracht werden?! Nein. Sie lieB auch
Maxyms Argumente nicht gelten. Nicht der schwierige Weg,
nicht die drohenden Gefahren und auch nicht wiitende Kraft
des Biren konnten sie davon abhalten. ,Desto besser! Desto
besser!* sagte sie mit einem kiihnen Blick -und einem solch
bezaubernden Licheln, daf es Maxym vollkommen gefangen-
nahm und er ihr nicht widersprechen konnte. Selbst der Va-
ter, der Myroslawa anfangs bat, im Lager zu bleiben, muBte
letztendlich ihren Bitten nachgeben. Mit Verwunderung sah
nun Maxym, wie dieses ungewohnliche Middchen es den Min-
nern gleichtat und alle Schwierigkeiten des anstrengenden
Weges uberwand, wie leicht sie iiber verfaultes Bruchholz
und riesige Baumstimme zu springen vermochte, mit welch
sicherem Schritt sie am Abhang voriiberging, wie geschickt
sie beim Erklettern der Felsenterrassen war und wie sie sich
durch die ausgerissenen Baumwurzeln wand. All das tat sie
unermiidlich und mit Leichtigkeit, so da es Maxym diinkte,
sie schwebe auf irgendwelchen wundersamen Fliigeln. Er
blickte sie an und konnte sich nicht sattsehen an ihr.

,Ein wunderbares Médchen!' dachte er jedesmal. ,Ein sol-
ches habe ich noch nie erschaut.” )

Endlich waren sie angelangt. Das Bérenlager stellte sich
als ein hoher, nur von der Siidseite und auch dort nur schwer
zugénglicher Hiigel dar, der mit stimmigen Buchen und Edel-
tannen bestanden war und den entwurzelte Bdume und Bruch-
holz versperrten. Vom Norden, Osten und Westen war der
Zugang durch hohe Felsenwinde verschlossen, die wohl aus
dem Leib des Reeken Selemen herausgehauen sein mochten.
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Unten, in der engen Bergesschlucht, rauschte und schiumte
ein eiskalter Bergstrom. Eine solche Konstellation erleichterte
den Jdgern das Vorhaben. Sie mufiten nur den an und fiir
sich nicht breiten Bergpfad von der Siidseite her umzingeln
und dann auf diesem Pfad weiter bergauf steigen. Das Tier
aber, das keine andere Fluchtmdglichkeit hatte, mufite nun
unvermeidlich ihnen und ihren Wurfspeeren zur Beute wer-
den.

Als sie an diesem gefdhrlichen, aber fiir sie wichtigen
Pfad angelangt waren, befahl Maxym Berkut der Gruppe, eine
kleine Rast einzulegen, um vor dem schwierigen Unternehmen
noch ein wenig Kraft zu sammeln. Die Sonne ging auf. Noch
aber verdeckten sie die dichten Tannenzweige und die um-
liegenden Hiigel. Nach der kurzen Rast befahl Maxym den
Jagern, in zwei Reihen Aufstellung zu nehmen und den gan-
zen Pfad abzuriegeln. Hier, wo der Pfad noch schmal ist,
miissen die Jdger im Abstand von fiinf Metern voneinander
stehen; oben aber, wo sich der Pfad zu einer Waldwiese ver-
breitert, finden sie mehr Platz. Nur eines beunruhigte Maxym:
Was sollte er mit Myroslawa tun, die unbedingt ein eigencs
Jagdfeld haben und nicht eins mit ihrem Vater teilen wollte.

,»Bin ich denn schlechter als deine Treiber?“ fragte sie Ma-
xym und errétete dabei wie eine Rose. ,,Denen gibst du ein
eigenes Jagdfeld. Mir aber willst du es nicht zugestehen... So
geht es nicht! Auch fiir meinen Vater wire es eine Schande,
jagten wir zu zweit an einer Stelle. Nicht wahr, Vater?“

Tuhar Wowk konnte ihr nicht widerstehen. Als Maxym
ihr mit den drohenden Gefahren, der Kraft und der Wut eines
rasenden Tieres entgegnen wollte, brachte ihn Myroslawa zum
Schweigen und sagte: ,,Hab ich denn keine Kraft? Bin ich
nicht in der Lage, Bogen, Jagdspie und Axt zu fithren? Nun
gut! Befehle einem deiner Treiber, er moge seine Kriifte
mit mir messen! Dann werden wir sehen, wer der Stirkere
ist!*

Letztendlich blieb auch Maxym nichts anderes iibrig, als
zu schweigen und ihrem Willen nachzugeben. Wie hitte er
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sich auch einem solch erstaunlich schonen Miadchen wider-
setzen konnen? Er wollte ihr ein weniger gefdhrliches Jagd-
feld zuweisen. Doch der Zufall wollte es, dal alle Jagdfelder
gleichermaflen gefahrvoll waren. Nachdem Maxym jeden Ja-
ger an seinen Platz gestellt hatte, traf er folgende Anordnung:
,LaBt uns jeder zu seinem Gott beten. Danach laBt die Jagd-
horner erklingen! Das soll das erste Zeichen sein! Es wird
den Biren Angst einjagen. Dann steigen wir den Bergpfad
empor, und nehmen dort, wo er sich verbreitert, Aufstellung.
Meine Kameraden bleiben am Ausgang zuriick, damit uns
kein Bir entgeht, und ihr, Bojaren, ihr miift weiter nach
vorn, zum Lager der Biarenmutter gehen!*

Kurze Zeit spidter erschallten Wilder und Gebirgsweiden
vom rauhen Gebriill der Wisenthérner. Einer haushohen Wel-
le gleich, rollte das Echo durch Wilder und Schluchten, zer-
splitterte, verklang, um erneut mit doppelter Lautstirke zu er-
hallen. Die Wilder erwachten. Ein Bussard stéhnte im Wipfel
einer Edeltanne, ein aufgeschreckter Konigsadler schlug seine
breiten Schwingen und stieg in die Liifte, das Bruchholz
knisterte unter den Liufen eines Tieres, das sich ein sicheres
Versteck suchen wollte. Plotzlich brach das Horngebriill ab,
und die Jidger stiegen den Pfad empor. Hastig schlugen ihre
Herzen in Erwartung geheimnisvoller Gefahren, des Kampfes
und des Sieges. Vorsichtig gingen die Reihen der Jiger zu
Werke. Die erste Reihe setzte sich aus Bojaren zusammen,
dahinter, in einer Reihe, gingen die Jungen aus Tuchlja. Ma-
xym schritt allen voran. Er lauschte gespannt und hielt nach
einem Tier Ausschau. Der Bruchholzkdnig, der Béir, war bis
jetzt noch nicht aufgetaucht.

Die Abteilung gelangte zur schmalsten Stelle des Pfads,
wo er ein abschiissiges Plateau bildete. Auf Befehl Maxyms
machten die Jdger hier wieder halt und erneut ertonte, noch
kraftvoller als vordem, das Wisenthorn. Es schreckte die Be-
wohner der schummrigen Béirenhdohlen auf. Pl6tzlich ein Kni-
stern im Bruchholz. Es ist ganz in der Nihe hinter einem
Haufen vermoderter Baumwurzeln.
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wvorsicht! rief Maxym. ,Das Tier kommt niher!*

Kaum hatte aber jener diese Worte zu Ende gesprochen,
als auch schon ecin riesiges, zottiges Haupt sich in einem
breiten Spalt zwischen zwei ausgerissenen Baumwurzeln Platz
verschaffte. Zwei graue Augen starrten halb neugierig, halb
aufgeregt Tuhar Wowk an, der knappe zehn Schritte vom
Spalt entfernt stand. Tuhar war ein erfahrener Krieger und
Jager. Angst war ihm fremd. Deshalb holte er, ohne auch nur
zu jemandem ein Wort zu sagen, einen schweren eisernen
Pfeil aus dem Kocher, spannte den Bogen und zielte auf das
Tier. - .
»Ziele auf sein Auge, Bojar!“ fliisterte ihm Maxym von
hinten zu. .

Nach einem Augenblick angespannter Stille sauste der
Pfeil durch die Luft; der Bir briillte wiitend auf und stiirz-
te in die Flucht. Obwohl ihn die Jiger aus den Augen verlo-
ren hatten, indem er sich hinter einem grofien Haufen Bruch-
holz verbarg, verstummte doch sein Gebriill nicht und auch
das wiitende Knistern des Holzes horte nicht auf:

»lhm nach!* schrie Tuhar Wowk und stiirzte zum Spalt,
in dem das Tier verschwunden war. Zwei Bojaren erklommen
bereits das Bruchholz und wogen ihre Wurfspeere in der
Hand, um mit einem Stof von ausreichender Kraft das Tier
niederzustrecken., Tuhar Wowk stand schon im Spalt und
spannte zum zweiten Mal den Bogen. Er schof. Das Tier heul-
te noch stirker auf als vordem. Seine Augen waren von Blut
iberstromt. Es wollte flichen, konnte aber keinen Ausweg
finden und rannte gegen die Bdume. Der Wurfspeer eines der
Bojaren saf} tief zwischen den Rippen des Biren. Aber noch
war ihm damit nicht der tédliche Stofi versetzt! Das wilde
Gebriill des verwundeten Biren wurde immer wiitender. Das
verzweifelte Tier stellte sich auf die Hinterpfoten, wischte
sich mit den Tatzen das Blut aus den Augen, ri8 Aste abund
schmetterte sie zu Boden. Aber alles war umsonst. Eines seiner
Augen war von einem Pfeil ‘getroffen worden, iiber das an-
dere flof immer wieder Blut. :
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Das Tier warf sich im Kreise hin und her. So ndherte es
sich nun Tuhar Wowk. Dieser warf den Bogen beiseite, ver-
barg sich hinter einer herausgerissenen Baumwurzel und pack-
te mit beiden Hinden eine schwere Axt. Als sich nun der
Biar zu dem ihm bekannten Spalt tastete und hindurchkam,
schlug Tuhar mit solcher Kraft die Axt von oben herab auf
den Schidel des Biren, daf er sich teilte wie ein geplatzter
Kiirbis. Blutiges Mark bespritzte den Bojaren, und das Tier
glitt langsam und lautlos zu Boden. Freudig ertdnten die Hor-
ner zu Ehren des ersten Sieges.

Das Tier zog man aus dem Bruchholz heraus und enthiu-
tete es. Danach begaben sich die Bojaren tiefer ins. Dickicht.
Die Sonne, die inzwischen aufgegangen war, lieB ihre Strah-
len gleich goldgelben Fdden durch die Zweige auf den Boden
fallen. Die Jéger waren jetzt in einer viel besseren Stimmung;
sie prahlten mit ihrer Tapferkeit und ihrer Kraft.

»Obwohl ich nur ein Wolf *, ein kleines wildes Tier bin,
kann ich mich doch mit einem Tuchljaer Bédren messen!*
sprach freudig Tuhar Wowk.

Maxym Berkut horte diese Prahlerei und ihm wurde es,
wer weill warum, um den Béren leid.

»Tja", sagte er, ,der Bér ist schon ein dummes Tier. Han-
delt er doch allein. Wiirden sie aber alle fiireinander einste-
hen, wer wei}, ob dann sogar ein Rudel Wélfe mit ihnen fer-
tig wiirde?*

Tuhar blickte ihn zornig an, erwiderte jedoch nichts. Die
Jdger mithten sich vorsichtig durch das Bruchholz hindurch.
Von einem Stumpf zum anderen, mitunter standen sie bis zum
Giirtel im Mulm und Raffholz.

Zwischen diesen Uberresten der erhabenen Natur waren
hin und wieder Bérenpfade zu sehen, die anscheinend schon
vor uralten Zeiten angelegt worden waren. Sie waren schmal,
jedoch festgetrampelt und mit ausgeblichenen Knochen von
Hammeln, Hirschen und anderem Getier besdt. Maxym hielt

* Der Name des Bojaren Wowk bedeutet auf Deutsch ,,Wolf*,
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sich nun hinter den Bojaren. Immer wieder lief er dic Jagd-
stellungen ab, betrachtete Spuren und stellte fest, ob sie
frisch oder alt waren. Er half den Ermiideten, ohne aber
selbst eine Spur von Miidigkeit zu zeigen. Erstaunen driick-
ten Myroslawas Augen aus, als er an ihr vorbeiging. Sie
hatte schon viele kridftige und kiihne junge Burschen gese-
hen, aber solch einen wie Maxym, in dem sich alle Eigen-
schaften eines kriftigen Bauern, eines Ritters und eines An-
fithrers vereinten, hatte sie noch nie geschaut.

Plotzlich knackte es im Bruchholz. Den Jidgern lief ein
michtiger Bir entgegen. Er lief auf allen vieren, als er aber
vor sich Feinde sah, erhob er sich auf die Hinterpfoten; mit
den Tatzen packte er einen méchtigen Buchenast, derin einem
Sturm vom Stamm abgebrochen war. Er schlug mit dem Ast
um sich und stief dabei abgehackte und herausfordernde Lau-
te aus.

Vor dem Tier standen zwei Bojaren aus dem Vorkarpaten-
land, die besonders lauthals geprahlt und sich vor allen als
erfahrene Jdger ausgegeben hatten. Als sie den schrecklichen
Béiren unmittelbar vor sich sahen, erblaBten sie und begannen
am ganzen Leibe zu zittern. Doch fiir einen Bojaren gebiihrte
es sich nicht, sich zu verstecken oder gar davonzulaufen. Also
muBlten sie der Gefahr ins Auge sehen. Zwei Bogen wurden
gleichzeitig gespannt; ein Pfeil sauste dicht an dem Ohr des
Biren vorbei, wihrend der andere die Seite des Biren traf.
Davon wurde das Tier nicht einmal ernstlich verwundet, aber
es wurde iiber die Mafen wiitend. Der Bir setzte zu einem
michtigen Sprung an, schleuderte einem Jidger seine Waffe,
den Buchenast, entgegen, der mit fiirchterlicher Kraft gegen
einen Baum krachte. Dann stiirzte sich der Bér, ohne einen
Augenblick zu zdogern und die Gegner zur Besinnung kommen
zu lassen, auf den, der auf dem ausgetretenen Pfad stand.
Ein Speer glidnzte in der zitternden Hand des Bojaren. Er
wollte ihn auf das Tier werfen.

,Nicht werfen!® rief ihm aufgeregt Maxym zu, indem er,
Tuhar Wowk und noch ein anderer Bojar, den in Gefahr be-
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findlichen zu Hilfe eilten. ,,Wirf den Speer nicht! Halte ihn
zur Verteidigung vor dich!"

Der Bojar aber befolgle diesen Rat nicht. Er schleuderle
den Speer auf das Tier. Die Hand des Bojaren zitterte; der
Schwung, mit dem er den Speer warf, war schwach. Der Bir
stand knappe fiint Schritte von ihm entfernt. Was fiir ein
Wunder war es daher, dal der Speer das Tier nur leicht am
vorderen Schulterblatt verwundete. Der Bir rif den Schaft ab,
brach ihn entzwei und stiirzte sich unter furchterregendem
Gebriill auf seinen Feind. Dieser hielt schon das gerade,
zweischneidige Kurzschwert, auch Bérenmesser genannt, in
der Hand, bereit, es dem Tier in die Brust zu stofen. Das
Messer rutschte jedoch ab und blieb im Schulterblatt des Tie-
res stecken. Der Bér aber ergriff mit seinen fiirchterlichen
Tatzen den Bojaren. Das ungliickliche Opfer schrie halb wahn-
sinnig auf: Seine Knochen knirschten unter den Bissen des
Biren. Dieses schreckliche, schauderhafte Geschehen war so
plotzlich und schnell iiber sie hereingebrochen, daB der Bo-
jar, noch ehe ihm Maxym zu Hilfe kommen konnte, bereits
sich in Todeskridmpfen windend und rochelnd am Boden lag,
zu Fiiflen des blutbefleckten Béren, der furchterregend seine
Zahne fletschte, indes der ganze Wald von seinen Schmer-
zensschreien widerhallte.

Bei diesem Anblick wurden alle von einem Zittern erfafit.
Die Bojaren riihrten sich nicht von der Stelle. Nur Maxym
spannte seinen Hornbogen, machte zwei Schritte auf den Bi-
ren zu, zielte, und der Pfeil traf den Biren mitten ins Herz.
Das Gebriill des Tieres verstummte, und zu Tode getroffen,
sank es zu Boden.

Bei diesem neuen Sieg schwiegen jedoch die Horner. Auch
ein frohliches Jubelgeschrei wollte sich nicht vernehmen las-
sen. Die Bojaren verlieBen ihre Jagdstellungen und begaben
sich zur Ungliicksstelle. Obwohl durch Schlachten gestdhlt und
an den Anblick des Todes gewdhnt, lief sie der blutver-
schmierte, verunstaltete und zerrissene Korper des Bojaren in
lautes Stohnen ausbrechen.
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Myroslawa griff sich ans Herz und schlug die Augen nie-
der. Treiber aus Tuchlja betteten den Leichnam auf eine aus
Zweigen geflochtene Bahre, andere schleppten den Biren weg.
Die Jdger versanken in triibseliges Schweigen. Eine grofe
Blutlache glinzte in der Sonne. Sie erinnerte alle daran, daf
hier, vor einer Minute, noch ein lebendiger Mensch gestanden
hatte, der Kinder sein eigen nannte, voll von Wiinschen war,
Hoffnungen hegte. Was aber jetzt von ihm geblieben war, das
bildete einen Klumpen formlosen, blutigen Fleisches. Die
Mehrheit der Bojaren hatte jegliche Lust an der Jagd ver-
loren. ’

»Moge sie doch der Teufel holen, diese verfluchten Bi-
ren!" sagten einige. ,Sollen die hier ruhig hausen oder aber
verrecken! Warum sollen wir unsere Haut zu Markte tra-
gen?"

Tuhar Wowk, noch mehr aber Myroslawa und Maxym, be-
standen darauf, eine begonnene Sache auch zu Ende zu fih-
ren. Letztendlich gaben sich die Bojaren damit einverstanden,
kehrten aber lustlos in ihre Jagdstellungen zuriick.

»Gestattet mir, ihr Bojaren, etwas vorzubringen“, wandte
sich Maxym an sie. ,,Meine Freunde aus Tuchlja haben den
Ausgang versperrt und lassen so kein einziges Tier entkom-
men. Deshalb bleibt dicht beieinander. Es wire wohl am bes-
ten, teilten wir uns in zwei Abteilungen und gingen dicht am
Rande der Kluft zu beiden Seiten des Abhangs entlang. Auf
solche Weise konnten wir dann alle Tiere in der Mitte zu-
sammentreiben. Da wiirden wir sie gemeinsam mit den Trei-
bern aus Tuchlja in einer dichten Kette umringen und konn-
ten so alle bis auf das letzte Tier erschiefen."

»Natiirlich, natiirlich, so ist es besser!” riefen einige der
Bojaren und bemerkten dabei das spottische Lécheln auf Ma-
xyms Lippen nicht.

Die Jdger teilten sich. Eine Abteilung wurde von Tuhar
Wowk, die andere von Maxym angefiihrt. Myroslawa schlof3
sich aus eigenem Wunsch der zweiten Abteilung an, wuBte
aber nicht, warum sie dies tat. Méglich war, dafl sie die Ge-
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fahr suchte, sagte doch Maxym, da} der Weg der zweiten
Abteilung gefahrvoller sei.

Erneut ertonten die Horner und beide Abteilungen schwirm-
ten in verschiedene Richtungen aus. Die Jiger gingen mal
zu zweit, mal allein, zusammen oder getrennt. Sie suchten
den Pfad ab. Alle hitten dort nicht gehen konnen. Die Abtei-
lungen nidherten sich bereits dem Gipfel. Die Hiigelkuppe war
kahl, etwas tiefer aber gab es eine Art Wall aus Gestein,
Bruchholz und ausgerissenen Baumstiimpfen. Auf den Gipfel
des Hiigels zu gelangen war wohl das schwierigste und gleich-
zeitig gefdhrlichste Unterfangen.

An einer Stelle ragte turmhoch ein Haufen von Bruch-
stiicken empor. Bruchholz, Gestein und schon vor langem
hochgewirbeltes Laub versperrten, so schien es, jeglichen Zu-
gang zu dieser natiirlichen Festung. Maxym kroch direkt am
Rande der abgrundtiefen Kluft entlang, klammerte sich hier
und da an Moos und Felsenbruchstiicke an, um einen Durch-
laB zu finden. Die Bojaren, die solche schwer passierbaren
Wege auch sonst mieden, da man sich auf ihnen den Hals
brechen konnte, gingen den Wall entlang. Dort hofften sie
irgendwo einen Spalt zu finden, um nicht den Wall erklettern
zu miissen.

Myroslawa blieb stehen, so als hielte sie etwas neben Ma-
xym. Ihre flinken Augen tasteten aufmerksam die Mauer aus
Bruchholz ab. Sie hoffte, irgendwo einen Spalt zu finden, sei
es auch der schwierigste. Nach kurzer Zeit wandte sie sich ab
und begann dann mutig die groBen Gesteinsbrocken und die
riesigen Baumstimme zu ersteigen, die den Durchlal ver-
sperrten. Oben angelangt, blickte sie sich stolz um: Die Bo-
jaren waren in ziemlich grofer Entfernung, auch Maxym war
nicht zu sehen. Vor ihrem Blick hiuften sich Felsen und
Bruchholz, und es schien, da man sich da unméglich hitte
hindurchzwingen konnen. Doch siehe da! Etwas weiter gab
es eine riesige Edeltanne, die iiber diesen Hades hinweghel-
fen konnte. Man wiirde so ohne Gefahr zum Gipfel gelangen!
Myroslawa dachte nicht lange nach und bestieg diese Briicke.
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Beim Betreten blickte sie sich nochmals um, Stolz erfalite sie
iiber ihre Entdeckung. So fiihrte sie ihr schon geschliffenes
Horn an ihre korallenfarbenen Lippen. Das Horn ertonte im
ganzen Wald. Das Echo hallte auf den Gebirgsweiden, zer-
splitterte im Dickicht und in den Schluchten und verhallte
in den undurchdringlichen Urwildern. Myroslawas Horn ant-
wortete aus der Ferne das des Vaters und nach und nach
die der anderen Bojaren. Noch einen Augenblick lang zdger-
te Myroslawa, da sie hoch oben auf dem entwurzelten Baum
stand. Die Edeltanne war sehr alt und durch und durch
morsch. Es schien ihr auch, als vernehme sie in dem-ganzen
undurchsichtigen Durcheinander des Bruchholzes ein leises
Knistern und Murren. Sie lauschte angespannt. Es war aber
nichts zu horen.. Da betrat sie sicheren Schrittes die eigen-
artige Briicke. Kaum waren fiinf Schritte getan, als die mor-
sche Edeltanne unter ihren Fiiflen nachgab und das tapfere
Médchen samt Stiicken des fauligen Holzes in das Wirrwarr
von Bruchholz und Gestein hinunterstiirzte.

Sie landete mit beiden Beinen und der Waffe in der Hand
auf dem Boden. Mit festem Griff hielt sie den mit Silber be-
schlagenen Speer, auf ihrem Riicken hingen ein straffer Bo-
gen und ein Kocher mit Pfeilen, seitlich an dem breiten
schonen Ledergiirtel, der ihre schlanke Taille wiirdig um-
rahmte, steckten eine Axt und ein breites Jagdmesser, das
cinen knéchernen Griff besafl. Keinen Augenblick lang war
sie von Angst ergriffen worden, als sie so plétzlich in die
finstere Kluft hinuntergestiirzt war. Schnell begann sie nach
einem Ausweg Ausschau zu halten. Anfangs gewahrte sie
nichts deutlich. Alsdann gewdhnten sich ihre Augen an das
Halbdunkel. Was sie nun vor sich sah, hdtte wohl auch dem
waghalsigsten Helden Todesangst eingejagt. Fiinf Meter von
ibr entfernt lag eine riesige Bédrin mit ihren Jungen und
starrte mit griingrauen Augen erziirnt den ungebetenen Gast
an. Myroslawa schauderte es. Sollte sie einen Zweikampf mit
dem fiirchterlichen Tier wagen oder einen Durchschlupf su-
chen und um Hilfe rufen? Nun, ein Ausgang war nicht ohne
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weiteres zu finden. Ringsumher gab es entwurzelte Biume
und Bruchstiicke von Felsen. Vielleicht hitte sie doch, wenn
auch mit Miihe und Not, dieses Hindernis iiberwinden kon-
nen. Vor den Augen dieses wilden Tieres war das aber
suBerst gefdhrlich. Myroslawa dachte nicht lange nach und
beschloB, das Tier nicht zu beriihren. Nur bei einem Angriff
wollte sie sich verteidigen. In der Zwischenzeit versuchte sie,
das Alarmsignal zu blasen, um Hilfe herbeizuholen. Da erhob
sich jedoch die Birin mit einem Ruck und stiirzte auf sie zu.
Myroslawa blieb keine Zeit mehr, den Bogen zu greifen, denn
die Bérin war zu nahe. Mit beiden Héidnden hielt Myroslawa
den Speer fest, stemmte sich mit dem Riicken gegen einen
steinernen Vorsprung und stellte den Speer der Birin entge-
gen. Das Tier machte halt, als es die glidnzende eiserne Spitze
erblickte. So verharrten beide Gegnerinnen lange Zeit reglos,
ohne einander aus den Augen zu lassen. Myroslawa wagte
nicht, als erste anzugreifen. Auch die Bérin schien abzuwi-
gen, von welcher Seite her sie sich am besten auf den Feind
werfen konne. Plétzlich packte die Bérin einen groBen Fels-
brocken mit ihren Tatzen, stellte sich auf die Hinterbeine, um
ihn auf Myroslawa zu schleudern. Aber in dem Augenblick,
da sich die Bérin erhob, hieb ihr das Midchen mit einermn
michtigen Stof den Speer in den Leib. Die Béarin briillte
fiirchterlich auf und fiel blutiiberstromt auf den Riicken. Die
Wunde war jedoch nicht todlich, so daf sich die Bérin gleich
wieder erhob. Aus der Wunde flof Blut. Ungeachtet der
Schmerzen stiirzte die Bérin erneut auf Myroslawa los. Nun
war die Gefahr sehr groB. Das wiitende Tier tappte geradeaus
und drohte mit seinen schrecklichen Reiflzdhnen. Die einzige
Rettung fiir Myroslawa war auf den Vorsprung, an den sie
sich stemmte, hinaufzuspringen. Im Bruchteil eines Atemzu-
ges hatte sie es geschafft. Thr wurde leichter ums Herz. Jetzt
hatte ihre Lage etwas an Bedrohlichkeit verloren, denn von
oben kénnte sie wohl den Angriff des Tieres abschlagen.
Kaum aber hatte sich Myroslawa angeschickt, nach dem Tier
zu sehen, als es auch schon in ihrer Nidhe auf dem Vor-
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sprung stand. Der weitge6ffnete, blutiiberstromte Rachen des
Tieres stieB ein bedrohliches Gebriill aus. Kalter Schweif trat
Myroslawa auf die Stirn. Ihr war klar, da das der entschei-
dende Augenblick sein muBte. Hier auf dieser schmalen Stein-
platte sollte sich nun ein Kampf auf Leben und Tod ereignen.
Den Sieg wird jener davontragen, der diese Stelle behauptet
und den anderen hinunterstiirzt. Die Birin war schon ganz
nahe. Myroslawa versuchte, sich mit dem Speer gegen die
Birin zu verteidigen. Die Bérin aber packte den Schaft mit
den Zihnen und rif mit solch einer Kraft, da sie Myroslawa
beinahe in die Tiefe gestoBen hitte. Der Speer entglitt ihren
Hénden und das Tier schleuderte ihn weg ins Bruchholz.

,Nun muB ich also sterben!' ging es wie ein Blitz durch
Myroslawas Kopf. Sie blieb jedoch standhaft. Mit beiden Hén-
den ergriff sie fest die Axt und stellte sich dem letzten
Kampf. Das Tier kam immer nidher und n#her. Schon spiirte
Myroslawa seinen feurigen Atem auf ihrem Gesicht. Die zot-
tige Tatze mit den scharfen Krallen streckte sich schon nach
Myroslawa aus. Noch einen Augenblick und das Mé&dchen
wiirde sicher in Stiicke zerrissen und blutiiberstromt vom
Vorsprung hinabgestofen werden, denn im Vergleich zu den
Pfoten des riesigen Tieres war der Stiel der Axt viel zu
kurz.

»Zu Hilfe!* rief das Méddchen todblaB. Im selbigen Augen-
blick jedoch sauste ein Speer iiber ihren Kopf hinweg und
bohrte sich in den Hals der Bérin. Wie ein Klotz stiirzte sie
vom Vorsprung hinab. Zwischen Gestein und Bruchholz, iiber
Myroslawas Kopf tauchte das freudige, wie von lebendigem
Feuer ergliihte Gesicht Maxym Berkuts auf. Der dankbare
Blick des erretteten Méddchens nahm von seinem ganzen We-
sen Besitz. Kein einziges Wort fiel. Dafiir war keine Zeit.
Die Birin war immer noch am Leben und sprang wieder mit
Gebriill auf. Mit einem Sprung war sie bei ihren Jungen, die
sich in der Hohle tummelten und Purzelbdume schlugen, ohne
den Sinn dieses Kampfes zu begreifen. Nachdem die Birin
sie beschnuppert hatte, stiirzte sie erneut auf Myroslawa los.
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Diesmal war das Méddchen darauf vorbereitet. Sie hob mit bei-
den Hénden die Axt und zerhieb mit einem Schlag den
Schidel der Birin. Blutiiberstromt fiel das Tier zu Boden.
Krampfhaftes Zucken erfafite seinen Leib, bis der Tod ihm
Ruhe brachte.

Inzwischen hatte sich Maxym durch das Bruchholz gear-
beitet und stellte sich neben Myroslawa. Zwei Tridnen glitzer-
ten wie Perlen in ihren Augen. Ohne ein Wort zu sagen,
driickte sie ihrem Erretter heftig die Hand. Maxym schien
verlegen; er errdtete, schlug die Augen nieder und sagte un-
sicher:
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»Ich vernahm deinen Hilferuf.. wuflite aber nicht, wo du
zu finden bist... Gut, daf} ich hierher gelangtel..”

Myroslawa verharrte noch immer reglos, hielt immer noch
die Hand des schonen Jiinglings in der ihren, schaute in sein
sonnengebrduntes und von gesunder Rote erhelltes, offenes
und ehrliches Gesicht. In dieser Minute fiihlte sie ihm gegen-
iiber nichts weiter als Dankbarkeit fiir die Rettung vor
cinem unvermeidlich scheinenden Tod. Als Maxym ihre zarte,
aber doch feste Hand etwas kiihner driickte, da stieg in My-
roslawas Herz ein angenehmer, siiler Schmerz auf, Scham-
rote iiberzog ihr Gesicht, und sie schlug die Augen nieder.
Die Dankesworte, die bereit waren, ihren Lippen zu ent-
schliipfen, blieben an ihnen haften. In ihren Augen war das
wundersame Feuer der ersten, alles versengenden Liebe ent-
flammt.

Maxym fand als erster wieder zu sich. Sein goldreines und
kithnes Herz gebar einen Traum, der sogleich zu einem fes-
ten Entschluf wurde. Das brachte ihm seine ganze Kiihnheit
und Selbstsicherheit zuriick. Freudig bliel er zum Zeichen
des Sieges in sein Horn. Hinter der Mauer von Bruchholz
antworteten ihm die Horne Tuhars und der anderen Bojaren.

Myroslawa, flink und geschickt wie ein Eichhérnchen, er-
stieg rasch den Wall, von dem sie hinabgestiirzt war und
berichtete allen Jdgern von ihrem Abenteuer und von Ma-
xyms Hilfe. Mit Miihe erstieg auch Tuhar Wowk diesen Wall.
Ihm folgten die iibrigen Bojaren. Tuhar hielt lange seine
Tochter umarmt und als er das Bérenblut an ihrer Kleidung
entdeckte, erschauerte er.

»Du, meine Tochter, befandest dich in solch einer Ge-
fahr?!“

Immer wieder umarmte er seine Tochter, als habe er
Angst, sie zu verlieren. Dann stieg er zu Maxym hinunter,
der sich bei der Birin und ihren Jungen zu schaffen mach-
te. Die Jungtiere, die im Menschen noch keinen Feind sahen,
knurrten friedlich und spielten wie Welpen. Sie hatten gar
keine Furcht vor den Menschen und liefen sich sogar strei-
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cheln. Maxym nahm sie auf und legte sie Myroslawa und Tu-
har zu Fiifen.

,Das ist eure Beute!“ sagte er. ,Solche Giste werdet ihr
sicher mit Freuden in eurem Haus aufnehmen.”

Die Schar der Bojaren betrachtete freudig die kleinen Bi-
ren, mit Furcht aber die Wunden der getbteten Bérin. Sie
wunderten sich iiber Myroslawas Kraft und Kiihnheit, denn sie
war es, die den Kampf gegen ein so schreckliches Raubtier
gewagt hatte.

»Oh, nein!“ sagte Myroslawa ldchelnd. ,,Ohne die Hilfe
dieses kiihnen Helden wiirde ich jetzt so wie diese Bérin in
Stiicke zerrissen und blutiiberstrémt daliegen! Er verdient
meine grofe Dankbarkeit.”

Es schien, als horte Tuhar Wowk der Rede seiner Tochter
pur ungern zu. Bei all seiner Liebe zu ihr und der Freude
iiber ihre Rettung aus grofter Gefahr hitte er es doch lieber
gesehen, wenn seine Tochter von einem Bojarensohn und
nicht von einem einfachen Tuchljaer Mushik gerettet worden
wire, von einem ,Horigen", obwohl gerade dieser Horige Tu-
har schon gefallen hatte. Und trotzdem tat er sich schwer; er,
der stolze Bojar, der an einem Fiirstenhof aufgewachsen war
und hohes Ansehen genof, er nun sollte unter aller Augen
einem Mushik fiir die Rettung seiner Tochter danken. Aber was
konnte man hier schon anderes tun?.. Das Gefiihl der Dank-
barkeit war viel zu tief bei seinen ritterlichen Ahnen entwickelt,
als daB sich Tuhar Wowk davon hitte lossagen kénnen. Er
nahm Maxyms Arm und fiihrte ihn vor die Jagdgesellschaft.

»Kithner Held", lief er sich vernehmen, ,,meine Tochter,
mein einziges Kind, sagte, du habest ihr Leben aus grofer
Gefahr errettet. Ich habe keinen Grund, ihren Worten nicht
zu glauben. Nimm fiir deine Heldentat die Dankbarkeit des
Vaters entgegen, dessen Liebe und Hoffnung er auf sein Kind
gesetzt hat. Ich weifl nicht, was ich dir zum Danke geben
konnte. Du kannst aber sicher sein, da, wenn es in meiner
Macht liegt, der Bojar Tuhar Wowk nie vergessen wird, wie
sehr er dir verpflichtet ist.”
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Maxym stand wihrend dieser Rede wie auf gliilhenden
Kohlen. Solche Lobesreden war er nicht gew6hnt. Er suchte
und verlangte ihrer nicht. Bei dem Lob des Bojaren wurde
er verlegen und wuBte nicht, ob er etwas darauf erwidern
sollte oder nicht. Dann jedoch sagte er kurz zum Schluf:

»Keine Ursache, Bojar. Ich tat nur das, was wohl ein je-
der an meiner Stelle getan hitte. Wofiir also will man mir
hier danken? Moge deine Tochter stets gesund bleiben. Ich
verdiene keine Dankbarkeit.".

Nachdem er geendet hatte, suchte er seine Freunde aus
Tuchlja auf. Mit deren Hilfe wurde dem Biren binnen kurzer
Zeit das Fell abgezogen. Die kleinen Béirenjungen brachte man
jedoch zum Sammelort der Jdger. Von hier aus sollte die
ganze Jagdgesellschaft nach Abschluf der Treibjagd ins La-
ger zuriickkehren.

Die Sonne stand fast im Zenit und tauchte die Tuchljaer
Berge in ihre glithendheiflen goldenen Strahlen. Im Walde
roch es stark nach warm gewordenem Harz. Hoch iiber den
Gebirgsweiden schwamm im lazurfarbenen Ozean ein Habicht.
Selten nur schwenkte er seine stolz ausgebreiteten Schwin-
gen. Die Natur schwieg. Nur an einem der Selemen-Hénge
erschallten die Jagdhorner und die Schreie der Jiger. Die
Treibjagd war zu Ende, wenn auch nicht ganz gliicklich. Die
Jungen aus Tuchlja trugen dem Jagdzug drei an Stangen
gebundene Birenfelle und einen Sack mit zwei kleinen Bi-
ren voran. Dahinter folgten die Bojarenknechte, die auf der
Zweigbahre den bereits erstarrten Leichnam des ungliicklichen
Bojaren trugen, der von den Bérentatzen zerrissen worden war.

Die von Maxym gefiihrten Leute erreichten schnell das
Jagdlager. Die grofle Jagd war zu Ende. Heute, gleich nach
dem Mittagsmahle, wollten alle Jdger nach Hause zuriick-
kehren. Das war natiirlich ein langer Weg, aber Maxym ver-
sprach, die Jagdgesellschaft auf kiirzerem Weg aus Tuchlja
und von da aus bis zum Hof von Tuhar Wowk zu bringen.
Die Treiber aus Tuchlja nahmen ihr Mahl schnell ein und
begaben sich sofort auf den Weg nach Hause. Maxym blieb
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bei den Bojaren so lange, bis die Knechte die Zelte abgebro-
chen, das Kiichengerdt und die Jagdausriistung verstaut hat-
ten. Danach begab sich auch die Bojarenabteilung heim.

II

Das Tuchlja der alten Zeit war eine grofe Gebirgssiedlung
mit zwei oder drei groBeren Nebendérfern, die insgesamt etwa
1500 Einwohner zdhlen mochten. Die Gemeinde und die Ne-
bendorfer befanden sich damals nicht in der Gegend, in der
das heutige Tuchlja liegt, sondern viel héher in den Bergen,
in einem ldngs verlaufenden Tal. Jetzt bedeckt Wald dieses
Tal und es wird Sapala-Tal genannt* Zu jener alten Zeit
wuchs hier im Sapala-Tal noch kein Wald. Damals war es
umgekehrt. Das Tal wurde bebaut und erndhrte seine Bewoh-
ner mit reichlich Getreide. Das Tal erstreckte sich iiber mehr
als eine halbe Meile in der Linge, fast eine Viertelmeile in
der Breite; es war eben, besal schlammigen Boden und war
von allen Seiten von steilen Felsenmauern umgeben, die
stellenweise drei, ja sogar vier Sashen ** hoch waren. Das
Tal glich einem riesigen Kessel, aus dem man das Wasser
herausgeschiittet hatte. Sicher war es auch so gewesen. Ein
grofler Bergbach ergof sich von Osten her in Form eines
Wasserfalles von anderthalb Sashen Hohe in das Tal. Er
bahnte sich seinen Weg, indem er die engen Granitfelsen
durchstiel. Wie eine Natter schlingelte er sich durch das Tal,
um sich im Westen durch ein gleiches schmales Tor wieder
einen Ausgang zu verschaffen. Unter Getdse teilte er sich
zwischen glatten Felswidnden in mehrere Wasserfille, um eine
Viertelmeile tiefer in den Opir zu miinden. Die hohen und
steilen Ufer der Talmulde von Tuchlja waren mit einem diis-
ter wirkenden Edeltannenwald bestanden, wodurch das Tal
noch tiefer und irgendwie besonders still und weltabgeschie-
den schien. In der Tat war das ein riesiges Gebirgsasyl, kaum

* Sapala-Tal: zu deutsch ,,zusammengezogenes, eingeebnetes Tal*.
*% Sashen oder Saschen — friiheres russisches Liangenmaf, 2, 134 m.
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zugénglich von irgendeiner Seite. Zu jener Zeit der stdndigen
Kriege, Fehden und Raubziige sahen fast alle Gebirgssiedlun-
gen so aus, und nur dank ihrer Unzuginglichkeit gelang es
ihnen linger als den Doérfern Podoliens*, ihre freie altrussi-
sche Gemeindeordnung zu bewahren, denn in anderen Gegen-
den waren die hochmiitigen Bojaren, die sich durch Raubkrie-
ge bereicherten, bestrebt, sie zu untergraben.

Die wichtigste Erwerbsquelle der Tuchljaer war die Vieh-
zucht. Nur dieser Tal und noch einige kleine Wiesen, die am
Fluf§ lagen, waren fiir den Ackerbau bestimmt. Sie gaben
jahrlich reiche Ernten an Hafer, Gerste und Hirse. Auf den Ge-
birgsweiden, die genauso wie alle umliegenden Wilder Eigen-
tum der Tuchljaer Gemeinde waren, weideten zahlreiche
Schafherden, die den Hauptreichtum der Tuchljaer ausmachten,
denn die Schafe versorgten sie mit Kleidung, Fett und Fleisch.

In den umliegenden Wildern weideten Kiithe und Ochsen.
Aber die gebirgige, felsenreiche und unzugingliche Gegend
behinderte eine ausgedehntere Rinderzucht. Eine andere Quel-
le des Wohlstandes der Tuchljaer stellten die Wilder dar.
Die Wilder gaben den Tuchljaern Wild, Friichte, Beeren und
Honig, gar nicht gerechnet das kostenlose Brenn- und Bau-
holz. Das Leben inmitten der Wilder und in der unzuging-
lichen wilden Gebirgsgegend gestaltete sich als stindiger
schwieriger Kampf mit der Natur: mit Uberschwemmungen,
Schneeféllen, wilden Tieren und der rauhen undurchdring-
lichen Gegend. Doch dieser Kampf forderte im Volk Kraft,
Kiihnheit und einen energischen Charakter und stellte Grund-
lage und Triebfeder seiner festen, freien Gemeindeordnung dar.

Die Sonne hatte den Zenit bereits hinter sich gelassen, als
die uns bekannte Jagdabteilung unter der Fiihrung von Ma-
xym Berkut von einem hohen Gipfel in das Tuchlja-Tal
hinabzusteigen begann. Voran gingen Tuhar Wowk, seine
Tochter und Maxym. Die anderen folgten ihnen in kleinen
Gruppen, unterhielten sich iiber die vergangene Jagd und iiber

* Podolien — ein historisch-geographisches Gebiet der Ukraine zwi-
schen den Fliissen Bug und Dnestr, ihr siidwestlicher Teil.
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die Jagdabenteuer. Vor den Augen der Jiger tat sich das
Tuchlja-Tal auf. Es war von sengenden Sonnenstrahlen iiber-
flutet und glich einem riesigen griinen See mit kleinen schwar-
zen Inseln. Rings um das Tal, dhnlich einer hohen Umfriedung,
ragten steinerne Mauern empor, an denen hier und da Biischel
griiner Brombeer- und Haselnufistrducher hingen. An der Stelle,
von der aus man ins Tal gelangen konnte, drohnte der Was-
serfall, um an den Gesteinsbrocken zu zerplatzen und silber-
nen Schaum zu bilden. Am Wasserfall vorbei fiihrte nach
oben eine im Felsen ausgehaute schmale Strafle, sie zog sich
am Stromufer entlang durch Gipfel und Weiden bis hin zu den
ungarischen Landen. Das war fiir die Berghewohner jener Zeit
der bekannte Tuchljaer Pal}, der bequemste und sicherste nach
dem Duckljaer. Die zehn umliegenden Gemeinden auf gali-
zischer und ungarischer Seite arbeiteten fast zwei Jahre an
der Errichtung dieses Passes. Die Tuchljaer hatten den L&-
wenanteil der Arbeit geleistet und waren daher voller Stolz
auf das Werk ihrer eigenen Hénde.

»Schaut mal, Bojar“, sagte Maxym. Er war am Wasser-
fall, an dem steil nach oben gehenden, in den Felsen gebro-
chenen Gebirgspal stehengeblieben. ,Schaut mal, Bojar. Dies
ist das Werk der Tuchljaer Gemeinde! Sehr weit, bis iiber
die Beskiden hinaus zieht sich dieser PaB — der erste Paf} in
diesen Bergen. Mein Vater selbst hat ihn in einer Lidnge von
fiinf Meilen markiert. Jede kleine Briicke, jede Kurve und
jede Steigung auf dieser Strecke wurden nach seinen Anord-
nungen errichtet.*

Der Bojar blickte irgendwie nur ungern auf die Berge, wo
sich in weiter Ferne zwischen den Felsen, den Strom entlang
der gebahnte Bergweg schldngelte. Dann schaute er nach un-
ten auf den Pa8 und schiittelte den Kopf.

»Dein Vater hat wohl eine grofle Macht in der Gemeinde?*

»Was fiir eine Macht, Bojar?" erwiderte Maxym erstaunt.
»Nein, niemand hat bei uns Macht iiber die Gemeinde: Der
Gemeinde allein gehoért die Macht und keinem anderen, Bojar.
Mein Vater ist in vielen Dingen sehr bewandert und stellt
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sein Wissen der Gemeinde gern zur Verfiigung. So, wie er,
vermag keiner in den Bergen auf der Gemeindeversammlung
zu sprechen. Die Gemeinde folgt den Ratschligen meines Va-
ters. Macht aber hat er nicht und strebt auch nicht nach ihr."

Stolz glomm in Maxyms Augen, als er von seinem Vater
sprach. Bei diesen Worten neigte Tuhar Wowk nachdenklich
sein Haupt. Myroslawa dagegen wandte kein Auge von Ma-
xym ab. Wihrend Maxym von seinem Vater sprach, spiirte sie,
daf ihr der Alte einst wohl sehr nahestehen, ein Verwandter
sein wiirde, und es schien ihr, als lebte sie schon seit jeher
unter seiner elterlichen Obhut.

Tuhar Wowk aber wurde von Minute zu Minute miirri-
scher und runzelte die Stirn. Seine Augen starrten Maxym an.
In ihnen lag ein lang unterdriickter Zorn.

»Ach so! Dann ist es wohl dein Vater gewesen, der die
Gemeinde gegen mich und den Fiirsten in Aufrubr gebracht
hat?" fragte er auf einmal mit einem feindseligen, schrillen
Ton in der Stimme. Myroslawa trafen diese Worte schmerz-
lich. Sie erblafte und blickte abwechselnd auf ihren Vater
und auf Maxym. Maxym aber liel sich durch die Worte nicht
in Verlegenheit bringen. Ruhig entgegnete er:

»Die Gemeinde in Aufruhr gebracht, Bojar? Nein, das ist
nicht wahr. Die ganze Gemeinde ist zornig auf Euch, weil
Thr Wald und Weide der Gemeinde Euch zu eigen gemacht
habt, ohne die Gemeinde zu fragen, ob sie denn damit ein-
verstanden sei oder nicht!“

»Ach, dann hitte ich wohl eure Gemeinde erst um Erlaub-
nis bitten sollen?! Der Fiirst hat mir Wald und Weide als
Lehen gegeben, und somit brauche ich niemanden um Erlaub-
nis zu fragen!*

»Dasselbe sagt der Gemeinde auch mein Vater, Bojar. Mein
Vater versucht, die Gemeinde zu beruhigen und rdt ihr, bis
zum Gemeindegericht abzuwarten. Da ndmlich soll die ganze
Angelegenheit besprochen werden."

»Ein Gemeindegericht?!“ schrie Tuhar Wowk. ,,Soll ich
vielleicht vor einem Gemeindegericht stehen?!
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,Ich glaube, auch fiir Euch wire so etwas nicht von S¢ha-
den. Ihr konntet dann allen Euer Recht beweisen und die
Gemeinde beruhigen.” )

Tuhar Wowk wandte sich ab. Sie gingen den Paf entlang,
der sich serpentinenférmig schlingelte. So war der Weg nicht
allzu steil und gefdhrlich. Maxym ging am Ende und blickte
unverwandt auf Myroslawa. Das strahlende, gliickliche Lé&:
cheln, das zuvor sein Gesicht -beherrscht hatte, war " ver:
schwunden. Je stirker die Wolke des Zorns und der Unzufrie-
denheit Tuhar Wowks Gesicht verfinsterte, um -so deutlicher
spiirte Maxym die sich zwischen ihm und Myroslawa abgrund-
tief auftuende Kluft. Er, ein Kind der Berge, kannte nicht die
weite Welt, kannte nicht die hochmiitigen Absichten des.Bo-
jaren, und er ahnte noch nicht, wie breit und abgrundtief
diese Kluft in der Tat war.

Sie waren bereits ins Tal hinabgestiegen. Der Strom bil-
dete unter dem Wasserfall einen breiten, ruhigen und glas-
klaren Teich. An dessen Ufern stand gleich "hohen Miitzen
perlmuttfarbener Schaum. Auf dem Grund strdubten sich klei-
ne und grofe Felsenbrocken; pfeilschnelle Forellen funkeltea
zwischen den Steinen, perlengelb und rotgepunktet. In die
Tiefe des Teiches, entlang einer Felsenmauer, stiirzte unter
lautem Gebriill der Wasserfall. Wie ein Strahl lebendigen Sil-
bers spielte er in der Sonne in den Farben des Regenbogens.

»Was fiir ein herrliches Fleckchen Erde!* rief Myroslawa
unwillkiirlich aus. Sie betrachtete den Wasserfall und die sich
in der Tiefe des Teiches auftiirmenden Felsenbrocken, die
oben von einem dunkelgriinen Edeltannenwald eingerahmt
waren. ‘

»Das ist Tuchlja. Unser Land, unser Paradies!" sagte Ma-
xym, indem er seinen stolzen Blick iiber das Tal, dig Ber-
ge und den Wasserfall schweifen lieB. Nicht jeder Konig wiir-
de wohl auf gleiche Weise sein Reich zu betrachten verste-
hen.

»Nur, ihr vergiftet mir in diesem Paradiese das Leben",
sagte Tuhar Wowk zornig.
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Keiner von ihnen sagte etwas dazu. Schweigsam gingen
alle drei weiter. Sie ndherten sich nun dem Dorf. In dichten
Reihen standen hier saubere Hiuser, deren Dicher mit Bret-
tern bedeckt waren. Hier gab es viele Ebereschenstriucher,
Weiden und Birnbdume. Das Volk arbeitete auf dem Feld.
Nur die ehrwiirdigen, graubirtigen Greise hantierten bei den
Hiusern. Sie betitigten sich als Zimmerleute, kniipften Netze
fiir Wildgetier und Fische oder tauschten sich iiber Gemein-
deangelegenheiten aus. Maxym verneigte sich vor ihnen und
griifite sie laut und freundlich. Bald begann auch Myroslawa,
den Greisen aus Tuchlja, die sie unterwegs trafen, einen gu-
ten Tag zu wiinschen. Nur Tuhar Wowk ging finster und
schweigsam voriiber, ohne jene niedrigen Leute, die sich dem
Willen seines Fiirsten widersetzten, auch nur eines Blickes zu
wiirdigen.

Da begegneten sie inmitten des Dorfes einer merkwiirdigen
Prozession. Drei Greise in Festkleidung trugen an einer glatt
behauenen und kunstvoll mit Silber beschlagenen Stange eine
groBe, gleichfalls mit Silber beschlagene Kette. Die Kette war
aus einem Holzstiick in Form eines unteilbaren und in sich
geschlossenen Ringes gefertigt. Uber dieser Kette flatterte
eine scharlachrote, mit Silberfidden bestickte wollene Fahne.
Die Greise zogen langsam vorbei. Vor jedem Gehoft blieben
sie stehen und riefen laut den Namen des Hausherren. Kamen
der Hausherr oder jemand von den iibrigen Hausbewohnern
heraus, so horten sie:

»Morgen zur Gemeindeversammlung!” Dann gingen sie
weiter.

»Was ist denn das fiir ein seltsames Treiben?* fragte Tu-
har Wowk, als die Greise sich ihm néherten.

»Habt Thr denn so etwas noch nicht gesehen?" erwiderte
ihm erstaunt Maxym.

»Nein, noch nie. Bei uns in Halytsch * gibt es keinen der-
artigen Brauch.*

* Halytsch oder auch Galitsch — Stadt am Dnestr, von 1140 bis
1225 Hauptstadt des nach ihr benannten Fiirstentums.
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,Man ruft alle zur Gemeindeversammlung, zu einer Ge-
meindeberatung, zusammen."

»Nun, ich dachte schon, es seien Popen mit Kirchenfah-
nen*, hohnte Tuhar. ,,Ruft man bei uns die Leute zu einer
Versammlung zusammen, so geht das ohne Lirm ab. Man
reicht die Gemeindefahne von Haus zu Haus weiter.”

»Bei uns jedoch tragen diese Leute die Gemeindefahne
durch das ganze Dorf. Sie miissen jeden Dorfbewohner na-
mentlich zur Beratung einladen. Sie werden auch Euch, Bo-
jar, bitten, teilzunehmen."

»Sollen sie mich nur einladen, ich komme sowieso nicht!
Eure Gemeindeversammlung geht mich gar nichts an. Ich bin
hier nach dem Willen des Fiirsten und kann, wenn es mir
beliebt, selbst eine Gemeindeberatung einberufen.”

»lhr selbst konnt eine Gemeindeberatung einberufen?.."
fragte Maxym iiberrascht. ,,Ohne unsere Boten? Ohne unsere
Fahne?"

»Hab meine eig'men Herolde und meine eig'ne Fahne."

»Aber zu Eurer Beratung wird keines unserer Gemeinde-
mitglieder erscheinen. Wie es unsere Gemeindeversammlung
beschlie8t, so wird es dann auch in unserer Gemeinde sein."

»Das wollen wir ja mal sehen!“ sagte zornerfiillt und
eigensinnig Tuhar Wowk. Zu diesem Zeitpunkt nidherten sich
die Wanderer den Boten. Als die Greise den Bojaren erblick-
ten, stellten sie die Fahne zu Boder und einer von ihnen
sagte:

»Bojar Tuhar Wowk!*

»Nun, ich hére"“, antwortete finster der Bojar.

,Morgen zur Gemeindeversammlung!*

wWozu?*

Die Boten antworteten nichts darauf und zogen weiter.

»Es gehort nicht zu ihren Obliegenheiten, Eure Fragen zu
beantworten", erklidrte Maxym, mit allen Kriften bestrebt, den
Bojaren in seiner Feindseligkeit gegeniiber dem Tuchljaer Ge-
meinderat zu méBigen. Wahrend sie sich weiter durch das
Dorf begaben, sprach Maxym erneut den Bojaren an:
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»Bojar, erlaubt mir, dem unerfahrenen und jungen, ein
Wort an Euch zu richten.”

»S0 sprich!” sagte der Bojar.

. »yGeht morgen zur Gemeindeversammlung!*

"wWas denn! Ich soll mich eurem Knechtsgericht unber-
werfen?!

»Warum denn nicht, Bojar, die Tuchljaer Gemeinde rich-
tet gerecht. Ist es eine Schande, sich einem gerechten Gericht
zu unterwerfen?*

»vater!" mischte sich Myroslawa in das Gesprich. ,,Tu so,
wie Maxym sagt! Er hat Recht. Er rettete mir das Leben und
wiirde dir sicher zu nichts Schlechtem raten, kennt er doch
gut die hiesigen Brduche."

Tuhar Wowk mufite unwillkiirlich iiber eine solche Frauen—
logik ldcheln. Doch schon bald verfinsterte sich sein Gesicht
wieder.

»Du liegst mir mit deinem Maxym ganz schon in den Oh-
ren!" sagte er. ,Nun gut. Er hat dir das Leben gerettet, und
ich bin ihm ja auch dankbar dafiir. Wenn du es willst, geb’
ich ihm halt ein paar Ochsen. Aber hier geht es um etwas
ganz anderes. Weder du geschweige denn Maxym, haben sich
hier einzumischen.”

»Nein, Bojar, antwortete Maxym darauf, ,,lhr werdet mich
doch sicher nicht fiir eine unbedeutendé Tat mit einer Ent-
lohnung erniedrigen wollen? Weder ich noch mein Vater wer-
den dergleichen annehmen. Meine Bitte, dal Ihr morgen zur
Gemeindeversammlung kommen mdochtet, ist einzig und allein
in meinen guten Absichten begriindet. Ich mdchte, dal zwi-
schen Euch und der Tuchljaer Gemeinde Einverstindnis
herrscht.”

~Na gut, gab endlich der Bojar Wowk nach, ,ich werde
morgen zu eurer Versammlung kommen, doch nicht, um mich
ihr zu unterwerfen! Ich will doch mal sehen, was das fiir
eine Versammlung sein wird.”

»Kommt nur, Bojar, kommt!" rief Maxym erfreut. ,Ihr
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werdet selbst sehen, daB die Tuchljaer Gemeinde auch gegen
Euch gerecht sein kann.”

Nach diesen Worten Tuhar Wowks wurde Maxym leichter
ums Herz. Er wurde frohlicher, gesprichiger und zeigte My-
roslawa alles Schéne und Interessante ringsum, und dessen
gab es .viel. Unsere Wanderer waren gerade in der Mitte des
Dorfes und inmitten des Tuchljaer Tals angekommen. Die
abschiissigen Felsenmauern der Gelindemulde glitzerten ent-
fernt zu beiden Seiten und glichen glatten, hohen Marmor-
winden. Der Bach flof inmitten des Dorfes, gleich hier .am
Rande der Strafe. Er sang und schiumte, zerteilte sich am
Gestein, mit dem sein Grund besdt war, und brachte dem
ganzen Tal eine kiihle Frische. Die beiden ziemlich hohen
Ufer des Baches waren mit Steinen, dicken Baumstimmen
und Klotzen aus Edeltannenholz befestigt. Die Befestigungen
waren in den schlammigen Grund des uralten Baches einge-
ramm$ worden und schiitzten das Dorf vor Uberschwemmun-
gen. Hier und da hatte man iiber den Bach bequeme Briik-
ken mit Geldndern geschlagen. Gleich hinter den Uferbefés-
tigungen- lagen gepflegte Beete mit Erbsen und Bohnen, deren
Stengel sich an den in die Erde gesteckten Stdcken empor-
rankten. Kohl- und Riibenparzellen sowie Weizenfelder zogen
sich hinter den Hdusern als saubere hellgriine Streifen dahin.
Jedes Haus war ordentlich umzdunt und sauber. Die Winde
bestrich man nicht mit Leim, sondern wusch sie einige Male
im Jahr und rieb sie mit FluBkieselsteinen ab. Nur dort, wo
ein Baumklotz auf den anderen traf, waren die Stellen. mit
Ton verschmiért und mit Kalklauge getiincht. Das sah sehr
schon aus inmitten der griinen Weiden und Birnbdume. Vor
jedem Gehoft wuchsen zwei Linden, an denen in herrlich
geflochtenen und unterschiedlichen Mustern Tore angebracht
waren. Fast iiber jedem Tor war auf einer Stange ein toter
Raubvogel befestigt: eine Eule, eine Krihe, ein Rabe, ein' Ha-
bicht oder ein Adler mit weit gestreckten Schwingen und
nach unten geneigtem Kopf. Das waren die Symbole der
Geister, der Hausbeschiitzer. Hinter den Héusern befanden
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sich die Viehstélle und andere Wirtschaftsbauten. Alle besa-
Ben Dicher aus Holzbrettern und waren aus BaumklGtzen ge-
baut. Nur einige Schober waren mit Stroh gedeckt und zeig-
ten ihre goldgelben kegelformigen Haarbiischel zwischen vier
hohen Pféhlen.

»Das ist das Gehoft meines Vaters”, sagte Maxym und
zeigte auf eines der Gehofte, das sich in nichts von den
anderen unterschied. Niemand war neben dem Haus zu se-
hen, die Tiir zu seinem Innern stand offen; in die Wand, die
nach Siiden zeigte, waren zwei kleine quadratische Fenster-
chen gebrochen worden, die man im Sommer entweder offen
lieB oder mit diinnen, halbdurchsichtigen Tafeln aus Gips ver-
schlof. Im Winter wurden sie auflerdem mit hdlzernen Fen-
sterliden verschlossen. So waren in jener Zeit alle Fenster.

Neugierig blickte Myroslawa auf dieses Nest der Berkuts *,
ither dessen Tor wirklich ein vor kurzem getéteter riesiger
Konigsadler hing, der auch jetzt noch, im Tode, mit seincu
michtigen eisernen Krallen und dem schwarzen gebogenen
Schnabel zu drohen schien. Gemiitlich, ruhig und angenehm
war es in diesem Geho6ft. Der Bach, den eine breite Stein-
briicke iiberspannte, trennte es von der StraBe. Sein kristall-
klares Wasser pldtscherte leicht gegen den steinernen Damm.
Tuhar Wowk schaute in das Gehoft.

»Aha, hier sitzt also dieser Machthaber aus Tuchlja! Nun
gut, sehen wir ihn uns doch mal an. Was fiir ein Vogel wird
das wohl sein?!"

Maxym wollte von dem Bojaren und seiner Tochter Ab-
schied nehmen und in das Gehoft einbiegen. Plétzlich aber
hatte er das Gefiihl, er miilte sie doch weiterbegleiten. My-
roslawa schien das verstanden zu haben.

»Du gehst wohl schon nach Haus?* fragte sie und wand-
te verlegen das Gesicht ab.

»lch wollte eigentlich gehen. Aber gut, ich helfe euch
noch durch die Kluft bis zu eurem Hof."

Myroslawa freute sich und wufite nicht warum. Sie gingen

* Berkut heifit auf Deutsch ,,KKonigsadler‘.
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weiter durch das Dorf. In ein Gesprdch vertieft, achieten sie
kaum auf ihre Umgebung. Sie ergdtzten sich einer am ande-
ren, genossen den Klang ihrer Stimmen und vergafien alles
ringsum, sogar ihre Viter und die Gemeinde. Mit keinem ein-
zigen Wort beriihrten sie ihre Gefithle und Hoffnungen, den-
noch flammte bei diesen anscheinend klanglosen Worten das
Feuer in den jungen, von der ersten Liebe erwdrmten Herzen
auf. Eine geheimnisvolle Kraft lockte diese zwei jungen, ge-
sunden und herrlichen Wesen zueinander. Kraft ihrer Seelen-
reinheit, Unverderbtheit und Keuschheit iiberkam sie nicht
die leiseste Ahnung davon, auf welche Hindernisse ihre junge
Liebe noch stoBen sollte.
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Sogar Tuhar Wowk, der voranging, in schwere und diistere
Gedanken vertieft, wie er morgen wohl am wiirdigsten und
in allem' Glanze vor diesem Gesindel auftrite und seine
Bedeutung und Uberlegenheit spiiren liefe,— ja, sogar er, Tu-
har Wowk, merkte nichts von dem, was sich zwischen den
zwei jungen Menschen anbahnte. Nur eines erziirnte ihn: Die-
ser Junge war so dreist, sich mit ihm und seiner Tochter auf
eine Stufe zu stellen. Bis jetzt ziigelte Tuhar Wowk seineun
Zorn noch.

Sie hatten das Dorf hinter sich gelassen und naherten
sich: jetzt der Stelle, an der sich die Tuchljaer Mulde schlo8
und den Bach durch das enge Felsentor in das Tal hindurch-
lie. Tief unten am Horizont stand die Sonne, breitete ihre
Strahlen, die sich in den schiumenden Stromschnellen bade-
ten, iiber.dem Wald aus. Auf den Felsen, die den Strom am
Auslauf des Tuchljaer Tals bedringten, lagen lange Schatten.
Im Erigpal selhst war es dimmrig, kalt und feucht. Unten
bramdete "das Wasser des Stromes an den riesigen, herabge-
stiirzten’® Felsenbrocken, oben rauschten in der Kiihle riesige
Edeltannen und Buchen. Dicht iiber dem Strom, zu seinen
beiden Seiten, zogen sich die in den Fels gehauenen beque-
men Pfade entlang. Auch ein Werk der Tuchljaer Hinde. Als
Myroslawa diese merkwiirdige Steinpforte betrat, iiberlief sie
ein kalter Schauer. Ein Grund dafiir konnten die dort herr-
schende. Kilte, die Feuchtigkeit oder Gott weifl was noch sein.
Myroslawa packte den Vater am Arm und schmiegte sich
an ihn. ’

»Ist das' ein’ gespenstischer Ort!" sagte sie, indem sie im
EngpaB stehenblieb und sich nach allen Seiten hin umsah.
Wahrlich, der Ort hatte etwas.FurchteinfléBendes. Der Pafl
war hiér etwa drei Sashen breit, nicht mehr. Er war so glatt
iiber dem ungestiimen Gebirgsstrom durch.den Schieferfelsen
gebrochen, daB ein Uneingeweihter unweigerlich hitte- schwd-
ren konnen, daB dies nur ein Werk von Menschenhénden sei.
Am Emgang zur Kluft ragte ein riesiger steinerner Pfahl
empof” Er_war:unten vom Wasser ausgezehrt, oben aber groB-
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kopfig und mit Farnen und Zwergbirken bewachsen. Das war
der weithin bekannte Wichter, der den Zugang zum Tuch-
ljaer Tal zu bewachen schien und bereit war, auf jeglichen
Eindringling herniederzustiirzen, den Feindseligkeit in diesen
ruhigen .und gliicklichen Winkel fiihrte. Selbst Tuhar Wowk
lief ein Schauer iiber den Riicken, als .er zu diesem’ furcht-
erregenden Wichter hinaufblickte. .

~Pfui, was fiir ein -schrecklicher Stein!* sagte er. ,Der
hangt so iiber dem Paf}, daB8 es scheint, er stiirze jeden Augen-
blick herunter!” .

»Das ist ein. helhger Stein, Bojar", sagte Maxym mit Hoch—
achtung. ,Fiir ihn werden jeden Friihling Blumenkrinze aus
Lichtnelken geflochten. Das ist unser Tuchljaer Wéchter.”

‘wAch, alles ist euer, alles ist heilig und alles gehért Tuch-
lja. Ich kann das schon nicht mehr héren!* rief Tuhar Wowk.
»Als ob es auBer diesem Tuchlja nichts anders auf der Welt
mehr gébe!*

»Fiur uns gibt es wirklich nichts anderes auf der Welt",
antwortete Maxym. ,,Unser Fleckchen Erde lieben wir am
meisten. Wiirde jeder seines so lieben, so wiirden wahrschein-
lich alle Menschen auf Erdea ruhig und gliicklich leben.*.

In seiner naiven Aufrichtigkeit ahnte Maxym nicht, wie
schmerzlich er mit seinen Worten den Bojaren traf. Er be-
merkte auch nicht, mit welch bésen Augen Tuhar Wowk auf
ihn blickte. Myroslawa zugewandt, setzte Maxym mit aufge-
regter Stimme seine Erzdhlung fort:

»Uber diesen Felsenstein,.unseren .Wichter, erzdhle..ich
euch das, was. ich vom Vater gehort habe. Lange, .lange. ist
es.her, da in unseren Bergen Riesen haustén. Damals gab es
an dem Ort, wo jetzt.unser Tuchlja liegt,-einen groBen See;
von allen. Seiten war die Gebirgsmulde verschlossen. und. das
Wasser..ergoB sich nur iiber den Rand. hinaus. Dieser See war
wohl. verhext, denn in. ihm wollten weder Fischlein . noch
Wiirmchen leben. Ein Tier, das: seinen. Durst mit.dem Wasser
dieses Sees ldschen :wollte, muffite unweigerlich sterben. Ein
Vogel, der iiber diesen See flog, fiel ins Wasser hernieder und
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ertrank. Den See beherrschte die Todesgottin Morana. Doch
einst gerieten der Zar der Riesen und Morana in Streit. Ihr
zum Trotz schleuderte er seinen schweren Zauberhammer nach
dem Felsen, so daB er auseinanderbrach. Infolgedessen lief
das ganze Wasser aus dem See heraus und verlor seine Zau-
berkraft. Sogleich schien die ganze Gegend zum Leben zu-
riickzukehren: Der Grund des Sees verwandelte sich in ein
fruchtbares Tal, in dem iippiges Gras und Blumen wuchsen,
Fische schwammen im Bach; zwischen den Steinen tummel-
ten sich Reptilien, in den Wildern Tiere und in der Luft die
Vogel. Dariiber war Morana sehr erziirnt, denn sie duldete
kein Lebewesen. So verwandelte sie den Riesenzaren in die-
sen Felsenstein. Dem Tal jedoch konnte sie nichts antun. Das
Todeswasser flol aus dem See. Wenn es in ihrer Macht ge-
standen hitte, das Wasser bis auf den letzten Tropfen in den
See zuriickgelangen zu lassen, so wire sie wieder Herrin tiber
unsere Berge geworden. So aber hat, obwohl der Zar der Rie-
sen nicht mehr am Leben ist, Morana hier keine Macht mehr.
Doch der Zar ist nicht ganz ohne Leben, denn auch zu Stein
geworden, bewacht er dieses Tal. Man sagt, Morana werde
einst noch einmal Kréfte sammeln, um unser Tuchljaer Land
zu erobern. Doch der verzauberte Wichter werde sich dann
auf das Heer der Morana niederstiirzen und es mit seinem
Gewicht zermalmen..."

Sonderbar war Myroslawa bei dieser Erzdhlung zumute. [hr
Herz war zutiefst ergriffen. Sie hitte auf der Seite dieses
gutmiitigen und lebensspendenden Zaren der Riesen zum
Kampf gegen das Heer der Morana antreten wollen. Schneller
wallte das Blut in ihrem jungen Herzen. Feurig und stark
war ihre Liebe in diesem Moment zu Maxym!

Obwohl Tuhar Wowk der Erzdhlung Maxyms aufmerksam
gelauscht hatte, glaubte er doch nicht so recht daran. Er
wandte sich nochmals um, mit einem Blick auf den steiner-
nen Wichter von Tuchlja und lidchelte verdchtlich: ,Sind das
nirrische Knechte! Und auf solche Dummheiten sind sie noch
stolz, ja hoffen nochl‘
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Die Wanderer hatten bereits die enge Kluft des Tuchljaer
Stroms hinter sich gelassen und gelangten ins Freie. Vor ih-
ren Augen tat sich plotzlich das langgezogene, von steilen
Bergen umschlossene Opir-Tal auf, das sich irgendwo in der
Ferne mit dem Stryj-Tal verschlang. Die Sonne neigte sich
gen Westen und spiegelte sich gleich purpurnen Samtes in
den Wogen des Opirs wider. Der Tuchljaer Bergstrom stiirzte
unbezdhmbar und mit wildem Getose hernieder, um in den
Opir zu tauchen. Das Wasser, von der flammenden Réte des
Sonnenuntergangs durchdrungen, glich Blut, das aus einer
riesigen Wunde rann. Ringsumher rauschten die von der
Dammerung gefangenen Wilder.

Etwa eine Minute verharrten unsere Wanderer still und
genossen die unvergingliche und erfrischende Schonheit der
Natur. Maxym hielt inne, wollte einen Gedanken freilassen,
den er in seinem Kopfe gefangen hielt. Doch schien er es
lange nicht zu wagen. Endlich hatte er sich ein Herz gefaft
und nédherte sich Tuhar Wowk. Er war aufgeregt und Scham-
rote stieg ihm ins Gesicht:

»Verehrter Bojar und Vater", sagte er mit ungewdhnlich
sanfter, jedoch unsicherer Stimme.

»Was gibt es?"

,Erlaubet mir, Euch ein treuer Diener zu sein...*

»Ein Diener? Nun, so schwer ist das gar nicht. Komm mit
deinem Vater und verdinge dich, falls dein Wunsch so grof§
ist.”

»Nein, Bojar, Ihr habt mich nicht richtig verstanden...
Erlaubet mir, Euch ein Sohn zu sein!"

»Wie? Mein Sohn?! Du hast doch einen Vater, und, wie
ich gehért habe, soll er viel besser, ja, gerechter und auch
weiser sein als ich; wird er doch morgen iiber mich zu Ge-
richt sitzen!* .

Der Bojar lichelte mit galliger Bitterkeit vor sich hin.

,»lch wollte”, berichtigte sich Maxym, ,,etwas anderes sa-
gen. Bojar, willigt in die Heirat Eurer Tochter mit mir ein,
denn ich liebe sie mehr als mein Leben und meine Seele!
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Ein Blitz aus heiterem Himmel hidtte wohl Tuhar Wowk
nicht so zu treffen vermocht, wie diese leidenschaftlichen und
zugleich einfachen Worte des Jungen. Der Bojar trat zwei
Schritte zuriick und maf Maxym mit einem durchdringenden
Blick, aus dem Zorn und Abneigung sprachen. Vor Groll lief
sein Gesicht dunkelblau an; er bif die Zdhne zusammen und
seine Lippen zitterten. -

»Erbiarmlicher Knecht!" stleﬁ er plotzhch SGhI‘lH aus. Die-
ses schreckliche Geschrei’ erschallte in den umliegenden Ber-
gen. ,,Wie kannst du es wagen, -mir mit so etwas zu kom-
men? Oder sollte ich mich verhért haben, wie?!"

Das drohende Geschrei des Bojaren weckte in Maxym sei-
ne urspriingliche Kiihnheit und Entschlossenheit. Sein Korper
straffte sich und wie eine junge, stolze Eiche stand er vor
dem Bojaren und sagte in sanftem, aber entschlossenem "Ton:

,»Bojar; ich bin mir keiner Schande bewuBt, die Euch und
Eurer Tochter zur Unehre gereichen wiirde. Ich habe ledig-
lich um die Hand Eurer Tochter angehalten, weil ich sie so
liebe, wie es niemand auf der ganzen Welt vermag. Ist wirk-
lich die Kluft zwischen Euch als Bojar und mir als Mushik
so breit, daf} selbst die Liebe sie nicht zu iiberbriicken weif?
Und iiberhaupt — was macht Euch denn edler und besser als
mich?"

.Schweig, Knecht!" unterbrach ihn Tuhar Wowk mit zor-
nigem Geschrei. ,Meine Hand ist schon bereit, das Schwert
zu fassen und dich damit zum Schweigen zu bringen! Nur
das eine-rettet dich- vor meiner Rache, nimlich daB du heule
meiner Tochter aus der Not geholfen hast! Ansonsten hittest
du’ fiir -diese Worte gleich mit déinem Leben bezahlt! Du
Wahnwitziger, wie konntest du nur denken, ja, wie konntest
du es nur-wagen, deinen Blick auf sie, meine Tochter, zu
richten?! Das kommt wohl daher, daf ich und sie, daB -wir
uns dir gegeniiber menschlich -verhalten und :dif "nicht wie
einem Hund einen FuBtritt gegeben haben. Du hast wohl
geglaubt, als du sie aus den Klauen des Biren gerissen hast,
du habest sie dir wie eine Gefangene erbeutet? Oh, nein!
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Hitte es das Schicksal so gewollt, so wire sie besser in den
blutigen Umarmungen dieses wilden Tieres umgekommen, als
dein zu werden!* )

»Nein, Bojar, sagt so was nicht! Lieber hitte ich in den
Pranken des Béren sterben wollen, als daB er ihr ein Haar
gekriimmt hitte."

Myroslawa wandte sich bei diesen Worten von ihrem, Va-
ter ab, auch von Maxym, um die lange zuriickgehaltenen Tri-
nen, zu verbergen, die ihr nun iibers Gesicht stromten.- Tuhar
Wowk achtete nicht darauf und fuhr fort:

»Und du, du gemeine Ausgeburt von einem Flegel du
wagst es also, dich mit mir gleichzustellen? Mit mir, der zeit-
lebens mit Fiirsten zusammen war, dem des Fiirsten Anerken-
nung und Belohnung zuteil wurden fiir seine ritterlichen Hel-
dentaten! Meine Tochter kénnte sich wohl einen Freier unter
den angesehensten und reichsten Rittern des Landes wihlen.
Und ich sollte sie dir, einem Mushikensohn, in dein Tuch-
ljaer Nest legen, wo sie verwelken, vertrocknen und vor Not
sterben wiirde? Nein, niemals. Geh mir aus den Augen, du
armseliger Habenichts, bist wohl nicht bei vollem Verstande
und sprachest deine Worte in einem Anfall von Wahnsinn!*

Maxym sah seine Hoffnungen zerschlagen, sah, daB .der
Bojar in seinem Stolz hochmiitiz geworden war und ihn vol-
ler Verachtung maf. Es wurde Maxym schwer zumute. Was
aber sollte er hier tun?

»Ach, Bojar!“ sagte er traurig und sanft. ,,Zu hoch habt
Ihr Euch auf den Fliigeln des Stolzes geschwungen. Seid vor-
sichtig! Das Schicksal hebt gewshnlich denjenigen am hdoch-
sten empor, den es dann umso tiefer zu stiirzen beabsichtigt.
Bojar, verachtet nicht die Armen, die Unedlen, die unermiid-
lich ihr Tagewerk verrichten, denn wer weif}, aus welchem
Brunnen Ihr noch Wasser trinken werdet!*

,Was, du willst mich noch belehren, du Scheusal?* rlef
der in Wut geratene Tuhar Wowk und seine Augen spriihten
vor wahnsinnigem Zorn. ,,Geh mir aus den Augen, sonst, Gott
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moge mein Zeuge sein, durchbohrt dich dieses Messer, wie es
heute morgen den Biren durchbohrt hat!“

»Zirnt mir dummem Jiingling nicht, Bojar", antwortele
Maxym noch immer ruhig. ,Lebet denn wohl. Auch du mein
Sternchen, lebe wohl, hast du mir doch an diesem Tag so
herrlich geleuchtet. Auf ewig wird nun dein Licht fiir mich
erloschen sein. Leb wohl und sei gliicklich!*

»Nein, ich kann es nicht ertragen, weiter zu schweigen®,
sagte plotzlich Myroslawa und wandte sich mit Entschlosscan-
heit den beiden zu, ,fiir dich, du tapferer Held, wird mein
Licht nie erloschen. Ich werde dein sein!* .

Mit starrem Blick sah Tuhar Wowk auf seine Tochter. Er
schien nicht mehr weiterzuwissen.

»Was hast du da gesagt, meine Tochter?* rief er.

,Das, was du eben gehdrt hast, Vater. Gib mich Maxym.
Ich werde ihn heiraten.”

»Ach, du Dummchen, das kann doch wohl nicht mdglich
sein!"

»Doch Vater, du wirst es sehen.”

»Das sprichst du, liebes Kind, im Fieberwahne. Das wilde
Tier hat dich sicher erschreckt. Du bist krank!“

»Nein, Vater, ich bin gesund und sage dir nochmals: Die-
ser Jingling muB mein werden. Ich schwére es bei dieser
Sonne. Sonne, sei mein Zeuge!"

Sie nahm Maxyms Hand, und ihre gliilhenden Lippen be-
rithrten die Maxyms. Tuhar Wowk war wie von Sinnen, un-
beweglich stand er da und konnte nicht ein einziges Wort
iiber seine Lippen bringen.

»Und nun, mein Liebster, geh nach Hause und fiirchte
nichts. Myroslawa hat geschworen, da sie dein wird, und sie
wird ihren Schwur nicht brechen. Wir aber, Vater, wir eilen
jetzt nach Hause! Dort im Tal sieht man schon unseren Hof.
Auch unsere Giste sind schon im Kommen."

Nach diesen Worten nahm das wunderbare Madchen seinen
vor Erstaunen noch immer nicht zu sich gekommenen Vater
am Arm und stieg mit ihm den Berg hinab. Maxym aber
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verharrte noch lange an dieser Stelle, von Zauber und Gliick
erfaft. Endlich fand auch er zu sich, sank auf die Knie, be-
rithrte mit der Stirn den Boden und betete zur untergehenden
Sonne, so, wie es seine Grofviter und UrgroBviter getan hat-
ten und auch sein Vater heimlich noch tat.

III

AuBlerhalb des Dorfes, dicht am Wasserfall, stand mitten
auf einer Waldlichtung eine riesige Linde. Niemand konnte
sich erinnern, wann sie gepflanzt worden war, denn sie war
hoch und breitistig geworden. Tuchlja war eine Ansiedlung,
die noch nicht allzu alt war; und die Bdume im Tuchljaer Tal
waren viel jiinger als diese Linde. Daher war es nicht weiter
verwunderlich, daB die Tuchljaer sie fiir den dltesten Zeugen
ihrer weitentfernten Vergangenheit hielten und sie hoch ver-
ehrten.

Die Tuchljaer waren iiberzeugt davon, daB diese Linde
eine Gabe ihres stindigen Beschiitzers, des Zaren der Riesen
sei, der sie eigenhiindig zu Ehren des Sieges iiber Morana
angepflanzt habe. Am FuBle der Linde, unter ihren Wurzeln,
sprang eine glasklare Quelle hervor und ergof sich leise rie-
selnd iiber kleine Steinchen in den Strom. Hier war der Platz
fiir die Gemeindeversammlungen von Tuchlja. In alter Zeit
war das die hochste und die einzige Macht in den russischen
Gemeinden.

Um die Linde zog sich ein ebener Platz. In dstlicher Rich-
tung sah man geschliffene Gesteinsbrocken, die den Gemein-
de- oder Sippeniltesten als Sitzpldtze dienten. Der Anzahl der
Sippeniltesten entsprach auch die der steinernen Sitze. Die
Flache dahinter war frei. An der Quelle befand sich ein vier-
kantiger Felsbrocken, in dessen Mitte ein Loch gebohrt wor-
den war. Dort hinein steckte man auf den Versammlungen
die Gemeindefahne. Daneben hatte man fiir den Redner ein
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Podest errichtet. Wenn jemand sprechen wollte, verlie er
seinen Platz und stieg auf dieses Podest, damit alle Versam-
melten ihn héren konnten.

Am Tage nach der Jagd dringten sich die Tuchljaer auf
diesem Versammlungsplatz. Lirm hing iiber dem Tal. Die
Gemeindedltesten kamen wiirdevoll aus dem Dorf daher und
nahmen einer nach dem anderen ihre Pldtze ein. Die jungen
Leute nahmen lirmend dahinter im Halbkreis Aufstellung.
Auch einige Frauen waren zur Versammlung erschienen, denn
an der Gemeindeversammlung durfte jeder Erwachsene, gleich
ob Mann oder Frau, teilnehmen. Obwohl die Gemeindeiltesten
die endgiiltige Entscheidung allein trafen, hatten doch junge
Leute und Frauen das Recht, vor der Entscheidung ihre Mei-
nung frei herauszusagen.

Die Sonne stand bereits hoch am Hlmmel als aus. dem
Dorfe die Boten mit der Gemeindefahne von Tuchlja erschie-
nen, was ein allgemeines Fliistern aufkommen lieB..Als sie
aber herangekommen waren, verstummte es. Dreimal’ verneig-
ten sich die Boten vor der Gemeinde, nahmen unter der Lin-
de Aufstellung und entblo8ten das Haupt. Die Gemeinde mach-
te das gleiche. .

»verehrte Gemeinde“, sprachen die Boten, ,seid ihr ge-
willt, heute einen Rat abzuhalten?" -

»Ja, jal* ertonte es von allen Seiten. i ‘

»50 moge uns Gott gniddig sein!" liefen sich dié Boten
vernehmen, hoben die Gemeindefahne hoch und stéckten ih-
ren Schaft in das Felsenloch. Das war das Zeichen dafur dafy
die Versammlung er6ffnet war.

“ Es erhob sich Sachar Berkut, der Alteste von allen hler
Anwesenden, von seinem Platz. Mit langsamem, aber siche-
rem Schritt ging er auf die Linde zu, beriihrte sie leicht mit
der Hand und neigte sich der aus ihren- Wurzeln sprudelnden
Quelle, kniete nieder und benetzte sich Augen und Lippen mit
Quellwasser. Das war die traditionelle, uralte Zeremonie, die
die Liuterung des Mundes und die Schirfung des Auges be-
deutete, was fiir eine so wichtige Angelegenheit, wie es die
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Volksversammlung war, als notwendig galt. Dann setzte er
sich auf den héherstehenden Platz und wandte sein Gesicht
gen Osten, dem Volke zu.

Sachar Berkut war ein Greis mit aschgrauem Haar. Uber
90 Jahre war er alt und Vater von acht Sohnen. Drei davon
saflen bereits gemeinsam mit ihm unter den Altesten und der
Jiingste, Maxym, nahm sich unter den Tuchljaer Jiinglingen
wie eine méchtige Eiche zwischen Bergahorngestriipp aus.
Hoch von Wuchs, erhaben, mit strengen Gesichtsziigen, besaf§
Sachar Berkut Lebenserfahrung und Menschenkenntnis und
gab ein wahres Musterbeispiel fiir jene uralten Patriarchen
ab, Viter und Fiihrer eines ganzen Volkes, iiber die uns jahr-
tausendealte Lieder und Sagen berichten. Trotz seines hohen
Alters war Sachar Berkut noch stark und riistig; zwar arbei-
tete er nicht mehr auf dem Felde, trieb auch nicht mehr die
Schafherden auf die Weide und zog auch nicht mehr zur Jagd
auf Wild ins Waldesdickicht, doch ruhten seine Hinde noch
nicht. Der Garten, die Imkerei und die Zubereitung von Arz-
neien nahmen ihn nun in Anspruch. Kaum hatte der Friih-
ling in die Tuchljaer Berge hineingeschaut, da grub er auch
schon seinen Garten um, sduberte ihn, verschnitt die Zweige,
okulierte und pflanzte verschiedenes an. Die Dorfbewohner
staunten nicht wenig iiber seine Kenntnisse im Gartenbau und
freuten sich dariiber, daB er sein Wissen nicht verschwieg,
sondern weitergab, zeigte, wie man es machen muff und s0
bei anderen Interesse fiir eine Sache weckte. Sein Bienen-
stand befand sich im Wald. Bei schonem Wetter ging Sachar
Berkut dorthin, obwohl der Weg anstrengend und weit war.
Fiir einen wahren Wohltidter jedoch hielten ihn seine Dorf-
mitbewohner wegen seiner Arzneien. Immer wenn die Zeit
zwischen Pfingsten und Johannis anbrach, zog Sachar Berkut
mit seinem jiingsten Sohn Maxym fiir einige Wochen in
die Berge, um Krduter zu sammeln. Da soll ja etwas daran
sein, daf die ehrlichen und einfachen Sitten jener Zeit, die
frische Tuchljaer Luft, die gerdumigen und sauberen Hiu-
ser und dic unentwegte, jedoch nicht i{bermiBige Arbeit,
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alles in allem, den Menschen vor wiederholten und anstecken-
den Krankheiten bewahrte. Dafiir aber waren viel haufi-
ger schwere Unfdlle und Verletzungen zu verzeichnen.
Keiner konnte sie so schnell und gut heilen wie Sachar
Berkut.

Darin allein sah jedoch Sachar Berkut durchaus nicht den
héchsten Sinn seines Altersdaseins. ,,Das Leben hat nur dann
einen Wert"“, sagte er des Ofteren, ,,wenn ein Mensch in der
Lage ist, anderen zu helfen. Wenn man jedoch fiir die ande-
ren zu einer Last wird und sich nicht mehr niitzlich machen
kann, da ist man schon kein Mensch mehr, sondern eine Er-
schwernis fiir die anderen. Da ist es schon besser, wenn Gott
einen zu sich holt. Gott bewahre mich davor, dafl ich einmal
anderen zur Last falle und das Brot der Barmherzigkeit esse!"
Diese Worte zogen sich wie ein Leitfaden durch Sachar Ber-
kuts Leben. Alles, was er tat, duflerte und dachte, geschah
nur unter dem Gesichtspunkt der Nutzbringung fiir die ande-
ren, vorerst fiir die Gemeinde. Die Gemeinde stellte seine
ganze Welt, den Sinn seines Lebens dar. Als er sah, wie Bi-
ren, Wildschweine das Vieh und die Menschen in den Bergen
verstiimmelten, gedachte er bereits in seiner Jugend, Wunden
heilen zu lernen. Er verlie} das Elternhaus, um sich auf einen
weiten und unbekannten Weg zu einem berithmten Medizin-
mann zu machen, der dem Geriicht nach Pfeile und Blut
durch Beschworungen zu bannen wufite. Die Beschworungen
jenes Medizinmannes erwiesen sich aber als untauglich. Als
Sachar Berkut zu ihm kam, versprach er dem Medizinmann
zehn Marderfelle, falls der ihm seine Zauberkunst beibringe.
Der Medizinmann war damit einverstanden. Jedoch Sachar
reichte das nicht. Er wollte nicht aufs Geratewohl lernen, er
wollte sich zuerst iiberzeugen, ob die Arznei des Medizin-
mannes gut sei. Er holte ein Messer hervor und brachte sich
am Oberschenkel eine tiefe Wunde bei.

»Beschwore doch gleich einmal diese Wunde“, sagte er
zu dem verbliifften Medizinmann.

Die Beschworung war ohne Wirkung.
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,Tja“, sagte der Medizinmann, ,das gelingt deshalb nicht,
weil du dir die Wunde vorsitzlich beigebracht hast. Eine sol-
che Wunde 148t sich nicht beschwdren.”.

,Nun, dann scheint dein Zauberspruch fiir mich untaug-
lich zu sein. Ich suche nach einem solchen, der eine jegliche
Wunde zu heilen vermag; dabei soll es nicht wichtig sein,
ob ich mir die Wunde selbst beigebracht habe oder sie ohne
mein Zutun entstanden ist."

Nach diesen Worten verlief Sachar Berkut auf der Suche
nach besseren Arzten den Medizinmann. Lange Zeit wanderte
er durch Berg und Tal, bis er nach einem Jahr in ein Kloster
der Einsiedlermdnche * gelangte.

Unter ihnen gab es einen hundertjgdhrigen Greis, der lange
Zeit iiber bei den Griechen auf dem Athos-Berg gelebt und
dort eine Unmenge von alten griechischen Biichern gelesen
hatte. Dieser Monch verstand eine jegliche Wunde zu heilen
und war bereit, seine Kunst an denjenigen weiterzugeben, der
mit ihm im Laufe eines Jahres in Eintracht lebte und sich
ihm als ein Mensch von gutem Herzen und reiner Seele be-
weisen wiirde. Viele Schiiler waren schon zu dem alten, im-
mer in Gedanken verlorenen und immer betriibten Moénch
gekommen, aber keiner von ihnen gefiel ihm, keiner verlebte
mit ihm die abgemachte Frist, und keiner vermochte in die
Geheimnisse seiner Heilkunst einzudringen. Auch Sachar Ber-
kut kamen Geriichte iiber diesen Wunderarzt zu Ohren, und
er entschloB sich, die Probezeit durchzustehen. Im Kloster
angelangt, bat er, man mdge ihn doch zu dem ehrwiirdigen
Greis Akinthios vorlassen; er erzéhlte ihm offenherzig von
dem Zweck seiner Reise. Der graubirtige, diistere Akinthios
nahm ihn ohne Zaudern zu sich und Sachar blieb nicht nur

* Wenn ich die Einsiedlermdnche hier erwidhne, so meine ich
damit nicht das historische Manjawski-Kloster, das von Hiob Knja-
hynyzki Anfang des XVII Jh. gegriindet wurde, sondern ich bediene
mich der Volkssage iiber die ersten Apostel des Vorkarpatenlandes,
iiber die Mdénche der Kiewer Hohlen. Uber ihre Wanderung und An-
siedlung in den HKHolomyja-Bergen berichtete Anton Mohylnyzki in
seinem Poem ,,Das Man!zwski-Kloster*. Dabei stiitzt er sich teilweise
auf seine Phantasie, aGer auch auf die wahren Volkstraditionen.
(Anmerkung von Iwan Franko).
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ein Jahr, sondern ganze drei Jahre. V6llig umgewandelt kehrte
er aus dem Kloster zuriick. Seine Liebe zur Gemeinde war
noch flammender und stirker geworden, seine Worte flossen
wie ein kristallreiner Strom, sie waren ruhig, klar und stahl-
hart, gegen jegliche Liige aber scharf wie eine Messerklinge.
Wihrend seiner vierjihrigen Wanderschaft hatte Sachar Ber-
kut viel von der Welt gesehen: Er war in Halytsch und Kiew,
betrachtete Fiirsten und deren Taten sowie Krieger und Kauf-
leute. Sein schlichter und scharfer Verstand verwahrte das
Gesehene und Gehorte in der Schatzkammer des Gedéchtnis-
ses, was ihm Anlaf bot, iiber dieses oder jenes nachzudenken.
Er kehrte von der Reise nicht nur als ein guter Arzt, son-
dern auch als ein wiirdiges Mitglied der Gemeinde zuriick.
Sachar Berkut hatte in den Téilern beobachtet, wie die Fiir-
sten und die Bojaren danach strebten, die freie Gemeindeord-
nung zu schwiclien, ja zu vernichten, um dann aus den Men-
schen Sklaven und Knechte zu machen. Da kam er zu der
Uberzeugung, dafl den Bauern keine andere Rettung und Hoff-
nung bleibt, als ein gutdurchdachter Auf- und Ausbau der
Gemeindeordnung sowie deren verniinftige Leitung, als die
Einigung und Freundschaft zwischen den Gemeinden. Auf der
anderen Seite aber hatte Sachar von dem alten Akinthiosund
anderen lebenserfahrenen Menschen viel von den gesellschaft-
lichen Verhéiltnissen in der Nordrus, in Nowgorod, Pskow, von
dem Wohlstand und Gedeihen der dortigen Einwohner gehort.
All das trug dazu bei, dal in seinem Herzen der flammende
Wunsch entstand, sein ganzes Leben fiir die Besserung und
Stirkung einer gerechten Gemeindeordnung in seinem Tuch-
ljaer Heimatland einzusetzen.

Seitdem sind siebzig Jahre verflossen. Einer uralten Rie-
seneiche ahnlich, befand sich nun Sachar Berkut inmitten
der jiingeren Generation und konnte jetzt die Friichte seiner
langjdhrigen Titigkeit sehen. Gewifl blickte er nicht ohne
Freude auf das junge Volk. Wie ein Mann stand die gesamte
Tuchljaer Gemeinde eintrichtig da, bei Arbeit und Lohn, in
Freud’ und Leid. Die Gemeinde richtete selbst und stellte
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selbst ihre Ordnung auf. Acker und Wilder der Gemeinde
brauchten keinen Bewacher. Die Gemeinde selbst bewachte
umsichtig iliberall ihr Gut. Es gab keine Armen in der Ge-
meinde, denn der Boden erndhrte alle und die gemeinschaft-
lichen Speicher und Getreidescheunen standen den Bediirfti-
gen immer offen. Mit neidischem Blick verfolgten die Fiir-
sten und Bojaren dieses Leben, in dem es fiir sie keinen Platz
gab und wo sie nicht gebraucht wurden. Einmal im Jahr kam
der Steuereinnehmer des Fiirsten nach Tuchlja, und die Ge-
meinde bemiihte sich, schnell von dem unangenehmen Beam-
ten loszukommen: Nach einem oder nach zwei Tagen fuhr
er weg, mit jeglichen Giitern beladen, denn die Tuchljaer be-
zahlten ihre Abgaben meist in Naturalien. In Tuchlja konnte
sich der Steuereinnehmer nie als grofer Herr aufspielen, wie
er es in anderen Dérfern tat. Die Tuchljaer wuBten sehr gut,
was fiir den Steuereinnehmer und was fiir den Fiirsten ab-
zugeben war und duldeten keinerlei Milbrauch.

Der wohltitige Einfluf von Sachar Berkut wirkte sich
nicht nur auf das Tuchljaer Land aus. Er war bekannt im
Umkreis von einigen Dutzend Meilen, auf der russischen wie
auf der ungarischen Seite. Man kannte ihn nicht nur als einen
wunderbaren Arzt, der die Wunden und jegliche Krankheiten
zu heilen verstand, sondern auch als einen geschickten Red-
per und klugen Ratgeber, der, ,,wenn er zu sprechen anhub,
vermeinte, Gott selbst fiihre in seine Seele”. Gab er einen
Rat — sei es einem einzelnen Mann oder der ganzen Gemeinde —,
so hitte man eine Altestenvollversammlung einberufen kon-
nen, sie wiirde sicherlich auch keinen besseren Ratschlag er-
teilt haben. Schon seit langer Zeit war Sachar Berkut davon
iiberzeugt, dafl ein alleinstehender Mensch ohne die Gemeinde
schwach und hilflos ist, genauso wie eine alleinstehende Ge-
meinde es ist. Nur das gegenseitige Verstindnis und das ge-
meinsame Handeln vieler Nachbargemeinden kénnen ihnen
die Kraft verleihen, in jeder Gemeinde die freie Gemeindeord-
nung zu festigen. Deshalb vergaBl Sachar auch nie die Nach-
bargemeinden, wenn er sich um das Wohl von Tuchlja sorgte.
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Als er jiinger war, besuchte er oft andere Gemeinden, betei-
ligte sich an den Gemeindeberatungen und bemiihte sich, die
Menschen mit ihren Sorgen griindlich zu verstehen. Uberall
verfolgten seine Ratschlige und Belehrungen nur ein Ziel: die
freundschaftlichen, kameradschaftlichen und briiderlichen Be-
zichungen zwischen den Menschen innerhalb der Gemeinde
und zwischen den Nachbargemeinden zu festigen. Diese Ver-
bindungen waren zu jener Zeit noch lebendig und ziemlich
fest; die zersetzende Macht der Fiirsten und Bojaren war noch
nicht in der Lage, diese Verbindungen endgiiltig zu brechen;
deshalb war es kein Wunder, daB unter der Fiihrung eines
so allgemein beliebten, erfahrenen und der Gemeinschaft so
treu ergebenen Menschen wie Sachar Berkut es war, diese
Verbindungen rasch gefestigt und stark wurden. Besonders
wichtig war fiir das Tuchljaer Land und wohl fiir das ganze
Stryj-Hochland, das reich war an Schafwolle und Schafpelzen,
an Brot jedoch groBlen Bedarf hatte, die Verbindung zu den
russischen Gemeinden auf der ungarischen Seite, jenseits der
Karpaten, die reich an Getreide waren. Daher war es eine der
Hauptsorgen von Sachar, einen geraden und gefahrlosen Weg
zur ungarischen Seite hin anzulegen. Viele Jahre hindurch
hegte er diesen Gedanken; er durchstreifte die Tuchljaer Um-
gegend kreuz und quer auf der Suche, an welcher Stelle man
den besten, sichersten und billigsten Weg bahnen konne.
Gleichzeitig bemiihte er sich, die Gebirgsgemeinden zu beiden
Seiten der Beskiden fiir dieses Unternehmen zu gewinnen.
Bei jeder passenden Gelegenheit bewies er aufs neue auf je-
der Gemeindeversammlung die Notwendigkeit und den Vorteil
eines solchen Passes, so lange, bis er endlich seinen Gedan-
ken verwirklicht sah.

Uber ein Dutzend Gemeinden aus nah und fern entsandten
ihre Vertreter zum Gemeinderat nach Tuchlja. Hier sollte der
Bau der neuen Bergstrale abgesprochen werden. Das war ein
froher Tag fiir Sachar. Er versicherte nicht nur seine Bereit-
schaft, die Absteckpfihle aufzustellen, die den Verlauf des
Weges markierten, sondern er erkldrte sich auch bereit, die
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ganze Zeit iiber die Bauarbeiten zu beaufsichtigen. Auflerdem
schickte er vier seiner S6hne dorthin, und sein fiinfter Sohn,
der Schmied, sollte mit seiner Wanderschmiede zeitweilig auf
der Baustelle bleiben, um die notwendigen Arbeitsgerdte zu
reparieren. Jede der Gemeinden entsandte einige Dutzende
Arbeiter mit Vorrdten an Speis’ und Trank. Im Laufe eines
Jahres wurde dann die Straffe unter der unermiidlichen Lei-
tung von Sachar fertig. Der Vorteil dieses Bergweges war fiir
alle bald offensichtlich. Die Verbindung zu den damals noch
reichen ungarisch-russischen Gemeinden belebte das ganze
Gebirgsland. Ein lebendiger und gegenseitig vorteilhafter Han-
del begann: auf die eine Seite lieferte man Schafspelze und
Schafskise, ja, ganze Schafherden zum Schlachten, auf die
andere Seite Weizen, Roggen und Leinen. Aber die Niitzlich-
keit der Tuchljaer Gebirgsstrale bestand nicht nur in diesem
Tauschhandel. Die Strafie war auch ein Ubermittler jeglicher
Nachrichten iiber das Leben der Gemeinden jenseits und dies-
seits der Beskiden. Sie war ein lebendiger Faden, der die Kinder
eines Volkes verband, das von zwei Staaten geteilt worden war.

Der Tuchljaer Weg war nicht der erste solche Faden.Der
slteste war der Duckljaer Weg, der ehemals viel beriihmter
war als jetzt. Die Fiirsten von Halytsch mochten ihn wenig
aus mehreren Griinden: Nicht so sehr, weil er zu den regen
Verkehrsverbindungen zwischen den Gemeinden diesseits und
jenseits der Beskiden beitrug — dank deren sich die freie Ge-
meindeordnung festigte —, als vielmehr deshalb, weil auf
eben diesem Gebirgsweg die ungarischen Koénige und Herzoge
mit ihrem Heer nicht selten in die Rote Rus* einfielen. Schon
deshalb bemiihten sich die Fiirsten von Halytsch und Pere-
myschl, die Eingangstore zu ihrem Besitz wenn schon nicht
véllig zu schlieBen, so doch wenigstens stark zu befestigen.
Bekanntlich wurde das ,,Befestigen” vom Staat und zu staat-
lichen Zwecken durchgefiihrt und mufite den Gemeinden und
der Gemeindeverfassung Schaden bringen. Die umfangreichen
Lindereien, dic am Duckljaer Weg gelegen waren und zum

_* Die Rote Rus — ein historisches Gebiet, ein Teil der Alten Rus,
spédter Galizien genannt.
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Gemeindeland gehdrten, verschenkten die Fiirsten an ihre
zahlreichen Bojaren und verpflichteten sie, die Duckljaer Tore
zu bewachen und im Falle eines feindlichen Uberfalls mit
Hilfe ihrer Mannen aus den umliegenden Gemeinden sowie
mittels der aus Felsenbrocken oder entwurzelten Biumen
errichteten Verhaue aufzuhalten. Mit diesen Verhauen ver-
sperrte man den Weg an den schmalsten Stellen. Dies mach-
te ihn, sogar bei nur wenigen Verteidigern, fiir den Gegner
vollig undurchlissig. Selbstverstidndlich driickten diese Pflich-
ten mit all ihrer Last auf die Bauerngemeinden. Die letzteren
verloren nicht nur einen Teil ihres angestammten Bodens, der
nun an die Bojaren fiel, sondern sie sollten auflerdem auch
Streifen stellen, Krieger und Knechte zur Verfiigung der Boja-
ren halten und Wegsperren errichten. In Kriegszeiten waren
die Gemeinden den Bojaren und deren Gerichten unterstellt.
Es ist-daher klar, daB ein Bojar, der solche grofien Rechte
genof}, zu einer Macht auf dem Lande wurde und ganz na-
tiirlich nach der Vergroferung und Stirkung seiner Macht
strebte. Um sich zu bereichern, errichteten die Bojaren auf
dem Weg ihre eigenen Sperren und Wachen und trieben so-
gar in Friedenszeiten Gebiihren von jedem Vorbeifahrenden
ein. Das sollte den regen Verkehr auf dem Duckljaer Weg
und die regen Verbindungen zwischen den Gemeinden bre-
chen. Gleichzeitig mit der Schwichung dieser Verbindungen
aber sollte auch die freie Ordnung in den Gemeinden selbst
zum Verfall kommen. Die Bojarenmacht konnte und wollte
eine andere, die Gemeindemacht, nicht neben sich dulden.
Zwischen den Bojaren und den Gemeinden mufite so ein
langjdhriger Kampf entflammen, der im Endergebnis nicht zu-
gunsten der Gemeinden ausfallen konnte. Zwar war zu der
Zeit, zu der unsere Handlung spielt, dieser Kampf bei weitem
noch nicht entschieden und in einigen entlegenen Gebirgssied-
lungen hatte er noch nicht einmal begonnen. Das waren wohl,
man kann es mit Sicherheit sagen, die gliicklichsten . Fleck-
chen Erde in der damaligen Rus, wozu auch das Tuchljaer
Land gehoérte. Der Weg iiber die Beskiden nach Ungarn si-
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cherte ihm fiir lange Zeit Wohlstand und Bliite. Der Tuch-
ljaer Weg war noch nicht in Bojarenhdnde geraten. Er war
fiir jedermann frei. Die Bewohner der umliegenden Dérfer auf
rotrussischer und auf ungarischer Seite bewachten ihn um-
sichtig vor jeglichem feindlichen Uberfall. Drohte eine Ge-
fahr, so benachrichtigten sie einander sofort, um alsbald mit
den vereinten Kréften aller interessierten Gemeinden recht-
zeitig und ohne Panik dagegen anzugehen. Daher ist es kein
Wunder, da im Tuchljaer Land, das dicht am Weg zwischen
Ungarn und dem Vorgebirgsland lag, sich nicht nur der Wohl-
stand, sondern auch die freie Gemeindeordnung immer mehr
gefestigt hatten. Mit seinem eigenen Beispiel inspirierte und
unterstiitzte es das ganze Hochland, insbesondere aber jene
Dorfer, in denen die fiirstlichen Bojaren bereits Fufl gefaft
hatten und wo der zerstérerische Kampf zwischen der alten
Gemeindeordnung und dem neuen Bojarentum bereits begon-
pnen hatte. Das flammende Wort und das grofe Ansehen von
Sachar Berkut trugen in nicht geringem Mafle dazu bei, daB,
solange sich die meisten Gemeinden in diesem Kampf gut
halten konnten, die Bojaren ihre Macht nicht so schnell aus-
dehnen konnten, wie sie es wollten. Sie waren gezwungen, in
Eintracht mit den Gemeinden zu leben. In Friedenszeiten wa-
ren die Bojaren dem Gemeindegericht unterstellt und genos-
sen keine anderen Rechte als die iibrigen Altesten. Eine der-
artige Lage gefiel den Bojaren gar nicht. Sie erwarteten den
Ausbruch eines Krieges so sehr, als ob er das grofte Vergnii-
gen sei, denn damit ndhrten sie ihre Hoffnung, die Macht
génzlich zu {ibernehmen und die verhafte Gemeindeordnung
mit Stumpf und Stiel auszurotten, so daB die einmal ergriffe-
ne Macht nie wieder ihren Hinden entgleite. Der Krieg hatte
jedoch noch immer nicht begonnen. Das Wohlwollen des
Herrschers der Roten Rus, des Fiirsten Danylo Romanowytsch,
war den Bojaren gegeniiber sehr gro und nicht so, wie es bei
seinem Vater der Fall gewesen war.*

. * Der Vater von Danylo Romanowytsch, Roman Mstyslawowytsch,
Fiirst von Wolhynien und Halytsch (gest. 1205), kdmpfte hart gegen
das sich stdrkende Bojarentum und schwichte es erheblich.
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Trotzdem konnte er ihnen nicht sehr behilflich sein, da er
Sorgen hatte entweder wegen der Konigskrone oder wegen
der Zwistigkeiten der Fiirsten, die einen Kampf um den grof-
fiirstlichen Thron in Kiew fiihrten. Am wenigsten konnte er
ihnen helfen, seit er sich um die Sicherheit seines Heimatlan-
des kiimmerte, das von dem Einfall eines neuen, noch nicht
gekannten Feindes — der Mongolen — bedroht war, der vor
zehn Jahren wie eine schreckliche Gewitterwolke an den Ost-
grenzen der Rus, in den Donsteppen, heraufgezogen war. Die
Mongolen hatten die vereinigten russischen Fiirsten in der
furchtbaren und blutigen Schlacht am Fluf Kalka geschlagen.
Von der Kalka jedoch zogen sie sich plétzlich zuriick, als ob
sie Furcht vor dem Mut der russischen Krieger bekommen
hitten. Nun hatte man schon 10 Jahre nichts mehr von ihnen
gehort. Nur eine unterschwellige Unruhe war ab und zu im
Volke zu spiiren. Es war wie wenn ein gliihendheier Wind-
stof iiber den heranreifenden Roggen fegte, von dem keiner
wullte, ob er sich legen oder eine schreckliche Hagelwolke
nach sich ziehen werde. Die Fiirsten und Bojaren waren die-
jenigen, die das am wenigsten wuften und erwarteten. Nach
der Niederlage bei Kalka wandten sie sich den alten Ange-
legenheiten erneut in aller Ruhe zu: Sie stritten um die
Thronfolge und untergruben die freie gesellschaftliche Ord-
nung der sich selbst verwaltenden Gemeinden. Ach, diese
Narren! Sie nagten an den Wurzeln der Eiche, die sie mit
ihren Eicheln ernihrte! Hitten sie nur ihre Macht und Kraft
fiir die Stirkung und nicht zur Untergrabung dieser Ordnung
in den Gemeinden und den regen Verbindungen zwischen den
Gemeinden eingesetzt, ja dann wire unsere Rus sicher nicht
unter den Pfeilen und Axten der Mongolen gefallen, sondern
sie hitte standgehalten, so wie eine Rieseneiche mit ihren
auslegenden Wurzeln gegen die Béen des Herbststurmes stand-
halt!

Gliicklich war das Tuchljaer Land, denn irgendwie war es
den unersittlichen Augen der Fiirsten und Bojaren bisher ent-
gangen. Es mag sein, weil es so fern im felsigen Gebirge lag,
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oder aber weil es keinen besonders grofien Reichtum besaB.
Die Bojaren hatten, Gott weil warum, nicht den Wunsch ge-
habt, in diese gottverlassene Gegend einzudringen. Jedoch war
dieses Gliick nur von kurzer Dauer. Eines schénen Tages kam
plotzlich der Bojar Tuhar Wowk in das Tuchljaer Gebirge
und begann, ohne ein Wort zu sagen, an einem Opir-Hiigel,
in einer gewissen Entfernung von Tuchlja, aber auf Tuch-
ljaer Boden, sich ein Haus zu errichten. Die Tuchljaer schwie-
gen zuerst verbliifft und stérten den ungebetenen Gast nicht;
dann begannen sie ihn auszufragen, wer er sei und woher
und wozu er komme.

,Ich bin ein Bojar des Fiirsten Danylo!* antwortete Tuhar
Wowk ihnen mit Stolz. ,Fiir meine Verdienste beschenkte
mich der Fiirst mit Ackern und Wéildern im Tuchljaer Land.“

,Es sind aber die Acker und Wilder der Gemeinde!" wi-
dersprachen ihm die Tuchljaer.

»Das geht mich gar nichts an“, antwortete ihnen der Bo-
jar. ,Geht zum Fiirsten und verlangt bei ihm eure Rechte.
Ich habe eine Urkunde von ihm, mehr will ich davon nicht
wissen!*

Auf diese Reden des Bojaren schiittelten die Tuchljaer nur
den Kopf, sagten aber nichts. Der Bojar jedoch benahm sich
weiter iiberheblich, briistete sich mit der Gunst und dem
Willen des Fiirsten, wiewohl er letztendlich die Tuchljaer
nicht behinderte und sich auch nicht in ihre Gemeindeange-
legenheiten mischte. Die Tuchljaer, insbesondere die jiinge-
ren, kamen anfangs des 6fteren mit dem Bojaren zusammen,
teils aus Neugierde, teils aus dem herkdommlichen Gefiihl der
Gastfreundschaft, und erwiesen ihm irgendwelche kleineren
Dienste. Ganz plotzlich aber hatten diese Treffen aufgehort:
Die Tuchljaer stellten die Besuche ein und mieden ihn génz-
lich. Anfangs versetzte das den Bojaren in Erstaunen, dann
aber wurde er idrgerlich. Da begann er den Tuchljaern jed-
wede Schlechtigkeit anzutun. Sein Hof lag dicht am Tuch-
ljaer Weg, und dem Beispiel anderer Bojaren folgend, stellte
Tuhar eine riesige Sperre auf und forderte von den Passanten
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einen Wegezoll. Die Tuchljaer aber waren ein eigensinniges
Vélkchen. Sie hatten sofort begriffen, daB ihnen hier ein
harter Kampf bevorsteht und, den Rat Sachar Berkuts befol-
gend, beschlossen sie, ihre Rechte standhaft und unablissig
bis zuletzt zu verteidigen. Eine Woche nachdem die Sperre
aufgestellt worden war, schickte die Gemeindevollversamm-
lung ihre Bevollmichtigten zu Tuhar Wowk. Die Bevollméch-
tigten richteten eine kurze und direkte Frage an ihn:

»Was tut Ihr, Bojar? Warum versperrt Ihr den Weg?"

»Weil ich es so willl“ antwortete der Bojar anmafend.
»Oollte ich euch dadurch gekridnkt haben, geht zum Fiirsten
und beschwert euch bei ihm.”

»Dieser Bergweg gehort nicht dem Fiirsten, sondern der
Gemeinde!*

»Mich geht das gar nichts an!*

Damit kehrten die Bevollmichtigten zuriick. Bald darauf
aber kam aus Tuchlja eine ganze Schar Jugendlicher mit
Axten und zerhieb den Schlagbaum in aller Ruhe in kleine
Stiickchen. Die legten sie unweit des Bojarenhofs zu einem
Scheiterhaufen zusammen und entflammten ihn. Der Bojar
raste auf seinem Hofe vor Wut; er verfluchte das schmutzige
Gesindel, hatte aber keinen Mut, sich ihm zu widersetzen und
stellte danach keine weitere Sperre auf. Der erste Angriff auf
die Gemeinderechte war somit abgeschlagen worden. Die
Tuchljaer aber lieflen keine Vorfreude aufkommen, wuBten sie
doch nur zu gut, da dies nur der erste Angriff gewesen war
und daB andere folgen wiirden. So war es in der Tat. Einst
kamen Schafhirten nach Tuchlja gelaufen und iiberbrachten
mit Gejammer die traurige Nachricht, da Bojarenknechte sie
von der besten Weide vertrieben hitten. Kaum daf die Schaf-
hirten zu Ende gesprochen hatten, kamen auch schon die
Gemeindeforster mit der Nachricht herbeigelaufen, daB der
Bojar eine riesige Fliche des besten Gemeindewaldes vermes-
se und fiir sich beanspruche. Der Gemeinderat schickte da-
raufhin erneut die Bevollmichtigten zu Tuhar Wowk.

»Weswegen beleidigt Ihr, Bojar, die Gemeinde?"
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»Ich nehme mir nur das, was mir der Fiirst geschenkt hat.”

,Die Lidndereien gehéren der Gemeinde und nicht dem
Fiirsten! Der Fiirst kann doch nicht verschenken, was ihm
nicht gehort!*

»Na, dann lauft doch und beschwert euch iiber den Fiir-
sten!* antwortete der Bojar und wandte sich ab.

Von da an begann ein richtiger Kleinkrieg zwischen dem
Bojaren und den Tuchljaern. Mal waren es die Tuchljaer, die
die Schafherde des Bojaren von der urspriinglichen Gemein-
deweide wegtrieben, mal die Bojarenknechte, dic die Schaf-
herden der Tuchljaer wegjagten. Der Wald, von dem der Bo-
jar Besitz ergriffen hatte, wurde von den Forstern des Boja-
ren und der Gemeinde bewacht. Zwischen ihnen kam es oft
zu Zank und Schldgerei. All dies versetzte den Bojaren mit
jedem Mal mehr in Wut, und da befahl er endlich, das Vieh
der Tuchljaer, das auf den von ihm geraubten Weiden ge-
fangen wurde, zu tdten. Einen Gemeindeférster, den man in
nseinem* Wald festgenommen hatte, befahl er, an einen Baum
zu binden und mit Dornenruten halbtot zu peitschen. Das
war der Tuchljaer Gemeinde zuviel. Viele Gemeindemitglieder
waren der Meinung, da man laut uraltem Brauch den Boja-
ren unter jenes Gesetz stellen soll, das ungehorsame und ge-
fihrliche Gemeindemitglieder wie Rduber und Diebe bestraft.
Man solle ihn aus dem Gemeindegebiet verjagen und sein
Haus dem Erdboden gleich machen. Die meisten Gemeinde-
mitglieder waren damit einverstanden und es wire dem Boja-
ren jaimmerlich ergangen, hitte nicht Sachar Berkut verlau-
ten lassen, dal man keinen verurteilen soll, ohne seine Recht-
fertigungsargumente vernommen zu haben. Der Gerechtigkeit
wegen solle man den Bojaren erst zur Gemeindeversammlung
einladen, ihm die Mdoglichkeit geben, sich auszusprechen und
erst dann mit ihm so verfahren, wie es die Gemeinde be-
schliet. Dabei sollte man ruhig und besonnen vorgehen. Die-
sem klugen Rat folgte die Tuchljaer Gemeinde.

Auf" der heutigen Versammlung war sich wohl keiner so
wie Sachar Berkut iiber die ganze Wichtigkeit dieses Augen-
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blicks bewufit. Er sah, daB hier sein Lebenswerk mit dem
Gemeindeurteil steht oder fillt. Ginge es in diesem Beschluf}
allein um die einfache Gerechtigkeit, so wire Sachar Berkut
ganz ruhig und wirde sich vollig auf die Weisheit der Ge-
meinde verlassen. Zum ersten Male sollte man aber auf der
Gemeindeversammlung von Tuchlja auch noch andere, auflen-
stehende und doch auBerordentlich wichtige Umstdnde be-
riicksichtigen, die die ganze Sache hoffnungslos verworren
machten. Sachar begriff, da sowohl ein fiir den Bojaren giin-
stiges, als auch ein fiir ihn nachteiliges Urteil gleichermafen
die Gemeinde in Gefahr brachte. Ein Freispruch wiirde eine
Anerkennung, nicht so sehr der Rechte, wohl aber der Macht
des Bojaren bedeuten, wiirde ihm ein fiir allemal die Gemein-
de unterstellen. In den Besitz des Bojaren wiirden die ohne-
hin schon von ihm geraubten Wilder und Weiden fallen, ja
sogar die ganze Gemeinde. Das wiirde die erste und zugleich
gefihrlichste Bresche in die freie Gemeindeordnung schlagen,
an deren Erneuerung und Festigung Sachar im Laufe von
siebzig Jahren unermiidlich gearbeitet hat. Das fiir den Boja-
ren nachteilige Urteil, das ihn aus der Gemeinde vertreiben
wiirde, wire nicht minder gefahrvoll. Was dann, wenn es dem
Bojaren geldnge, den Fiirsten zu iiberreden, seinen Zorn zu
schiiren und ihn davon zu iiberzeugen, da die Tuchljaer Em-
porer seien? Da konnte ein starkes Unwetter aufziehen, das
zu einer grofen Gefahr wiirde, ja, zur volligen Vernichtung
der Tuchljaer fiihren konnte. Es wire nicht das erste Mal,
dafl Gemeinden vernichtet werden, die die Fiirsten fiir auf-
rithrerisch erkldrt und den Bojaren samt ihren Mannen zur
Pliinderung preisgegeben hatten. Diese Gedanken erfiillten den
alten Sachar mit unermeBlicher Traurigkeit. Er betete vor
Versammlungsbeginn leidenschaftlich zum Sonnengott Dash-
bog, damit er Berkut Gedankenklarheit und Ausgeglichenheit
gebe und den richtigen Weg aus dieser schwierigen Lage fin-
den helfe.

»verehrte Gemeinde!" so begann Sachar seine Rede. ,,Ich
mochte euch nichts verheimlichen, doch glaube ich, daf ihr
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auch ohne mich gut wiit, um welche schwierigen und groflen
Dinge es geht, die wir heute gemeinsam zu besprechen haben.
Wenn ich so dariiber nachdenke, was ringsum geschieht und
was uns droht, so scheint es mir, dal unser bis jetzt ruhiges
Gemeindeleben unwiderruflich vorbei ist. Fiir uns ist es nun
an der Zeit, mit der Tat, im Kampfe zu beweisen, ob unsere
Gemeindeordnung wirklich so fest und gut ist, dafl sie dem
aufziehenden, schrecklichen Sturm standhalten kann. Was fiir
ein Sturm das ist, der nicht nur von einer Seite her iiber
uns aufzieht, das wiflit ihr, noch mehr dariiber erfahret ihr
heute auf unserer Beratung. Deshalb werde ich jetzt nicht
dariiber sprechen. Ich mdchte euch nur zeigen und euch ins
BewuBtsein rufen, worauf wir, meiner Meinung nach, ent-
schlossen bis zuletzt verharren miissen. Nebenbei gesagt, ist dies
nur mein Rat: Habt ihr den Wunsch zuzuhéren, so horet zu,
habt ihr aber nicht den Wunsch, so ist auch das euer gutes
Recht. Eines muBl ich euch jedoch sagen: Wir stehen heute
am Scheidewege — Gemeinde ja oder nein. Daher eben haben
wir, alte und erfahrene Menschen, uns unsere Wahl klar und
verstindlich zu machen, denn davon hingen unser weiterer
Weg und die Position, die wir nun einzunehmen haben, ab!

Schaut, verehrte Gemeinde, auf unsere Gemeindefahne, die
nun schon fiinfzig Jahre unseren Reden zuh6rt und unseren
Taten zusieht. Wit ihr, was ihre Symbole bedeuten? Die
hochverehrten Greise, unsere Viter, haben sie verfertigt und
mir den Sinn dieser Fahne erkldrt. ,Sachar’, sagten sie mir,
,sollte einmal die Zeit kommen, wo grofite Gefahr droht, wenn
das Leben mit furchteinfl6Bender Welle gegen die Gémeinde
schldgt und ihre Ordnung hinwegzuspiilen droht, erst dann
tue der Gemeinde kund, was diese Fahne bedeutet. Gleichzei-
tig erkldre ihr, daf auf dieser Fahne unser und unseres Be-
schiitzergeistes Segen ruhet. Ein Abweichen von dem Wege,
den diese Fahne weist, beschwoért das grofite Ungliick iiber
die ganze Gemeinde, den Beginn ihres volligen Untergangs
herauf"."

Sachar schwieg eine Minute. Seine Rede beeindruckte die
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Anwesenden sehr. Alle richteten ihren Blick auf die Fahne,
die am hohen Schaft, der in dem Stein festgesteckt war, vor
der Gemeinde wehte. Die silbernen Beschlidge auf den Ringen
der Fahne glidnzten und das purpurrote Fahnentuch schillerte
wie richtiges Blut.

»Bis heute habe ich euch nichts davon gesagt”, setzte Sa-
char fort, ,,da die Zeiten ruhig waren. Jetzt aber ist die Zeit
gekommen. Seht auf unsere Fahne! Aus einem Baumstiick
wurde diese Kette gemacht, fest, als sei sie in sich geschlos-
sen, doch mit Kettengliedern, die frei beweglich und zu jeder
Verbindung bereit sind. Diese Kette ist unser russisches Volk,
so wie es unter den Hiinden der guten Schopfungsgeister ent-
stand. Jedes Glied dieser Kette ist eine Gemeinde, die mit
anderen Gemeinden untrennbar, von der Natur her, verbunden
ist, gleichzeitig aber ist sie frei und in sich geschlossen. Sie
fithrt ihr eigenes Leben und befriedigt selbst ihre Anspriiche.
Nur eine solche Untrennbarkeit und Freilheit einer jeden Ge-
meinde macht das Ganze unteilbar und frei. Sollte ein einzi-
ges Glied zerbrechen, zerfillt die ganze Kette. Genauso ist der
Verfall der freien Gemeindeordnung in einer Gemeinde eine
Wunde, eine Pestilenz, die auf den ganzen Leib unserer hei-
ligen Rus iibergehen kann. Wehe der Gemeinde, die sich frei-
willig solch eine Wunde beibringen 148t, die nicht auch das
Letzte probiert hat, um ihre Gesundheit zu bewahren. Am
besten wire es, so eine Gemeinde wiirde vom Erdboden ver-
schwinden, sich selbst in einen Abgrund stiirzen!*

Die letzten Worte Sachars, die streng und feierlich klan-
gen, iiberténten das Donnern des Wasserfalls, der in der Nihe
grollte, der, einer lebendigen Kristallsdule &hnlich, in allen
Regenbogenfarben in der Sonne spielend, als funkenspriihen-
der Streifen iiber den Hiuptern der Versammelten stand. Sa-
char fuhr fort: .

»Seht euch nochmals die Fahne an! Jedes Kettenglied ist
mit geschmiedeten Silbermustern belegt. Diese Muster machen
die Fahne nicht schwerer, sondern verleihen ihr Schonheit
und Festigkeit. Genauso hat auch jede Gemeinde die ihr teu-

64



ren Sitten und Briduche, die den Bediirfnissen der Gemeinde
entsprechen und die von unseren weisen Ahnen geschaffen
worden sind. Diese Gemeindeordnung ist nicht ctwa deshalb
heilig, weil sie uralt ist, auch nicht deshalb, daB sie von un-
seren Ahnen geschaffen worden ist, sondern einfach deshalb,
weil sie frei ist, keinen in seinen guten Taten behindert, woh!
aber die Boswilligen, die der Gemeinde Schaden zufiigen wol-
len. Diese Ordnung bindet die Gemeinde auch nicht; sie ver-
groBert nur ihre Kraft und Macht, um all das sichern zu kéo-
nen, was gut und niitzlich ist, und all das zu vernichten, was
schlecht und schéddlich sein koénnte. Wiren diese Holzringe
nicht mit Silber beschlagen, konnten sie leicht entzweigehen
und die Kette als solche wire dahin. Genauso wiirde es sein,
wenn es nicht die heilige Gemeindeordnung gébe; die Ge-
meinde als solche wire verloren. Gib acht, verehrte Gemein-
de! Diebeshinde greifen nach deinen Silbermustern, um sie
von unserem Kettenglied abzureiflen, unsere Gemeindeordnung
zu schwiichen und zu vernichten, unter welcher wir bis jetat
so gut gelebt haben!"

»Nein, wir lassen so etwas nicht zu!“ rief daraufhin ein-
stimmig die Gemeinde. ,,Wir treten zur Verteidigung unserer
Freiheit an und wiirde das auch bedeuten, dal unser Blut bis
auf den letzten Tropfen verrinnt!“ v

»Gut, Leute!" sagte Sachar Berkul bewegt. ,,So ist es
recht! Glaubt mir, aus eurem Munde hat der Geist unseres
grolen Wichters gesprochen! Seinem Willen zufolge offen-
barte sich vor euch der Sinn dieser flatternden Fahne. Wa-
rum ist sie rot? Weil das die Farbe des Blutes ist! Bis zum
letzten Blutstropfen mufl die Gemeinde ihre Freiheit und ihre
heilige Ordnung verteidigen! Glaubt mir, die Stunde, wo wir
wirklich unser Blut vergieBen sollen, ist nah. LaBt uns denn
bereit sein, fiir unsere Verteidigung Opfer zu bringen!

In diesem Augenblick schauten alle Anwesenden wie auf
ein abgesprochenes Zeichen in die Richtung des Dorfes.

Dort, auf der StraBe, die aus dem Dorf am Wasserfall vor-
bei in die Berge fiihrte, erschien ein kleines Hdufchen prunk-
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voll gekleideter und bewaffneter Leute. Der Bojar Tuhar
Wowk ging in all seinem Glanze mit seinem Gefolge zur Ge-
meindeversammlung von Tuchlja. Trotz des warmen Friihlings-
tages hatte der Bojar die volle Rifterriistung angelegt: Den
Harnisch aus gldnzenden Eisenplattchen, gleiche Hiift- und
Knieschiitze und auf dem Kopf den glidnzenden Kupferhelm
mit einem wehenden Hahnenfederbusch darauf. An seiner
Hiifte hing ein schweres Kampfschwert in der Scheide, auf
dem Riicken trug er einen Bogen und einen Kdcher mit Pfei-
len, weiter hinten am Giirtel war eine Axt mit glidnzender
Schneide und mit bronzeverziertem Riicken befestigt. Uber all
diese furchterregenden Waffen hatte sich der Bojar als Zei-
chen seiner friedlichen Absichten eine Wolfshaut geworfen:
Der Wolfsrachen war zu einer Brustspange umgearbeitet wor-
den und die Wolfspfolen mit den scharfen Krallen umklam-
merten seine Taille. Den Bojaren begleiteten zehn Krieger —
Bogenschiitzen und Axtkdmpfer — alle waren mit den glei-
chen Wolfshduten, aber ohne Harnische, bekleidet. Unwill-
kiirlich zuckten die Tuchljaer zusammen, als sie das Heran-
nahen dieses Rudels Wolfe bemerkten. Alle begriffen, da8 das
eben jener Feind war, der ihre Freiheit und Unabhingigkeit
in Stiicke reifilen wollte. Noch waren sie aber nicht ange-
langt, so da8 Sachar vermochte, seine Rede zu Ende zu fiihren.

»Da kommt der Bojar zu uns. Er briistet sich damit, da3
ihm der Fiirst als Zeichen seiner Gnade unseren Boden, un-
sere Freiheit, ja, uns selbst geschenkt habe. Ihr seht ja, wie
hochmiitig er ausschreitet. Er ist sich der Fiirstengnade be-
wullt, und er weil}, daBl er ein Fiirstendiener, ein Sklave ist!
Wir aber bediirfen der Fiirstengnade nicht und wollen auch
nicht versklavt werden. Das ist der Grund dafiir, dafl er uns
hafit und uns Habenichtse nennt. Wir wissen aber, daB sein
Hochmut sinnlos ist und dafl der wahrhaft freie Mensch nicht
Hochmut, sondern ein sicheres BewuBtsein seiner Wiirde und
der klaren Vernunft sein eigen nennt. Bewahrt im Streit mit
ihm eure Wiirde und eure Vernunft, damit nicht nur wir ihn
zum Gehorsam gezwungen glauben. Er selbst muf} sich in sei-
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nem tiefsten Innern als Bezwungener fiihlen! Das ist es, was
ich euch sagen wollte.*

Ein leises Fliistern der Genugtuupg zog sich durch dle
Versammlung, die nun von freudiger Entschlossenheit ergrif-
fen war. Sachar lie8 sich auf seinem Plalz nieder. Jetzt herrsch-
te Stille, bis Tuhar Wowk zu den Versammelten herankam.

»Sei gegriiffit, Gemeinde!" sagte er und streifte mit der
Hand seinen Helm, ohne ihn jedoch abzusetzen.

»Sei auch du gegriiit, Bojar!"“ antworteten die Tuchljaer.

Tuhar Wowk schritt nachldssig und stolz nach vorn und
sprach, der Gemeinde kaum einen Blick schenkend:

»lhr habt mich gerufen, da bin ich. Was wollt ihr von
mir?*
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Der Ton dieser Worte war schroff und anmaflend. Das
sollte wahrscheinlich die Uberlegenheit des Bojaren vor der
Gemeinde demonstrieren. Dabei schaute er die Gemeinde-
mitglieder nicht an, sondern drehte die Axt in seiner Hand,
so als ob er den Glanz ihrer Schneide und ihres Riickens
bewundere. Das sollte offenbar seine tiefe Verachtung gegen-
iiber all diesen Menschen zum Ausdruck bringen.

»Wir haben Euch, Bojar, zum Gemeindegericht gerufen,
damit Ihr Euch aussprechen koénnt, bevor wir iiber Eure Ta-
ten ein Urteil fédllen. Nach welchem Recht und zu welchem
Zweck macht Ihr der Gemeinde Unannehmlichkeiten?*

»Zum Gemeindegericht habt ihr mich gerufen?* wieder-
holte Tuhar Wowk und stellte sich dumm. Dann wandte er
sich Sachar zu:

»lch bin des Fiirsten Diener und ein Bojar. Keiner darf
iiber mich richten aufler dem Fiirsten und mir gleichgestell-
ten Bojaren.” .

,Darum, wessen Diener Ihr, Bojar, seid, wollen wir mit
Euch nicht streiten. Das geht uns nichts an. Von Eurem
Recht werden wir spéter sprechen, jetzt geruhet zu sagen, von
wo Thr herkommt und was Euch in unser Dorf gefiihrt hat!"

,»Aus der Firstenstadt Halytsch.*

»Wer hat Euch befohlen, hierher zu kommen?"

»Mein und auch euer Herr, der Fiirst Danylo Romano-
wytsch.”

»oprecht von Euch, nicht von uns, Bojar! Wir sind ein
freies Volk und kennen keinen Herren iiber uns. Und wozu
hat Euch Euer Herr befohlen, in unser Dorf zu kommen?“

Bei diesen Worten Sachars zeigten sich auf dem Gesicht
des Bojaren vor Zorn scharlachrote Flecken. Einen Augen-
blick zogerte er, ob er iiberhaupt auf weitere Fragen antwor-
ten sollte, miBigte sich dann aber noch rechtzeitig.

,Er hat mir befohlen, Beschiitzer seiner Lindereien und
seiner Untertanen, Statthalter und Befehlshaber iiber das
Tuchljaer Land zu sein. Er iibergab mir und meinen Nach-
kommen den Tuchljaer Boden zum ewigen Besitz als Aus-
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zeichnung fiir meinen treuen Dienst. Da sind seine Urkunde,
sein Siegel und seine Unterschrift!*

Mit diesen Worten zog der Bojar mit stolzer Handbewe-
gung die Fiirstenurkunde aus dem breiten Ledergiirtel hervor
und hob sie vor der Gemeinde hoch empor.

»Steckt Eure Urkunde weg, Bojar, sagte Sachar ruhig,
,wir konnen sie nicht lesen, und auch das Siegel ist fiir uns
kein Gesetz. Sagt uns lieber, wer ist denn Euer Fiirst?"“

»Wie?!" rief der verwunderte Bojar. ,Ihr kennt den Fiir-
sten Danylo nicht?!*

»Nein, wir kennen keinen Fiirsten.”

»Ihr kennt nicht den Herrscher iiber alle Léndereien, alle
Dorfer und Stddte vom Sjan bis zum Dnepr, von den Karpa-
ten bis zur Miindung des Bug?“

»Wir haben ihn nie gesehen, und er ist nicht unser Herr.
Ein Hirt ist Herr iiber seine Herde; denn er schiitzt sie vor
Wolfen, treibt sie zur Mittagszeit zum eiskalten Bach und in
kalter Nacht in den warmen Stall. Ob der Fiirst genauso be-
hutsam mit seinen Untertanen umgeht?*

,Der Fiirst tut fiir seine Untertanen viel mehr“, antwor-
tete der Bojar. ,Er gibt ihnen weise Gesetze und weise Rich-
ter und schickt ihnen seine treuen Diener, um sie vor dem
Feind zu schiitzen.”

»Da habt Ihr, Bojar, nicht wahr gesprochen“, bemerkte
Sachar streng. ,,Seht, die Sonne am Himmel hat ihr reines
Antlitz bedeckt, um nicht Eure falschen Worte anhoren zu
miissen! Unsere weisen Gesetze stammen nicht von Eurem
weisen Fiirsten, sondern von unseren Vorvitern. Die weisen
Richter des Fiirsten haben wir bislang nicht zu Gesicht be-
kommen. Wir haben ruhig, in Frieden und Eintracht gelebt.
Die ganze Gemeinde war unser Richter. Unsere Viter lehrten
uns seit altersher: ,Ein einzelner Mensch kann ein Narr sein,
das Gericht der Gemeinde aber ist gerecht. Unsere Viter
und auch wir haben bis jetzt ohne Statthalter des Fiirsten
gelebt, und wie du siehst, hat man unsere Hiuser nichtaus-

69



gepliindert, und unsere Kinder sind nicht in die Gefangen-
schaft des Feindes geraten.*

»30 mag es wohl bis heute gewesen sein. Von nun an
aber wird es anders werden.”

»Wie es von jetzt ab sein wird, wissen wir nicht, auch Ihr,
Bojar, konnt das nicht wissen. Sagt uns nur noch, ob Euer
Fiirst ein gerechter Mensch ist!*

»Nun, das weil doch die ganze Welt, und alle staunen
iiber seine Gerechtigkeit.”

»Dann hat er Euch wahrschemhch hergeschickt, damit [hr
in unseren Bergen die Gerechtigkeit einfiihrt?!*

Durch diese schlichte Frage war der Bojar in Verlegenhelt
geraten, was ihn einen Moment zdgern machte. Dann ant-
wortete er:

platt

»Wie, Ihr meint also, Bojar, dafl ein gerechter Mensch sei-
ne Untertanen ungerecht behandeln kann?*

Der Bojar schwieg.

»Kann er mit ungerechten Taten die Gerechtigkeit in ihre
Herzen einpflanzen und durch Beleidigung ihre Liebe und
Achtung gewinnen?*

Der Bojar schwieg und spielte in einem fort an der Axt-
schneide.

»Seht Thr, Bojar," fiihrte Sachar seinen Gedanken weiter,
~Euer Mund schweigt, Euer Gewissen aber sagt, das kann
nicht sein. Euer gerechter Fiirst hat das aber mit uns ge-
macht, mit uns, die er nie gesehen hat und die er gar nicht
kennt, um deren Wohl und Gliick er sich nicht kiimmerte.
Wir haben ihm nichts Béses angetan, im Gegenteil, wir brin-
gen ihm alljghrlich reiche Gaben dar. Wie konnte er nur so
etwas tun, Bojar?"

Tuhar Wowk warf Sachar einen zornigen Blick zu und
sagte:

»Du redest Unsinn, Alter. Der Fiirst kann kemen beleidi-
gen."

,Er hat uns eben mit dieser Urkunde beleidigt, mit der
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1hr Euch so briistet! Uberlegt Euch einmal: Wiirde es Euch
nicht krdnken, wenn ich Euch Euren glinzenden Harnisch
abnihme und ihn einfach meinem Sohn schenkte? Eben so
hat sich Euer Fiirst uns gegeniiber verhalten. Was fiir Euch
Euer Harnisch ist, sind fiir uns Wald und Boden. Von jeher
ist das unser Besitz gewesen, den wir wie unseren Augapfel
gehiitet haben. Und da kommt nun pldtzlich Thr daher und
sagt uns im Namen Eures Fiirsten: ,Das ist mein. Mein Fiirst
hat mir das als Auszeichnung fiir meine Dienste geschenkt.'
Thr vertreibt unsere Hirten und totet unseren Forster, auf
unserem eigenen Boden? Sagt, konnen wir denn Euren Fiirsten
so fiir einen gerechten Menschen halten?*

»Du hast dich geirrt, Alter!" sagte Tuhar Wowk. ,Wir
alle sind Eigentum des Fiirsten mit all dem, was wir haben,
dem Vieh und dem Boden. Allein der Fiirst ist frei, wir aber
sind seine Sklaven. Die Gnade des Fiirsten —das ist unsere
Freiheit. Er kann mit uns tun, wie es ihm beliebt.”

Wie ein Axthieb trafen Sachar Berkut diese Worte. Tief
hatte er sein graues Haupt geneigt und schwieg lange Zeit,
da er nicht wuBlte, was er darauf entgegnen sollte. Eine tote,
diistere Stille zog ein. Endlich erhob sich Sachar. Sein Ge-
sicht erhellte sich. Er streckte die Arme der Sonne entgegen.

»Du heiligste Sonne!* sprach er. ,,Du wohltuendes und
freies Licht, lausche nicht diesen abstoBenden Worten, die
dieser Mensch vor deinem Antlitz auszusprechen wagte! Hore
sie nicht, vergif} sie, dergleichen bisher nie, auch nicht in
geheimsten Gedanken auf unserem Boden zu vernehmen wa-
ren. Strafe dafiir nicht uns! Denn ohne deine Strafe vergehen
diese Worte nicht, das weifl ich. Wenn es dort, in jenem Ha-
lytsch, viele solcher Leute in des Fiirsten Umgebung gibt, so
befreie die Erde von ihrer Anwesenheit. Wenn du sie strafst,
so vernichte aber mit ihnen nicht unser ganzes Volk!*

Als Sachar seine Ruhe wiedergewonnen hatte, setzte er
sich und wandte sich an den Bojaren:

»Wir haben Eure Meinung, Bojar, vernommen", sagte er.
»Wiederholt sie nicht nochmals vor uns, lafit sie Euer sein.
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Horet Euch nun an, was wir von Eurem Fiirsten denken. Hort
zu und ziirnt unserer nicht. Thr seht und versteht ja selbst,
dafl wir weder einen Vater noch einen Beschiitzer in ihm se-
hen konnen. Der Vater kennt sein Kind, dessen Kummer und
Wiinsche. Der Fiirst aber kennt uns nicht und will uns auch
nicht kennen. Der Beschiitzer schiitzt seinen Schiitzling vor
dem Feind und vor jeglicher Gefahr. Der Fiirst aber schiitzt
uns weder vor Unwetter noch vor Gewitter noch vor Hagel
oder Bir. Das aber sind unsere drgsten Feinde. Er hat wohl
erkldrt, er schiitze uns vor dem Uberfall der ungarischen
Krieger. Aber wie schiitzt er uns? Indem er uns viel schlim-
mere Feinde als die Ungarn, ndmlich seine unersittlichen
Bojaren mit ihrem Kriegsgefolge schickt? Wenn die Ungarn
uns tiberfielen, so nahmen sie, was sie konnten, und trollten
sich des Weges. Ein Bojar aber, der uns iiberfillt, bleibt fiir
immer hier sitzen, er begniigt sich auch nicht mit irgendeiner
Beute, sondern will uns alle fiir ewig zu Sklaven machen.
Wir halten Euren Fiirsten weder fiir einen Vater noch fiir
einen Beschiitzer, sondern fiir eine Strafe Gottes, die er uns
fiir unsere Siinden gesandt hat und von denen wir uns mit
alljahrlichen Abgaben loskaufen miissen. Je weniger wir von
dem Fiirsten horen und er von uns, desto besser. Wenn sich
unsere ganze Rus heute von dem Fiirsten mit all seinem Ge-
folge befreien konnte, so wire sie gliicklich und méchtig.” *

Mit einem merkwiirdigen Gefiihl hérte Tuhar Wowk dem
alten Redner zu. Obwohl der Bojar am Fiirstenhofe crzogen

% Die hier von Sachar Berkut geduflerten Ansichten konnen als
typische Haltung des damaligen Bauerntums gegeniiber den Fiirsten
und ihren blutigen inneren Fehden und den Anfidngen des Feuda-
lismus angesehen werden. Wir erinnern Sie, daf &hnliche Ansichten
sogar bei unserem Chronikschreiber in seiner Erzdhlung iiber den
Sénger Mytussa ihren Nachklang fanden. Fiir aufriihrerische Reden
und Ungehorsam wurde der Singer auf Befehl des Fiirsten Danylo
gefangen und hingerichtet. Selbstverstdndlich wollen wir damit, daB
wir solche Ansichten zur Charakteristik der damaligen Zeit und ihrer
Menschen heranziehen, das Gewicht und die Bedeutung der Persén-
lichkeit des Fiirsten Danylo nicht schmilern, denn er nahm sich un-
ter allen Machthabern der russisch-galizischen Linder als ein unge-
wohnlich sympatischer und auf seine Weise — unter Beriicksichti-
gung der Zeitperiode — als humaner und begabter Politiker aus. (An-
merkung von Iwan Franko).
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und durch die moralische Verkommenheit und die Intrigen
des Hofes verdorben war, war er jedoch ein Ritter, Krieger
und Mensch, und er mufite wenigstens ein bifichen von dem
Gefiihl verspiiren, das Sachar Berkuts Herz so stark wallen
machte. Zudem war Tuhar nicht aufrichtig gewesen, als er
von der unumschriankten Macht des Fiirsten gesprochen hatte.
Er selbst hatte sich im Innersten des Ofteren gegen diese
Macht empoért, und nun hatte er mit dem Hinweis auf die
Fiirstenmacht seine eigenen Machtanspriiche tarnen wollen.
Was Wunder, dafl die Worte von Sachar Berkut viel tiefer in
seine Seele drangen, als er es sich eingestehen wollte. Zum
ersten Mal iiberkam ihn ein aufrichtiges Staunen iiber Sachar,
und es war ihm leid um diesen Riesen, dessen Sturz er fiir
nah und unabwendbar hielt.

»Alter, Alter, deine grauen Haare und dein jugendliches
Herz konnen einem leid tun. Du hast lange Zeit auf dieser
Welt gelebt und, wie mir scheint, wohl schon zu lange; da
du mit deinem Herzen in der Vergangenheit, in den feurigen
Traumen deiner Jugend lebst, verstehst du die neue Zeit, die
heutigen Ansichten und Bediirfnisse nicht mehr. Das, was
einst, vor Urzeiten, so war, mull beileibe nicht heute und auf
ewig so sein. Alles, was lebt, altert. Veraltet sind auch deine
Jugendvorstellungen von Freiheit. Schwere Zeiten sind im
Anbruch, Alter! Sie erfordern dringend einen méchtigen Herr-
scher in unserem Land, der die ganze Kraft des Volkes in
seiner Hand konzentriert und vereinigt, um das Volk vor dem
aus dem Osten heranziehenden Feind beschiitzen zu konnen.
Du, Alter, hast von alldem keine Ahnung und es mag dir
scheinen, als ob die alten Zeiten auch heute noch andauer-
ten.”

»Auch hierin irrt Thr Euch, Bojar“, sagte Sachar Berkut.
»Bs ziemt sich nicht fiir einen Greis, sich in seinen Jugend-
triumen zu ergehen und die Augen vor der neuen Zeit zu
verschlieen. Viel schlechter wire es fiir einen erfahrenen
Mann jedoch, das Gute geringzuschitzen, weil es alt und das
Schlechte einzufiihren, weil es neu ist. Das ist eine Gewohn-
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heit der Griinschnibel, dazu noch der schlecht erzogenen. Ihr
tadelt mich dafiir, da} ich nicht wisse, was ringsum vor sich
geht. Aber nebenbei gesagt, ist es ganz und gar nicht klar,
wer von uns beiden besser und ausfiihrlicher dariiber Be-
scheid weif. IThr habt mich an den schrecklichen Feind erin-
nert, der uns vom Osten her droht, und den Gedanken gedu-
Bert, daB das Herannahen dieses Feindes die Vereinigung
aller Krifte des Volkes fordert. Ich sage Euch jetzt, daf ich
von diesem Feind Kenntnis habe. Nun, gestern abend suchte
Euch ein Fiirstenbote auf und iiberbrachte Euch die Nach-
richt von einem neuen Uberfall der schrecklichen Mongolen
auf unser Land, daB es ihnen nach langem Widerstand ge-
lang, Kiew zu besetzen. Sie brannten es vollig nieder und
ziehen jetzt, gleich einer furchtbaren Wolke, auf unser rot-
russisches Land zu. Wir, Bojar, haben davon bereits in der
vergangenen Woche erfahren. Wir wufiten sowohl von dem
Fiirstenboten, den man in dieses Gebiet entsandte, als auch
vom Inhalt seiner Botschaft. Der Fiirstenbote kam etwas zu
spit hier an, da waren unsere Leute schneller. Die Mongolen
iiberfluten schon seit langem unsere Rote Rus, haben Stiddte
und Doérfer verwiistet und sich in zwei Stréme geteilt. Einer
richtete sich nach dem Westen, sicher nach Sandomir im pol-
nischen Land, der andere zieht oberhalb des Stryj-Tals ent-
lang, auf unserer Seite. Nicht wahr, Bojar, davon habt Ihr
noch nichts gewufit?

~Tuhar Wowk blickte mit Verwunderung, ja fast mit Furcht
auf den alten Sachar.
" . ,Woher weifit du das, Alter?" fragte er. .

" ,Nun, ich will es Euch sagen, damit Thr versteht, was fiir
eine Kraft in den Gemeinden und in ihrem freien Biindnis
steckt. Zu allen Vorgebirgsgemeinden halten wir Kontakt. Sie
sind uns verpflichtet und wir wiederum ihnen, indem wir
einander moglichst schnell alle Nachrichten zukommen Jas-
sen, die wichtig fiir unser Gemeindeleben sind. Die Vorge-
birgsgemeinden halten Verbindung zu weiter entfernten Ge-
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meinden von Pokuttja* und Podolien. Deshalb fliegen die
Nachrichten iiber all das, was so oder so fiir uns von Be-
deutung sein konnte, iiber all das, was sich in unserer Roten
Rus tut, in Windeseile von Gemeinde zu Gemeinde."

»,Was habt ihr denn von allen diesen Nachrichten, weunn
ihr euch nicht selbst helfen koénnt?“ warf der Bojar hoch-
miitig ein.

»Da habt Ihr die Wahrheit gesprochen, Bojar“, entgegnete
traurig Sachar. ,Die Gemeinden von Podolien und Pokuttja
sind auflerstande sich zu helfen, weil die Fiirsten und Boja-
ren sie ausgepliindert und geschwicht haben; erlauben sie
ihnen doch nicht einmal, eine Waffe zu tragen noch gar das
Waffenhandwerk zu erlernen. Und daran seht Ihr selbst, Bo-
jar, was es bedeutet, die Kraft des Volkes in einer Person zu
konzentrieren! Damit dies geschehen konne, muB man die
Kraft des Volkes schwichen. Damit ein Einzelner Macht iiber
das ganze Volk haben kann, muB man die Gemeinden um
ihre Freiheit bringen, muB man die Gemeindeverbindungen
zerstoren und das Volk entwaffnen. Und danach steht jed-
wedem Mongolen die Tiir zu unserem Lande offen. Seht doch
nur, was jetzt in unserer Rus vor sich geht! Euer Herr, der
michtige Fiirst Danylo, ist spurlos verschwunden. Er ist: zum
ungarischen Konig gefliichtet und fleht diesen um Hilfe an,
statt sich um Unterstiitzung an sein Volk zu wenden, ihm
die Freiheit wiederzugeben und es zu einem lebendigen und
uniiberwindlichen Hindernis gegen die Mongoleneinfille zu
machen, um so mehr, da zur gleichen Zeit die Mongolen un-
ser Land verwiisten. Die Ungarn lassen sich mit ihrer Hilfe
Zeit, obwohl -ihnen doch selbst ein solcher Uberfall - droht.
Jetzt hat sich Euer Danylo irgendwo versteckt, und wer weiB,
vielleicht bekommt ihr ihn bald in einem Lager des Mongo-
lenkhans als dessen treuer Untertan zu Gesicht, sich vor dem
Starken erniedrigend, um sich so seine Macht iiber die
Schwachen zu erkaufen.”

* Pokuttja — stdlicher Teil des gegenwirtigen Gebiets Iwano-
Frankowsk zwischen den Fliissen Dnestr und Tscheremosch.
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Der Bojar hatte die Rede vernommen und schon begann
es in seinem Kopfe zu arbeiten: ,Was koOnnte man unter-
nehmen, wie die Zeit fiir sich nutzen?'

»Du sagst also, ein Uberfall durch die Mongolen drohe
auch diesen Bergen?“

Bei diesen Worten zeigte Sachar ein vieldeutiges Lécheln.

»S50 ist es in der Tat, Bojar."

»Was gedenkt ihr zu tun? Sich ergeben oder sich vertei-
digen?“

»Ergeben kommt nicht in Frage, denn alle, die sich ihnen
ergeben, jagt man in ihr Heer, noch dazu in die vordersten
Reihen, in die grausamsten Kimpfe." )

»Das bedeutet also, daB ihr euch verteidigen wollt?*

»Nun, was in unseren Kriften steht, werden wir tun.”

»Wenn es so ist, nehmt mich doch zu eurem Wojewoden.
Ich werde euch im Kampf gegen die Mongolen fiihren!*

»Geduld, Bojar. Zur Wahl des Wojewoden sind wir noch
nicht gekommen. Ihr habt der Gemeinde noch nicht Rechen-
schaft iiber Eure Vergehen abgelegt. Euer aufrichtiges Ver-
langen, der Gemeinde zu dienen, rechnen wir Euch an. Un-
sere Viter jedoch sagten, dal man fiir eine solche reine Sa-
che -auch ein reines Herz haben mufB. Habt Ihr dafiir ein
solches, Bojar?" :

Tuhar Wowk war durch die unerwartete Wendung der An-
gelegenheit in Verwirrung geraten. Dann aber sagte er:

»Alter, Gemeindemitglieder, begraben wir den alten Streit!
Der Feind nédhert sich. Laft uns unsere Krifte gegen ihn
vereinigen! Indem ihr eure MiBverstindnisse aufklart, schadet
ihr nur der Sache. Fiir euch springt dabei nichts Niitzliches
heraus.*

nNein, Bojar, sprecht nicht so! Wir kldren nicht Mifjver-
stindnisse auf, sondern wir suchen die Wahrheit. Die Un-
wahrheit habt Thr uns gesagt, Bojar, habt uns Unrecht ange-
tan, wie konnten wir da einem wie Euch die Fiihrung iiber
uns im Krieg mit den Mongolen anvertrauen?*

»Alter, ich sehe, du willst mich verdrgern!“
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,Bojar, besinnt Euch darauf, da hier das Gemeindege-
richt tagt und dies keine Vergniigungsstitte ist. Sagt mir,
wolltet Ihr, als Ihr Euch im Tuchljaer Land anschicktet, sei-
haft zu werden, Gemeindemitglied werden oder nicht?*

,Der Fiirst hat mich als Wojewoden hierher geschickt.”

,Wir haben Euch bereits gesagt, da wir Euch nicht als
unseren Herren anerkennen und insbesondere nicht Euer Recht
auf unseren Boden. LaBt, Bojar, unsere Leute und unser Land
in Frieden, und dann wire es vielleicht mdglich, daf wir
Euch als Gleichen unter Gleichen in unsere Gemeinschaft
aufnehmen."

»Ach, sieh einer an!* rief Tuhar Wowk zornig. ,Das ist
also eure Gerechtigkeit! Ich sollte die Fiirstengnade verachten
und bei euch Habenichtsen um Gnade bitten?*

S0 ist es, Bojar. Nur so konnt IThr Gemeindemitglied wer-
den. Wer aber nicht unserer Gemeinde angehdrt, den zu dul-
den sind wir nicht gewillt.”

»Nicht gewillt zu dulden?“ &ffte spéttelnd Tuhar Wowk.

»Unsere Viter sagten uns folgendes: ,Ein Mitglied, das der
Gemeinde schadet und keinen Nutzen bringt, gehért wie ein
Riuber, Pferdedieb oder ein Fremdling, wenn er sich gar noch
gegen den Willen der Gemeinde ihr Land aneignet, zusammen
mit seiner Familie vom Gemeindeland verjagt; sein Haus aber
soll man zerstdoren und dem Erdboden gleichmachen.**

»Ha, ha, hal* brach der Bojar in ein gekiinsteltes Lachen
aus. ,,Ihr erdreistet euch also, mich, einen Bojaren, dem die
Gnade des Fiirsten fiir seine Verdienste zuteil wurde, mit
Riubern, Pferdedieben auf eine Stufe zu stellen?*

»Was soll's Bojar, lat doch Euer Gewissen selbst spre-
chen. Verfahrt Ihr denn mit uns anders, als ein Riuber es
tut? Ihr eignet Euch doch unseren Boden an, unseren wich-
tigsten und einzigen Reichtum. Vertreibt unsere Leute, totet
sie und schiet unser Vieh ab! Verhalten sich ehrliche Men-
schen etwa so?"

»Alter, so halte ein mit diesen Reden. Ich kann sie nicht
ertragen. Sie krinken mich in meiner Ehre.”
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»Wartet, Bojar, ich habe noch nicht zu Ende gesprochen“,
sagte Sachar Berkut ruhig. ,Ihr habt hier stindig Eure Ehre
erwihnt und uns gerade eben Eure groflen Verdienste vorgehal-
ten. Seid doch so liebenswiirdig und sagt uns, was fiir Verdien-
ste das sind, damit auch wir sie besser schitzen konnen!"

»In zwanzig Schlachten habe ich mein Blut vergossen!*

»Blut vergieBen, Bojar, bedeutet noch nicht, sich Verdien-
ste zu erwerben. Auch des Riubers Blut flieft nicht nur ein-
mal. Man henkt ihn dafiir. Sagt uns, gegen wen und fiir wen
habt Ihr gekdmpft!"

»Gegen den Kiewer Fiirsten, gegen die Fiirsten von Wolhy-
nien und Masowien...”

»Genug, Bojar! Diese Kriege sind eine Schande fiir Euch
wie fiir die Fiirsten und kein Verdienst. Das sind reine Raub-
kriege!"

»Ich habe an der Kalka gegen die Mongolen gekﬁmpft.“

»und wie habt Ihr gegen sie gekdmpft?*

»Was heift wie? Nun so, wie es mir auferlegt war, zu
kdmpfen. Keinen Schritt zuriickgewichen bis ich verwundet
war und in Gefangenschaft geriet.”

»Nun, das ist gut gesagt, bloB wissen wir nicht, ob es
wahr ist.” -

»Wenn ihr es nicht wit, dann mischt euch auch nicht in
Angelegenheiten, von denen ihr nichts versteht.*

»Haltet ein, Bojar! Spottet nicht unserer Unwissenheit! Wir
wollen es erfahren.”

Bei diesen Worten hatte sich Sachar erhoben, wandte sich
an die Versammelten und sprach:

»Ehrenwerte Gemeinde! Habt ihr das Bekenntnis des Boja-
ren Tuhar Wowk vernommen?*

»Ja, wir haben es.”

»Kann irgendjemand Zeugnis fiir oder wider ihn geben?*

»Ich kann es!” lie sich eine Stimme aus der Menge ver-
nehmen.

Wie von einem Pfeil getroffen, zuckte der Bojar zusam-
men, als er diese Stimme horte. Zum ersten Mal schaute er
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aufmerksam und mit einer gewissen Furcht auf die Ver-
sammelten.

»Wer Zeugnis ablegen kann, der mdge hervortreten und
seine Pflicht tun®, sagte Sachar.

Aus der Ménge trat ein Mann. Er war noch nicht alt, aber
ein Kriippel, dem die linke Hand und das rechte Bein fehlten.
Sein ganzes Gesicht war von tiefen Narben zerfurcht. Das war
Mitko der Krieger, wie ihn die Gemeinde nannte. Vor einigen
Jahren war er auf seinem Stelzbein hier angekommen und
hatte furchterregende Neuigkeiten von den Mongolen be-
richtet, iiber die Schlacht an der Kalka, iiber die Niederlage
der russischen Fiirsten und den Tod jener Fiirsten, die in
Gefangenschaft geraten waren und wihrend des Mittagsmah-
les der Mongolenheerfithrer unter den Brettern, auf die sie
sich zum Schmaus setzten, erstickt wurden. Er, Mitko, habe
auch an dieser Schlacht, im Gefolge eines Bojaren, teilge-
nommen. Gemeinsam mit ihm sei er in Gefangenschaft gera-
ten, aus der er wie durch ein Wunder mit dem Leben davon-
gekommen sei. Lange sei er durch die Dérfer und Stddte
der heiligen Rus gestrichen, bis er zu guter Letzt nach Tuch-
lja geriet. Hier gefiel es ihm, und weil er mit seiner einen
Hand 'wunderbar Korbe zu flechten verstand, €ine Menge von
Liedern und Erzdhlungen iiber ferne Linder kannte, nahm
die Gemeinde ihn in ihrer Mitte auf. Die Mitglieder der Ge-
meinde wechselten einander darin ab, ihm Speise und Klei-
dung zu bringen. Sie liebten und achteten ihn um der Wun-
den willen, die er sich 'im Kriege gegen die gewalttitigen
Mongolen zugezogen hatte sowie wegen seines ehrlichen und
frohen Wesens. Dieser Mitko war jetzt hervorgetreten, um ge-
gen den Bojaren Zeugnis abzulegen.

»Sage uns, Krieger Mitko“, begann Sachar, ,kennst du
diesen Bojaren, gegen den du Zeugnis ablegen willst?* -

y,Jech kenn’ ihn“, antwortete Mitko mit Bestimmtheit. ,,Ich
habe in seinem Gefolge gedient und an der Schlacht an der
Kalka teilgenommen.”

»Was hast du gegen ihn vorzubnngen?“

79



»Schweig, du gemeiner Sklave!* schrie der erbleichte Bo-
jar. ,,Schweig, andernfalls setze ich deinem traurigen Dasein
ein Ende!*

»Bojar, ich bin jetzt nicht mehr Euer Sklave, sondern ein
freier Mensch, und nur die Gemeinde ist berechtigt, mir das
Schweigen zu befehlen. Bis jetzt habe ich geschwiegen, doch
nun gebot man mir zu sprechen. Ehrenwerte Gemeinde! Meine
Anschuldigungen gegen den Bojaren Tuhar Wowk sind
schwer und furchtbar: Er ist ein Verr..."

»Hast du bis jetzt geschwiegen, so schweige auf ewig!"
briillte der Bojar. Die Axt blitzte auf... und Mitko der Krieger
fiel mit gespaltenem Schédel blutend zu Boden.

Die Menge wehklagte. Alle sprangen auf. Ein schreck-
liches Geschrei hub an:

»BEr soll sterben! Tod ihm! Er hat die Heiligkeit des Ge-
richts beleidigt, in dessen Verlauf er ein Gemeindemitglied
getbtet hat!“

»lhr verdammten Knechte!“ schrie der Bojar. ,Ich fiir-
chte euch nicht! So soll es jeglichem ergehen, der sich er-
dreistet, seine Hand oder sein Wort gegen mich zu erheben.
Heda, meine treuen Diener, hierher, zu mir!“

Die Bogenschiitzen und Axtkdmpfer, selbst bla und zit-
ternd, umringten den Bojaren. Furchterregend und purpurrot
vor Wut stand er mit der blutbefleckten Axt in ihrer Mitte.
Auf ein Zeichen von Sachar verstummte die Gemeinde.

»Bojar, sagte Sachar, ,,Ihr habt eine todliche Schuld vor
Gott und der Gemeinde auf Euch geladen. Ihr habt auf dem
Gericht einen Zeugen getétet, ein Mitglied unserer Gemeinde.
Was er gegen Euch vorzubringen hatte, haben wir nicht mehr
erfahren konnen und wollen es auch nicht mehr wissen. Moge
Euer Gewissen Euer Richter sein! Mit diesem Mord aber habt
Thr Euer Verbrechen bekannt und ein neues begangen. Die
Gemeinschaft kann Euch nun nicht linger auf ihrem Boden
dulden. Geht uns aus den Augen! In drei Tagen werden un-
sere Leute kommen, um Euer Haus zu zerstéren und eine
jegliche Spur Eurer Anwesenheit bei uns auszumerzen."
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,LaB sie ruhig kommen!* schrie der Bojar vor Wut. ,,Wir
werden ja sehen, wer wessen Spur ausmerzt! Ich pfeife auf
cuer Gericht. Und ich freue mich schon, denjenigen zu sehen,
der sich an mein Haus heranwagt! Heda, meine Diener! Ver-
lassen wir diesen widerwirtigen Rummel!*

Der Bojar und seine Diener entfernten sich. Ein gutes
Weilchen schwiegen alle. Junge Burschen trugen den blut-
iiberstrémten Korper Mitko des Kriegers weg.

»Ehrenwerte Gemeinde", sagte Sachar, ,seid ihr einver-
standen, mit dem Bojaren Tuhar Wowk so zu verfahren, wie es
unsere Viter mit solchen Menschen zu tun befohlen haben?“

»Ja, jal“ tonte die Versammlung.

»wen wihlt ihr zur Erfillung des Willens der Gemeinde?*

Die Wahl fiel auf zehn junge Burschen, unter denen auch
Maxym Berkut war. Maxym fiel es schwer, diesen Auftrag
anzunehmen. Wie verhat ihm der Bojar auch sein mochte,
er war doch der Vater jener, die ihn verzaubert zu haben
schien, die iiber sein Herz und seine Sinne herrschte, und fiir
die er sein Leben geopfert hitte. Jetzt aber, ach, welch ein
Leid! Sie war, unschuldig, fiir die Verbrechen des Vaters
mitverurteilt worden! Dennoch stellte sich Maxym nicht ge-
gen die auf ihn gefallene Wahl. Wie schwer es ihm auch
fallen wiirde, das Gemeindeurteil zu vollstrecken, es kam
doch in der Tiefe seiner Seele auch etwas wie Freude dar-
iiber auf; denn dank dessen wiirde er sie zu Gesicht be-
kommen! Vielleicht wiirde es ihm sogar gelingen, ihr irgend-
wie behilflich zu sein und mit seiner Fiirsprache das strenge
Gemeindeurteil zu mildern!..

Wihrenddessen nahm der Gemeinderat seinen Lauf. Ab-
gesandte anderer Gemeinden waren gerufen worden, um ge-
meinsam mit ihnen zu besprechen, wie man sich gegen einen
Uberfall der Mongolen verteidigen konnte.

»Wir sind vernichtet", sprach der Abgesandte der Vorge-
birgsgemeinden. ,,Unsere Dorfer hat man verbrannt, das Vieh
geraubt und die jungen Leute umgebracht. In breiter Flut
ergossen sich Feuer und Zerstérung iiber das Vorgebirge. Der
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Fiirst hat uns keinerlei Verteidigungskrifte zukommen lassen
und die Bojaren, die uns in Friedenszeiten unterdriickt haben,
verrieten uns, als wir der Hilfe bedurften.*

Die Abgesandten aus Kortschyn und Tustan sprachen:

»uns droht ein Uberfall. In der Ebene nahe bei Sinewydsk
siecht man schon die Zelte der Mongolen schimmern. Uner-
meBlich ist ihre Macht. Wir aber diirfen an Kampf und Wi-
derstand gegen den Feind nicht einmal denken. Was unsere
Hinde fassen konnen, nehmen wir und ziehen in die Wéilder
und Berge. Unsere Bojaren sollten Verhaue auf dem Wege
errichten. Das ging irgendwie sehr langsam vonstatten. Im
Volk fliistert man, dal sie unsere Wege wohl den Mongolen
verkaufen wollen.*

Die Abgesandten anderer Gebirgsgemeinden sprachen:

»Wir bringen nur geringe Ernten ein. Jetzt aber sind vie-
le Menschen aus den Télern zu uns geflohen. Bis zur neuen
Ernte werden wir es schwer haben. Helft uns und unseren
Gisten. Helft uns, diese dunkle Zeit zu iiberstehen!“

Die Abgesandten der ungarisch-russischen Gemeinden spra-
chen:

»Wir haben gehort, dal die mongolische Wolke jetzt auch
in das Ungarland zieht. Bei unseren Gottern und bei den
Gottern unserer Viter beschwdren wir euch, Nachbarn und
Briider, gebietet dieser schrecklichen Wolke Einhalt! Lafit
nicht zu, daf sie sich iiber unser Land ergieft! Eure Dorfer
sind Festungen. Auf jedem eurer Felsen und in allen euren
Wildern stehen Tausende Krieger. Aber sobald die Mongolen
die Berge iiberschritten haben, gelingt es keinem mehr, sie
aufzuhalten, und wir alle werden sinnlos sterben. Wir sind
bereit, euch jegliche Hilfe zukommen zu lassen, sei es mit
Brot oder mit Menschen. Laft nur nicht mutlos die Hinde
sinken, verliert nicht die Hoffnung und tretet zum Kampf
gegen die widerlichen Eroberer an!*

Daraufhin erwiderte Sachar Berkut:

»Ehrenwerte Gemeinde und ihr, ehrenwerte Abgesandte
der Nachbarn! Wir alle haben hier vernommen, was fiir eine
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schreckliche Wolke gegen unser Land aufzieht. Kdémpfer stell-
ten sich den Mongolen und fielen. Sie besitzen eine unermeSf-
liche Kraft. Und die nicht gerade gliicklichen Verhéltnisse in
unseren Tilern ermdéglichten es ihnen, bis zum Herzen un-
seres Landes, bis an die Schwelle unseres Hauses vorzustof3en.
Die Fiirsten und Bojaren verloren vor Angst den Verstand
oder verrieten ihr Land vor aller Augen. Was sollen wir hier
tun? Wie konnen wir uns verteidigen? Ich wiirde beschlie-
Ben, daB sich keiner von den Grenzen unseres Tuchljaer Lan-
des entfernen darf. Unseren Weg kénnen wir mit eurer Hilfe,
verehrte Gebirgsgemeinden, vermutlich verteidigen. Was die
Verteidigung der anderen Wege anbelangt, so sehen wir uns
gegenwirtig auBerstande dazu. Das wird eure Sache sein,
geehrte Tustaner Gemeinde. Sollte unserer Sache Gliick be-
schieden sein, so wollen wir euch gerne zu Hilfe kommen."

Als Antwort erwiderten die Tustaner Abgesandten:

,Das wissen wir, Vater Sachar, dal es euch nicht moglich
ist, uns zu verteidigen, und daf es das Gebot dieser schweren
Stunde ist, da vor allen Dingen jeder selbst seinen Mann
steht. Aber denkt doch nur daran, daB unsere Gemeinden
nicht so gliicklich sind wie die eure, da Bojaren uns be:
fehlen und ihre Wachen an Verhauen und Péssen aufgestellt
haben. Und wenn sie uns den Mongolen ausliefern wollen,
was konnen wir dagegen tun? Das einzige, was wir haben, ist
die Hoffnung darauf — und das konnte uns noch retten: nim-
lich dal die Mongolen nicht auf eurem Wege ziehen und daf
ihr in diesem Falle Wachen auf eurem Weg postiert und uns
zu Hilfe kommen konntet.”

»O weh, ihr Leute“, sagte Sachar Berkut traurig, aber vor-
wurfsvoll. ,,Es scheint, ihr habt sowohl Macht in euren Hin-
den gehalten, als auch Verstand wie reife Méanner im Kopfe
gehabt. Aber ihr sprecht wie die Kinder! Hofft auf ein ,viel-
leicht' und wer weil worauf. Gewil konnt ihr sicher sein,
dafl wir, wenn uns keine Gefahr drohen sollte, wir euch mit
unserer ganzen Gemeinde zu Hilfe kommen. Aber ihr miif3tet
euch vor allen Dingen vor euren eigenen Feinden, den Boja-
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ren, sichern. Solange sie die Verhaue und Pisse in ihren
Hinden halten, konnt ihr nicht einmal frei atmen. Jede Mi-
nute kann euch ihre Hinterlist verraten. Wacht auf! Es ist
Zeit, die Sturmglocke zu lduten und die Ketten, die euch die
Gier der Bojaren und die Willkiir der Fiirsten angelegt haben,
abzustreifen! Solange das nicht geschieht, werden wir euch
nicht helfen kénnen.”

Traurig senkten die Tustaner Abgesandten die Képfe, als
sie Sachars Worte vernommen hatten.

»Ach, Vater Sachar“, sagten sie, ,,du kennst doch unsere
Gemeindemitglieder, doch du sprichst, als wiirdest -du sie
iiberhaupt nicht kennen. Zerbrochen ist ihr ehrwiirdiger Mut,
zertreten ihr Wille. Wir danken dir fiir deinen Rat. Wir wer-
den ihn den Gemeinden iibermitteln, doch ob sie ihn befol-
gen?.. Ach, wenn du nur selbst unter ihnen geweilt und zu
ihnen gesprochen hittest!”

»Sollte denn etwa, verehrte Nachbarn, mein Wort fiir eure
Gemeindemitglieder gewichtiger sein, als ihre eigenen Belan-
ge, als ihr eigener Verstand? Nein! Wenn es sich in der Tat
so verhielte, dann wiirde auch mein Wort euch nichts helfen,
dann wiirden unsere Gemeinden verfallen, unsere ganze Rus
wiirde verfallen!*

Die Sonne stand schon tief, als die Tuchljaer nach der
Versammlung ins Dorf zuriickkehrten. Ohne freudige Lieder
und Ausrufe gingen jung und alt, tief in Gedanken versun-
ken, traurig und bedidchtig. Was mag ihnen die Zukunft wohl
bringen?

Die ermutigten Abgesandten der anderen Gemeinden trenn-
ten sich in gehobener Stimmung, um in ihre Dorfer zuriick-
zukehren. Die Gemeindefahne als Zeichen der Kraft und der
Freundschaft der Gemeinde flatterte hoch und fréhlich in der
Luft, und der Friihlingshimmel leuchtete im durchsichtigsten
Lazurblau, als hétte er die irdische Schwermut gar nicht be-
merkt.



Iv

Wie ein breiter Strom zogen sich Feuer, Zerstérung und
Tod durch die Rus. Die schreckliche Mongolenhorde aus der
fernen Steppe Asiens iiberfiel unser Land, um seine Kraft
mit der Wurzel auszurotten und um fiir Jahrhunderte das
Leben des Volkes zu zerstéren. Die bedeutendsten Stiddte wie
Kiew, Kanjew, Perejaslaw fielen und wurden bis auf die
Grundmauern zerstért. Ihnen folgten Tausende Dorfer und
kleinere Stddte. Der grausige Heerfiihrer der Mongolen, Batu-
Khan, Batyr * genannt, ritt an der Spitze seiner Hunderttau-
sende Menschen zdhlenden Horde und trieb vor sich her vier-
mal soviel Gefangene verschiedener Abkunft, die sich fiir ihn
in den ersten Reihen schlagen mufiten. Er zog durch die rus-
sischen Lande und liel seine Abteilungen weithin auBler Rand
und Band geraten, bis zum Knie im Blute watend. Wie stark
auch der Widerstand da und dort gewesen sein mag, auf dem
Schlachtfelde war an Sieg nicht zu denken, desto mehr, da
die Rus uneins und durch die Fiirstenzwistigkeiten in Teile
zerrissen war. Irgendwo hatten Stddter den Mongolen Wider-
stand geleistet, indem sie sich hinter die Stadttore zuriickzo-
gen, und die mit einer richtigen Belagerung nicht vertrauten
Mongolen muften viel Zeit opfern, um die Winde und Tore
mit Axten zu zerstéren. Dennoch fielen solche schwachen
Festungen ofter noch durch Verrat und Bestechung alsdurch
die Gewalt des Feindes. Das Ziel des Feldzuges der schreck-
lichen Horde war das Ungarland, ein reiches Land, das von
einem den Mongolen entfernt verwandten Stamm besiedelt
war, von dem der Mongolenherrscher Dshingis-Khan eine
Ergebenheitsbezeigung erzwingen wollte. Die Ungarn. aber

* Batyr, Batu-IKhan (gest. 125%) — tatarischer Khan, Enkel des
Dshingis-Khan, Begriinder der sogenannten Goldenen Horde. Stand an
der Spitze der Uberfdlle der Tataren (Mongolen) auf die Rus 1237
bis 1240. Brachte den russischen Landen schreckliche Zerstérung und
Verodung. 1240 besetzte und zerstorte er Kiew und zerstérte danach
Gebiete Wolhyniens und Halytschs. In den darauffolgenden Jahren
(1241—1242) unternahm er einen verheerenden Uberfall auf Polen,
Maéhren, die Walachei, Ungarn und Dalmatien.

8



wollten sich ihm nicht unterwerfen. Der Abschreckungsfeld-
zug der mongolischen Horde sollte ihnen zeigen, was es be-
deutet, die Rache des grofien Dshingis-Khan auf sich zu zie-
hen. Nach Batus Plan schickte sich die Horde an, das Ungar-
land gleichzeitig von drei Seiten her anzugreifen: vom Osten
iiber Siebenbiirgen, vom Westen aus Madhren und vom Norden
iiber die Karpaten. Zu diesem Zweck teilte sich die Horde in
drei Teile: Einer unter dem Heerfiihrer Kaidan, zog durch die
bessarabischen Steppen in die Walachei, der andere, unter
Heerfiihrer Peta, sonderte sich in Wolhynien von der Haupt-
horde ab, zog geradewegs durch die Rote Rus iiber Plisnesko
und nahm Kurs auf den Oberlauf des Dnestr, um ihn alsbald
zu iiberqueren. Danach verbreiteten sie sich iiber das Vorge-
birgsland, um einen Paf iiber die Karpaten ausfindig zu ma-
chen. Gefangengenommene Ortseinwohner wie auch einige
verrdterische Bojaren fiihrten die Mongolen den Stryj auf-
wiarts auf den Tuchljaer Weg. Man konnte nun bereits, wie es
die Kortschyner Abgesandten mitgeteilt hatten, in der Ebene
von Sinewydsk die Zelte der Mongolen leuchten sehen.

Der Abend brach hernieder. Eine dichte Dimmerung hiillte
das Vorgebirgsland ein. Uber den waldbedeckten Tuchljaer
Bergen ballte sich der Nebel, dem Rauch &hnlich, der iiber
Vulkanen vor ihrem Ausbruch steht. Larmend rollte der Stryj
iiber die steinigen Furte, an den steilen FluBwindungen schiu-
mend. Am Himmel blinkten die Sterne auf. Aber auch auf
der Erde, in der weiten Ebene des Stryj blinkten irgendwel-
che Lichter auf; zu Beginn spérlich, fast zaghaft, um danach
immer dichter und heller zu werden und zu guter Letzt die
ganze Ebene zu tberfluten und im blutigen Widerschein zu
flackern. Ahnlich ecinem Meer, iiber das ein leichter Wind
hingeht, flackerte dieser Widerschein im Tal, mal flammte es
heller auf, das andere Mal zerfloB ecs gleichsam in der Ebene,
auf die sich die Dunkelheit herabsenkte. Hier brannten die
nichtlichen Feuer im Lager der Mongolen.

Aber hinten, in der Ferne, wo das Flimmermeer aufhorte,
dort loderten andere Lichter auf — schreckliche, ausgedehnte,
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in gewaltigem Feuerschein erglithende: Da brannten die be-
nachbarten Dorfer und Siedlungen, die als breiter Feuergiir-
tel das Mongolenlager umgaben. Dort wiiteten Mongolenabtei-
lungen. Sie beraubten und quilten die Menschen, versklavten
sie und vernichteten alles, dessen sie nicht habhaft werden
konnten, bis auf den Grund.

In der hereinbrechenden Ddmmerung ritten zwei Reiter
auf einem schmalen Pfad hoch oben in den Bergen bei Sine-
wydsk. Einer der Reiter, ein schon &lterer Mann, war in
Ritterriistung, mit Schwert und Streitaxt bewaffnet; auf dem
Kopf trug er einen Helm, und am Sattel war ein Speer be-
festigt. Lange, dichte, bereits ergraute Haare fielen unter dem
Helm hervor auf die Schultern. Sogar die dichte Ddmmerung,
verstirkt noch durch die Wolken in den Bergen, die in gro-
fen Schwaden aus der Schlucht und den Waildern immer hé-
her stiegen, war nicht imstande, den Ausdruck starker Un-
zufriedenheit, des Zorns und einer gewissen blinden Hart-
nickigkeit auf seinem Gesicht zu verbergen, die sich in re-
gelmdBigen Abstdnden in einem bissigen und bitteren Lachen
Luft machten, das die diistere Niedergeschlagenheit unter-
brach. Es schien ihn irgendetwas zu zwingen, solche plotz-
lichen krampfhaften Bewegungen zu machen, die sogar fir
sein gutes Pferd spiirbar waren.

Der zweite Reiter war ein junges, schones Madchen, wel-
ches in von Seidenfiden durchwobenes Leinen gekleidet war.
Auf dem Kopf trug sie cine kleine Kappe aus Biberfell, die
die iippigen, unbindigen, goldgelben Haare nicht zu fassen
vermochte. Auf ihrem Riicken hingen ein Urhornbogen und
ein K6cher mit Pfeilen. Der Blick ihrer flammenden schwar-
zen Augen glitt wie eine Schwalbe hierhin und dorthin, sich
an den hiigeligen Konturen der Bergfelsen und an den dun-
kelgriinen, satten Farben der Wilder und Weiden ergéGtzend.

»vaterchen! Welch herrliches Fleckchen Erde!“ rief sie mit
heller, silberner Stimme, als die Pferde fiir einen Augenblick
an dem steilen Aufstieg Halt machten, durch den sie sich mit
Miihe einen Weg gebahnt hatten, denn sie wollten noch vor
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Anbruch der vélligen Dunkelheit ans Ziel gelangen. ,,Wie
herrlich ist dieses Land!“ wiederholte sie nun schon leiser,
sich umschauend und den Blick in die undurchdringlichen,
dunklen Schluchten versenkend.

»Doch was fiir ein garstiges Volk in diesem Lande lebt!“
antwortete ihr zornig und unwillig der Reiter.

»Nein, Viterchen, sprich nicht so!* entgegnete sie mutig.
Sogleich geriet sie in Verwirrung und fiigte mit verhaltener
Stimme nach kurzem Zégern hinzu: ,Ich weifl nicht, mir je-
denfalls gefillt das hiesige Volk..."

»Oh, ich weil}, dafl es dir gefallt!" stiel der Reiter vor-
wurfsvoll hervor. ,Besser gesagt, dir hat nur ein einziger von
diesem ganzen Volk gefallen, ndmlich der verfluchte Berkut!
Oh, ich weifl auch, da du bereit wirst, wegen so einem dei-
nen Vater im Stich zu lassen und daB du deinen Vater des-
halb schon gar nicht mehr gerne hast! Na ja, was soll man
schon dagegen tun, so sind eben die Middchen! Aber eines la8
dir von mir sagen, Tdchterchen, traue diesem oberfldchlichen
Glanze nicht! Glaube einer Schlange nicht, wenn sich auch
ihre Schuppen korallenfarben zeigen!"

»Aber Vater, was geht denn in deinem Kopfe vor? Welche
bosen Worte du gegen mich vorbringst! Ich habe dir gestan-
den, daff ich Maxym liebe und vor der Sonne habe ich ge-
schworen, daf ich ihm gehoren werde. Aber bis jetzt bin ich
noch nicht sein, sondern dein. Selbst wenn ich ihm angehd-
ren werde, so hore ich doch nie auf, dich zu lieben, Viter-
chen, niemals!"

,Mch, du dummes Méadchen, du wirst nicht sein werden,
daran ist gar nicht zu denken! Hast du denn etwa vergessen,
da du eine Bojarentochter bist und er ein Horiger, ein
Hirt?.."

»Nein, Vater, sage nicht so etwas! Er ist genauso ein Rit-
ter, wie es die anderen auch sind. Nein, er ist besser, mutiger
und ehrlicher als alle diese Bojarensdhnchen, die mir bisher
unter die Augen gekommen sind! Vater, es ist iibrigens sinn-
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los, mir das ausreden zu wollen. Ich habe bereits geschwo-
ren!*

-Was bedeutet der Schwur eines dummen, vor Leiden-
schaft blinden Maddchens?*

,Nein, Vater, ich bin weder dumm noch blind! Ich tat das
weder in einer Anwandlung wilder Leidenschaft noch gab es
Schwanken und Nachdenken. Es geschah sogar nicht ohne
héchsten Willen, Vater!*

Die letzten Worte hatte sie halb im Fliistertone, mit einer
irgendwie geheimnisvollen Stimme gesprochen.

Neugierig wandte sich der Bojar zu ihr um:

. ,Was sind denn das schon wieder fiir Neuigkeiten? Wel-
cher hochste Wille hat dich denn zu einem solchen Unsinn
treiben konnen?“

»HoOre, Viterchen!" sagte das Maidchen, sich zu ihm um-
wendend und seinen Ritt verlangsamend. ,,In der Nacht, be-
vor wir zur Birenjagd ausreiten sollten, habe ich im Traum
meine Mutter gesehen. Sie war so, wie du sie mir beschrieben
hattest: in weifler Kleidung, mit losem Haar, jedoch mit einem
rotwangigen Gesicht, das wie die Sonne leuchtete, mit freudi-
gem Licheln auf den Lippen und mit einem klaren Blick,
aus dem grenzenlose Liebe sprach. Mit offenen Armen kam
sie mir entgegen, umarmte mich und driickte mich fest an
ihre Brust.

,Mama!‘ sagte ich und konnte vor lauter Freude und Gliick-
seligkeit, die mein Innerstes erfafite, nichts mehr hervorbrin-
gen.

,Myroslawa, du mein einziges Kind‘, sagte sie mit liebko-
sender, zartlicher Stimme, die bis heute in meinem Herzen
nachklingt, ,hore, was ich dir zu sagen habe. T6chterchen, et-
was Bedeutendes wird geschehen! Dein Herz wird erweckt
werden und zu sprechen anfangen. Hore auf dein Herz, Téch-
terchen, und gehorche seiner Stimme!*

,Gut, Mama!‘ sagte ich und bebte vollends vor irgendeiner
unaussprechlichen Freude.

JJch segne dein Herz! Nachdem sie geendet hatte, ver-
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schwand sie wie ein leichter, duftiger Windhauch, und ich
erwachte. Mein Herz begann in der Tat zu sprechen. Viter-
chen, da folgte ich seinem Ruf. Ich habe Miitterchens Segen!

»Ach, du dummes Mé#dchen, das war doch ein Traum! Wo-
ran du tagsiiber gedacht hast, davon trdumtest du des Nachts.
Und iibrigens... setzte der Bojar wenig spiter hinzu, ,,und
ibrigens wirst du ihn nie mehr wiedersehen!*

»Nie mehr wiedersehen?" stieB Myroslawa schnell hervor.
»Warum werde ich ihn nicht sehen? Ist er etwa gestorben?*

»Und wenn er noch ganze hundert Jahre leben sollte, du
jedenfalls wirst ihn nicht mehr sehen, weil wir.. weil wir
nicht mehr in diese gottverdammte Gegend zuriickkehren wer-
den!”

»Wir kehren nicht zuriick? Aber warum denn nicht?*

»Darum nicht", sagte der Bojar mit gekiinstelter Rubhe,
,weil deine guten Leute und vor allem dieser alte Teufel,
der Vater deines geliebten Maxym, auf ihrem Rat beschlossen
haben, uns aus ihrem Dorfe zu verjagen, unser Haus zu zer-
storen und es dem Erdboden gleichzumachen. Wartet mal ab,
ihr Flegel! Ihr werdet noch sehen, mit wem ihr es zu tun
habt! Tuhar Wowk ist kein Tuchljaer Wolf, er versteht auch
einem Tuchljaer Biren seine Zdhne zu zeigen!*

Schmerzhaft widerhallten diese Worte in Myroslawas Her-
zen.

»Sie haben uns verjagt, Viterchen? Aber wofiir haben sie
uns denn verjagt? Wahrscheinlich des Hegers wegen, den du
befohlen hast so schrecklich zu schlagen, obwohl ich dich un-
ter Tridnen bat, ihn freizulassen.”

»Wie du doch alles so verstehst, wie du es willst!" unter-
brach sie Tuhar #rgerlich, obwohl ihn der Vorwurf der Toch-
ter schmerzlich getroffen hatte. ,,0 ja, ich weil schon, wirst
du auf diesem Rat zugegen gewesen, du wirst noch gemein-
sam mit ihnen gegen deinen Vater vorgegangen! Was soll’s,
der Vater ist alt und miirrisch, weder konnen seine Augen
Feuer sprilhen noch kann er verliebt sein. Du aber willst so
einen Lebensgefdhrten nicht! Und was macht es dir, daf} dein
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Vater dadurch vorzeitig ergraut ist, indem er sich miihte, dein
Gliick zu sichern, wéhrenddessen vielleicht jener neue, dei-
nem Herzen ndherstehende Freund, der jiinger ist, jetzt ge-
meinsam mit seinen Tuchljaern unser Haus zerstort, unsere
letzte und einzige Zuflucht auf dieser Welt!"

Myroslawa konnte diese bitteren Vorwiirfe nicht ertragen,
heifle Trénen schossen aus ihren Augen hervor.

»Nein, du bist es, der mich nicht liebt!" sagte sie trinen-
iiberstromt. ,Ich weiB nicht, was dein Herz von mir abge-
wendet hat! Ich bin mir keiner Schuld bewuft! Du selbst
hast mich gelehrt und mir eingeschirft, ehrenhaft zu leben
und die Wahrheit zu sagen. Sollte dir denn jetzt die Wahr-
lLieit so zuwider geworden sein?*

Der Bojar schwieg und lief den Kopf hidngen. Sie hatten
sich bereits dem Berggipfel gendhert und ritten einen schma-
len Pfad zwischen hohen Buchen entlang, die mit ihren Wip-
feln vollig den Himmel verdeckten. Die Pferde, die sich selbst
iiberlassen waren, suchten in der Dunkelheit ihren Weg und
stiegen unter Schnauben langsam den abschiissigen Steinhang
empor.

,»Wohin reiten wir denn, wenn man uns aus dem Tuchljaer
Land verjagt hat?* fragte unerwartet Myroslawa, wischte sich
mit dem Armel die Trdnen ab und hob den Kopf.

»Wohin unsere Augen blicken“, entgegnete der Vater.

»Du sagtest doch, da wir irgendeinen Bojaren besuchen
wiirden?*

»Die Wahrheit war mir zuwider: Ich habe gelogen.*

,»Und wohin reiten wir nun?“

»Wohin du willst. Mir ist alles egal. Vielleicht reiten wir
zum Fiirsten nach Halytsch, der meiner iiberdriissig war und
der froh gewesen ist, mich loszuwerden? Oh, ein listiges Kerl-
chen ist das, der Fiirst! Sich der Kraft eines Menschen be-
dienen, ihn wie eine reife Zitrone auspressen und die Kerne —
einfach fort damit! Das kann er! Und wie der sich gefreut
hat, als ich ihn bat, mir Boden im Tuchljaer Land zu schen-
ken! ,Geh', sagte er, ,Jkomm mir hier nicht mchr unter die
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Augen! Geh doch und streite dort mit diesen Knechten um
den erbdrmlichen Feldrain, nur hierher kehre nicht zuriick!
Na, vielleicht sollten wir doch zu ihm reiten, uns iiber die
Tuchljaer beschweren und vom Fiirsten Hilfe gegen sie er-
bitten?..”

»Nein, Viterchen!" sagte Myroslawa. ,Des Fiirsten Hilfe
schafft das Leid nicht aus der Welt, sondern wiirde die Sa-
che nur noch schlechter machen.*

»Na siehst du", sagte der Bojar, ohne den letzten Worten
seiner Tochter besondere Bedeutung beizumessen. ,,Nun, viel-
leicht sollen wir nach Tuchlja zuriickkehren, zu diesen ver-
fluchten Knechten, zu diesem Teufel Sachar und sie um Gna-
de bitten, uns ihrem Gericht unterwerfen, uns von unserem
Bojarentum lossagen, und sie anflehen, uns als Gleiche in
ihre Gemeinde aufzunehmen, um dann mit ihnen so zu leben
wie sie, zusammen mit Schafen, zwischen Hafer und Mist?"

Bei jedem seiner Worte richtete sich Myroslawa unwill-
kiirlich auf und ihr Gesicht erhellte sich.

»Was meinst du, Vater, wiirden sie uns aufnehmen?“ frag-
te sie lebhaft.

~Wer weill!" entgegnete der Bojar streitsiichtig. ,,Wenn
uns Ihre Durchlaucht Flegel und Seine Majestit Sachar Ber-
kut die Gnade erweisen.”

,»Vater, warum sollten wir es nicht versuchen? Die Tuch-
ljaer mogen keine Liige, und wenngleich sie uns auch verur-
teilt haben, hatten sie vielleicht ihrerseits doch recht? Und
vielleicht... vielleicht hast auch du, Vater, das irgendwie... ir-
gendwie mit deinen grausamen Taten heraufbeschworen? Aber
wenn wir ihnen gegeniiber liebenswiirdig, menschlich wi-
ren..."

»Um Gottes willen, was ist denn das?“ rief pl6tzlich My-
roslawa, ihre Betrachtungen unterbrechend. Sie hatten den
Berggipfel erklommen und sahen nun das sich vor ihnen
erstreckende weite Stryj-Tal wie durch Hexerei von einem
Meer von Brinden und Lagerfeuern tberflutet. Der Himmel
war erleuchtet vom blutigen Widerschoin. Wie aus der Tiefe

92



der Holle drangen aus dem Tal sonderbare Stimmen, Pfer-
degewieher, Waffengeklirr, Zwischenrufe von Wachen und
das laute Gerede der am Lagerfeuer sitzenden schwarzen,
zerzausten Leute. Von irgendwo aus der Ferne kam das herz-
zerreilende Gejammer der gemarterten Greise, Frauen und
Kinder, der gefesselten und in die Sklaverei gefiihrten Mén-
ner heriiber. Man vernahm das Gebriill des Viehs und das
Zusammenbrechen von brennenden H#usern, die zu Boden fie-
len, wonach riesige Fontdnen gleich einem Schwarm kleiner
goldener Fliegen zum Himmel aufstiegen. Im blutigen Schein
des Feuers waren unten im Tal, iiber dem Fluf}, lange, unend-
lich lange Reihen viereckiger Zelte zu sehen, die in weitem
Abstand voneinander standen. Menschen liefen wie Ameisen
zwischen den Zelten hin und her und dringten sich um die
Lagerfeuer. Myroslawa schien bei diesem Anblick férmlich zu
Stein zu werden und vermochte nicht den Blick davon abzu-
wenden. Sogar der alte, miirrische Bojar erstarrte beim An-
blick dieses schrecklichen, blutigen Meeres, atmete den Ge-
ruch von bitterem Rauch und Blut ein und lauschte in das
wirre Getdse — dem Jammern, Stéhnen und den freudigen
Siegesrufen. Sogar die Pferde begannen unter den Reitern
am ganzen Leibe zu zittern, sie spielten mit den Ohren und
schnaubten, als hitten sie Angst weiterzugehen.

»Vater, bei allem, was heilig ist, was ist das?“ rief My-
roslawa aus.

»Das sind unsere Verbiindeten", sagte Tuhar Wowk finster.

»Ach, dann miiiten das wohl Mongolen sein, von deren
Kommen das Volk mit solcher Besorgnis sprach?*

»Ja, das sind sie!*

,Die die russischen Lande zugrunde gerichtet haben?*

,Unsere Verbiindeten gegen diese verfluchten Knechte und
ihre Gemeinden.”

»Vater, das ist unser Tod! Wenn es keine Knechte mehr
gibt, wer wird dann die Bojaren erndhren?*

»Hab keine Angst, noch ist ein solcher Sturm nicht her-
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aufgezogen, der diesen niedertrdchtigen Samen mit der Wur-
zel ausreiflen konnte!"

»Aber Vater! Die Mongolen verschonen doch weder die
Hiitten noch die Bojarenhdfe und auch nicht die Fiirstenge-
micher! Du hast doch selbst des 6fteren erzahlt, wie die Mon-
golen die Fiirsten unter Brettern erstickt haben."

»Da haben sie recht getan! MGgen sie diesen listigen Aas-
geiern ruhig den Hals umdrehen! Aber keinen Bojaren haben
sie angeriihrt. Ich wiederhole dir: Das sind unsere Verbiin-
deten!

»Vater, du willst dich doch nicht etwa mit diesen Wilden
verbiinden, die sich mit dem Blute unseres Volkes besudelt
haben?“

»Was geht’s mich an, wer sie und wie sie sind! Wir ha-
ben keine andere Wahl. Und mégen es die bosen Geister
selbst sein, wenn sie mir nur helfen!*

Myroslawa blickte bleich und erschrocken auf ihren Vater.
Der blutige Widerschein der Feuer, der die Umgebung er-
hellte, machte sein Gesicht schrecklich und wild und spielte
auf seinem Helm, gleichsam um seinen Kopf eine blutige Kro-
ne windend. Sie stiegen beide ab, und am scharfen Gebirgs-
kamm stehend, sahen sie einander an.

»Wie furchterregend du bist, Vater!* fliisterte Myroslawa.
»Ich erkenne dich nicht!*

»Nur Mut, sprich, sprich, Tochterchen!“ sagte mit einem
unbestimmten, wilden und ironischen Licheln der Vater.,Ich
weill, was du sagen wolltest! Du wolltest sagen: Ich kann
nicht mehr mit dir weitergehen. Ich werde dich verlassen,
Verriter an der Heimat, und zuriickkehren zu meinem lieben
und treuen Berkut! Sage das, sage das nur gerade heraus
und verla mich! Ich werde dahin gehen, wohin mich das
Schicksal fiihrt. Und bis zum Ende meiner Tage werde ich
mich um dein Wohl sorgen!*

Die anfangs giftige Stimme des Bojaren wurde gegen Ende
seiner Worte so weich, so zitternd und so ergreifend, dafl My-
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roslawa in ein lautes Schluchzen ausbrach und in bitterer
Wehklage ihren Vater umhalste.

»Ach, Vater!” schluchzte sie. ,,Du zerreift mir das Herz!
Womit habe ich eine so schwere Schuld vor dir auf mich ge-
laden? Denn ich weif}, da du mich liebst! Ich.. ich werde
dich niemals verlassen! Ich werde deine Dienerin und deine
Sklavin bis zum letzten Atemzug sein. Nur, geh’ nicht dort-
hin! Besudele deinen ehrlichen Namen nicht durch ewige
Schmach!*

Schluchzend fiel sie dem Vater zu Fiilen, umarmte seine
Knie und benetzte seine Hinde mit Trinen. Dem hielt Tuhar
Wowk nicht stand. Tridnen quollen auch aus seinen alten
Augen hervor. Er hob Myroslawa auf und driickte sie fest an
seine Brust.

»Mein Kind"“, sagte er zirtlich, ,mach mir keine Vorwiir-
fe! Kummer hat mein Herz mit Bitterkeit erfiillt und Zorn
meine Sinne. Aber ich weifl, dal dein Herz rein wie Gold ist
und dafl du mich in den Tagen der Sorge und des Kampfes
nicht im Stich lassen wirst. Denn wir sind jetzt auf der
Welt allein, nirgend haben wir ein Obdach, auf keinen kon-
nen wir hoffen, nur auf uns selbst! Wir haben keine Wahl.
Nehmen wir die Hilfe dort, wo wir sie finden.”

»viterchen, Viterchen!* sprach Myroslawa unter Trinen.
»Der Zorn gegen die Tuchljaer hat dich blind gemacht und
wird dich in den Tod treiben. Mag es auch stimmen, daf wir
ungliicklich sind, miissen wir jedoch deshalb zu Verrdtern an
unserer Heimat werden? Nein, da ist es besser, Hungers zu
sterben!”

»Du bist noch jung, Tochterchen, hitzig und leidenschaft-
lich, und du weit nicht, wie weh der Hunger tut, wie
schlimm die Not sein kann! Ich habe es erfahren und mdch-
te dich davor bewahren. Nun widersetz dich mir nicht lidn-
ger! Reiten wir, setzen wir unseren Weg bis zum Ziel fort!
So wie es sein wird, so wird es eben sein. Um sein Schicksal
kommt man nicht herum!*

Und er sprang auf das\Pferd und gab ihm die Sporen. Ver-
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geblich hatte sich Myroslawa bemiiht, den Vater zuriickzuhal-
ten. Er trieb das Pferd nach unten. Schluchzend folgte sie
ihm. Noch immer war sie in ihrem festen, kindlichen Glau-
ben befangen, den Vater vor dem Tod, vor der ewigen Schan-
de — dem Verrat des Vaterlandes — retten zu kénnen. Die
Arme! Sie ahnte ja noch nicht, wie tief ihr Vater bereits in
diesem widerlichen Sumpfe steckte, wie hoffnungslos tief er
in den Abgrund gefallen war, so daB es fiir ihn in der Tat
schon keinen Ausweg mehr gab und er tiefer und tiefer sin-
ken mubfite, bis auf den Grund.

Je weiter sie ins Tal hinabkamen, desto dichter umgab sie
Finsternis, desto weniger konnten sie ringsum erkennen, aufler
dem Flackern der Lagerfeuer und dem Feuerschein der fer-
nen Brinde, desto lauter und drohnender aber wurden der
Lirm und die Schreie einer grofen Menge Leute. Der Rauch
dtzte in ihren Augen und verschlug ihnen den Atem. Der
Bojar fiihrte sein Pferd zum ersten lodernden Lagerfeuer in-
mitten des Feldes. Das war eine Mongolenwache. Als sie ni-
her kamen, sahen Myroslawa und der Bojar fiinf Menschen
in umgestiilpten Schafspelzen und in ebenso zottigen, spitzaus-
laufenden Miitzen, mit Bogen auf dem Riicken und Beilen
in den Héinden.

Kurz vor der Wache hatte Myroslawa den Vater einge-
holt und zog ihn am Armel:

»Viterchen! Beim heiligen Gott flehe ich dich an, reiten
wir weg von hier!*

»Wohin?*

»Reiten wir nach Tuchlja!’

»Nein, das fehlte noch! Wir werden dorthin reiten, jedoch
nicht untertdnigst flehen. Zu Besuch reiten wir dorthin und
dann werde ich mit Vergniigen erkunden, ob sich deine Ber-
kuts noch erfrechen, uns fortzujagen!

In dieser Minute bemerkten die Mongolen das Herankom-
men von Fremden, und mit wildem Geschrei ergriffen sie ih-
re Bogen und kreisten die Fremdlinge ein.
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»Wer da?“ schrien sie auf russisch und mongolisch durch-
einander.

»Ein Verehrer des groflen Dshingis-Khan!* antwortete Tu-
har Wowk auf mongolisch. Bewegungslos starrten ihn die
Mongolen mit grofien Augen an.

»Woher kommst du, wer bist du und wozu bist du ge-
kommen?" fragte ihn einer von ihnen, offensichtlich der Wach-
anfiihrer.

»Das geht dich nichts an!“ antwortete der Bojar hastig
auf mongolisch. ,,Wer fiihrt eure Truppen an?“

»Die Enkel des grofen Dshingis-Khan: Peta-Begadyr und
Burunda-Begadyr."

,»,Geh denn und richte ihnen aus: ,Der Fluf Kalka fliedt
durch das Moor und miindet im Don‘. Wir werden so lange,
bis du zuriickkehrst, am Lagerfeuer warten.”

Mit sklavischer Ehrfurcht machten die Mongolen dem Un-
bekannten Platz, der in ihrer Sprache sprach, noch dazu in
einem Befehlston, den sie lediglich von ihren Khanen und
Begadyren zu horen gewohnt waren. Der Wachanfiihrer iiber-
gab eilig seine Obliegenheiten einem anderen Mongolen. Er
selbst sprang auf sein Pferd und ritt zum Lager, das unge-
fahr eine Viertelmeile von dem Wachlagerfeuer entfernt lag.

Tuhar Wowk und Myroslawa stiegen von den Pferden. Ir-
gendjemand von der Wache fiihrte diese unverziiglich fort,
siduberte, triankte sie, band sie fest und lief sie auf dem mit
Roggen besidten Bauernfeld weiden. Die Ankémmlinge gingen
ans Lagerfeuer, und wirmten sich die Hinde, in die sie die
nichtliche Friihlingskilte kniff. Myroslawa zitterte am ganzen
Korper wie im Fieber, war bleich und wagte den Vater nicht
anzublicken. Erst jetzt, als sie den Vater mongolisch reden
horte und sah, mit welcher Ehrerbietung die Mongolen seine
Befehle ausfiihrten, erriet sie, dal ihr Vater wohl nicht zum
ersten Mal mit diesen Unmenschen, die das Heimatland zer-
storten, zusammengekommen war. Auch schien ihr nun an
den Geriichten, die man sich am Hofe des Fiirsten Danylo
zugefliistert hatte, etwas \dran zu sein. Danach sollte Tuhar
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Wowk in der Schlacht an der Kalka die Rus an die Mongo-
len verraten haben, indem er ihnen den gesamten Plan der
bevorstehenden Schlacht, der von den russischen Fiirsten zu-
sammengestellt worden war, verraten hatte. So hatte man sich
erzdhlt; einen genauen Beweis dafiir gab es jedoch nicht,
sonst hitte der Bojar sein Haupt auf den Block legen miissen.
Wéhrend der Schlacht hatte der Bojar in der ersten Reihe
gestanden; bei der ersten Verwirrung der Russen wurde er
gefangengenommen. Sonderbar jedoch war einigen seine
schnelle Befreiung aus der Gefangenschaft erschienen, so
ganz ohne Freikauf, obgleich der Bojar schwor, die Mongolen
hitten ihn freigelassen, weil sie seinen Mut achteten. Die An-
gelegenheit war jedenfalls zwielichtig, und nur eins war klar:
Am Fiirstenhof begannen alle Tuhar irgendwie zu meiden,
und auch der Fiirst selbst vertraute ihm nicht mehr so wie
frither. Letzten Endes spiirte auch der Bojar, dafl etwas nicht
stimmte, und er bat den Fiirsten, ihm Boden im Tuchljaer
Land 7zu schenken. Fiirst Danylo fragte nicht, warum es den
Bojaren drdngte, Halytsch zu verlassen, warum er sich in
diesem Waldesdickicht vergraben wolle, noch dazu mit einer
so jungen Tochter; er gab ihm das Gewiinschte, offensichtlich
froh, ihn loszuwerden. Als sie Halytsch verliefen, verabschie-
deten sich alle irgendwie kiihl von dem Bojaren, ihrem lang-
jahrigen Waffengefdhrten. An all das erinnerte sich Myrosla-
wa in diesem Augenblick, auch daran, daBf sie damals dariiber
verwundert und verdrgert gewesen war. Jetzt erst war es ihr
klar und verstindlich geworden. Das hief} also, das Fliistern,
die Geriichte waren begriindet! DaB hieB also, ihr Vater hatte
schon seit langem, seit zehn Jahren, Verbindung zu den Mon-
golen! Er war ein Verrdter! Myroslawa neigte, vollig nieder-
geschlagen und zutiefst erschiittert durch diesen Gedanken,
ihr schones Haupt. Das Herz tat ihr schrecklich weh: sie fiihl-
te, wie nacheinander die festesten und heiligsten Bande —
die Bande der kindlichen Liebe und Achtung — rissen. So ein-
sam, wie eine Vollwaise, fiihlte sie sich jetzt auf der Welt,
obwohl doch hier, neben ihr, ihr Vater sal! Wie ungliicklich
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war ihr jetzt zumute, obwohl ihr der Vater vor kurzem ver-
sichert hatte, daB8 er fiir ihr Gliick alles tun werde!

Aber auch der Bojar sa da und war irgendwie traurig.
Auch sein entschlossenes Herz quilten wohl irgendwelche
schweren Gedanken. Man weil nicht, woran er gedacht haken
mag, seine Augen blickten jedoch starr in die Flamme des
Lagerfeuers und verfolgten aufmerksam, wie die flammend-
roten Holzscheite, die glihendem Eisen glichen, in der lek-
kenden Flamme prasselten und niederbrannten. Sah s¢ das
ruhige Nachdenken eines Menschen aus, der sein Ziel erreiclit
hat, oder war es vielleicht das beunruhigende Vorgefiihil der
Zukunft, das mit kalter Hand sein Herz zusammenprefle urd
seinem Mund den Stempel des Schweigens aufdriickie? fir,
der alte und bedachtsame Mann, wich Myroslawas Blick aus,
blickte immerfort in die Flamme des Feuers, auf die blinken-
den Funken und die glimmenden Holzscheite.

»Tochter", lieB er sich endlich still und ohne sie anzu-
blicken, vernehmen.

»Warum hast du mich nicht gestern abend getdtet, Vater?*
fliisterte Myroslawa und konnte kaum ihre Trdnen zuriickhal-
ten. Obwohl der Klang ihrer Stimme kaum zu vernehmen war,
wehte dem Bojaren eisige Kilte entgegen. Er fand keine Ant-
wort auf die Frage und blickte stumm und schweigend in die
Fiamme, bis der Wichter aus dem Lager auf seinem Rof
herbeisprengte.

,Die Enkel des grofen Dshingis-Khan entbieten dem neuen
Freund ihren Gruf8 und bitten ihn zum Kriegsrat in ihr Zelt."

,.Gehen wirl“ warf der Bojar hin und erhob sich. Myro-
slawa stand auch auf; die Fiile drohten ihr den Dienst zu
versagen. Doch war es zu spit umzukehren! Im selben Augen-
blick schon hatten die Mongolen ihre Pferde herbeigebracht;
sie hoben Myroslawa in den Sattel, kreisten die Giste ein
und zogen so mit ihnen ins Lager.

Das Mongolenlager war als groBes Viereck angelegt, um
das sich ein tiefer Graben zog. An jeder Seite des Vierecks
gab es bis zu zwolf Einfahrten, die von bewaffneten Wich-
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tern bewacht wurden. Obwohl es keinen Feind gab, der das
Lager hitte bedrohen kdénnen, schiitzte man es dennoch um-
sichtig. Das war eine von jenen Kriegsregeln der Mongolen,
die in voélligem Gegensatz zu denen der christlichen Ritter
standen, denn diese konnten sich nicht einmal in Bezug auf
die militdrische Disziplin, geschweige denn in der Kunst der
Taktik und schon gar nicht im Vermdégen, grofe Massen zu
befehligen, mit den Mongolen messen.

Die Wachen an den Einfahrten zum Lager riefen dem
Wichter, der den Bojaren und dessen Tochter fiihrte, etwas
zu, danach nahmen sie die ungewdhnlichen Giste auf und
brachten sie in das Zelt ihrer Vorgesetzten. Wie sehr auch
Myroslawa von ihrem Kummer und von der Scham, die als
heiBe Rote auf ihrem Middchengesicht brannte, niederge-
schlagen sein mochte, besafl sie doch geniigend Mut und war
hinlédnglich frei, nach Ritterart erzogen worden, um sich fiir
den Standort des Lagers und fiir all das Neue, das sie umgab,
zu interessieren. Einen schnellen Blick warf sie ihrer Beglei-
tung zu. Von Statur klein und stdmmig, in Schafspelzen, mit
Bogen und Kocher iiber der Schulter, dhnelten die Mongolen
Biren oder irgendwelchen anderen Tieren. Ihre bartlosen Ge-
sichter mit den hervortretenden Wangenknochen und den
kleinen, tiefliegenden Auglein, die ein wenig aus den schma-
len Schlitzen der schrig stehenden Lider aufblitzten, erschie-
nen ihr furchterregend und widerwirtig. Die gelbe Farbe ih-
rer Haut nahm im Widerschein des Lagerfeuers eine griin-
liche Ténung an, was sie womdglich noch furchterregender
und widerwirtiger machte. Mit den hidngenden Kopfen und
ihrer kehligen, singenden Redeweise erinnerten sie an Beute
suchende Wolfe. Ihre Zelte, wie Myroslawa aus der Néhe er-
kennen konnte, waren aus diinnem Filz gemacht, der iiber
vier Stangen gezogen und oben zusammengebunden war. Um
die Zelte vor Regen zu schiitzen, waren sie mit einer Art
Kappen aus Pferdefellen bedeckt. Vor den Zelten waren Men-
schenkopfe auf Stecken aufgespieBt, blutverschmiert, mit
einem erstarrten Ausdruck des Schmerzes und des Entsetzens
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auf den bleichen, blau gewordenen und gespenstisch durch die
Flammen des Feuers erhellten Gesichtern. Bei diesem An-
blick trat Myroslawa der kalte Schweifl auf die Stirn; sie, das
heldenhafte und mutige Mddchen, schreckte nicht der Gedan-
ke, daB8 auch ihr Kopf vor dem Zelt irgendeincs mongolischen
Begadyrs stecken konnte. Nein, sie wiirde jetzt lieber den
Tod im Feuer finden, oder es vorziehen, daf ihr Kopf als
blutige Trophde vor dem Zelt des Siegers steckte, als gezwun-
gen zu sein, mit eigenen Augen diese Trophden zu sehen, von
denen jeder bis vor kurzem noch ein lebendiger Mensch ge-
wesen war, der denken, arbeiten und lieben konnte, als uneh-
renhaft und verrdterisch durch dieses furchtbare Lager zu
gehen!



,Nein, nein‘, dachte sie, ,das kann nicht sein! Ich gehe
nicht weiter! Ich werde nicht zur Verriterin an meiner Hei-
mat! Ich werde den Vater verlassen, wenn ich ihn nicht dazu
zwingen kann, von diesem fluchwiirdigen Vorhaben abzu-
lassen.’

Unterdessen waren sie vor dem Zelt des Heerfiihrers Peta,
des Giinstlings von Batu, angelangt. Auflerlich unterschied
sich das Zelt in nichts von den anderen, aufler, daf auf
seiner Spitze ein Stab mit drei RoBhaarschweifen befestigt
war. Desto reicher aber war sein Inneres ausgestattet — mit
asiatischer Uppigkeit. Ubrigens betraten weder der Bojar, noch
Myroslawa das Innere des Zeltes, da sie die mongolischen
Heerfiihrer vor dem Zelt, beim Lagerfeuer antrafen, wo Skla-
ven zwei Hammel brieten. Als sie die Giste erblickten, spran-
gen die Heerfiihrer alle mil einem Mal auf und griffen zu
ihrer Waifen, riilhrten sich sonst aber weiter nicht vom Flek-
ke, vm den Gisten entgegenzukommen. Der Bojar, der die
mongolischen Briiuche kannte, bedeutete der Tochter durch
ein Kopfnicken, daf sie zuriickbleiben solle. Er aber nahm
den Helm vom Kopfe und den Bogen von der Schulter und
ging zu den Mongolen, verbeugte sich und blieb schweigend
drei Schritte vor dem Hauptheerfiihrer Peta mit niederge-
schlagenen Augen stehen.

»svor welchem Zaren bringst du uns Nachricht?* fragte
ihr Peta.

~Aufler dem grofen Dshingis-Khan, dem Gebieter iiber die
ganze Welt, kenne ich keinen Zaren!“ sprach der Bojar. Das
war die gewohnliche Floskel der Untertdnigkeit und gleich
darauf driickte Peta bedeutungsvoll, im iibrigen jedoch freu-
dig, dem Bojaren die Hand.

»Du kommst zur rechten Zeit", sagte Peta, ,,wir haben un-
seren Verbiindeten erwartet.”

»Ich kenne meine Pflicht”, sagte Tuhar Wowk. ,Nur in
einem habe ich gegen euren Brauch verstoBen: ich habe mei-
ne Tocliter mit in-euer Lager gebracht.”

»Tochter?” fragte der verwunderte Peta. ,Weillt du denn
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nicht, da8 es unser Brauch Frauen untersagt, unter die Krie-
ger zu kommen?“

»Ich weifl es. Was sollte ich denn aber mit ihr machen?
Ich habe kein Zuhause, keine Familie und auch keine Ge-
mahlin! Sie hat keinen anderen Schutz aufler mir und dem
groffen Dshingis-Khan! Mein First war froh, mich aus seiner
Stadt abschieben zu koénnen, und diese verfluchten Bauern,
meine Sklaven, haben gegen mich gemeutert.”

»Trotzdem kann sie hier nicht bleiben.“

»Ich bitte die Enkel des groBen Dshingis-Khan, ihr zu er-
lauben, fiir heute nacht und morgen bleiben zu diirfen, bis
ich fiir sie einen sicheren Unterschlupf gefunden habe.“

»Unseren Freunden gegeniiber sind wir gastfreundlich®,
antwortete Peta; dann wandte er sich Myroslawa zu und sag-
te in gebrochenem Russisch:

»Komm her, Mddchen!"

Myroslawa begann zu zittern, als sie die Worte vernahm,
die der schreckliche Mongolenheerfiihrer an sie richtete. IThre
Augen blickten voll Hafl und Verachtung auf diesen Zersto-
rer der Rus, und sie schenkte dem, was er sagte, keinerlei
Aufmerksamkeit.

»Geh hin, Myroslawa!“ sagte der Vater zu ihr. ,Der grofe
Heerfiihrer der Mongolen ist uns gnadig.”

»Ich will seine Gnade nicht!“ antwortete Myroslawa.

»Geh hin! Ich befehle es dir!“ sagte der Bojar drohend.
Myroslawa n#herte sich widerwillig.

Peta blickte sie mit seinen kleinen, glitzernden Augen an
und sagte in gebrochenem Russisch:

,Gutes Méddchen! Es tut mir leid, da du nicht bleiben.
Sieh auf deinen Vater, Middchen! Sei dem grofen Dshingis-
Khan treu ergeben. Grofle Gnade wird kommen! Na, hier Mid-
chen, hast du einen Ring, ist von eurem Fiirsten Mstyslaw.
Ein Zeichen der Sicherheit. Zeige den mongolischen Kriegern,
jeder 148t durch, er wird nichts Boses tun. Und jetzt ins
Zelt!“

Nach diesen Worteh zog Peta einen grofen goldenen Edel-
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steinring von seinem Finger und gab ihn Myroslawa. Er hatte
ihn in der Schlacht an der Kalka von dem Fiirsten Mstyslaw
erbeutet. Den Ring schmiickte ein grofer griinlich goldener
Beryll, in den Figiirchen geschnitten waren. Myroslawa war
sich nicht sicher, ob sie das Geschenk des Feindes annehmen
sollte. Vielleicht war dies sogar die Bezahlung fiir des Vaters
Verrat.

»Nimm es, Tochter! Das ist ein Geschenk des Enkels des
groflen Dshingis-Khan", sagte der Bojar. ,Das ist dir gegen-
iiber das Zeichen einer groflen Gnade und macht es dir mdog-
lich, dich frei durch das Mongolenlager zu bewegen. Denn
wir miissen uns jetzt trennen, Tochter. Thr Kriegsbrauch ver-
bietet es Frauen, sich im Lager aufzuhalten. Mit diesem Edel-
steinring aber kannst du frei kommen und gehen, wann du
willst.”

Myroslawa schwankte immer noch. Aber plétzlich hatte
sie einen Gedanken. Sie nahm den Edelsteinring, und sich
umwendend sprach sie mit zitternder Stimme:

»Ich danke!*

Danach befahl Peta, sie in ein besonderes Zelt zu bringen,
das eilends fiir ihren Vater vorgerichtet worden war. Tuhar
Wowk jedoch blieb vorerst bei den mongolischen Begadyren,
um am Kriegsrat teilzunehmen.

Als erster ergriff das Wort Peta, der erste Heerfiihrer die-
ses Teils der mongolischen Truppen, ein Ménnlein von 40 Jah-
ren und ganz mongolischer Typ: klein von Gestalt, unruhig,
mit listig hervorblitzenden Mausaugen.

»Setz dich, Gast!* wandte er sich an den Bojaren. ,,Nun,
wenn -wir dir sagen, daf wir dich erwartet haben, so moge
dies das grofite Lob fiir deine Treue gegeniiber dem grofen
Dshingis-Khan sein. Aber du bist doch ein wenig zu spit ge-
kommen. Unser Heer wartet bereits den dritten Tag. Der grofe
Dshingis-Khan hat uns aber befohlen, als er uns nach Westen
in das Land seiner Sklaven, der Arpaden *, schickte, uns nir-

* Arpaden — Ungarn; nach dem Namen Arpads, des ersten unga-
rischen Fiirstem, des Begrunders der Arpad-Dynastie.
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gendwo lidnger als drei Tage aufzuhalten, wenn es nicht unbe-
dingt notig ist. Unser Bruder Kaidan-Begadyr, der durch die
Walachei zog, wird friiher im Hause der Arpaden sein und
ihre Hauptstadt einnehmen. Und welcher Ruhm wird uns aus
diesem Feldzuge zuteil?*

Darauf sagte der Bojar:

»Ich habe, grofer Begadyr, deine Worte verstanden und
werde darauf folgendes antworten: Der getreue Diener des
grofen Dshingis-Khan konnte nicht schneller in euer Lager
kommen, weil er erst gestern von eurem Feldzug erfahren hat.
Nachdem er es aber erfahren hatte, brach er unverziiglich auf.
Uber die Verzogerung sei nicht erziirnt, Obwohl unsere Wege
nicht gerade breit sind, so sind sie doch gefahrlos. Das Tor
zum Konigreich der Arpaden wird sich sperrangelwelt auftun,
man mufl nur daran klopfen.*

»Was sind das fiir Wege und in wessen Bemtz sind sie?*
fragte Peta kurzangebunden.

»Der eine Weg ist der von Duklja; er fiihrt den Flu Sjan
aufwirts, danach iiber einen nicht zu hohen Gebirgspal. Die-
ser Weg ist breit und bequem, ihn haben bereits des ofteren
russische und ungarische Krieger beschritten.”

»Ist es weit von hier?*

»Von hier bis nach Peremyschl sind es zwei Tagewege. Von
Peremyschl bis zum Gebirge sind es noch einmal zwei Ta-
gewege."

»Wer hilt da Wache?“

,Dort halten die Bojaren unseres Fiirsten Wache. Sie ha-
ben dort Verhaue aufgestellt. Die Bojaren jedoch dienen dem
Fiirsten Danylo Romanowytsch nur widerwillig und sie bewa-
chen die Verhaue nicht iiberaus eifrig. Ein kleines Verspre-
chen liefe sie auf die Seite des groflen Dshingis-Khan iiber-
gehen.."

»Aber warum haben wir denn bis jetzt noch keinen von
ihnen in unserem Lager zu Gesicht bekommen?“ fragte Peta.

»oie konnen nicht fort, grofer Begadyr. Das Volk, das
unter ihnen lebt und das die bewaffneten Leute zum Schutz
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der Verhaue stellen muf}, 148t sich nur schwer von ihnen be-
herrschen. Der Geist der Meuterei und des Ungehorsams lebt
im Volk. Das Volk trauert den alten Ordnungen nach, als es
weder Fiirsten noch eine andere Macht gab, als jede Gemein-
de ihr eigenes Leben lebte, jedoch sich alle gegen einen ge-
meinsamen Feind auf freiwilliger Basis verbiindeten und sie
selbst ihre Anfiihrer wihlten und absetzten. In den Bergen
lebt ein Greis, den man den Wortfiihrer nennt; er entfacht
die Flamme des Ungehorsams im Namen jener alten Ordnun-
gen. Das Volk schaut auf den Bojaren wie die Schifer auf
den Wolf; wiirde es sehen, wie der Bojar sich offen auf die
Seite von Dshingis-Khan stellt, so wiirden sie ihn steinigen.
Wenn aber die Bojaren mit dem Né#herriicken eures Heeres
auf eure Seite iiberwechseln und euch die Verhaue iiberge-
ben, wird das Volk wie Spreu in alle Winde zerstieben.”
Peta horte der Rede des Bojaren aufmerksam zu. Ein spot-
tisches, veridchtliches Lécheln umspielte seine diinnen Lippen.
»oonderbare Ordnungen habt ihr!“ sagte er. ,Der Fiirst
rebelliert gegen seine Diener, die Diener gegen den Fiirsten,
Fiirsten und Diener gegen das Volk, das Volk jedoch gegen
die gesamte Ordnung! Eine sonderbare Ordnung! Als bei uns
die kleinen Fiihrer eine Rebellion gegen den groBen Dshin-
gis-Khan planen wollten, beorderte dieser sie zu sich in das
Aul, lie das Aul von seinen treuen SGhnen umzingeln, be-
fahl dann, auf gliihende Kohle achtzig grofie Kessel zu stel-
len, diese mit Wasser zu fiillen, und als das Wasser kochte,
warf man, ohne zu priifen, wer unschuldig, wer schuldig ist,
immer paarweise die Meuterer in die Kessel, um sie so lange
zu kochen, bis das Fleisch von den Knochen fiel. Danach be-
fahl er, aus den Kesseln nur die Gerippe herauszuholen, sie
auf die Pferde zu setzen und sie zu den ihnen untergebenen
Stimmen zu schicken, damit diese am Beispiel ihrer Fiihrer
lernen sollten, dem groBen Dshingis-Khan ergeben und ge-
horsam zu sein. Auf solche Art miifite man auch euch leh-
ren! Und wir werden euch lehren! Danket den Gottern, daf
sie uns -in dieses Land gefiihrt haben, weil wenn wir nicht
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wiren, wirdet ihr einander sicherlich wie die hungrigen Wol-
fe selbst auffressen.”

Das Blut erstarrte dem Bojaren bei dieser Erzdhlung des
Mongolen in den Adern und kein Wortchen kam iiber seine
Lippen.

»Aber was hat es denn mit dem anderen Weg auf sich?“
fragte danach Peta.

»Der andere Weg ist der Tuchljaer”, antwortete der Bojar,
,der ist nicht so gerade und auch schmaler; dafiir ist er aber
kiirzer und halb so gefdhrlich. Auf diesem Weg gibt es keine
Verhaue, auch keine Bojaren. Nur Knechte bewachen ihn."

»vor euren Knechten fiirchten wir uns nicht!* sagte Peta
verichtlich.

»un, da gibt es auch nichts zu fiirchten“, fiel der Bojar
ein. ,Denn sie sind ja nicht bewaffnet und im Waffenhand-
werk ungeiibt. Auf diesem Wege kann ich euch selbst beglei-
ten.”

»Aber vielleicht sind von Arpadischer Seite diese beiden
Wege fest verschlossen?*

»Der Tuchljaer Weg ist vollig frei. Der Weg von Ducklja
ist verriegelt, jedoch nicht sehr fest.”

,»Braucht man auf dem Tuchljaer Weg lange, um in das
Land der Arpaden zu gelangen?*

,Fir bewaffnete Krieger ist es bis nach Tuchlja ein Ta-
gesmarsch. In Tuchlja miifte man iibernachten, jedoch zur
Morgenrdte sich auf den Weg machen. Dann seid ihr bereits
gegen Abend in der Ebene."

,Und der Weg von Ducklja?*

»Wenn man die Zeit berechnet, die man zur Vernichtung
der Verhaue braucht, so sind es drei Tagewege.”

»Nun, dann fithre uns auf dem Tuchljaer Weg!“ sagte
Peta.

»Erlaubet mir, ein Wort zu sagen, grofler Begadyr", sprach
einer der Mongolenheerfithrer, ein Mann von riesigem Wuchs,
mit dem Korperbau eines Herkules, dessen Gesicht dunkel-
oliviarben und der mit dem Fell eines Steppentigers beklei-
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det war, was alles in allem von seiner turkmenischen Her-
kunft zeugte. Das war der schreckliche, waghalsige und blut-
gierige Krieger Burunda-Begadyr, der in seinem Ruhme mit
Kaidan wetteiferte. Die von ihm angefiihrten Mongolenabtei-
lungen hinterliefen die schrecklichsten Zerstorungen, die
meisten Leichen und das allergrofte Flammenmeer. MaBlos,
iibertraf er Peta an Wagemut: Vor seinem Zelt gab es all-
abendlich mehr abgeschlagene Kopfe als vor dem Zelt irgend-
eines anderen Kriegers. Peta jedoch neidete ihm diesen Wa-
gemut keinesfalls, war er sich doch seiner Uberlegenheit iiber
Burunda in der Kunst des Dirigierens groBer Massen und der
Fiihrung groBer Schlachten und Feldziige bewuft. Mit Vor-
liebe lieB er Burunda zu den gefdhrlichsten Stellen und be-
hielt ihn als Reserve fiir den schwersten, den entscheidenden
Augenblick, sozusagen als uniiberwindlichen eisernen Ramm-
sporn, um ihn danach mit seiner Abteilung der ,blutigen
Turkmenen" den Sieg vollenden zu lassen.

,»Sprich, Bruder Burunda!* sagte Peta.

»Brlaube mir, mit einer Zehntausenderabteilung den Tuch-
ljaer Weg zu beschreiten. Du selbst aber nimm den von Duck-
lja. Sobald ich auf Arpadischer Seite bin, schlage ich sofort
die, die den Duckljaer Weg bewachen und ebne dir den Weg.*

Erstaunt blickte Peta auf Burunda, als wire erstmalig dem
Mund dieses Haudegens ein solch kluges Wort entschliipft.
Burundas Plan war, obwohl wagehalsig, in der Tat sehr klug.
Burunda aber war der einzige Wagehals, der einen solchen
Plan verwirklichen konnte.

,Gut®, sagte Peta, ,es soll so sein, wie du es sagst! Wih-
le Krieger aus und mache dich schon morgen mit ihnen auf
den Weg."

»Erlaubet auch mir, noch ein Wort zu sprechen, grofe
Begadyrs", sagte Tuhar Wowk.

,»Sprich!“ sagte Peta.

,Wolltet ihr euch entschlieBen, nur einen Teil eures Hee-
res auf den Tuchljaer Weg zu schicken — das ganze Heer zu
schicken wiirde ich abraten, weil der Weg zu schmal ist—
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so erlaubet mir, mit einer kleinen Abteilung vorauszugehen,
um die Einfahrt zu diesem Weg zu besetzen, bevor die Tuch-
ljaer Knechte von eurer Ankunft Wind bekommen haben und
ihn durch Verhaue versperren.*

»ochon gut, geh!" sagte Peta. ,,Wann willst du aufbre-
chen?*

,sunverziiglich, um morgen gegen Mittag meinen Auftrag
zu erfiillen.” -

.Wenn das so ist, dann schlieen wir hiermit unseren Rat.
Mogen die Gotter unseren Waffen gnidig sein!* sagte Peta
und erhob sich vom Platze. Auch die anderen Heerfiihrer er-
hoben sich. Tuhar Wowk ersuchte Peta, ihm eine Abteilung
mutiger Krieger zuzuweisen. Er selbst begab sich in sein
Zelt, um sich zu stirken und um sich von seiner Tochter zu
verabschieden.

Myroslawa safl in dem dunklen Zelt auf einem Ruhelager,
das mit weichen, geraubten Federbetten bedeckt war und
weinte bitterlich. Nach all den schrecklichen, unerwarteten
Eindriicken dieses Abends hatte sie jetzt Zeit, ihre Gedanken
zu sammeln und sich, wie es sich gehért, der Lage klar zu
werden, in die sie ihr Vater gebracht hatte. Thre Lage war
in der Tat schrecklich, ja, schien beinahe ausweglos. Ihr Va-
ter — ein Verridter, ein Diener der Mongolen. Sie —im Mon-
golenlager, halb Gast, halb Gefangene und in jedem Falle
eine Vollwaise. Denn sogar ihre letzte Stiitze — der feste
Glaube an ihren prophetischen Traum, an den miitterlichen
Segen und an ihr Liebesgliick mit Maxym — begann zu
schwanken und ihr Herz blutete. Wie wird sie jetzt vor Ma-
xym dastehen? Mit welchen Worten erklirt sie ihm ihren
freiwilligen oder -unfreiwilligen Aufenthalt im Lager der Mon-
golen? Wie Schlangen bissen diese Fragen an ihrem Herzeu.
Sie lie ihren Trdnen freien Lauf und weinte so, als verah-
schiedete sie sich von ihrem Leben.

Der Vater ndherte sich ihr mit leisen, vorsichtigen Schrit-
ten und legte ihr den Arm um die Schulter. Sie hob weder
den Kopf noch bewegte sie sich, noch hérte sie auf zu weinen.
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»Myroslawa, Tdchterchen, weine nicht!“ sagte er. ,Ergib
dich Gott, und alles wird noch gut werden!*

Myroslawa safl bewegungslos da, kalt und teilnahmslos,
so, als ob sie nichts gehdrt hitte.

»vergifl diesen Knecht! Eine herrliche Zukunft erwartet
dich, doch er.. Was ist er denn? Morgen Mittag wird mein
Schwert ihn t6dlich treffen.*

»Wer?" schrie Myroslawa mit einer herzzereilenden
Stimme.

Der Bojar erschrak durch diesen Schrei und wich von der
Tochter zuriick, die von der Liege aufsprang.

»Wer wird tédlich getroffen?" wiederholte sie. ,,Er" Ma-
xym? Du schickst dich an, Tuchlja zu iiberfallen?*

»Nein doch, nein!“ versicherte der Bojar. ,Wer hat dir
das gesagt?"

»Du selbst hast es gesagt!” griff ihn Myroslawa an. ,Va-
ter, sage mir die Wahrheit, was hast du vor? Hab keine Angst
vor mir! Ich sehe jetzt selbst schon klar, daf ich Maxym
nicht angehdren kann, deinetwegen nicht! Oh, du bist schlau,
du bist listig! Du hast deines erreicht! Ich kann deshalb Ma-
xym nicht gehoren, weil ich von hdherer Abkunft bin, oh,
nein! Ich bin niedriger als er, ich fithle mich unendlich nied-
riger als er, weil er ein reiner, ehrlicher Mensch ist, ich aber
die Tochter eines Verrdiers bin, vielleicht bin ich auch selbst
eine Verriterin! Ja, Vater! Du bist sehr listig, so listig, da8
du dich selbst iiberlistet hast! Du sagst, da du mein Gliick
mochtest, in Wirklichkeit aber hast du mein Glick getotet.
Moge es so sein! Was bringe ich schon fiir Nutzen? Sage mir
nur, was hast du gegen ihn vor?“

,»,Gar nichts. Uberhaupt nichts! Er ist jetzt sicherlich schon
irgendwo weit in den Bergen!*

,Nein, nein, nein, ich glaube dir nicht! Sage mir, woriiber
hast du mit den Mongolen gesprochen?*

»Wir sprachen dariiber, auf welchem Wege man ins Un-
garland gelangen kann!*
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»Und du willst ihnen den Tuchljaer Weg preisgeben, um
dich an den Tuchljaern zu rdchen!*

,Dummes Madchen, wozu sollte ich mich an ihnen richen!
Sie sind viel zu gering fiir meine Rache. Ich will die Mon-
golen ins Ungarland hiniiberfiihren, denn je schneller sie aus
unseren Landen verschwinden, um so weniger zerstdren sie
hier.”

,»Oh, sicher, sicher!* rief Myroslawa aus. ,,Wenn sie zu-
riickkehren, zerstoren sie alles restlos, was sie jetzt ganz ge-
lassen haben! Und du fiihrst sie jetzt, unverziiglich, nach
Tuchlja?*

»Nein, nicht nach Tuchlja. Ich fithre nur eine kleine Ab-
teilung, um die Einfahrt nach Tuchlja zu umzingeln.”

»Wessen Tor, dessen Hiitte! Jetzt verstehe ich! Denn du
hast doch selbst vor kurzem dort in den Bergen gesagt, dafB
Maxym morgen mit anderen Tuchljaer Burschen unser Haus
zerstoren wird. Du willst ihn, zusammen mit den Mongolen,
iiberfallen und téten...“

Der Bojar sah sie unverwandt mit verwundertem Blick an.
Er begann zu fiirchten, dal seine Tochter vielleicht eine Hexe
sei, da sie so schnell sein Vorhaben erraten hatte.

»Tochterchen, vergif ihn!“ sagte der Bojar. ,,Was ihm das
Schicksal bestimmt hat, das wird ihm auch zuteil.”

»Nein, Vater, damit kriegst du mich nicht klein! Ich reite,
ich reite nach Tuchlja. Ich werde ihn warnen und ihn vor
deinem Hinterhalt bewahren! Sollte er jedoch hineingeraten,
werde ich neben ihm stehen, mich gemeinsam mit ihm bis
zum letzten Atemzug gegen dich, Vater, und deine gréflichen
Verbiindeten verteidigen!*

,Midchen, du bist von Sinnen!" schrie der Bojar. ,,Gib
acht, treibe mich nicht zum Zorn! Der entscheidende Augen-
blick ist angebrochen!®

»Was bedeutet mir schon dein Zorn!“ antwortete Myrosla-
wa kalt. ,,Welches Leid kannst du mir denn schon noch zu-
fiigen, nach allem, was du getan hast? Wenn du mich totest,
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so wird das lediglich eine Wohltat sein, denn ich will sowie-
so nicht mehr leben. Lafl mich!*

»Nein, bleibe hier, du Unverniinftige!"

»Ja, ich bleibe hier, wahrend du in aller Ruhe jenen to-
test, der mir teurer ist als mein eigenes Leben! Oh, nein, ich
bleibe nicht!" -

»Bleib! Ich schwoére dir bei Gott, daB ich meine Hand
nicht gegen ihn erheben werde!*

,,Oh, ich weil}, weifl, was das zu bedeuten hat!“ rief My-
roslawa aus. ,,Nun, das versteht sich, du bist ein Bojar, wie
kannst du denn die Hand gegen einen Horigen erheben? Dei-
nen wilden Freunden wirst du befehlen, ihm ihre vergifteten
Pfeile gegen die Brust zu richten!"

»Nein! Wenn du so um sein Schicksal zitterst, so schwore
ich dir noch einmal, da weder ich noch jemand aus meinem
Gefolge ihn auch nicht mit dem kleinen Finger anriihren
werden, gesetzt den Fall, er iiberfdllt uns nicht! Reicht dir
das aus?*

Myroslawa stand da, mit einer von hé6chster Besorgnis
zerrissenen Seele, und konnte kein Wort mehr hervorbringen.
Wullte sie etwa, ob sie das zufriedenstellen konnte oder nicht?
Oh, mit welcher Freude wire sie als Vogel zu ihm geflogen,
um ihn mit zértlichem Zwitschern zu warnen! Das war leider
unmoéglich. Thr Vater nahm seine Waffe und sagte im Hi-
nausgehen:

»Tochter, ich sage es dir nochmals und beschwore dich:
Bleibe im Lager, bis ich meine Aufgabe erledigt habe, danach
mach, was du willst! Jetzt aber, ade!*

Er ging hinaus, und der Filzvorhang, der als Tiir diente,
schwankte unruhig hinter ihm. Myroslawa stand inmitten des
Zeltes, rang die Hinde, als leibhaftige Verkorperung von Leid
und hochster Besorgnis, beugte sich mit gedffnetem Mund
nach vorn und lauschte, um das Stampfen der Pferdehufe ein-
zufangen, das immer geddmpfter wurde, in dem MaBe, wie
sich die Mongolenabteilung, die ihr Vater zur Vernichtung des
Tuchljaer Landes fiihrte, nach Siiden entfernte.

112



v

Schweren Herzens schritt Maxym Berkut inmitten einer
kleinen Schar Tuchljaer Burschen, die ausgezogen waren, um
den Willen der Gemeinde zu erfiillen. Maxyms Kindheit war
geprigt von dem tiefen BewuBltsein seiner Einheit mit der
Gemeinde und der Heiligkeit des Gemeindewillens. Daher kam
es seinem Gefiihl jetzt so ungelegen, als auf ihn diese Ehren-
wahl fiel, den Feind der Gemeinde, den die Tuchlajer in der
Gestalt des Bojaren sahen, vom Gemeindeland zu verjagen.
Maxym wagte es nicht, diesen Auftrag abzulehnen, obwohl
sein Herz bei dem Gedanken, daB er Myroslawa und ihren
Vater als Feinden begegnen mufite, zu zerspringen drohte.
Vielleicht wiirde er sich mit den Bojarenbogenschiitzen oder
gar mit dem Bojaren selbst schlagen miissen und Menschen-
blut vor den Augen jener vergieBen, fiir die er bereit wire,
sein eigenes Blut bis auf den letzten Tropfen hinzugeben. Er
hatte sich freilich vorgenommen, seinen Auftrag so friedlich
wie moglich zu erfiillen und die Sache nicht bis zum Blutver-
gieBen zu treiben. Wer hitte sich denn aber dafiir verbiirgen
konnen, dafl der Bojar, dessen Schwichen man kannte, nicht
selbst einen Anla zum Blutvergiefen suchen wird. So wiirde
es wohl am ehesten geschehen.

,Nicht doch!' dachte Maxym. ,Wenn er mein Blut fordert,
werde ich mich nicht verteidigen, ich werde ihm freiwillig
meine Brust bieten, mdge er mich niederstrecken! Ist er nicht
gewillt, mir das Leben zu lassen, so gebe er mir den Tod!
Leb wohl, mein Tuchljaer Land! Lebe wohl, mein Vater, du
stolzer Falke! Lebt wohl, meine Briider und Gefdhrten! Ihr
werdet nun Maxym nicht mehr sehen; horet ihr aber von mei-
nem Tod, so trauert und sagt denn: Er starb fiir das Wohl
der Gemeinde! Ihr werdet nicht erfahren, daB8 ich selbst den
Tod gewiinscht und gesucht habe!*

So dachte Maxym, wihrend er sich den Bojarenbauten auf
dem Hiigel iiber dem Opir ndherte. Das Haus des Bojaren
bestand aus dicken, vierkantigen, glattgehauenen und an den
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Fugen glattgehobelten Tannenstimmen, deren Ecken iiber die
Enden herausragten; man baut auch heute noch so unsere
Dorfhiitten. Es war mit starken Dachschindeln gedeckt, die
mit einer dicken Schicht roten, wasserundurchldssigen Tones
beschmiert waren. Die Fenster gingen wie bei allen Hiitten
nach Siiden: anstelle von Glas waren in die Rahmen Ochsen-
blasen gespannt, die ein schwaches, gelbliches Licht ins In-
nere liefen. Die Eingangstiiren von der Fassade und von der
Riickseite des Hauses fiihrten in gerdumige Dielen, an deren
Winden die verschiedensten Waffen, Hirschgeweihe und Wi-
senthorner sowie Felle von Wildschweinen, Wélfen und Béren
hingen. Von beiden Seiten der Diele gingen Tiiren zu den
inneren Gemdéchern. Sie waren gerdumig und hoch, hatten
Tonofen ohne Rohre und schon geschnitzte Holzborde fiir ver-
schiedenes Geschirr. Ein Gemach gehorte dem Bojaren und
das zweite, zur anderen Seite der Diele, seiner Tochter. Hin-
ten waren zwei grofie Riume: in einem war die Kiiche, im
anderen die Gesindestube. In dem Gemach des Bojaren waren
die Winde mit Bérenfellen behdngt und iiber dem Bett hing
ein teurer, fremdlindischer Teppich, den der Bojar auf irgend-
einem Feldzug erbeutet hatte. Dort hingen auch seine Bogen,
Schwerter und andere Waffen. Myroslawas Gemach schmiick-
ten aufler den weichen Fellen auf Wand und Fuflboden noch
Blumen. An der den Fenstern gegeniiberliegenden Wand hin-
gen iber ihrem Bett ein wertvoller metallener Spiegel und
daneben ein hdlzerner, mit Silber verzierter, viersaitiger Teor-
ban, der engste Vertraute von Myroslawas Trdumereien und
Médchengedanken. Weiter weg vom Haus befanden sich auf
einem kleinen, ebenen Abschnitt Pferdestille, Viehstille und
andere Wirtschaftshauten; dort stand auch die kleine Hiitte
fir die Viehpfleger. Leer und still war es heute in dem
geriumigen Bojarenhaus. Der Bojar und Myroslawa waren
nicht zu Hause. Das Gesinde hatte der Bojar fortgeschickt,
und das Vieh hatte er befohlen, in die Herde des Nachbar-
siedlers in Kortschyn zu treiben. Nur die Bogenschiitzen und
Axtkdmpfer waren auf dem Anwesen verblieben. Ja, und auch
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sie waren nicht gerade frohlich; weder lirmten sie noch
scherzten sie, noch sangen sie Lieder. Offensichtlich wartete
ihrer eine wichtigere Sache, weil sie zu Pfeil und Bogen, zu
Axt und Speer griffen und das alles schweigend und finster
taten, als ob sie sich auf den Tod vorbereiteten. Was hatte
das zu bedeuten?

Da blies einer von ihnen, der als Wache auf dem Wege
stand, ein Signal, und die ganze Gefolgschaft nahm in voller
Riistung, mit erhobenen Speeren und gespannten Bdgen, wie
vor einem Kampf, in einer Reihe vor dem Bojarenhaus Auf-
stellung. Auf dem Wege tauchten die Tuchljaer auf. Als sie
die bewaffneten Leute vor dem Bojarenhaus sahen, bereiteten
sie sich ihrerseits zum Kampf vor. Mit besorgtem Blick besah
sich Maxym die Bewaffneten, ob unter ihnen nicht vielleicht
der Bojar wire. Aber gliicklicherweise war der Bojar nicht da.
Erleichtert holte Maxym Luft, so als ob ihm ein Stein vom
Herzen gefallen wire, und begann seine Abteilung schneller
aufzustellen. Das brauchte nur kurze Zeit, und schweigend,
mit bereiten Bogen, mit blitzenden Axten und Speeren be-
gannen sich die Tuchljaer der Linie der Bojarengefolgschaft
zu ndhern. Nicht mehr als fiinfzig Schritte machten sie vor
der Gefolgschaft halt.

»Bojar Tuhar Wowk!" rief Maxym laut.

,Der Bojar Tuhar Wowk ist nicht da!“ antwortete die Ge-
folgschaft.

,Sodann vernehmt ihr, seine Getreuen, was ich euch im
Namen der Tuchljaer Gemeinde zu sagen habe! Die Gemeinde
hat uns geschickt, damit ihr dem Gemeindeurteil zufolge frei-
willig oder nicht freiwillig das Tuchljaer Land verlaBt. er
fragen euch, geht ihr freiwillig oder nicht?*

Die Gefolgschaft schwieg.

»Wir fragen zum zweiten Mal!* rief Maxym.

Die Gefolgschaft schwieg, ohne die Bogen loszulassen.

»Wir fragen ein drittes Mall* hallte weithin Maxyms er-
hobene Stimme.

Die Gefolgschaft,schwieg und behielt ihre unbewegliche
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kriegerische Pose bei. Maxym verstand nicht, was das zu be-
deuten hatte. Er zogerte aber nicht linger und befahl seinen
Burschen, Pfeile auf die Gefolgschaftsleute zu schieflen. Die
Pfeile zischten wie Schlangen, flogen iiber die Képfe der Ge-
folgschaftsleute hinweg und bohrten sich in die Wand. Augen-
blicklich warfen die Gefolgschaftsleute wie nach einem ver-
einbarten Zeichen die Waffen zu Boden und gingen mit nach
vorn gestreckten Armen den Tuchljaern entgegen.

,Kameraden, Briider!" riefen sie. ,,Ziirnt uns nicht wegen
unseres Schweigens. Wir haben dem Bojaren das Wort gege-
ben, euch feindlich zu begegnen. Wir haben ihm jedoch nicht
das Wort gegeben, Blut zu vergiefen, wo wir noch dazu das
Unrecht verteidigen sollen. Wir waren auf dem Gemeindege-
richt zugegen und wissen, dafl der Bojar die Gemeinde ge-
kriankt hat und da das Gemeindeurteil gerecht ist. Tut, wie
euch befohlen! Wenn eure Viter Gnade walten lassen, bitten
wir sie, uns in eure Gemeinschaft aufzunehmen. Wir wollen
dem Bojaren nicht linger dienen.“

Die Freude der Tuchljaer, besonders aber die von Maxym,
war grenzenlos, als sie diese Worte vernahmen. Sofort warfen
alle die Waffen vor dem Bojarenhaus auf einen Haufen und
unter frohlichen, lauten Ausrufen stiirzten sie einander in
die Arme; die Tuchljaer kiiiten ihre neuen unerwarteten Ka-
meraden, mit denen sie noch vor einer Minute einen t6d-
lichen Kampf ausfechten sollten. Maxym aber freute sich am
meisten, daf} sich seine Befiirchtungen nicht bewahrheitet hat-
ten, dal er nicht unter Myroslawas Augen gegen ihren Vater
kdmpfen und jene ins Ungewisse verjagen mufte, von der er
sich niemals zu trennen gewiinscht hitte. Die Freude anlif-
lich des friedlichen Ausgangs dieser bosen Angelegenheit lief
fir einen Moment in ihm alle Zweifel ersticken. In Beglei-
tung der frohlichen Bojarengefolgsleute gingen die Tuchljaer
in das Haus des Bojaren, betrachteten neugierig alles rings-
um, ohne doch etwas zu beriihren. Mit klopfendem Herzen
niherte sich Maxym Myroslawas Gemach, in der Hoffnung,
sie dort unter Trinen oder im Zorn zu treffen und wiinschte,
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sie mit einem Wort der Teilnahme zu trosten und zu beruhi-
gen. Myroslawa jedoch war nicht in ihrem Gemach, und das
beunruhigte Maxym. ,Wo ist sie?* dachte er, und unverziiglich
entschlof er sich, dariiber die Gefolgschaftsleute zu befragen,
die wihrenddessen hin und her liefen, aus lauter Freude fiir
ihre Tuchljaer Giste eine briiderliche Bewirtung vorbereitend.
Aber die Antworten der Gefolgschaftsleute auf seine Fragea
konnten Maxym weder befriedigen noch beruhigen. Der Bojar
war gestern friih mit seiner Tochter ausgeritten. Aber wohin,
wozu und wann er zuriickkehren wiirde, war ungewiB. Er hat-
te ihnen befohlen, feindlich gegen die Tuchljaer aufzutreten;
sei es aber nun, daf} er den Widerwillen auf ihren miirrischen
Gesichtern sah, sei es, dafl er vielleicht einen anderen Be-
schlufl faBte; jedenfalls brach seine Rede abrupt ab, und er ritt
weg. Das war alles, was Maxym von seinen neuen Verbiinde-
ten erfahren konnte. Es war klar, dafl durch solche Nachrich-
ten seine reine Freude sogleich getriibt werden muflte, ja sie
konnten sogar den Schatten eines bdsen Verdachts auf die
Gefolgschaftsleute werfen. Was hat das zu bedeuten? Verbirgt
sich dahinter nicht irgendein Verrat? Ob der Bojar sie nicht
in der Tat in irgendeiner Falle fangen will? Doch wollte er
seinen Verdacht nicht vor allen laut duflern, und so fliisterte
er ihn nur einigen seiner Kameraden zu, damit sie ein wach-
sames Auge hitten, selbst aber machte er sich daran, sich
scharfsichtig und aufmerksam das Haus von oben bis unten
anzusehen, kein einziges Versteck und keine einzige Kammer
auslassend. Nirgends fand er etwas Verdichtiges.

»Ein gutes Bauwerk!" sagte Maxym zu den Gefolgschafts-
leuten, die die Tische aufstellten. ,,Aber was soll's, wir miis-
sen es auseinandernehmen. Es ist bekannt, da wir das Haus
weder zerstoren noch anziinden werden. Wir werden alles, wie
es sich gehort, auf einen Haufen legen, damit der Bojar, falls
er den Wunsch hat, alles mitnehmen kann. Und all seine
Habe muf} ganz bleiben.*

Derweilen brachten die Gefolgschaftsleute aus den Gemai-
chern grofle Eichentische in die Diele. Sie legten Tischdek-
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ken auf und stellten reiche Speisen und Met darauf. Mit froh-
lichen Rufen und Liedern begann die Bewirtung. Doch je ldn-
ger die Burschen an den Tischen safien, je mehr sie aBen und
tranken, desto mehr schmolzen aus irgendeinem Grunde ihre
Freude und ihr Frohsinn dahin. Obwohl der Honigwein in den
gedrechselten Holzpokalen schdumte, obwohl das Fleisch, das
an Spieflen gebraten worden war, auf den Holztellern dampfte
und obwohl die freundschaftlichen Worte laut von einem En-
de des Tisches zum anderen wechselten, hatte aus unbekann-
tem Grunde alle Herzen ein geheimnisvolles Zittern erfalit,
so als ob sie irgendeine schreckliche Nachricht erwarteten.
Eine sonderbare, unverstindliche, doch von allen spiirbare
Unruhe lag in der Luft. Oder bedriickten die Winde des Bo-
jarenhauses die freien Gemeindemitglieder?..

Da erhob sich einer der Bojarengefolgsleute mit seinem
Pokal voll schaumigen Mets und begann eine Rede:

»Briider! Eine Freude ist uns dieser Tag und mége nie ein
Ungliick..."

Er redete nicht weiter. Er war plotzlich blal geworden
und begann am ganzen Korper zu zittern. Alle Schmausenden
sprangen hastig von ihren Pldtzen auf, der eine hierhin, der
andere dorthin stiirzend, warfen sie den Tisch mit allen Po-
kalen und Speisen um.

»Was ist das? Was ist das?* schrien alle auf einmal und
stiirzten zu den Tiiren. Mochte der Grund auch auf den ersten
Blick gering und wenig bedeutungsvoll gewesen sein — das
dumpfe Stampfen von Pferdehufen. Aber was fiir einen schreck-
lichen Tumult rief das im Bojarenhaus hervor! In den Die-
len war im Augenblick die Hoélle los: Einer lief dorthin, der
andere hierher, einer suchte dieses, jener etwas anderes. Alles
war in Unordnung geraten und alle dréngten sich zusammen,
auf Pokale und Essen, auf die weilen Tischdecken und den
umgestiirzten Eichenholztisch tretend. Maxym war als erster
dem Durcheinander auf den Hof entschliipft, und nachdem er
einen einzigen Blick um sich geworfen hatte, war ihm sofort
die Gr6Be der drohenden Gefahr klar.
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»Zu den Waffen, Briider! Zu den Waffen, Briider! Mongo-
len! Mongolen!”

Dieser Schrei wirkte wie ein plétzlicher Donnerschlag. Alle
standen erstarrt. Das chaotische Durcheinander wurde von
einer ebenso chaotischen Lihmung abgeldst. Doch dauerte das
nur einen Augenblick. Das Pferdegetrappel horte man n#her
und ndher kommen, und die groe Gefahr weckte alle augen-
blicklich aus ihrer todlichen Erstarrung. Denn sie alle waren
mutig, stark und jung! Ein jeder von ihnen hatte sich des
ofteren in seinen Kinder- und Jugendtrdumen inmitten einer
Schlacht, inmitten von Gefahren, in dem blutigen Kampf
mit dem Feind gewdhnt und wiinschte sich und bat nur um
eines, dafl sein Traum einst Wirklichkeit werde, dafl es ihm
einmal zuteil werde, sein Land mit dem eigenen Leibe zu ver-
teidigen. Diese Minute war nun gekommen. Sollten sie sich
jetzt etwa fiirchten? Nur einen Moment betdubte sie die
schreckliche Nachricht, das schreckliche Wort ,Mongolen®.
Schon im nichsten Augenblick waren sie die alten. Ein jeder
hielt bereits eine Waffe in den Héinden, stellte sich in eine
Reihe mit den anderen, bereit zum blutigen Kampf.

,Kameraden! Das Wichtigste fiir uns ist, diese Mauern zu
halten! Solange der Feind uns nicht aus diesem Haus treibt
und nicht auf dem freien Feld umzingelt, solange brauchen wir
nichts zu fiirchten! Das Haus wird unsere Festung sein!

Maxym stellte die Bogenschiitzen an den Fenstern und an
den Tiiren auf, mal zwei, mal drei, je nach der Bedeutung
und der Zuginglichkeit des Ortes. Einige sollten sich inner-
halb des Hauses aufhalten, um aus dem Bojarenvorratslager
den Bogenschiitzen Pfeile und Jagdspiefe zu reichen. Der
Hauptteil der Abteilung sollte bei den Eingangstiiren stehen,
um im Falle der Notwendigkeit die Reihen des Feindes zu
zersprengen und ihn vom Hause zu verjagen.

Zu diesem Zeitpunkt machten die Mongolen am sandigen
Ufer des Opir halt, stiegen ab, und nachdem sie sich in drei
Trupps geteilt hatten, zogen sie auf drei Pfaden zum IHiigel.
Offensichtlich wurden sie von einem gefiihrt, der alle Pfade
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und kleinen Wege gut kannte, weil das ganze Mandver
schnell, ohne Schwankungen und unnétige Verzégerungen
durchgefiihrt wurde. Dieses Manover zeigte deutlich, daf die
Mongolen das Haus von allen drei Seiten sofort umgehen und
umzingeln wollten.

Aber wer hilt sich dort so hartnickig an der Spitze des
mittleren, des Haupttrupps der Mongolen? Die Burschen sehen
esund trauen ihren Augen nicht. Das ist kein anderer als der
Besitzer dieses Hauses selbst, der stolze Bojar Tuhar Wowk.

»Unser Bojar! Unser Bojar!“ schrie jemand von den Ge-
folgsleuten, die Maxym aus Miftrauen jeweils zwischen zwei
Tuchljaer gestellt hatte.

»Ja, euer Bojar, ein Mongolendiener! Ein Verrdter an sei-
nem Vaterland! Wollt ihr ihm denn jetzt etwa immer noch
die Treue halten?*

»Nein! Nein!“ riefen die Gefolgsleute einmiitig. ,,Tod dem
Verrdter! Wir zerschlagen die feindliche Bande oder sterben
bei der Verteidigung unseres Heimatlandes!"

Erfreut iiber diese Worte sagte Maxym:

»Verzeiht, Briider! Einen Augenblick habe ich euch zu
Unrecht verddchtigt, ich glaubte, ihr héttet euch mit dem
Bojaren verschworen. Aber jetzt sehe ich, daB ich euch eine
Krinkung zugefiigt habe. Wir werden uns gemeinsam zwischen
diesen Winden halten, daf uns die Mongolen nicht umzin-
geln konnen, und wir bemiihen uns, ihnen mdglichst grofle
Verluste beizubringen. Ich habe gehort, da die Mongolen es
nicht verstehen, eine richtige Belagerung zu fithren, und dazu
noch mit solch unbedeutenden Kréften. Vielleicht gelingt es
uns, ihren Angriff abzuschlagen!*

Armer Maxym! Er wollte in den anderen eine Hoffnung
wecken, die bei ihm mit jener Minute zu schwinden begann,
als er die Mongolen erblickte, und jetzt war sie vollends ge-
schwunden, als deren Uberlegenheit den Belagerten offenkun-
dig wurde. Trotzdem bedeuteten seine Worte viel fiir seine Ka-
meraden, die nicht nur einmal Gelegenheit hatten, sich davon
zu iberzeugen, daf Maxym einen klaren Verstand und Vor-
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sicht in den Minuten hochster Gefahr bewahrte. Blind seinen
Worten und Anweisungen Folge leistend, dachte ein jeder nur
daran, seinen Platz bis zum Letzten zu verteidigen, fest davon
iiberzeugt, daf} der Nachbarplatz ebenso verteidigt werden wiirde.

Aber da hatten die Mongolen das Bojarenhaus in einem
dreifachen Kreis umstellt, spannten bereits ihre Bogen, legten
ihre Pfeile mit steinernen Spitzen an und zielten auf die be-
lagerten mutigen Burschen. Nur hatte der Anfiihrer noch kein
Zeichen zum Kampf gegeben. Der Anfiithrer wollte es offen-
sichtlich erst einmal mit Uberreden versuchen, weil er aus
den Reihen herausgetreten war, direkt vor die Hauptabteilung
der Belagerten, und sagte:

»lhr untreuen Sklaven! Ihr widerlichen Knechte! Sollte
etwa eure Dummheit genauso grenzenlos sein wie eure Frech-
heit? Wollt ihr die Waffen gegen das Heer des grofen Dshin-
gis-Khan erheben, des unumstrittenen Herrschers der ganzen
Rus? Ergebt euch ihm kampflos und er wird euch begnadi-
gen. Diejenigen, die sich seiner Kraft zu widersetzen versu-
chen, werden wir erbarmungslos wie Wiirmer unter den Réi-
dern eines Fuhrwerkes zerdriicken!*

Auf eine solche Rede antwortete Maxym laut und kiihn:

»Bojar! Ganz und gar zu Unrecht hast du uns, die SGhne
einer freien Gemeinde, Sklaven genannt! Schau auf dich! Viel-
leicht paBt diese Bezeichnung besser zu dir als zu uns. Denn
bis zum gestrigen Tage warst du ja noch ein Sklave des
Fiirsten, aber jetzt bist du schon ein Sklave deines Dshingis-
Khan und hast treu die Milch, die von irgendeinem Begadyr
auf dem Riicken eines Pferdes vergossen wurde, aufgeleckt.*
Wenn du daran Geschmack gefunden hast, heifit das jedoch
noch lange nicht, da auch wir uns daran giitlich tun miis-
sen. Vor der groflen Kraft des grofen Dshingis-Khan fiirchten
wir uns nicht. Sie kann uns in Leichen verwandeln, aber
nicht in Sklaven. Aus dir aber, Bojar, kann die ganze Kraft

* _..Milch auflecken, die auf dem Riicken eines Pferdes vergossen
wurde — ein Zeichen der Ergebenheit.
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des Dshingis-Khan weder einen freien noch einen ehrlichen
Menschen machen!"

Maxym hatte ihm eine rauhe und scharfe Abfuhr erteilt.
Zu anderen Zeiten hitte er wohl dem Rechnung getragen, daf
vor ihm Myroslawas Vater steht, jetzt aber sah er allein den
Feind — nein, den Verréter, einen Menschen, der seine Ehre
selbst zertreten hat und im iibrigen auf keinerlei Ehre mehr
ein Recht hatte. Maxyms Rede wurde lautstark von seinen
Kameraden gutgeheilen. Der Bojar schiumte férmlich vor
Wut.

»Du widerlicher Knecht!* schrie er. ,,Warte ab, ich -werde
dir zeigen, dal du zu friih mit deiner Frechheit geprahlt hast!
Heute noch werden an deinen Hinden und Fiilen die Fesseln
klirren! Noch heute wirst du dich vor dem Anfiihrer des Mon-
golenheeres im Staube wilzen!"

,Lieber sterben!* antwortete Maxym.

»Oder vielleicht auch nicht!" schrie der Bojar. ,,Heda, Kin-
der!” wandte er sich an die Mongolen in deren Sprache.,,Vor-
wirts! Nur um diesen einen macht einen Bogen! Den wollen
wir lebend haben!”

Und er gab das Zeichen zum Beginn des Kampfes. Der
durch die Berge und Wilder tonende Laut der Horner rif§ ab.
Still wurde es um das Bojarenhaus. Aber es war eine schreck-
liche Stille. Wie Schlangen zischten die Pfeile der Mongolen
und wie ein Hagel fielen sie auf des Bojaren Wohnstitte he-
rab. Freilich waren die Angreifer viel zu weit entfernt, als
daf} ihre Pfeile die Verteidiger hitten treffen konnen oder
wenn sie getroffen hitten, keinen ernstlich verwundet hitten.
Deshalb rief Maxym den seinen zu, erst einmal nicht zu schie-
fen und iiberhaupt Pfeile und Waffen zu schonen und nur
dann von ihnen Gebrauch zu machen, wenn man mit gréfiter
Wahrscheinlichkeit dem Feind eine Niederlage beibringen
oder ihm wenigstens einen bedeutenden Verlust zufiigen konn-
te. Aber um die Angreifer nicht sofort zu den Winden des
Hauses gelangen zu lassen, bezog er mit einer Auswahl voa
Kameraden auf dem Hof, zwanzig Schritte vom Eingang, hin-
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ter einer starken Bretterwand, einem Teil des nicht zu Ende
gebauten Zaunes, Stellung. Der Zaun war mannshoch und die
Pfeile der Mongolen trafen die Burschen nicht. Dagegen ver-
wundeten die gut gezielten, wenngleich spérlichen Pfeile der
Tuchljaer die Mongolen tddlich. Die Verteidiger hielten dem
Druck stand. Tuhar Wowk geriet in schreckliche Wut, als
er das sah.

»Zum Angriff!” schrie er, und die sich aneinanderdridngen-
den Mongolen warfen sich unter seinem Kommando im Lauf,
unter lautem Geschrei, gegen die Bretterwand. Dahinter war
es still, so als sei dort alles ausgestorben. In jedem Augen-
blick konnten die Mongolen die Wand erreicht haben, in je-
dem Augenblick konnten sie sie mit ihrem Druck umsto8en —
als plotzlich eine Reihe von Kopfen und méchtigen Schultern,
wie aus dem Erdboden gewachsen, iiber der Wand auftauchte
und eine Wolke eiserner Pfeile zischte. Die verwundeten Mon-
golen heulten mit schrecklichen Stimmen vor Schmerz auf.
Die eine Hélfte fiel wie niedergem&ht hin und die andere lief
zuriick, ohne dem Geschrei und dem Fluchen des Bojaren
Aufmerksamkeit zu schenken.

,Hurra, Burschen! Hurra, Maxym! Hurra, Tuchljaer Land!*
schrien die Verteidiger, wieder Mut fassend. Aber der Bojar,
der sich vor Wut nicht kannte, sammelte bereits die niichste
Abteilung zum Angriff. Er lehrte die Mongolen, wie der An-
griff zu fithren sei, daf} man nach dem ersten Schlag des Geg-
ners nicht auseinanderlaufen, sondern iiber die Leichen vor-
wirts preschen mufl. Wihrenddessen erklirte auch Maxym
seinen Leuten, was sie tun miissen, und mit erhobener Waffe
erwarteten sie den Angriff der Mongolen.

»vorwirts!" schrie der Bojar, und zuerst schickten die
Mongolen dem Feind eine ganze Wolke von Pfeilen entgegen
und dann machten sie sich erneut daran, alle zusammen die
Wand zu attackieren. Erneut trafen sie die sicheren Pfeile der
Belagerten und erneut fiel ein Teil der Angreifenden unter
schrecklichem Geschrei zu Boden. Die anderen jedoch wichen
nun nicht mehr zuriick, sondern liefen unter ohrenbetiuben-
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dem Geschrei weiter und erreichten die Wand. Das war eine
furchtbare Minute. Die diinne Bretterwand trennte die Tod-
feinde, die einander, obwohl sie sich ganz nah waren, nicht
beriihren konnten. Eine Weile schwiegen jene und auch die
anderen. Lediglich der heifie, heftige Atem war auf beiden
Seiten der Wand zu horen. Plétzlich, wie verabredet, began-
nen Mongolenixte gegen die Wand zu donnern. In diesem
Moment aber hoben die Tuchljaer Burschen mit schweren
Stocken, die sie unter der Wand hervorgezogen hatten, die
Bretterwand hoch und lieflen sie auf die Mongolen herab-
fallen. In dem Augenblick, als die Wand umstiirzte und mit
ihrer Schwere die vorderen Reihen der Mongolen begrub,
stiirzten die Tuchljaer Burschen nach vorn, bewaffnet mit
langschiftigen Beilen, mit denen sie die Mongolenschidel
zersplitterten. Blut spritzte, das Geschrei und Gestéhn der
Feinde war zu hoéren und erneut stob die Menge der Angrei-
fer auseinander, Leichen und Verwundete auf dem Kampffeld
zuriicklassend. Erneut begriifiten unter Freudengeschrei die
Belagerten den Sieg der Kameraden, und erneut antworteten
die Mongolen darauf mit einem Pfeilhagel, der Bojar aber
mit bésem Fluchen. Die Tuchljaer muBten jetzt ihre vorge-
schobenen Positionen verlassen. Betriibt verlieen sie den
Platz, wo sie mit solchem Erfolg den ersten Ansturm der
Mongolen abgeschlagen hatten. Ohne Verluste, ohne Verwun-
dete, in volliger Ausriistung und Ordnung, das Gesicht dem
Feind zugewandt, zogen sich die Burschen zu den Winden
des Bojarenhauses zuriick.

Wihrend die Tuchljaer auf der Siidseite des Hofes die An-
griffe der Mongolen so erfolgreich abschlugen, ging auf der
Nordseite ein hartndckiger und fiir die Belagerlen bei weitem
nicht so gliicklicher Kampf vonstatten. Auch hier zischten die
Pleile der Mongolen, ohne den Belagerten zu schaden. Hier
aber gingen die Mongolen gleich zum Angriff {iber, und den
Belagerten erging es schlimm. Mit dem ganzen Haufen war-
fen sie sich den Mongolen entgegen, wurden jedoch von Pfei-
len getroffen und mufiten sich zuriickziehen, nachdem sie drei
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Verwundete, die die Mongolen sofort in Stiicke hieben, ver-
loren hatten.

Maxyms erste Aufgabe war es jelzt, alle Positionen zu
iiberpriiffen und die Lage genau zu studieren. Mit einer le-
benden Kette hatten die Mongolen das Haus umzingelt und
setzten es einem ununterbrochenen Pfeilhagel aus. Die Bela-
gerten schossen ebenfalls, wenn auch weit seltener. Maxym
hatte schnell begriffen, daB die Angreifer sie in das Innere
des Hauses treiben wollten, von wo aus sie nicht so oft hét-
ten schiefen konnen und auf diese Weise ein Sieg iiber sie
leichter gewesen wére. Deshalb war es das Wichtigste fiir die
Verteidiger, sich an der Auflenseite, an den Winden des Hau-
ses, zu halten. Hier aber lagen ihre Reihen fiir die mongoli-
schen Pfeile offen. Um sich wenigstens ein bifichen vor ih-
nen zu schiitzen, befahl Maxym, die Tiiren auszureiflen, die
Platten von den Tischen abzuheben und sie vor den Kdmpfern
als groBe Schilde aufzustellen. Hinter diesen Schilden befan-
den sich die Burschen in Sicherheit, schossen aber ihrerseits
treffsicher auf die Mongolen und machten sich iiber deren
Pfeile lustig. Maxym ging von einer Gruppe zur anderen,
dachte sich neue Verteidigungsmethoden aus und unterstiitzte
die Kameraden mit Wort und Beispiel.

»Wir werden uns halten, Kameraden!* sagte er. ,Bald wird
man in Tuchlja das Geschrei héren oder irgendeiner sieht,
was sich hier tut und kommt uns zu Hilfe!"

Bereits eine halbe Stunde dauerte die Belagerung. Die Mon-
golen schossen und verfluchten die ,russischen Hunde“, die
sich nicht ergaben, sondern es wagten, sich so hartnickig und
erfolgreich zu verteidigen. Tuhar Wowk rief die angesehene-
ren Mongolenfiilhrer zum Rat zusammen, um den gemeinsa-
men, entscheidenden Schlag festzulegen.

»Zum Angriff iibergehen!" sagte einer.

»Nein, ein Angriff ist schwer. Aber schieflen so lange, bis
alle erschossen sind“, schlug ein anderer vor.

,Wartet”, sagte Tuhar Wowk, ,alles zu seiner Zeit. Die
Aufgabe besteht jetzt darin, sie aus ihren Positionen zu ver-
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jagen. Vereint unsere Hauptkrifte wie fiir einen Angriff, um
ihre Aufmerksamkeit abzulenken, und unterdessen sollen sich
kleine Abteilungen den beiden unbewachten Seitenwinden né-
hern. Diese Winde sind freilich ohne Fenster, dennoch aber,
wenn unsere Leute dort stehen, konnen sie dem Feind einen
groflen Verlust zufiigen."

Die Fiihrer nahmen diesen Vorschlag an, weil sie in sol-
chen ManéGvern unerfahren waren und sich so etwas nicht
ausdenken konnten. Das mongolische Heer setzte sich in Be-
wegung, das Geklirr der Waffen ertonte, in der Sonne blitzten
Schwerter und Axte auf, und die Tuchljaer Burschen hielten
ihre Waffen mutig und fest in den Hinden, sich auf einen
schweren Kampf vorbereitend. Aber wihrend die Mongolen
berieten und sich auf den Scheinangriff vorbereiteten, schlum-
merte Maxym nicht. Thm war eine gliickliche Idee gekom-
men. Auf dem Schindeldach des Bojarenhauses gab es auf
vier Seiten kleine Fenster, auf die Maxym je zwei seiner
schwicheren Leute verteilte, damit sie von dort aus jegliche
Bewegung des Feindes beobachten und von ihren sicheren
Positionen aus auch versuchen konnten, dem Feind mit Pfei-
len oder Steinen Verluste zuzufiigen. Wahrend einer am Fen-
ster stand, war der andere bereit, ihm alles zu geben, was
gebraucht wurde, und ein dritter mufite die Nachrichten an
die Kameraden nach unten geben. Hérner ertdonten. Unter wil-
dem Geheul schickten sich die Mongolen an, sich auf den
Feind zu werfen. Aber sie dachten gar nicht daran, nahe ge-
nug heranzukommen; auf halbem Wege machten sie plotzlich
halt und schossen mit Pfeilen auf die Belagerten. Als dann
auch diese, zur letzten entscheidenden Schlacht bereit, die
Mongolen ihrerseits mit einem Hagel von Pfeilen begriifiten
und ihnen groBe Verluste zufiigten, wich die gesamte Linie
des Mongolenheeres sofort nach hinten zuriick. Die Tuchljaer
bedachten dieses Zuriickweichen mit lautem Spott.

»Was denn“, schrie Maxym, ,offensichtlich hat das Heer
des grofien Dshingis-Khan so etwas wie ein Hasenherz: Es
nimmt Anlauf und weicht zuriick, wenn es auf Widerstand
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trifft! Und schimst du dich nicht, alter Ritter, solche Feig-
linge zu kommandieren, die nur in der Herde mutig sind wie
die Hammel, die aber im einzelnen keinen Pfifferling wert
sind?*

Der Bojar entgegnete auf diese Spotteleien iiberhaupt
nichts. Er wuflte gut genug, da Maxym zu friith gelacht hat-
te. Auch Maxym sollte das bald verstehen.

Das Freudengeschrei der Mongolen ertonte gleich darauf
nebenan, hinter den Seitenwinden des Hauses, gleichzeitig
links und rechts. Wiahrend des vermeintlichen Mongolenan-
griffs hatten sie sich von den Seiten her gendhert: das waren
Seiten ohne Fenster und Tiiren und deshalb von den Tuch-
ljaern nicht besonders geschiitzt. Freilich hatten die auf dem
Boden postierten Leute die von zwei Seiten herankommenden
Mongolen gesehen und auch einige todliche Pfeile von den
Bodenfenstern aus auf sie abgegeben. Das hielt jedoch die
Feinde nicht auf, um so weniger, als die Mongolen, erst ein-
mal an den Winden stehend, durch die Uberdachung vor jeg-
licher Gefahr von oben geschiitzt waren.

Maxym erblafite, als er neben sich das unheildrohende
Geschrei horte und von dem Spiher auf dem Boden erfuhr,
was es zu bedeuten hatte.

,Wir sind verloren‘, dachte er, ,an Rettung ist nicht mehr
7zu denken. Jetzt bleibt uns nur noch, um den Tod und nicht
mehr um das Leben zu kdmpfen.*

Ja, und als Tuhar Wowk sah, wie erfolgreich sein Gedanke
war, freute er sich lauthals.

»Nun wollen wir doch mal sehen, ihr Knechte, wie lange
euer Stolz vorhalten wird. Schaut, meine Krieger sind bereits
an euren Wénden. Feuer unter die Winde! Lebendig werden
wir sie aus diesem Nest ausrduchern. Auf diesem bloBen Feld
sind sie fiir uns das, was die Maus fiir den Kater ist!“

Als Maxym sah, wie schlimm es um sie stand, rief er seine
Kameraden zusammen, weil es unniitz gewesen wire, wenn
sich jetzt jeder allein verteidigte, da die Mongolen an den
Seiten Feuer legten.
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»Brider!” sprach er. ,Unser Ende ist offensichtlich ge-
kommen. Auf Rettung besteht wenig Hoffnung, und die Mon-
golen, das wiflt ihr im voraus, schonen niemanden, der ihnen
in die Hande gefallen ist, so wie sie auch unsere verwunde-
ten Kameraden nicht verschont haben. Aber wenn wir schon
sterben miissen, dann sterben wir, wie es sich fiir Ménner
gehort, ndmlich mit der Waffe in der Hand! Was meint ihr:
Sollen wir hier bleiben und uns bis zum letzten Atemzug
verteidigen im, wenn auch geringen, Schutz dieser Wénde?
Oder sollen wir die Mongolen mit einem Mal schlagen? Viel-
leicht gelingt es uns doch, ihre Reihen zu durchbrechen?*

»Ja, ja, wir werden den Mongolen einen Schlag versetzen!*
schrien alle einmiitig. ,,Wir sind keine Fiichse, die der Jdger
in ihrem Bau ausrduchert!*

»Gut, wenn das euer Wille ist“, sagte Maxym. ,,Stellt euch
in drei Reihen auf. Pfeile und Bogen werft beiseite, ergreift
Axte und Messer! Mir nach!*

Wie ein gewaltiger Stein, der aus einer gigantischen
Schleuder gegen die Mauern einer Festung abgefeuert wird,
so schlugen unsere Burschen auf die Mongolen ein. Noch be-
vor sie den Mongolen nahekommen konnten, traf sie freilich
ein Hagel von Pfeilen. Doch diese konnten ihnen keinen Scha-
den zufiigen, weil die erste Reihe der Tuchljaer anstelle von
Schilden eine Tischplatte vor sich her trug, die an zwei Spee-
ren befestigt war. In diese Tafel drangen die mongolischen
Pfeile ein. Sich den Mongolen nédhernd, warf indes die erste
Reihe ihr holzernes Schild beiseite, und die ganze Abteilung
stiirzte sich mit Tollkiihnheit auf den Feind. Die Mongolen
gerieten in Verwirrung und begannen auseinanderzulaufen.
Tuhar Wowk aber war bereits mit seiner Abteilung zur Stelle
und umzingelte die kithnen Burschen von allen Seiten so, wie
die Jdger mit einer Meute Hunde ein wutentbranntes Wild-
schwein umzingeln. Es begann ein furchtbares Gemetzel. Dut-
zendweise brachten die wackeren Burschen die Mongolen zu
Fall; Tuhar Wowk jedoch schickte ihnen neue und aberneue
Abteilungen entgegen. Das Blut schof in Fontinen und die
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Leute rannten wie toll umher. Das Stohnen der Verwundeten,
das Gejammer der Sterbenden und das wahnsinnige Geschrei
der Morder — all das miindete in eine Hollensinfonie, die
einem in den Ohren gellte und einem das Herz abdriickte und
sich unter der ldchelnden, klaren Sonne, im Hintergrund
leuchtendgriiner Fichtenwilder und unter dem ungestiimen
Larm der eiskalten Strome verbreitete.

»sNach rechts, Kameraden! Gemeinsam werden wir es ihnen
schon zeigen!" schrie Maxym, drei Mongolen abwehrend, die
versucht hatten, ihm die Waffe aus der Hand zu schlagen.
Unter Anspannung aller Kréfte strebten die Gefolgsleute nach
rechts, wo die Linie der Mongolen am schwichsten war, so
dafl man sie leicht sprengen konnte. Nach kurzem Widerstand
wichen die Mongolen zuriick.

»vorwirts! Vowdrts, treibt sie vor euch her!" schrie Ma-
xym, der sich mit seiner blutbefleckten Axt auf die zuriick-
weichenden Mongolen warf. Die Kameraden folgten ihm, und
der Riickzug der Mongolen verwandelte sich schnell in eine
wirre Flucht. Die kithnen Burschen jagten sie und brachten
die hinteren, einen nach dem anderen, zu Fall. Vor ihnen
lag das freie Feld und nicht weit davon den dunkle Wald.
Wenn es ihnen gelingen wiirde, dorthin zu laufen, wiren sie
gerettet. Keine Ubermacht der Mongolen konnte ihnen dort
etwas anhaben.

,Vorwirts! Kameraden, vorwirts zum Wald!" schrie Ma-
xym. Ohne zu verschnaufen, schweigend, jagten die blutbe-
fleckten, schrecklichen, wilden Tieren #hnelnden Burschen
fliechende Mongolen in Richtung des Waldes. Mit einem
Blick hatte Tuhar Wowk die Lage erfafit und begann zu
lachen.

»Gliick auf den Weg!" rief er hinter den kithnen Burschen
her. ,,Auf diesem Weg werden wir einander noch begegnen!“

Und schnell hatte er seine Truppe geteilt und schickte den
einen Teil nach oben, auf den Tuchljaer Weg, damit er den
Burschen von der Waldesseite her entgegengehe. Er wuflte,
dafl die von ihm ausgesandten Mongolen das rechtzeitig schaf-
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fen wiirden. Mit dem verbleibenden Teil setzte er den Tuch-
ljaern nach.

Drei Staubwolken zogen iiber das Feld am Opir. Drei Hauf-
chen von Menschen jagten einander durch dieses Feld. Zu-
vorderst lief das H&iufchen der aufgeschreckten und geschla-
genen Mongolen, sie wurden von unseren Burschen mit Ma-
xym an der Spitze gejagt, und hinter diesen waren die
Hauptkrifte der Mongolen unter Fithrung von Tuhar Wowk.
Die dritte Mongolenabteilung, die von Tuhar Wowk entsandt
worden war, den Weg abzuschneiden, versteckte sich und ver-
schwand alsbald irgendwo, von den durch die Verfolgungsjagd
begeisterten kithnen Burschen unbemerkt.

Plotzlich machten die vor den Tuchljaern flichenden Mon-
golen halt. Vor ihnen war ein unerwartetes Hindernis aufge-
taucht: ein tiefer, in den Felsen gehauener Pafl — der Beginn
des Tuchljaer Weges. Der Pal war an dieser Stelle fast zwei
Sashen tief, die Winde waren glatt behauen, soda man un-
moglich an ihnen klettern konnte. Springen war duflerst ge-
fahrlich, besonders fiir die erste Reihe der Laufenden, da sie
damit rechnen mufite, da nach ihnen gleich die zweite Reihe
springt. In der Todesangst, die selbst dem schlimmsten Feig-
ling in letzter Minute Mut verleiht, blieben die Mongolen ste-
hen und wandten das Gesicht ihren Gegnern zu. In diesem
Augenblick kam in ihnen eine unerwartete Hoffnung auf: Hin-
ter dem Feind sahen sie ihre Glaubensgenossen herbeieilen.
Da griffen sie unwillkiirlich nach den Waffen. Diese plotz-
liche Anwallung von Mut vermochte sie jedoch nicht mehr
zu retten. Gleich dem Brausen eines Orkans warfen sich die
Tuchljaer Burschen auf sie, indem sie alle Hindernisse zer-
schlugen, zertriimmerten und sie in die Schlucht hinabstieflen.
Jammernd stiirzten die zuhinterst stehenden auf den Grund
der Schlucht hinab, wihrend die in der Mitte unter den
Schwertern und Axten der Tuchljaer starben. Jetzt aber be-
fanden sich die kiithneh Burschen selbst am Rande des steilen
Abhanges und erschauerten. Von hinten waren ihnen Tuhar
Wowk und die Mongolen auf den Fersen und vorn war diese
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schreckliche Schlucht! Was sollte man tun? Einige Augen-
blicke reichten Maxym zum Nachdenken aus. Der Anblick
der auf dem Grund der Schlucht liegenden, kampfunfihigen
Mongolen brachte ihn auf eine gliickliche Idee.

»lhr, die hintere Reihe, laffit ruhig die Mongolen heran-
kommen und haltet so fiir einen Augenblick deren Ansturm
stand, derweilen werft ihr hier vorn die Leichen der Mongolen
in die Schlucht und springt darauf!* schrie er.

»Hurral® schrien freudig die kithnen Burschen, seinen Be-
fehl ausfiilhrend. Dumpf prallten die noch warmen Leichname
der Mongolen auf dem Grund auf. Unsere kithnen Burschen
hatten einen Schimmer Hoffnung, sich retten zu konnen. Doch
schon stiirmten die mongolischen Verfolger mit Tuhar Wowk
an der Spitze herbei. '

»Nun®, schrie er, ,diesmal entkommt ihr mir nicht!“ Und
seine schwere Axt brachte den ersten Gegner zu Fall, der ihm
noch gestern als Bogenschiitze treu ergeben war. Der t6dlich
Verwundete st6hnte und fiel dem Bojaren zu Fiflen. Der Ka-
merad des Verwundeten schwenkte iiber Tuhars Haupt eine
Axt, um den Tod des Freundes zu riichen, doch im selben
Moment hatten ihn zu beiden Seiten mongolische Lanzen auf-
gespieBt. Die gesamte erste Reihe der kiihnen Burschen fiel
nach kurzem Widerstand. Das waren die Schwichsten, die in
der vorangegangenen Schlacht verwundet worden und deshalb
in der Verfolgungsjagd zuriickgeblieben waren. Doch hatten
sie die Mongolen eine Weile aufgehalten, und ihre gliickliche-
ren Kameraden waren auf dem Grund der Schlucht bereits
in Sicherheit.

»Halt!* schrie Maxym den Seinen zu. ,Bildet eine Reihe
und stellt euch unter dem Mauervorsprung auf! Wenn sie uns
verfolgen sollten, werden wir ihnen hier einen blutigen Emp-
fang bereiten.”

»Erste Reihe! Ihnen nach!“ kommandierte Tuhar Wowk
uniiberlegt und ibereifrig. Die erste Reihe der Mongolen
sprang hinab und war verloren. Viele davon kamen unten be-
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reits tot an, noch in der Luft von den Axten der Tuchljaer
getroffen.

wHurra!“ schrien diese triumphierend. ,,Na, los, ihr in der
zweiten Reihe, springt schon!*

Die zweite Reihe jedoch stand am Abhang und hatte es
mit dem Springen nicht eilig. Tuhar Wowk bemerkte seinen
Fehler und schickte schnell die stirkste Abteilung hinunter,
ins Tal, damit sie den Ausgang aus der Schlucht versperre.

»Nun, ihr Voégelchen, gibt’s fiir euch kein Entkommen
mehr!* frohlockte er. ,Meine Finger sind bereits im An-
marsch! Nun mal los, Kinderchen, vorwirts! Ihnen nach!*

Wiitendes Geschrei von Mongolen ertdnte in der Schlucht,
genau dort, wo Tuhar Wowk stand. Das war die Abteilung,
die er den oberen Weg entlang geschickt hatte, um den Bur-
schen den Weg abzuschneiden. Jetzt schlug sie dort unten die
Tuchljaer.

,»LaBt uns hinunterlaufen!* schrien die Tuchljaer. Mit einem
Blick jedoch hatten sie sich davon iiberzeugt, dafl die ganze
Hoffnung auf Rettung ins Nichts zeronnen war. Unten, am
Eingang zum Engpaf tauchte bereits die zweite Gruppe Mon-
golen auf, die ihnen entgegenkam, um sie fest in diesem
steinernen Kifig einzusperren.

»Nun, so sterben wir denn!" sagte Maxym, indem er sei-
ne blutige Axt an dem Schafspelz des ihm zu Fiiflen liegen-
den, getdteten Mongolen abwischte. ,,Kameraden! Mutig in
den letzten Kampf!™

Und wie mutig stiirzten sie sich in den Kampf! Nachdem
sie die letzten Krifte gesammelt hatten, schlugen sie auf die
Mongolen ein, ungeachtet der ungeeigneten und abschiissigen
Gegend, brachten noch einmal Verwirrung in deren Reihen
und fiigten ihnen schwere Verluste zu. Dennoch dréngten die
Mongolen sie kraft ihres Ansturmes hinab und brachten sie
durcheinander. Die kithnen Burschen verteidigten sich helden-
haft, doch einer nach dem anderen fiel. Nur Maxym hatte als
einziger, obwohl er sich wie ein Lowe schlug, noch keine Ver-
wundung. Die Mongolen machten um ihn einen Bogen; wenn
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sie ihn doch angriffen, dann geschah es nur in der Hoffnung,
ihm die Waffe aus den Hinden schlagen und ihn lebend neh-
men zu kénnen. So lautete der klare Befehl von Tuhar Wowk.

Da wurde auch schon die zweite Mongolenabteilung nach
unten geworfen: Die Tuchljaer dringten sich zusammen in
dem Steinkifig, der des Ausgangs beraubt worden war, driick-
ten sich an die Wand. Vor ihnen war nur so viel freier
Raum, wie sie sich selbst durch Schwert und Axt zu schaffen
wullten. Aber die Hinde der Tuchljaer begannen lahm zu
werden, indes die Mongolen sie in einem fort, wie die Wellen
einer Flut, bedringten. Einige, die bereits die letzte Hoffnung
verloren hatten und keinerlei Moglichkeit zum weiteren Kampf
sahen, stiirzten sich blindlings in die gréfte Mongolenmeute,
fanden, durch Axte zerhackt, den Tod. Andere wiederum
driangten sich immer noch an die Wand und fliisterten Ge-
bete vor sich hin, so, als konne ihnen das irgendwie helfen.
Die Dritten verteidigten sich wenigstens dem Schein nach,
wenn sie auch bereits unbewufit die Axte schwangen, und die
tédlichen Streiche, die die Mongolen fiihrten, trafen nur noch
Leichname, die nichts mehr spiirten, die leblos waren. Nur
eine Handvoll der Stirksten — es waren ihrer fiinf — umring-
ten Maxym. Mutig hielten sie sich wie die Spitze eines Fel-
sens inmitten der tobenden Naturgewalt. Diese Handvoll Krie-
ger hatte drei Angriffe der Mongolen abgeschlagen. Wie auf
einem Turm standen sie auf einem Haufen von Leichnamen;
in den Hinden der Helden waren die Schwerter und Axte be-
reits stumpf geworden. Thre Kleidung, die Arme und die Ge-
sichter waren vollig von Blut bedeckt, aber immer noch klar
und vernehmbar erténte Maxyms Stimme, der seine Kamera-
den zum Kampf anfeuerte. Tuhar Wowk schaute halb édrger-
lich, halb verwundert von oben auf den kiihnen Burschen
herab.

,Bei Gott, das ist ein Prachtjunge!“ sprach er zu sich
selbst. ,,Da verwundert es mich nicht, da er meine Tochter
fiir sich einnehmen konnte. Und auch mich selbst kinnte er
mit seiner ritterlichen Kiihnheit gefangennehmen!”
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Danach wandte er sich zu den Mongolen um, die am Ran-
de des Abhanges standen und rief:

»vorwirts! Springt auf sie! Es wird Zeit, diesem Gemetzel
ein Ende zu machen! Nur diesen da“,—er zeigte auf Ma-
xym,— ,,rithrt nicht an!*

Die Mongolen stiirzten sich alle mit einem Male wie ein
schwerer Felsen auf das noch unbesiegte Hdufchen der Hel-
den und brachten es zu Fall. Noch einmal ertdnte ein wiiten-
des Geschrei, noch einmal gerieten Mongolen und Tuchljaer
aneinander, wenn auch diesmal nur fiir kurze Zeit. Auf einen
jeden Helden warf sich eine ganze Schar Mongolen. All un-
sere kithnen Burschen waren gefallen. Nur Maxym stand noch
wie eine Eiche mitten auf einem Feld. Er hatte demjenigen
Mongolen den Kopf abgehauen, der sich auf ihn werfen woll-
te, und war dabei, gegen einen anderen zum Schlag auszuho-
len, als ihm pl6tzlich eine starke Hand mit eisernem Druck
hinterriicks die Kehle zusammenpreBte und ihn zu Boden
warf. Da lag nun Maxym, besiegt von der Hinterlist, und Tu-
har Wowk beugte sich mit seinem vor Wut und Anspannung
purpurroten Gesicht iiber ihn.

»Was sagst du nun, du Knecht?* rief der Bojar spéttisch.
»Siehst du jetzt, dal ich Wort zu halten verstehe? Nun, Kin-
der, legt ihm endlich die eisernen Fesseln an!*

»Wenn ich auch in Ketten liege, so werde ich doch immer
ein freier Mensch bleiben. Ich habe Ketten an den Hénden,
du aber hast sie um dein Herz“, sagte Maxym.

Der Bojar begann zu lachen und verlie ihn, um Ordnung
ins mongolische Heer zu bringen, das sich durch das blutige
Gemetzel zahlenmiBig stark verringert hatte. Mit dem grofiten
Teil der noch heilgebliebenen Mongolen wandte sich Tuhar
seinem Haus zu. Den anderen befahl er, den ungliickseligen,
von Leichen versperrten Paf} zu umzingeln. Nachdem er alle
Gesunden fiir die Bewachung des Passes ausgesondert hatte,
machte er sich daran, mit cinem kleinen Haufchen der Seinen
und mit dem gefangengenommenen Maxym ins Lager zuriick-
zukehren. ,,Verfluchter Pobel!" sagte Tuhar Wowk, seine Ver-
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luste zdhlend. ,,Wieviel Leute sind dahin! Nun, zum Teufel
mit diesen Mongolen, um sie ist es doch nicht schade! Wenn
ich iiber diese Leichen zur Macht gelangen konnte, wiirde ich
mich sogar gegen sie stellen! Was ist doch der Maxym fiir
ein Dreckskerl! Aber ein Krieger ist das! Nun, wer weif, viel-
leicht erweist er sich fiir meine Ziele noch als niitzlich? Man
muf} sich seiner nur zu bedienen wissen, habe ich ihn doch
schon in der Hand! Er mufl uns als Bergfiihrer dienen. Weill
der Teufel, was sie da fiir eine Strafle haben, vielleicht gibt
es dort irgendwelche Abwege? Nun, da er in meiner Hand
ist, muB man ihn locken und ein bifichen freundlich zu ihm
sein: wer weil, wozu ich ihn noch gebrauchen kann!"
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Inzwischen machten die Mongolen die Pferde reisefertig.
Maxym, dessen Hiénde und Fiie in schweren Ketten lagen,
saf} blutverschmiert, ohne Miitze, in zerlumpter Kleidung mit
zusammengebissenen Zihnen und verzweifeltem Herzen auf
cinem Stein am Fluf}. Vor ihm, auf dem Feld und in der
Schlucht, lagen haufenweise die noch nicht erkalteten, er-
schlagenen und mit Blut bespritzten Leichen seiner Kameraden
und Feinde. Wie gliicklich waren doch diese! Sie lagen so
still, so friedlich auf ihrem blutigen Bette und kannten weder
Zorn noch Leiden noch Feindschaft! Sie verlachten jetzt alle
Ketten, die ganze Kraft des grausamen Dshingis-Khan; ihn
selbst dagegen hatte dieses Stiickchen Eisen zu einem see-
lenlosen Spielzeug einer wilden Willkiir, zum Opfer der Blut-
rache gemacht! Wie gliicklich doch waren diese Toten! Sie,
obwohl verstiimmelt, bewahrten doch menschliches Aussehen
und Ahnlichkeit —ihn aber verwandelten diese Ketten in
einem Augenblick in Vieh, in einen Sklaven!

»Heilige Sonne!“ rief Maxym in seiner Seelenqual. ,,Das
kann doch nicht etwa dein Wille sein, da ich in Fesseln ster-
be? Hast du mir etwa nur deshalb so oft in den Tagen mei-
nes Gliicks dein klares Lidcheln geschenkt, um mir heute in
meinem unergriindlich tiefen Leid zu leuchten? Sonne, das
kaun doch wohl nicht sein, daB du nicht mehr der gute Gott
des Tuchljaer Landes bist, sondern dich in den Beschiitzer
dieser grausamen Wilden verwandelt hast?"

Doch die Sonne lachte! Thre hellen und heiflen Strahlen
spiegelten sich in den Blutlachen wider, sie kiifite die Toten
auf die sich blau verfirbenden Miinder und auf die tiefen
Wunden, aus denen das Mark und die noch warmen mensch-
lichen Eingeweide hervorquollen. Und mit denselben hellen
und heifen Strahlen ibergoB sie den griinen Wald und die
herrlichen, duftenden Blumen und die hochgelegenen Gebirgs-
weiden und badete sich in der sauberen, lazurfarbenen Luft.
Die Sonne lachte, und mit ihrem gottlichen, teilnahmslosen
Licheln verwundete sie Maxyms gemarterte Seele nur noch
mehr.
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VI

Einen sonderbaren Traum hatte Sachar Berkut. Er trium-
te, heute wire das Jahresfest des Wichters und die gesamte
Gemeinde versammelte sich in der Nidhe dieses Steines, am
Eingang zur Tuchljaer Schlucht. Die Mddchen hatten Krénze
auf, die Burschen waren mit Musikinstrumenten, alle in sau-
berer Festkleidung, erschienen. Da ist er, der Allerilteste in
der Gemeinde; er nédhert sich dem heiligen Stein und beginnt
zu beten. Irgendwelche geheimnisvollen, besorgten und
schmerzlichen Vorahnungen nehmen wéhrend des Gebetes von
seiner Seele Besitz. Irgendetwas macht ihm das Herz schwer,
er weil selbst nicht, was es ist. Sein Gebet ist leidenschaft-
lich. Nach zwei, drei Worten des iiblichen Gebets 148t er von
den alten, iiberlieferten Wendungen ab, und irgendein neues,
heftigeres und flammenderes Gebet kommt iiber seine Lippen.
Die ganze Gemeinde ist davon ergrifften und sinkt, wie auch
er, auf die Knie nieder. Die Worte sprudeln unaufhorlich,
und ringsum wird es dunkel. Schwarze Wolken bedecken den
Himmel, es beginnt zu donnern, Blitze zerreifen das Himmels-
zelt und tauchen alles ringsumher in grelles Licht. Die Erde
erzittert. Plotzlich neigt sich der heilige Stein langsam, riihrt
sich von seinem Platze und fillt unter furchtbarem Krachen
auf Sachar hernieder.

»Was kann das nur bedeuten?” fragte sich Sachar, als er
iiber seinen Traum nachdachte. ,,Gliick oder Ungliick? Freude
oder Leid?* Er konnte jedoch keine Antwort auf diese Fragen
finden, und der Traum hinterlie8 irgendeine bedriickende Vor-
ahnung, irgendeine schwarze Wolke auf Sachars Stirn.

Schnell sollten sich diese Vorahnungen bewahrheiten! Di-
rekt zur Mittagszeit war eine schreckliche und unerwartete
Kunde nach Tuchlja gedrungen. Die Hirten von der Nach-
barwiese kamen, ganz aufler Atem, ins Dorf gelaufen und
riefen, dafl sie irgendeinen Kampf in der Ndhe des Bojaren-
hauses gesehen hitten sowie eine Menge irgendwelcher unbe-
kannter schwarzer Menschen und daf sie ein unverstidnd-
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liches und herzzerreilendes Geschrei horten. Fast die gesamte
Jugend von Tuchlja hatte sich in aller Eile bewaffnet und lief
zum Kampfplatz, blieb jedoch in einiger Entfernung davon
stehen, als sie das mit Leichen bedeckte Schlachtfeld und
eine Horde von Mongolen sah, die das Bojarenhaus umzingelt
hatten. Man konnte wohl nicht daran zweifeln, dal alle jun-
gen Burschen, die ausgeschickt worden waren, das Bojaren-
haus zu zerstéren, in einem ungleichen Kampf mit den Er-
oberern ihr Leben gelassen hatten. Die Tuchljaer Jugend wuB-
te nicht, was sie tun sollte, kehrte ins Dorf zuriick und ver-
breitete iiberall diese schreckliche Kunde. Als der alte Sachar
davon erfuhr, erzitterte er, und eine bittere Trine rann iiber
sein altes Gesicht.

»Ach, so ist nun doch mein Traum Wirklichkeit gewor-
den!* fliisterte er. ,Mein Maxym ist bei der Verteidigung sei-
nes Dorfes gefallen. So muf es wohl sein. Ein jeder muf} ir-
gendwann einmal sterben, doch nicht jedem ist es beschieden,
ruhmvoll aus dem Leben zu gehen. Nicht gridmen, sondern
freuen sollte ich mich des Schicksals.”

So beschwichtigte sich der alte Sachar selbst; sein Herz
jedoch driickte der Schmerz zusammen: Uber alle Maflen
stark und mit seiner ganzen Seele hatte er seinen jiingsten
Sohn geliebt. Doch schon bald war Sachar wieder der alte.
Die Gemeinde hatte ihn gerufen und wartete auf seinen Rat.
In ganzen Scharen strémten die Leute, jung und alt, zum
Dorfrand, zur Tuchljaer Schlucht, in deren Né&he ihr furcht-
barer Feind stand. Zum ersten Mal seit der Griindung Tuch-
ljas versammelte sich der Gemeinderat ohne die althergebrach-
ten Zeremonien, ohne die Fahne, jedoch unter dem Geklirr
der Axte und Sensen, inmitten eines halb aufgeregten, halb
kriegerischen Stimmengewirrs. Alle standen durcheinander,
jung und alt, Bewaffnete und Unbewaffncte, sogar Frauen lie-
fen in der Menge hin und her, versuchten Nachrichten iiber
den Feind herauszubekommen oder beweinten laut ihre gefal-
lenen Séhne.
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»Was ist zu tun? Womit soll man beginnen? Wie mul man
sich verteidigen?* tonte es in der Menge. Ein Gedanke iiber-
wog alle anderen: Die ganze Gemeinde muf sich vor der
Schlucht aufstellen und sich dort gegen die Mongolen bis zum
letzten Blutstropfen verteidigen. Besonders die Jugend war es,
die darauf beharrte.

»Wir wollen so sterben, wie unsere Briider bei der Ver-
teidigung ihres Landes gestorben sind!“ riefen sie. ,,Nur iiber
unsere Leichen gelangt der Feind in das Tuchljaer Tall“

»In der Schlucht muf man Verhaue anlegen, in deren
Schutz man die Mongolen vernichtet!" rieten die dlteren Leute.

Als der Lirm ein wenig verstummt war, begann Sachar
Berkut zu sprechen.

»Wenn auch das Kriegshandwerk nicht das meinige ist,
und es ist nicht meine Angelegenheit, als alter Mann dariiber
Ratschldge zu erteilen, was ich nicht mehr selbst in meine
Hinde nehmen kann, so bin ich dennoch der Meinung, daf3
es gar kein so groBfes Verdienst ist, wenn wir die Mongolen
nur abwehren, besonders, wenn wir uns dariiber klar werden,
daBl das doch fiir uns gar nicht mal so schwer ist, sind doch
unsere S6hne von ihrer Hand gefallen, ist doch unser Boden
mit dem Blut unserer Nichsten getrdnkt und verlangt nach
Rache. Richen wir uns denn etwa an den Feinden, an den
Zerstérern unseres Landes, wenn wir sie nur von unserem
Dorf abwehren? Nein! Haben wir sie von unserem eigenean
Dorf abgewehrt, so werfen sie sich mit doppelter Wut auf die
anderen. Nicht abwehren, sondern vernichten muf} man sie.
Das soll unser Ziel sein!*

Mit Aufmerksamkeit verfolgte die Gemeinde die Rede ihres
Sprechers, und die Jugend, die sich allem Neuen und Uner-
warteten gegeniiber geneigt zeigt, war bereit, diesen Rat-
schlag anzunehmen, obwohl sie nicht wufllte, wie sie ihn ver-
wirklichen sollte. Viele der Alten sprachen sich jedoch dage-
gen aus.

»Du sollst meinen Worten nicht zlirnen, Vater Sachar!“
sagte eines der Gemeinder/nitglieder. »Obwohl dein Rat weise
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ist und uns groBlen Ruhm prophezeit, kénnen wir ihn jedoch
niclit verwirklichen. Geschwicht ist unsere Kraft und die
des Mongolenheeres ist grof. Noch ist die Hilfe von den an-
deren Gebirgsgemeinden und denen auf ungarischer Seite
nicht da. Wenn sie doch noch rechtzeitig kommen sollte, so
reichen unsere Krifte sowieso nicht aus, um die Mongolen
auch nur zu umzingeln, geschweige denn sie im offenen
Kampf zu besiegen. Wie konnen wir sie denn anders schla-
gen? Nein, nein! Unsere Krifte reichen bei weitem nicht aus!
Gliicklich diirfen wir sein, wenn es uns gelingt, den Feind
von unserem Dorf abzuwehren, ihn vom Wege abzubringen.
Keinerlei Hoffnung haben wir, ihn zu zerschlagen!“

Sachar Berkut sah ein, daf} diese Einwiirfe begriindet wa-
ren und, obwohl ihm schwer ums Herz wurde, war er bereit,
der leidenschaflichen, mutigen Idee zu entsagen, als plotzlich
zwei unerwartete Ereignisse merklich die Stimmung der Tuch-
ljaer Gemeindemitglieder hoben und ihren Beschluf von
Grund auf dnderten.

Unten, auf der Dorfstrale, gingen drei Abteilungen be-
waffneter Jugendlicher unter dem Klang der Hérner und Trem-
biten hintereinander. Jede Abteilung trug eine Kampfesfahne
voran. Lebhafte, kiihne Lieder ténten weithin durchs Gebirge.
Da waren sie, aus den Gebirgsgemeinden und den ungarischen
Landen, die den Tuchljaern Hilfe versprochen hatten. Lauter
Prachtkerle, standen wie in den Himmel ragende Bergahorn-
bdume in drei Abteilungen, und nachdem sie in langen Rei-
hen vor der versammelten Gemeinde Aufstellung genommen
hatten, senkten sie zum Zeichen der Begriiung die Fahnen.
Es war eine Freude, in die gesunden, rotwangigen Gesichter
der Burschen zu blicken, in denen der Mut der Jugend und
das stolze BewuBltsein derer flammten, denen es zuteil wird,
mit ihrem eigenen Leib das Wertvollste auf der Welt zu ver-
teidigen. Thnen war eine groBe Sache auferlegt worden. Mit
donnernden Freudesrufen begriiften die Tuchljaer ihr Kom-
men. Die Miitter aber, die gerade heute ihre Sohne verloren
hatten, wehklagten, als sie diese beste Bliite vom Baum ihres
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Volkes gewahrten, die vielleicht schon morgen abgerissen und
zertreten dahingewelkt ist, so wie es heute ihren kiihnen Fal-
ken ergangen war. Auch dem alten Sachar Berkut wurde es
beklommen ums Herz, als er diese kithnen Burschen schaute,
und er dachte bei sich, wie gut sein Maxym zu jenen gepalit
haben wiirde. Nein, es sollte eben nicht sein! Genug davon!
Ein Toter ist tot und ein Lebender denkt an das Lebendige!..

Noch hatte sich die Freude, die durch das Kommen der
langersehnten Hilfe hervorgerufen wurde, nicht gelegt. Die
Gemeinde hatte ihre Beratung noch nicht fortgesetzt, als
plétzlich an der gegeniiberliegenden Seite, von der iiber der
Tuchljaer Schlucht gelegenen Waldlichtung her, ein neuer
und vollig unerwarteter Gast auftauchte. Schaum fiel vom
Pferd; es war von Zweigen und Dornen zerkratzt, und irgend-
ein Mensch versteckte sich in seiner Mahne, um schneller
und sicherer durch den Wald zu reiten, um die Zweige nicht
zu streifen. Er ritf, was das Pferd nur hergeben konnte. Wer
das war, konnte man aus dieser Entfernung nicht einmal er-
raten. Der Reiter trug einen umgestiilpten mongolischen
Schafspelz und als Kopfbedeckung einen schonen Biberpelz.
Die jungen Burschen hielten ihn fiir einen mongolischen Spion
und spannten ihre Bogen. Als er jedoch aus dem Wald her-
ausgerilten kam und sich dem Steilhang ndherte, von dem
man ins Tuchljaer Tal hinabsteigen mufBte, stieg der angeb-
liche Mongole vom Pferd, warf seinen Schafspelz ab und er-
wies sich zu aller Staunen als eine Frau in weilem, mit Sei-
de besticktem Gewand, mit einem Bogen iiber der Schulter
und einer glinzenden Axt am Giirtel.

»Myroslawa, die Tochter unseres Bojaren!“ riefen die kiih-
nen Tuchljaer Burschen aus und konnten kein Auge von dem
herrlichen und mutigen M#ddchen abwenden. Sie, offensicht-
lich, schenkte ihnen iiberhaupt keinen Blick, sie lie ihr Pferd
an der Stelle stehen, wo sie abgestiegen war und begann
schnell einen Pfad zu suchen, auf dem sie in das Tal hinab-
gelangen konnte. Bald hatten ihre flinken Augen einen sol-
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chen ausgemacht, den man unter den breiten, groBflichigen
Blédttern der Farne und der dornigen Brombeerstriaucher fast
nicht sah. Mit sicherem Schritt, als sei es ihr von Kindheit an
eigen, schritt das Middchen auf diesem Weg ins Tal hinab und
niherte sich der Menge.

»Sei gegriflt, ehrenwerte Gemeinde!“ sagte sie leicht er-
rotend. ,,Ich habe mich beeilt, um euch mitzuteilen, daf die
Mongolen im Anmarsch sind und gegen Abend hier sein wer-
den, sodaf ihr euch noch absprechen konnt, wie ihr sie emp-
fangen werdet."

,Das wissen wir bereits,
das nichts Neues."

Die Stimmen waren hart und voller Feindseligkeit gegen-
tiber der Tochter dieses widerwértigen Bojaren, wegen dem
so viele kiihne Burschen ihr Leben hatten lassen miissen. Das
Médchen jedoch krinkte diese Schirfe nicht, obwohl es sie
offensichtlich fiihlte.

»Desto besser fiir mich, wenn ihr euch schon vorbereitet
habt", sagte sie. ,,Aber jetzt bitte ich, mir zu zeigen, wo hier
Sachar Berkut ist!*

»Das bin ich, Mddchen", sagte der alte Sachar, indem er
sich ihr ndherte. Myroslawa blickte ihn lange mit Ergeben-
heit und Aufmerksamkeit an.

»Erlaube, ehrenwerter Vater", sagte sie und ihre Stimme
zitterte vor innerer Aufregung, ,vor allen Dingen eines zu
sagen: Dein Sohn ist gesund und munter.”

»Mein Sohn?!“ rief Sachar aus. ,,Gesund und munter?! Oh,
Gott! Wo ist er denn? Was ist mit ihm?"

»vater, laB dich nicht durch die Nachricht, die ich dir
mitteile, erschrecken. Dein Sohn befindet sich in mongoli-
scher Gefangenschaft.”

»In Gefangenschaft?* rief der Alte, wie vom Donner ge-
rithrt, aus. ,Nein, das kann nicht sein! Du willst mich nur
schrecken, boses Maddchen!"

»Nein, Vater, ich schrecke dich nicht. Es ist in der Tat so.
Ich komme geradewegs aus dem Mongolenlager, habe ihn ge-

“

tonten Stimmen. ,,Fiir uns ist
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sehen und mit ihm gesprochen. Mit Gewalt und List haben sie
ihn gefangen und in eiserne Fesseln gelegt. Obwohl er nicht
verwundet ist, war er dennoch vollig mit dem Blut der Feinde
verschmiert. Nein, Vater, dein Sohn hat deinem Namen keine
Schande gemacht!*

»Und was hat er dir denn gesagt?"

»Er hat mir aufgetragen, zu dir zu gehen, Vater, um dich
in deiner Einsamkeit und deinem Kummer zu trosten und um
dir eine Tochter, ein Kind zu werden, weil ich, Vater (da zit-
terte ihre Stimme noch mehr), weil ich... eine Waise bin. Ich
habe keinen Vater!"

,»Keinen Vater? Tuhar Wowk ist doch nicht etwa ums Le-
ben gekommen?*

»Nein, Tuhar Wowk lebt, aber er hat aufgehoért, mein Va-
ter zu sein, seit er.. sein Land.. verraten hat und... bei den
Mongolen in Dienst trat.*

»Nun, das war zu erwarten, antwortete Sachar finster.

sJetzt ist er mein Vater nicht mehr, weil ich meine Hei-
mat nicht verraten will. Vater Sachar, so nimm denn seinen
Platz ein! Nimm mich als dein Kind auf! Dein ungliicklicher
Sohn iibermittelt dir diese Bitte durch mich!"

»Mein Sohn! Mein ungliicklicher Sohn!“ stéhnte Sachar
Berkut und wandte kein Auge von Myroslawa ab. ,,Wer tro-
stet mich nach seinem Tode?"

,Habe keine Angst, Vater, vielleicht ist er noch nicht ver-
loren, und es gelingt uns, ihn zu befreien. Hore nur, was Ma-
xym mir aufgetragen hat!“

»Sprich, sprich!“ sagte Sachar, sie wieder betrachtend.

»Er riet der Tuchljaer Gemeinde, die Mongolen nicht vor
der Schlucht aufzuhalten, sondern sie in den Kessel zu las-
sen. Dort kann man sie umzingeln und bis auf den Letzten
vernichten und wenn nicht, so kann man sie aushungern. Man
muf nur bei dem Pal am Wasserfall Verhaue aufstellen und
aus dem Dorfe alles Gemeindegut, alles Getreide und alles
Brot in Sicherheit bringen, das ganze Vieh wegtreiben und
dann die Mongolen'von allen Seiten her einsperren. ,Entweder
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hier oder nirgends besiegt ihr sie‘, sagte Maxym. So hat Ma-
xym geraten.*

Mit angespannter Aufmerksamkeit vernahm die ganze Ge-
meinde Myroslawas Worte. Tiefes Schweigen trat ein, als sie
geendet hatte. Nur Sachar richtete sich stolz und freudig auf
und ging mit offenen Armen Myroslawa entgegen.

»Meine Tochter!" sagte er. ,Jetzt sehe ich, daB du wiirdig
bist, die Tochter von Sachar Berkut zu sein! Das sind wahr-
lich die Worte meines Sohnes, aus ihnen spricht sein kiihner
Geist! Mit diesen Worten hast du mein viterliches Herz ge-
wonnen! Jetzt kann ich den Verlust des Sohnes leichter tra-
gen; hat mir doch der Himmel statt seiner eine solche Toch-
ter gesandt!“

Laut weinend warf sich ihm Myroslawa an die Brust.
»Nein, Vater, sprich nicht so“, sagte sie. ,Dein Sohn wird
nicht sterben, er wird zu dir zuriickkehren! Er wird heute
abend zusammen mit der Horde hier sein und wenn Gott uns
hilft, sie zu vernichten, dann kénnen wir ihn vielleicht be-
freien."

Fir einen Augenblick horte man aus der Schlucht den Ruf
der Tuchljaer Spiher: ,,Mongolen! Mongolen!" Danach kamen
gleich die Spidher selbst herbeigelaufen und schrien, daff die
Mongolen in iberlegener Zahl im Tal tiber dem Opir aufge-
taucht sind. Nun war schnell zu beschlieen, was zu tun sei,
wie man sich verteidigen solle. Sachar Berkut sprach sich
nochmals dafiir aus, die Mongolen in den Kessel zu schicken,
sie hier zu umzingeln und entweder gleich zu vernichten oder
aber alle bis auf den Letzten dem Hungertod preiszugeben.

Jetzt erhob sich keine einzige Stimme gegen diesen Rat,
und die Gemeinde fafite ihren BeschluB schnell. Alle waren
unterwegs zu ihren Héiusern, um ihr Hab und Gut in den
Wildern zu verbergen. Die angekommenen kiihnen Burschen
machten sich schnellstens auf den Weg zur Talanhdhe, zum
Wasserfall, um rechtzeitig Verhaue am Paf aufzustellen und
zu verhindern, dal die Mongolen hierher gelangten. Im Dorf
ging alles drunter und driiber. Geschrei, Befehle, Fragen, das
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Gebriill der Ochsen und das Quietschen der zweirddrigen Holz-
karren waren ohrenbetdubend und rollten als Echo in den
Bergen. Mit Wehmut nahmen die Tuchljaer Abschied von ih-
ren Girten, von der Saat auf den Ackern, von den Hiitten
und Hofen, die schon heute zu Spdnen werden und durch die
furchtbare mongolische Lawine vernichtet werden wiirden. Die
Miitter trugen ihre verweinten Kinder, die Viter trieben das
Vieh und die Fuhren mit Hausrat, mit Sdcken voll Brot und
Kleidung weg. Staub stand iiber dem Dorf. Nur der Bach trug
sein silbernes Wasser lauthals dahin. Wie seit Urzeiten stand
der alte Wichter am Eingang zur Tuchljaer Schlucht — aber
jetzt niedergeschlagen, traurig und bekiimmert. Es war, als
bemitleide er seine Kinder, die dieses herrliche Tal verlieflen,
als wiirde er sich zur Seite neigen, um mit seinem grofen,
steinernen Leib den Weg zu versperren. Auch die alte Linde
auf dem Thing-Platz auflerhalb des Dorfes schien sich zn
gramen. Der briillende Wasserfall blinkte schillernd in den
karmesinroten Strahlen der untergehenden Sonne und stand
als blutiger Pfahl iiber dem verddenden Tuchljaer Talkessel.

Nun gab es keine Menschenseele mehr im Dorf. Die Hiitten
versanken im Abendnebel, der Weg war von Staub bedeckt,
und die Stimmen und der Lirm waren verstummt, so als
hitte die ewige Wiiste alles Lebendige in diesem Tal ver-
schlungen. Die Sonne verschwand hinter den Tuchljaer Ber-
gen, um in zarten, purpurroten Wolken zu versinken. Leise
und geheimnisvoll fliisterten die dunklen Tannenwilder rings
um Tuchlja, so als wiirden sie einander eine schlimme Nach-
richt mitteilen. Nur der Erdboden liel wer weifl woher, ein
dumpfes Getdse und Gestohne vernehmen und die Luft, ob-
wohl klar und rein, flimmerte und war von irgendeinem son-
derbaren, wirren Getose erfiillt, das selbst die Mutigsten
schauern machte. Aber tief, ganz tief im Waldesinnern, in
abgrundtiefen, dunklen Schluchten, inmitten eines unzuging-
lichen Windbruchs heulten die Wolfe, von Zeit zu Zeit konnte
man die kldffenden Stimmen der Fiichse, das Rohren der
Hirsche und das Briillen der Auerochsen héren. Im Dorf aber
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ist es still — totenstill. Der Himmel, eben noch so klar, so
schon, hat sich urplétzlich verwandelt. Die Sonne ist hinter
einer lebendigen schwarzen Wolke verschwunden, die sich
wie eine Wand von Westen heranschiebt und die sich mit
wildem Geschrei aufbldht, um iiber Tuchlja niederzugehen.
Das sind die Vorboten, die stindigen Begleiter der Horde, die
Krihen und Raben. Sie kommen in unzdhligen Schwirmen
herbeigeflogen, eine reiche Mahlzeit witternd. Die Unheil brin-
genden Vogel schweben als dichter Schleier, der in Fetzen
zerreif}t, durch die Luft. Die Fetzen zerstieben in alle Him-
melsrichtungen wie Wolken, die der Sturm treibt. Im Augen-
blick hatten sich die friedlichen Tuchljaer Dicher mit den
schwarzen Giésten bedeckt, deren Geschrei mit dem Brodeln
des Wassers in einem riesigen Kessel zu vergleichen war.
Schweigsam und beweglos standen die Tuchljaer an den Steil-
hingen ihres Talkessels, blickten auf die widerwértigen Vogel
und verfluchten innerlich diese Sendboten des Todes und der
Zerstorung.

Wieder verinderte sich das Bild. So, wie durch einen
schadhaften Deich herbstliches Hochwasser dringt, so strém-
ten unter grdBlichem Gebriill schwarze Ungeheuer in den Tal-
kessel. Ununterbrochen folgte Reihe auf Reihe. Endlos war
das. Wie das fallende Wasser des Wasserfalls, so hielten sie
einander beim Verlassen der engen Schlucht fest, bildeten
lange Ketten, bewegten sich langsam und ergossen sich unge-
hindert in die 6de Ebene. Zuvorderst auf diesem Weg ritt auf
einem weien Pferd der schreckliche Riese Burunda-Begadyr
und neben ihm ein anderer Reiter, der von Statur kleinere
Tuhar Wowk.

Sie ritten langsam, als erwarteten sie jeden Augenblick
einen Uberfall aus dem Dorf. Einen Uberfall gab es jedoch
nicht. Es war, als sei das Dorf von der Pest heimgesucht
worden. Unter wiitendem Geschrei stiirzten sich die ersten
Reihen der Mongolen auf die Héuser, um sie, wie sie es ge-
wohnt waren, zu zerstéren und auszuplindern. Aber es gab
nichts zu toten. Die Hiuser waren leer. Wutentbrannt schrien
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die Mongolen, rannten von Haus zu Haus, schlugen die Tiiren
ein, demolierten Flechtzdune und Tore, zerschlugen Fisser,
machten Korbe kaputt und zerstorten Herde. All ihre Wut
jedoch war umsonst. Niemand lief sich im Dorf blicken.

,Verfluchte Hunde!* sagte Burunda zu Tuhar Wowk. ,Die
"(

haben von uns Wind bekommen und haben sich verkrochen!

,Sollten wir nicht hier iibernachten, Begadyr?“ fragte Tu-
har Wowk, ohne etwas auf die Bemerkung Burundas zu ent-
gegnen.

,Solange wir diese Hunde nicht aufgespiirt haben, solange
gibt es fiir uns hier nichts zu ibernachten®, antwortete Bu-
runda. ,,Fiihre uns zum Ausgang aus dieser Grube! Man muf

I

sich den Ausgang sichern!

»Der Ausgang ist gesichert", beruhigte ihn Tuhar Wowk.
Thm selbst aber kam es irgendwie merkwiirdig vor, daf} alle
Tuchljaer das Dorf so schnell verlassen hatten. Obwohl Tuhar
den Begadyr erst beruhigt hatte, bat er ihn nun doch, seinen
Kriegern zu befehlen, die Beutesuche abzubrechen und zum
Ausgang zu eilen. Nur mit Unmut setzten sich die vorderen
Reihen der Mongolenhorde in Bewegung, wihrend die hinte-
ren sich noch immer aus der Schlucht dringten und dichter
und dichter in den Talkessel ergossen.

Da hatte es die Hauptabteilung auch schon geschafft, das
Dorf zu verlassen und zum Paf} zu eilen, den man durch den
Felsen gehauen hatte. Vom Tal her war das Innere des Pas-
ses iiberhaupt nicht einzusehen, und ohne jede Besorgnis gin-
gen die Mongolen ganz dicht an die steinerne Wand heran,
in die der Paf} gehauen war. Plotzlich kamen von oben ge-
waltige Steine herabgeflogen, die die Mongolen zu Kriippeln
machten oder téteten. Das Gewimmer der Eroberer, der Ver-
wundeten und der am Boden Liegenden gellte zum Himmel
empor. Die Raubvogel begannen iiber ihren Opfern zu schreien.
Die Angegriffenen versuchten, nach hinten und nach den Sei-
ten hin auszuwelchen da aber kamen ihnen Burunda und
Tuhar Wowk mit bloBen Schwertern in die Quere.
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»Wohin, ihr Narren?“ briillte Burunda wie ein rasender
Auerochse. ,,Hier, vor cuch, ist der Ausgang! Vorwirts! Mir
nach!*

Eine ganze Meute vor sich herjagend, warf er sich inden
dunklen Schlund des Passes. Dort wurde den Eroberern ein
gebiihrender Empfang zuteil. Ein Steinhagel traf ihre Kaopfe
und es gab keinen einzigen Krieger Dshingis-Khans, dem das
Blut nicht in die Augen gelaufen und nicht einen, dessen
Hirn nicht aus dem zerschmetterten Schidel gegen die Stein-
winde gespritzt wire. Wie aus der Holle erschollen Gebriill
und Gestohne aus dem dunklen Paf}, aber Burunda vermoch-
te es mit immer lauterer Stimme zu iiberténen: ,,Vorwirts,
ihr Hasenfiile, vorwérts, mir nach!“ Immer neue Meuten von
Mongolen kletterten ungeachtet weiterer Steinhagelschlige in
den Pa8.

»vorwirts, nach oben!" rief Burunda, sich mit einem
Schild gegen die von oben herabfallenden Steine schiitzend.

Unterdessen hatte Tuhar Wowk iiber sich ein H&ufchen
kithner Tuchljaer Burschen erblickt und befahl den vor dem
PaB stehenden Mongolen, mit Pfeilen auf sie zu schieBen.
Oben vernahm man ein St6hnen, und laut heulten die Mon-
golen unten vor Freude auf. Jedoch richten die Tuchljaer Bur-
schen ihre drei Verwundeten, indem sie mit doppelter Wut
riesige Felsbrocken auf die Eroberer warfen. Dennoch hitte
das den starrkopfigen Burunda nicht aufgehalten, wenn sich
picht inmitten des Passes, in der Kurve, ihren Augen ein
unerwartetes Hindernis geboten hitte: Der Pafl war bis oben
hin mit grofen Steinen verschiittet. Und die Tuchljaer griffen
noch verbissener an. Wie Hagel fielen die Steine. Ein Mongo-
le nach dem anderen fiel. Burunda sah endlich ein, daf} seine
Hartnickigkeit nutzlos war; denn man wiirde diesen Paf so
lange nicht iiberqueren konnen, bis es nicht gelang, die Tuch-
ljaer von der Anhdhe zu vertreiben.

,Zuriick!“ schrie Burunda, und ein kleines H&iufchen heil-
gebliebener Mongolen der gesamten Angriffsabteilung flog
rasch wie ein Stein aus der Schleuder aus der Schlucht.
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»Der PaB ist verschiittet!" sagte Burunda schweratmend
zum DBojaren, indem er sich Schweil und Blut vom Gesicht
wischte. )

»Lassen wir sie fiir heute, sollen sie zufrieden sein!* sagte
Tuhar Wowk.

»Nein!“ schrie Burunda, hochmiitig auf den Bojaren.her-
abschauend. ,,Die Krieger des grofen Dshingis-Khan vertagen
nicht auf morgen, was heute schon erledigt werden kann.*”

»Was aber kénnen wir heute hier noch ausrichten?* fragte
Tuhar Wowk, und mit Zittern blickte er in den dunklen
Schlund des Passes, von wo noch.das schauerliche Gestohne
der zu Tode verwundeten Mongolen drang.
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»Man muf} diese Hunde von dort, von dort oben, verja-
gen!* schrie Burunda bdse, indem er mit der Hand auf den
Gipfel der Felsenwand wies. ,Leitern her! Ihr da vorn, rauf
auf die Leitern! Ihr da hinten treibt sie mit Pfeilen weg! Wir
werden schon sehen, wer die Oberhand gewinnt!"

Aus den nahegelegenen Hiitten hatte man Leitern herbei-
geholt, und dem Rat von Tuhar Wowk folgend verband man
sie miteinander durch Querbalken zu einer breiten Leiterwand.
Die Tuchljaer sahen sich dieses Treiben in vélliger Ruhe an.
Da hoben die Mongolen unter Geschrei die Leitern bereits
hoch und schleppten sie zur steinernen Wand. Die Tuchljaer
schickten ihnen Steine, Pfeile und Jagdspiefle entgegen, anha-
ben konnten sie den Mongolen jedoch nichts; denn wenn
ciner oder zwei geschlagen niederfielen, trugen die iibrigen
die Leiter weiter und an die Stelle der Verwundeten traten
neue Kimpfer. Unterdessen schossen aber die hinteren Reihen
der Mongolen ihre Pfeile nach oben und zwangen die Tuch-
ljaer so zum Zuriickweichen. Die verhdngnisvolle Leiter ni-
herte sich schnell der Wand. Unruhe begann sich unter den
Tuchljaern breitzumachen...

In der Nihe des Kampffeldes, von einem Gesteinsbrocken
vor Pfeilen geschiitzt, sa Sachar Berkut auf Stroh und er-
wies den Verwundeten Hilfe. Er zog die Pfeile aus deren
Wunden. Mit Myroslawas Hilfe wusch er die verletzten Stel-
len und machte sich gerade daran, diese zu verbinden, wozu
er irgendein kunstvoll hergestelltes Harz verwandte, als plotz-
lich einige aufgeschreckte Krieger herbeiliefen und ihn von
der Gefahr in Kenntnis setzten.

»Kinderchen, was kann ich euch denn nur raten?" sagte
der Alte, Myroslawa jedoch sprang auf, lief, es mit eigenen
Augen zu sehen.

»Habt keine Furcht!“ sagte sie zu den Tuchljaern. ,Wir
werden sie schnell zur Vernunft bringen! Laft sie nur ruhig
schieBen! Ihr nehmt die Speere und legt euch der Lidnge nach
auf den Boden! Sobald die Kopfe der ersten auftauchen, werft
ihr euch mit einem Mal auf sie! Sie selbst schiitzen euch vor
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Pfeilen; trefft ihr die vorderen, so bringen sie selbst die hin-
ten Stehenden zu Fall. Die Ddmmerung gereicht uns zum Vor-
teil, und wenn wir sie diesmal abwehren, konnen wir die
Nacht ruhig verbringen.”

Die Tuchljaer waren damit einverstanden, warfen sich auf
den Boden und hielten die Speere fest in den Hénden. Noch
einige Zeit flogen die Pfeile durch die Luft, horten dann aber
ganz auf. Das war das Zeichen dafiir, da die vordere Reihe
oben auf der Leiter angelangt war. Die Tuchljaer hielten die
Luft an und erwarteten die Feinde. Da horte man auch schon
das Quietschen der Sprossen, das Schnaufen der Mongolen und
das Geklirr ihrer Waffen. Langsam und zaghaft tauchen vor
den Augen der Liegenden die zottigen Mongolenmiitzen auf
den schwarzen, fiirchterlichen Kopfen mit den kleinen, glin-
zenden Augen auf. Diese Augen blickten aufgeregt, starr und
wie gebannt auf die liegenden Tuchljaer, doch die Kopfe ka-
men niher und ndher. Man sieht bereits die Schultern, die
mit den zottigen Schafspelzen bedeckt sind, die breite Brust.
In diesem Augenblick springen die Tuchljaer unter schreck-
lichem Geschrei auf, und ihre Speere bohren sich tief in die
Brust der Angreifer. Geschrei, Briillen, Durcheinander, hier
und da ein kurzes Gefecht, da und dort krampfhafte Bewe-
gungen, Fliiche, Gejammer, und wie eine schwere Lawine
rollten die Feinde die Leiter hinab, die unteren Reihen mit
sich ziehend. Auf diesen Haufen Lebender und Toter, auf
dieses Chaos von blutbefleckten, zitternden und briillenden
menschlichen Koérpern fielen von oben grofle Gesteinsbrocken
herab. Uber dieser Holle, die von dem Vorhang der Nacht halb
verdeckt war, stiegen die Freudenrufe der Tuchljaer und das
traurige Geheul der Mongolen sowie die lauten, schrecklichen
Verwiinschungen von Burunda-Begadyr in den Himmel. Wie
ein Besessener stiirzte er iiber den Platz, raufte sich die Haa-
re und endlich, als er sich schon vor Wut nicht mehr kannte,
sprang er mit entblftem Sidbel zu Tuhar Wowk hin.

»Du bleichgesichtiger Hund!" schrie er und knirschte mit
den Zihnen. ,,Du zweifacher Verriater, du! Du bist schuld! Du
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hast uns in diesen Hinterhalt gefiihrt, aus dem wir nun nicht
mehr herauskénnen!*

Wie ein Feuer loderte es in Tuhar Wowk auf. Seine Hand
griff unwillkiirlich nach dem Schwert, doch im nichsten
Augenblick wurde ihm so beklommen ums Herz, dal seine
Hand schwach wurde und niedersank, wie von einer Peitsche
getroffen. Er lief den Kopf hingen, bi die Zihne zusammen
und sprach mit niedergedriickter Stimme: :

»Grofler Begadyr, dein Zorn gegeniiber dem treuen Diener
Dshingis-Khans ist ungerecht. Ich trage keine Schuld, wenn
sich diese Knechte uns widersetzen. Befehle dem Heer, ein
Nachtlager aufzuschlagen und sich auszuruhen. Morgen friih
siehst du dann selbst, wie sie, von unseren Pfeilen aufge-
scheucht, davonstieben wie Herbstlaub im Winde."

»Ach so!“ schrie Burunda. ,Damit sie uns des Nachts in
den Hiitten iiberfallen und unser Heer abschlachten!“

»30 befiel dem Heer, die Hiitten anzuziinden und unter
freiem Himmel zu ndchtigen!®

,Dahinter scheint mir eine List zu stecken! Du willst mei-
nen Zorn abwenden und die Schuld von dir schieben! Aber
das wird dir nicht gelingen! Hast du uns hierher gebracht,
muflt du uns auch von hier wieder wegfiihren, gleich morgen,
ohne Zeit und Leute zu verlieren! Horst du, was ich sage? So
soll es sein, andernfalls ergeht es dir schlecht!"

Ganz umsonst versicherte Tuhar Wowk dem wilden Bega-
dyr, daB ihn nicht alle Schuld trife, dal er zwar geraten habe,
was seiner Meinung nach am besten sei, dal aber der ganze
Rat der Mongolenheerfiihrer seinen Vorschlag angenommen
habe und daB sich kein Bergfiihrer dafiir hitte verbiirgen
kénnen, dal man auf dem Wege nicht auf unerwartete Hin-
dernisse stofen konne. Aber all das schiittelte Burunda ab
wie der Hund das Wasser.

»Nun gut, Bojar", sagte er letztendlich, ,es geschehe nach
deinem Willen; doch morgen wirst du uns sowieso einen Aus-
weg aus diesem Hinterhalt zeigen miissen, wenn nicht, dann
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wehe dir! Das ist mein letztes Wort. Ich erwarte von dir Ta-
ten und nicht Gerede!"

Mit Verachtung wandte er sich von dem Bojaren ab, ging
zu seinen Mongolen und mit kraftvoller Stimme befahl er
ihnen, unverziiglich das Dorf an allen vier Ecken anzuziinden
und auf der ganzen Ebene alles zu vernichten, was dem Geg-
ner als Deckung fiir einen néchtlichen Uberfall hitte dienen
konnen. Die Mongolen stimmten ein Freudengeschrei an. Sie
hatten schon lange auf diesen Befehl gewartet. Sofort ging
Tuchlja an allen Ecken und Enden in Flammen auf, die Zun-
gen der Flammen zerrissen die dichte Finsternis, die sich
iiber Tuchlja gesenkt hatte. Der Rauch ballte sich zusammen,
schwebte in die Tiefe hinab und hiillte das Tal ein. Die Stroh-
ddcher, an denen blutige Flammen leckten, knisterten. Durch
die leeren Hiitten fraB sich das Feuer, loderte oben auf, um
sich gleichsam fiir ein Weilchen zu legen, um dann erneut
aufzuwirbeln, sich bemiihend, den Himmel zu erreichen. Manch-
mal, wenn ein Windsto aufkam, breitete sich die Flamme
von neuem iiber dem Boden aus. Goldig schimmerten die
Funken, es flackerte und wogte wie ein feuriger See. Der
Donner der einstiirzenden Balken und Wéinde rollte dumpf
durch das Tal. Die Getreide- und Heuschober dhnelten Haufen
gliilhender Kohle, in deren Innern hier und da blasse Feuer-
strahnen hindurchschimmerten. Die Bdume brannten wie Ker-
zen und die brennenden, heiflen Bliatter wirbelten hoch in die
Luft wie goldene Schmetterlinge. Das ganze Tuchljaer Tal
glich jetzt einer Feuerhdlle. Mit wildem Geschrei liefen die
Mongolen zwischen dem Feuer hin und her und warfen all
das_in die Flammen, was ihnen unter die Hinde kam:. Unter
kldglichem Stéhnen fiel die von Mongolenidxten abgeholzte
alte Linde, die Zeugin der Things, zu Boden. Die Luft im
Tuchljaer Talkessel erwdrmte sich wie in einem richtigen
Kessel, alsbald kam von den Bergen her ein stiirmischer
Wind auf; er wirbelte die Funken hoch, ri an brennen-
dem Stroh und Heu, schleuderte es wie feurige Pfeile durch
die Gegend. Der Tuchljaer Bach hatte wohl noch nie einen
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dhnlichen Glanz gesehen und erwirmte sich erstmals in sei-
nem kalten, steinernen FluBbett. Zwei Stunden dauerte ver-
mutlich das Feuer, auf das die Tuchljaer schweigend, mit dem
Ausdruck ohnmichtiger Trauer von dem hohen Steilhang her-
ab sahen. Danach machten sich die Mongolen daran, die nie-
derbrennenden Reste zu ldschen, indem sie sie in den Strom
warfen und um ihr Lager einen breiten Graben auszuheben.
In der Mitte des Lagers waren augenblicklich Zelte fiir die
Heerfiithrer aufgeschlagen worden, die Ubrigen muBten ihr
Nachtlager unter freiem Himmel aufschlagen, auf dem vom
Feuer erwidrmten Boden. )

Im Tuchljaer Talkessel wurde es wieder dunkel. Die Mon-
golen hitten gar zu gern Lagerfeuer angelegt. Das war jedoch
unmoglich: denn erst jetzt hatten sie begriffen, daf sie mit
dem Feuer die ganze Ebene in eine Eindde verwandelt hatten
und daf alles, was nur brennen konnte, verbrannt oder vom
Strom hinweggetragen worden war. So muflte man denn in
der Finsternis Wachen aufstellen, damit das Heer schlafen
konnte. Sogar der Graben war nicht so tief angelegt worden,
wie es sich gehort hitte, weil es bereits ganz dunkel war.
Zornig und unzufrieden, wie eine schwarze Wolke, zog Bu-
runda durch das Lager, iiberpriifte die Grdben und die Spi-
her, die daneben aufgestellt worden waren, sprach mit den
Heerfithrern und traf Anordnungen, wie man sich vor einem
nichtlichen Uberfall sichern konne. Es war bereits um Mitter-
nacht, als es im Lager stiller wurde. Allein das Geschrei der
Wachen und das Briillen des Wasserfalls storten die Stille.

Nur an einer Stelle des Mongolenlagers blinkte ein Licht.
Hier brannte flackernd eine Pechlaterne im Zelt von Tuhar
Wowk. Das blasse Feuerchen flimmerte und zischte und
rauchte, indem es das geschmolzene Pech verschlang und warf
ein unnatiirliches, diisteres Licht in das Innere des Bojaren-
zeltes. Leér und unfreundlich war es im Zelt sowie auch in
der Seele Tuhar Wowks. Er ging, tief in Gedanken versunken,
im Zelt umher. Die iiberheblichen Worte Burundas hatten sein
stolzes Herz entflammt. Sie waren fiir ihn wie ein Schlag ins
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Gesicht, und dem Bojaren wurde alles klar und er sah ein,
daB er sich auf Glatteis begeben hatte.

»Peta hat mich der Gnade Dshingis-Khans versichert®,
brummte er, ,dieser widerliche Kerl jedoch verhilt sich mir
gegeniiber wie zu einem Hund. Wire ich denn etwa sein
Diener, der niedrigste aller Diener dieses Unfreien? Peta hat
mir die Herrschaft iiber das ganze Gebirge versprochen, das
grofle Fiirstentum in den Karpaten, doch dieser Burunda
droht mir wei der Teufel womit. Vermutlich hilt er Wort,
der Verfluchte! Nun, vielleicht sollte man sich ihm unterord-
nen? Aber wie nur? Ich bin in seiner Hand! Ich bin ein Skla-
ve, wie dieser liederliche Maxym gesagt hat! Ach ja, da fallt
mir doch gleich wieder Maxym ein. Wo ist er? Sollte man mit
ihm nicht das tun, was Burunda wiinscht? Ist es nicht még-
lich, ihn gegen einen freien Abzug aus dieser Falle auszu-
tauschen? Ja, das ist ein guter Gedanke!"

Er rief zwei Mongolen, die in der Nihe seines Zeltes lagen
und befahl ihnen, den Gefangenen zu finden und zu ihm zu
bringen. Widerwillig, irgendetwas brummend, gingen die Mon-
golen von dannen. Es schien, als ob selbst die Luft des Tuch-
ljaer Tales der rauhen Disziplin der Mongolen ungiinstig
waére...

Wo aber war denn Maxym? Wie ging es ihm in der Ge-
fangenschaft?

Maxym saf mitten auf der Tuchljaer Strafle. Er war in
schwere Ketten gelegt und befand sich direkt gegeniiber dem
viterlichen Haus, wandte sein Gesicht jenem Hof zu, auf dem
er als Junge gespielt hatte und wo er gestern noch als freier
Mensch, der mit seinem Tagewerk beschéftigt ist, umherging
und wo jetzt die abscheulichen Mongolen zu Hauf hin und
her rannten. Man hatte ihn auf einem Pferd hierher gebracht,
und als der Befehl kam, hier Halt zu machen und das Dorf
anzuziinden, hatte man ihn vom Pferd auf den Boden gewor-
fen. Niemand beachtete und bewachte ihn, doch konnte von
Flucht keine Rede sein, weil um ihn herum Gruppen von
Mongolen herumrannten und Beute suchten. Maxym wufite
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nicht, was im Dorf geschah und so blieb er reglos auf dem
Weg sitzen, wie ein Meilenstein. Sein Kopf war wie leer, die
Gedanken rannten auseinander, sogar die Eindriicke wollten
sich nicht zu einem einheitlichen Ganzen verbinden, sondern
flimmerten vor seinen Augen, wie aufgescheuchte schwarze
Vogel. Nur eines spiirte er deutlich: Die Ketten .driickten ihn
wie eiserne, kalte Schlangen, sie sogen aus seinem Korper
alle Kraft und aus seinem Gehirn alle Gedanken.

Pl6tzlich begann sich alles im Kreise zu drehen, Rauch
hatte .sich zusammengeballt, senkte sich auf den Weg her-
nieder und hiillte Maxym ein, bif ihm in die Augen und
nahm ihm den Atem. Tuchlja brannte. Maxym saB inmitten
der .Brandstidtte, ohne sich zu bewegen. Der Wind trug ihm
den Rauch und die Funken entgegen und umgab ihn mit hei-
fler Luft. Maxym schien es, als fiihle er das alles nicht. Er
hitte sich gefreut, gemeinsam mit seinem Heimatdorf sterben
zu konnen, wie ein goldenes Fiinkchen hitte er sich in die
Liifte erheben wollen, um dort am klaren, blauen Himmel,
in Sternennihe, zu verléschen. Doch die Ketten, diese Ketten!
Wie schrecklich sie ihn doch jetzt driickten!.. Da fing auch
schon das viterliche Haus Feuer, die Flamme brach durch
das Dach und wand sich als Feuerschlange um die Fenster,
lugte durch die Tiir des Hauses und jagte groBe Rauchschwa-
den ins Freie, um sich selbst im Berkutschen Hause breitzu-
machen. Leichenbla$ blickte Maxym auf das Feuer: Es schien
ihm, daf} irgendetwas in seiner Brust zerspringe, daf} irgend-
etwas in ihm aufloderte und ihn bedrdngte;- als jedoch das
Feuer zu heulen begann, das Dach und die Ecken des viter-
lichen Hauses einstiirzten und aus der .glithenden, feurigen
Masse ein ganzes Meer von Funken in den Himmel stob,
schrie Maxym bitter auf, sprang auf die Fiile, um irgendwo-
hin zu laufen und um irgendetwas zu retten. Er machte aber
nur einen Schritt und fiel dann kraftlos, wie niedergeschla-
gen, zu Boden und verlor das Bewuftsein.

Das Feuer war bereits erloschen und sein heifler, dtzender
Rauch zog in das Tal. Auch das kriegerische Geschrei der
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Mongolen, die sich unter der Fithrung von Burunda und Tu-
har Wowk mit den Tuchljaern neben dem Pafl geschlagen
hatten, war bereits verstummt. Der nédchtliche Himmel war
schon aufgeklart und erstrahlte mit seinen Sternen iiber dem
Tuchljaer Land. Stille war nun auch in das Mongolenlager
cingekehrt. Maxym jedoch lag noch immer wie ein Toter
inmitten des Weges, vor den niedergebrannten Resten seines
Elternhauses. Kummervoll blickten die Sterne auf sein blas-
ses, mit blutigen Schrammen bedecktes Gesicht und auf seine
Brust, die sich nur ganz sachte hob und senkte. Das war das
einzige Zeichen, daf hier ein lebendiger Mensch und keine
Leiche lag. So fanden ihn die Mongolen vor und gerieten
zuerst in schreckliche Aufregung, weil sie dachten, er sei
wihrend des Feuers erstickt und nun tot. Als sie ihn jedoch
mit Wasser bespritzen, ihm das Gesicht wuschen und zu trin-
ken gaben, blinzelte er mit den Augen und sah sich um,

»Er lebt! Er lebt!" begannen die Mongolen freudig zu
schreien, griffen ihm, der vor Schwiche das BewuBtsein ver-
loren hatte, unter die Arme und schleppten ihn zum Zelt des
Bojaren.

Sogar Tuhar Wowk erschrak, als er den ihm verhaften
Burschen in solch einem schrecklichen und traurigen Zustand
sah. Das eben gewaschene Gesicht war noch leichenbla$}, ja,
beinahe griin mit von Fieber und Durst aufgesprungenen Lip-
pen; die Augen waren von Rauch und Ermattung gerétet, gli-
sern vor Erschépfung und Seelenqual; seine Beine zitterten
wie die eines hundertjihrigen Greises, er stand einen Augen-
blick, konnte sich jedoch nicht auf den Fiilen halten und
setzte sich auf den Boden. Die Mongolen entfernten sich. Lan-
ge blickte der Bojar mit stummer Nachdenklichkeit auf Ma-
xym. Wofiir hafte er diesen Menschen? Warum hatte ‘er auf
dessen junges Haupt ein solch schreckliches Leid heraufbe-
schworen? Warum hatte er nicht gleich befohlen, ihn zu to-
ten? Warum hatte er ihn diesem langsamen, unentrinnbaren
Tod preisgegeben? Denn es war doch klar, dal die Mongolen
ihn nicht lebendig aus ihren Klauen lieBen, sobald sie seiner
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iiberdriissig waren, wiirden sie ihn wie ein Vieh abschlachten
und mitten auf den Weg werfen. Und wefiir haBte er diesen
armen Burschen eigentlich so? Deshalb, weil er seiner Toch-
ter das Leben gerettet hatte? Oder vielleicht deshalb, weil sie
ihn liebgewonnen hatte? Oder wegen seines wahrhaft ritter-
lichen Mutes und seiner Offenheit? Oder vielleicht deswegen,
weil sich jener mit ihm vergleichen wollte? Nun, jetzt waren
sie beide gleich: Beide waren Unfreie, beide waren ungliick-
lich. Tuhar Wowk spiirte, dal der Zorn auf Maxym irgend-
wie verlosch, wie ein Feuer, dem es an Nahrung mangelte.
Er hatte gleich versucht, sowie Maxym in Gefangenschaft ge-
raten war, ihn giinstig zu stimmen. Das geschah nicht aus
Mitgefiihl, eher aus List. Maxym jedoch wollte kein einziges
Wort zur Antwort sagen. Der Bojar gab ihm in der Tat Rat-
schldge, denen Maxym nicht folgen konnte. Tuhar Wowk riet
ihm, bei den Mongolen in Dienst zu treten, sie iiber die Berge
zu fiihren, und versprach dafiir eine groSe Belohnung. Er
drohte damit, daf ihn die Mongolen im entgegengesetzten
Falle t6ten wiirden. ,,Sollen sie mich ruhig t6ten!" Das waren
die einzigen Worte, die der Bojar aus Maxyms Mund zu ho-
ren bekam. Es ist jedoch verwunderlich, dafl bereits diese stol-
zen Worte, die von der Charakterfestigkeit Maxyms und sei-
ner grofen Freiheitsliebe zeugten, den Bojaren nicht eigent-
lich erziirnten, sondern eher gefielen. Jetzt spiirte er es deut-
lich: Irgendetwas schmolz das Eis in seinem Herzen. Jetzt,
als das freie Tuchlja in Schutt und Asche lag, begann er zu
verstehen, dafl die Tuchljaer vollkommen verniinftig und ge-
recht aufgetreten waren, und sein Herz war, obwohl die Gier
nach Macht es verblendet hatte, der Stimme des Gewissens
gegeniiber noch nicht so taub, um das nicht anzuerkennen.
Uber all das dachte der Bojar jetzt nach, und mit ganz an-
deren Augen und mit einem ganz anderen Gefiihl blickte er
auf den im Zelt sitzenden, halbteten und erschépften Maxym.
Er ging zu ihm, nahm ihn bei der Hand, wollte ihm aufhel-
fen und auf eine Bank setzen.
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~Maxym!* sagte er giitig. ,,Was ist nur aus dir geworden?"

»LaB mich!" stéhnte Maxym mit schwacher Stimme. ,La8
mich in Ruhe sterben!*

»Maxym, Junge, woher kommen dir nur solche Gedanken?
Ich mache mir dariiber Sorgen, wie ich ihn befreien konnte,
wihrenddessen er an den Tod denkt! Steh auf und setz
dich hierher auf die Bank. Stdrke dich ein wenig. Ich habe
etwas mit dir zu besprechen.”

Obwohl Maxym nur die Hilfte von dem verstand, was der
Bojar sagte und dessen Worten und Giite nicht ganz traute,
forderten doch die Schwiche, der Hunger und die Miidigkeit
ziemlich hartnidckig, daB er seine Krifte stirkte und die Gast-
freundschaft des Bojaren nicht abwies. Ein Pokal feurigen
Weines hatte ihn sofort erfrischt und in ihm die Lebensgei-
ster wieder geweckt. Ein Stiick gebratenes Fleisch stillte sei-
nen Hunger. Wihrend er aB, sa der Bojar ihm gegeniiber
und fl6Bte ihm mit giitigen Reden Mut und den Willen zum
Leben ein.

»Dummer Junge"“, sagte er, ,solche wie du miissen leben
und nicht an den Tod denken. Das Leben ist ein kostbares
Ding und fiir keinerlei Schitze zu kaufen."

»Ein Leben in Unfreiheit ist iiberhaupt nichts wert," ent-
gegnete Maxym. ,,Dann schon lieber sterben..."

»Nun... ja, das versteht sich“, sprach der Bojar, ,aber ich
sage dir doch, daB du frei sein kdnntest.*

»Indem ich mein Volk verrate und die Mongolen iiber die
Berge fiihre?.. Nein, dann lieber sterben, als auf solch einem
Wege die Freiheit zu erlangen!

»Nicht davon ist jetzt die Rede", sagte der Bojar mit
einem Licheln, ,,sondern davon, dafl du auch ohne diesen, wie
du es nennst, Verrat frei sein kannst, schon heute.”

»Wie?" fragte Maxym.

»Ich habe doch gewuft, daB dich das interessieren wird",
sagte der Bojar und ldchelte von neuem. ,Nun, mein Lieber,
es geht also um folgendes: Deine Tuchljaer haben uns in die-
sem Tal umzingelt und den Ausgang versperrt. Es ist wohl
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klar, dafl ihr Widerstand nicht der Rede wert ist, denn sie
werden uns nicht aufhalten. Doch wir mdchten nicht gerne
Zeit verlieren. Nur darum handelt es sich.”

Bei dieser Nachricht leuchteten Maxyms Augen vor Freu-
de auf.

»Du hast gesagt, die Tuchljaer hitten euch emgekesselt?’“
brachte er hastig hervor. ,,Und ihr konnt diesen Ring nicht
durchbrechen? Ach, Gott sei Dank! Ich hoffe, dal es euch
nicht gelingen wird! Die Tuchljaer sind ein zdhes Volk: Wen
sie einmal gefangen haben, den werden sie nicht so leicht
wieder aus ihren Hidnden lassen!" .

»Papperlapapp!* unterbrach ihn der Bojar. ,Freue dich
nicht zu frith, Junge. Um unsere Schlagkraft ist es nicht so
bestellt, da wir uns von einem Hé&ufchen deiner Tuchljaer
fangen liefen! Ich sage dir nochmals: Es geht nicht darum,
daB man uns hier fingt, sondern um die Zeit, um jede ver-
lorene Stunde! Wir sind in Eile!*

»Was wollt ihr denn von mir?*

»Folgendes wollen wir: Ich will heute noch zu Verhand-
lungen zu deinen Tuchljaern gehen. Ich will ihnen verspre-
chen, dich fiir einen freien Abzug auszutauschen. Nun, ich
hoffe, du wirst mir jenes Wort sagen, das die Herzen deiner
Landsleute und das deines Vaters regt, damit sie unserem
Vorschlag zustimmen.*

»vergeblich ist deine Miih’, Bojar! Die Tuchljaer werden
einem solchen Austausch nicht zustimmen.”

»Nicht zustimmen?!* rief der Bojar. ,Warum sollten sie
denn nicht zustimmen?*

,;Die Tuchljaer werden sich bis zum letztéen Mann schla-
gen, um euch nicht iiber die Berge zu lassen. Sie werden
doch also nichit' wegen eines einzelnen Mannes ilire Briider
jenseits des Gebirges verraten, deren Doérfer- dann auch S0
veérwiistet wiirden wie unser Tuchlja?* -

,Du dummer Junge! Sie werden sowieso verwiistet wer-
den!“ sagte der Bojar. ,,Viel zu gering ist d1e Kraft der Tuch-
ljaer, um uns aufzuhalten.*
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»Lobe den Tag nicht vor dem Abend, Bojar! Wozu bedarf
es hier einer grofien Kraft, wenn die Natur selbst euch mit
ihren Mauern und Felsen aufhalt?*

»Aber sage mir dennoch, wie man mit demem Vater und
den Tuchljaern sprechen muf}, um ihre Herzen zu riihren?*

»Oprich aufrichtig, sprich die Wahrheit! Das ist das ein-
zige Zauberwort."

»Ach, Junge, so ist das nicht, so nicht!* sagte der Bojar
unzufrieden. ,Das ist alles nicht so einfach bei euch. Dein
Vater, ein alter Zauberer, kennt jenes Wort, das eines jeden
Herz offnet, er mufl auch dich es gelehrt haben. Denn wie
hittest du ohne dieses Wort meine Bogenschiitzen auf deine
Seite ziehen konnen, die sich ganz umsonst so verwegen mit
den Mongolen geschlagen haben und die sich sicherlich so
nicht fiir den héchsten Sold geschlagen hitten.”

Maxym ldchelte.

»Du bist ein sonderbarer Mensch, Bojar!“ sagte er. ,Ich
kenne iiberhaupt kein solches Wort, doch ich sage dir ein-
deutig: Kennte ich ein solches, ich wiirde es dir gewiB nicht
sagen, damit du die Tuchljaer zu einem solchen unsinnigen
Tausch nicht iiberreden konntest."

Der stolze Bojar wurde zornig.

,Bursche! Vergil nicht, wer du und wo du bist!* rief er
us. ,,Vergil nicht, daB du ein Unfreier bist, dessen Leben
von der Laune jedes beliebigen Mongolen abhingt."

»Was ist schon mein Leben!.” antwortete Maxym ruhig.
»lch zittere nicht um mein Leben! Wer auch nur fiir einen
Moment die Sklaverei kennengelernt hat, der wei}, dafl sie
bitterer ist als der Tod.”

Fiir einen Moment tat sich der Zeltvorhang auf und schnel-
len Schrittes kam Myroslawa herein. Sie sah sich fliichtig um,
und ohne dem Vater Aufmerksamkeit zu schenken, wandte sie
sich Maxym zu.

»Ach, da ist er ja! Da ist er!" rief sie aus. ,,Mich hat
irgendetwas hlerher gezogen! Maxym, mein Falke! Was ist
mit dir?"
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Maxym safl wie versteinert da und konnte kein Auge von
Myroslawa lassen. Seine Hand lag in der ihren. Ihre Worte
waren fiir ihn wie Ostergeldut, wie der belebende Tau fiir
die welkende Blume. Wie eine Taube schmiegte sie sich an
ihn und ihre Trinen benetzten seine schweren Fesseln und
wuschen das getrocknete Blut von seinen Hénden. Wie froh,
wie warm war es Maxym ums Herz geworden bei ihrem Er-
scheinen, von der Beriihrung ihrer zirtlichen Hand! Wie hef-
tig pulsierte das Blut in seinen Adern! Wie stiirmisch er-
wachte in ihm die Liebe zum Leben! Hier jedoch driickten ihn
unbarmherzig die Hetten und erinnerten ihn daran, daf§ er ein
Unfreier ist, daf iiber seinem Kopf das blutbefleckte Mon-
golenmesser hdngt! Und der Gedanke daran nagte in diesem
gliicklichen Moment wie eine Schlange an seinem Herzen, und
aus seinen Augen quollen Trénen hervor.

»Myroslawa*, sagte er, indem er sich umdrehte, ,,warum
bist du hierher gekommen? Um mein Leid zu vergroBern? Ich
hatte mich bereits auf den Tod eingestellt, doch du hast er-
neut die Liebe zum Leben in mir erweckt!"

»Mein Liebster!“ sagte Myroslawa. ,,Verliere nicht die Hoff-
nung! Eben deshalb bin ich hierher gekommen, in das feind-
liche Lager, habe alle Gefahren iiberwunden, um dir zu sa-
gen: Verliere nicht die Hoffnung!"

»Wozu brauche ich Hoffnung? Die Hoffnung kann dieso
Ketten nicht zerreifien."

»Mein Vater jedoch wird sie zerreiflen."

,Oh ja, dein Vater. Ja, er sagt, daB8 er bereit ist, das zu
tun, aber er verlangt von mir dafiir einen Dienst, den ich ihm
nicht erweisen kann.*

»Was fiir einen Dienst?*

»Er will zu den Tuchljaern gehen und mit ihnen ein Ab-
kommen schlieen, daf sie im Austausch gegen mich die
Mongolen aus diesem Tal herauslassen. Er fordert von mir
ein Zauberwort, das ihm die Herzen der Tuchljaer geneigt
machen wiirde."

Myroslawa betrachtete zuerst ihren Vater mit Verwunde-
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rung, danach ging die Verwunderung mehr und mehr in Freu-
de tiiber.

»Vater, ist das wahr?* fragte sie.

»Es ist wahr!* sagte Tuhar Wowk.

,Du denkst, daB Maxym ein solches Wort kennt?"

»Er muf} es kennen. Denn dich hat er ja auch gleich férm-
lich an sich gekettet. Ohne Hexerei wire das nicht mdglich
gewesen."

Myroslawa schaute mit einem Licheln, das von grenzen-
loser Liebe erfiillt war, auf Maxym, wandte sich danach an
ihren Vater und sagte:

,Hat der Heerfiilhrer dir schon erlaubt, Verhandlungen zu
beginnen?*

»Nein, noch nicht. Aber das ist Sache eines Augenblicks.
Sein Zelt ist gleich neben dem meinen."

»50 geh schon! Ich werde unterdessen Maxym dazu brin-
gen, daf er dir dieses Wort sagt."

»Du willst ihn dazu bringen?*

,Du wirst es sehen! Geh schon!”

,Das Mddchen ist verhext!" brummte der Bojar beim Ver-
lassen des Zeltes. ,,Behext hat er sie, wie konnte es anders
sein! Sie wirft sich ihm ja selbst an den Hals!*

»,Maxym, mein Herz!" sagte sie, als der Vater hinausge-
gangen war, umhalste Maxym und kiiite ihn auf seine blei-
chen, aufgesprungenen Lippen. ,,Sei nicht betriibt! Die Mon-
golen kommen hier nicht mehr heraus, sie miissen hier alle
sterben!*

»Ach, Myroslawa, mein Augenlicht!" antwortete traurig
Maxym. ,Ich wiirde das gerne glauben, doch sind sie bei wei-
tem stirker im Vergleich mit unseren schwachen Tuch-
ljaern.”

»Die anderen Berghewohner und die von jenseits der Ber-
ge sind uns zu Hilfe gekommen."

,»Sie sind schlecht bewaffnet.*

»Auch deswegen fiirchte nichts. Hér mal zu: Hunderte von
Axten schlagen “in den Waildern, und es dauert nur noch
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Augenblicke, bis Hunderte von Lagerfeuern rund um das Tal
entflammen werden. Neben einem jeden Feuer werden unsere
Meister Maschinen bauen, mit deren Hilfe man Steine direkt
mitten ins Mongolenlager schleudern kann.”

»Wer aber hat sich das ausgedacht? Wer hat es unseren
Meistern beigebracht?*

»lch, mein Herz. Ich habe nicht nur einmal solche Ma-
schinen gesehen, die an den Mauern Halytschs standen. Noch
bevor die Sonne iiber dem Selemen aufgeht, werden fiinfzig
solcher Maschinen Steine auf die Kopfe der Mongolen wer-
fen.“ :

Freudig umarmte Maxym Myroslawa und driickte sie fest
ans Herz.

»Du, mein Leben!" sagte er. ,,Du wirst unser Tuchljaer
Land retten!*

»Nein, Maxym!*" antwortete Myroslawa. ,,Nicht ich, sondern
dein Vater wird der Retter des Tuchljaer Landes sein. Was
sind denn schon meine traurigen Steinschleudern gegen solch
ein feindliches Heer! Nicht mit dieser Kraft wird er gegen
sie ziehen, sondern mit jener, der keine Kriegsgewalt stand-
halt.*

»Was fiir eine Kraft ist das?“ fragte Maxym.

»,Hore denn!* sagte Myroslawa. Ringsum war Stille, nur
irgendwo, weit, weit in den Bergen war ein dumpfes Donner-
rollen zu vernehmen.

»Bs donnert", sagte Maxym, ,,und was ist dabei?..

~Was dabei ist?* fragte Myroslawa lebhaft. ,Das ist der
Tod fiir die Mongolen! Das ist ein noch méchtigerer Zersto-
rer, als sie es sind, und er steht auf unserer Seite... Hére nur!*

Sie blickte sich um, obwohl niemand im Zelt war aufler
ihnen und neigte sich dann, als miftraue sie dieser Stille
und Leere, dem Gesicht Maxyms zu und flisterte ihm einige
Worte ins Ohr. Wie von michtiger Hand ergriffen, rif es Ma-
Xxym mit solcher Kraft von seinem Platze, da die Ketten
klirrten.
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,Méddchen! Du Zauberin!“ rief er und sah mit grofler Un-
ruhe, in die sich tiefe Ehrerbietung mischte, auf Myroslawa.
~Wer bist du? Wer hat dich mit solcher Kunde hierherge-
schickt? Doch jetzt sehe ich, daB du nicht Myroslawa, die
Tochter von Tuhar Wowk, sein kannst. Nein, du bist sicher
der Geist jenes Wichters, den man den Beschiitzer Tuchljas
nennt!*

,Nein, Maxym, nein, mein Lieber", sagte das verwunderte
Midchen. ,,Das bin ich, dieselbe Myroslawa, die dich so heftig
liebt, daB sie gern ihr Leben liefe, nur um dich gluckhch zu
machen.” .

,»Als ob ich ohne dich gliicklich sein konnte!

,Nein, Maxym, hoére, was ich dir noch zu sagen habe:
Fliehe unverziiglich aus dem Lager!*

»Wie soll ich denn fliehen? Die Wache schldft doch nicht.”

,Die Wache 148t dich hindurch. Denn sie hat, wie du
siehst, auch mich durchgelassen! Du muBlt nur folgendes tun:
Lege meine Kleider an und nimm diesen goldenen Edelstein-
ring. Der mongolische Heerfiihrer gab ihn mir als Zeichen
dessen, dafl ich frei bin und ungehindert durch das Lager ge-
hen kann. Du zeigst ihn den Wachen, und sie werden dich
hindurchlassen.”

,und du?*

,Um mich hab keine Angst. Ich bleibe beim Vater."

,Die Mongolen werden jedoch erfahren, da du mich hin-
ausgelassen hast und werden dich dann nicht schonen. Nein,
das will ich nicht!*

»Nun hab schon keine Angst um mich. Ich kann mir sel-
ber helfen.”

»Ich auch!" sagte Maxym eigensinnig.

In diesem Moment kam der Bojar miirrisch und mit pur-
purrotem Gesicht herein. Eine Wolke von Haf und Unzu-
friedenheit lag auf seiner Stirn. Burunda war ihm diesmal
noch weniger geneigt gewesen als vorhin, hatte seinen Vor-
schlag, Maxym auszutauschen, mit Vorwiirfen bedacht und
hatte ihm nur mit Mith und Not zugestimmt. Der Bojar spiir-
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te immer mehr irgendeine Beengtheit, so als ob um ihn rings-
um Stédbe eines eisernen Kifigs auftauchten, die immer dich-
ter wurden.

»Nun, was ist?" fragte er scharf, weder auf seine Tochter
noch auf Maxym blickend.

Myroslawa war ein gliicklicher Gedanke gekommen.

»Alles ist gut, Vater“, sagte sie, ,,nur..."

»,Was nur?"

»Maxyms Wort ist ein solches, das im Mund eines ande-
ren wirkungslos bleibt. Nur wenn er es selbst aussprechen
kann, wird es Kraft haben...

»Nun, soll er sich zum Teufel scheren!* brummte der Bo-
jar drgerlich.

»Nein, Vater, hore, was ich dir zu sagen habe. Befiehl, daB
man ihm die Fesseln abnehme und mache dich mit ihm auf
den Weg zu den Tuchljaern. Hier ist der Edelsteinring von
Peta: Mit diesem Ring 148t ihn die Wache passieren."

»Oh, Tochterchen, ich danke dir fiir diesen guten Rat!
,Bringe ihn zu den Tuchljaern'— heifit doch, sich selbst der
letzten Hoffnung auf Rettung berauben. Die Tuchljaer neh-
men ihren Gefangenen und mich verjagen sie! Nein, das wird
nicht geschehen. Ich werde allein und ohne sein Wort ge-
hen.”

Myroslawa wurde traurig. Thre klaren Augen fiillten sich
mit Trinen.

»Liebster”, sagte sie, sich an Maxym anschmiegend. ,Ma-
che es so, wie ich dir rate: Nimm diesen Ring!

»Nein, Myroslawa, hab um mich keine Angst!" antwortete
Maxym. ,,Ich habe mir bereits iiberlegt, was zu tun ist. Geh
und hilf den Unsrigen und mdge euch unser Wichter hel-
fen!"

Schmerzlich war der Abschied Myroslawas von Maxym.
Denn sie setzte ihn mit ihrem Fortgehen dem fast sicheren
Tod aus, obwohl sie sich mit aller Kraft bemiihte, das nicht
auszusprechen. Nachdem sie ihn heimlich gekiift und heftig
seine Hand gedriickt hatte, lief sie aus dem Zelt, hinter
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ithrem Vater her. Maxym jedoch blieb allein im Bojarenzelt
zuriick, mit einem vor irgendeiner unerklirlichen Freude, Un-
ruhe und Hoffnung zitternden Herzen.

VII

»Was ist das fiir ein Himmern im Wald?“ fragte der Bo-
jar seine Tochter, die neben ihm durch das Mongolenlager
ging.

»oie fillen Bdume", antwortete Myroslawa kurzangebunden.

Jetzt? In der Nacht?"

»Es wird bald Tag."

Und in der Tat, kaum hatte Myroslawa das gesagt, als
auch schon auf den steinernen Felsenhidngen, deren Wand den
Tuchljaer Talkessel umgab, hier und da Funken aufglommen.
Hier schlugen die Tuchljaer aus Steinen Feuer und legten
Lagerfeuer an. Kaum war eine Minute vergangen, als bereits
in einer langen Reihe Lagerfeuer rings um das ganze Tal auf-
{lammten, als leuchteten in der Finsernis die Augen gigan-
tischer Wolfe, die zum Sprung in das Tal ansetzen, um das
Mongolenheer aufzufressen. Bei jedem Lagerfeuer liefen ir-
gendwelche dunklen Gestalten hin und her. Das Klopfen der
Axte ertonte mit zweifacher Kraft.

»Was tun sie?” fragte der Bojar.

,Baumstimme werden behauen."

sWarum?*

,Du kommst hin und wirst es sehen.“

Sie setzten ihren Weg durch das Lager fort. Irgendwo
hielt sie eine Wache an, und sie mufiten die ihnen von den
Heerfiihrern gegebenen Zeichen vorzeigen, damit man sie pas-
sieren lief. Voller Unruhe schauten die Wachen auf die La-
gerfeuer. Sie weckten ihre Heerfiihrer, als diese jedoch sahen,
daB die Tuchljaer sich ruhig verhielten, befahlen sie, keinen
Larm zu schlagen, dafiir aber auf der Hut zu sein. Daf} so
viele Feuer entziindet worden waren, schien den Mongolen
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sogar besser: so konnte kein heimlicher Angriff stattfinden.
Solange diese Feuer brennen, sollte man ruhig schlafen, denu
ohnedies erwartete die Krieger morgen grofe Miihe.

Tuhar Wowk und seine Tochter hatten bereits das Lager
hinter sich gelassen, passierten einen nicht sehr breiten Feld-
streifen und kamen nun an die steinerne Steilwand heran.
Lange wanderten sie umher auf der Suche nach einem Pfad,
bis Myroslawa endlich einen inmitten von. Strduchern und
Farnwedeln ausfindig machte. Mit Miihe begannen die beiden
den Berg zu erklimmen.

»Wer kommt da?*‘ horten sie von oben, vom Lagerfeuer
aus, rufen. ’

»Burige!" antwortete Myroslawa.

»Was fiir Eurige?" riefen die Tuchljaer, den Weg versper-
rend. Jetzt jedoch hatten sie Myroslawa erkannt, die voran-
ging.

»Wen hast du bei dir?*

»Meinen Vater. Der Begadyr der Mongolen hat ihn zu
Friedensverhandlungen mit euren Altesten gesandt.”

»Wozu, zum Teufel, sollten wir verhandeln? Wenn es doch
nur schneller Tag werden wollte, dann werden wir anders mit
ihnen reden!"

»Sieh einer an, wie mutig ihr seid!" sagte lachend Tuhar
Wowk. ,,Nun, diese Freude konnt ihr bald haben. Ja, ungewif3
ist nur, ob sich eure Miitter dann auch so freuen werden,
wenn sie eure Kopfe auf den Lanzen der Mongolen sehen!"

,Unke nicht, du Rabe!* riefen die Tuchljaer und umrmg—
ten den Bolaren

»Na, na“, bemiihte sich Tuhar Wowk, sie zu hesanftlgen
,Ich selbst wiinsche euch das ja nicht, ich sage nur, daf das
nicht schén wire. Nun, um euch.ein solches Los zu ersparen,
mochte ich mit euren Altesten. verhandeln. Ihr tut mir leid,
ihr jungen, unbesonnenen Kinder! Ihr seid bereit, blindlings
in den Tod zu rennen und iberlegt gar nicht, ob davon
jemand einen Vorteil hat oder nicht. Eure Altesten smd
jedoch verpflichtet, nachzudenken." -
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Mit diesen Worten ndherte sich der Bojar einem Lager-
feuer, neben dem die Meister einen Baum ‘behauten. In die
anderen, bereits behauenen Stimme bohrten sie Lécher, an-
dere wiederum stemmten Rinnen aus und paBten darin Zap-
fen.ein.

»Was macht ihr da?* fragte der BO]aI‘ :

,Errate es, wenn du weise bist!" antwortete man 1hm hoh-
nisch, und sie nagelten die. behauenen Biume zusammen, in
der Art eines Tores mit festen Querbalken, und befestigten an
jedem- Paar solcher Tore oben und unten Lingsbalken aus
dickem _Schnittholz. Der Bojar betrachtete das und schlug sich
mit den Hinden auf die Schenkel.

,Eine Steinschleuder!“ rief er aus. ,Jhr Knechte, wer hat
euch gelehrt, solche Waffen herzustellen?* ‘ -

»BEs gab Leute, die uns ‘das gelehrt haben“, antworteten
die Meister und machten sich daran, aus dem dicken Baum-
stumpf einer Buche so etwas Ahnliches wie einen groBen Lof-
fel herauszuhauen, an dessen Stiel sie ein dickes, fest zu-
sammengedrehtes Seil befestigten. Man spannte es zwischen
den Stdndern des vorderen Tores und band es mit Hilfe zweier
Tore, die an .den Stdndern befestigt waren, immer fester und
fester zusammen. In die breite Rinne jedoch am anderen Ende
legten sie.einen Stein. Die Federkraft des zusammengedrehten
Seiles mufite den Stein aus dem Loffel weit in die Meute
der Mongolen hineinschleudern.

Tuhar Wowk sah sich um: An jedem Feuer bauten d1e'
Meister — denn im Tuchljaer. Land war jeder &ltere Dorfbe-
wohner ein Meister — genau dieselbe Vorrichtung, wihrend die
Jugendlichen, die Frauen und Kinder Seile flochten.

,Nun, unseren Mongolen wird es ganz schon .zu schaffen
machen, sich. bei solchen Geschossen einen Weg. aus_dieser
Grube zu bahnen!, dachté Tuhar Wowk, indem. er mit seiner
Tochter auf einem ausgetretenen Pfad in .das. Waldesinnere,
zur Lichtung, ging, in deren Mitte. ein groBes .Feuer loderte,
um das die Tuchljaer Altesten. saflen, die sich zum Rat ver-
sammelt hatten.
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»Myroslawa®, sagte nach einem kurzen Schweigen Tuhar
Wowk, ,hast du sie etwa im Bau von Steinschleudern unter-
wiesen?*

»Ja", antwortete Myroslawa und betrachtete aufmerksam
den Vater, einen Wutausbruch erwartend. Doch weit gefehlt!
Auf dem Gesicht des Bojaren tauchte der Ausdruck irgendei-
ner Befriedigung auf.

»Gut, Tochter!" sagte er kurz und biindig.

Myroslawa wunderte sich und verstand nicht, was dieser
Stimmungswechsel des Vaters zu bedeuten hatte, denn sie
wullte ja nicht, da sein Glaube an den Erfolg des Mongolen-
zuges, mehr noch aber an die Erfiillung der mongolischen Ver-
sprechungen, bereits stark ins Wanken geraten war. So sah
sich der Bojar unter diesen neuen Bedingungen gezwungen,
sich mehr an die Gemeinde zu halten. Die Tat der Tochter
war fiir ihn eine willkommene Hilfe.

Sie waren an die Lichtung herangekommen, auf der die
ganze Nacht hindurch die Tuchljaer Altesten saBlen und be-
rieten. Es war eine breite Lichtung, die sanft gen Siiden ab-
fiel und von Norden her von einem Steilfelsen aus weichem
KHarpatenschiefer verschlossen war. Riesige Fichten umga-
ben sie im Halbkreis von Osten, Siiden und Westen her, so-
da} die Sonne, erst wenn sie im Zenit stand, hierher schauen
konnte. Die Lichtung war vor langen Zeiten einmal mit Stein-
platten gepflastert worden, die jetzt von einem weichen Vlies
Moos und breitblittrigen Farnwedeln iiberwachsen waren. Ein
Pfad hindurch war ausgetreten und fiihrte in eine tief in den
Felsen gehauene Kaverne, eine Art Hohle, deren Siidseite
offen war. Die Winde der H6hle waren grau, ohne jegliche
Verzierungen; unten waren Bidnke und Vertiefungen in den
Stein gehauen, und an einer Stelle waren noch die Spuren
eines Feuers zu sehen. Die einzige Verzierung war die an der
Decke. Das war eine aus Stein gemeiBlelte bauchige Halbku-
gel von der Gr68e eines guten Brotlaibes. Die Halbkugel war
mit einem glinzenden goldenen Reifen, einer Krone &hnlich,
besetzt. :
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Das war ein altes Tuchljaer Heiligtum, wo die UrgroB8vi-
ter der heutigen Generation ihre Gebete verrichtet hatten. Hier
beteten sie zum héchsten Schopfer des Lebens, dem Sonnen-
gott, dessen Gestalt die aus der Decke herausgemeifelte gold-
umwundene Halbkugel darstellte. Obwohl christliche Monche
schon vor langem den Tuchljaern das Christentum gebracht
hatten, vergaBen diese noch fiir lange Zeit nicht, trotz ihrer
Gebete zum Christengott in der Kortschyner Kirche, die Got-
ter ihrer Vorviter. Der Weg zur ,,Hellen Lichtung" wuchs nie-
mals zu, auch das ewige Feuer inmitten der Lichtung ver-
losch nie (daher auch ihr Name: Helle Lichtung). Vor den
kleinen Seitenaltiren der Lada und des Did schwelte oft duf-
tender Wacholder und zappelten Opfertauben — eine Gabe der
Tuchljaer Maddchen und Jiinglinge. Allm&hlich jedoch vergall
das Volk die alten Gotter. Die Priester sahen immer strenger
darauf, da die Menschen nicht nach altem Brauch beteten.
Die Jugend horte auf, Lada und Did Gaben zu bringen. Die
Kinder wuchsen auf, ohne etwas von den alten Goéttern und
Brduchen gehort zu haben. Nur unter den Alten waren die
Reste der alten, freien und reinen Gemeindereligion heil ge-
blieben; diese erlaubte, dafl jede Gemeinde ihren besonderen
Gott haben durfte (so wie Tuchlja seinen Wichter hatte), der
den Menschen niemals mit Strafe oder Leid nach dem Tode
drohte; ganz im Gegenteil, als groBte Strafe galt der Tod
selbst, der Tod an Leib und Seele der Unfrommen. Die neue
Religion, deren Geburtsort weit im Osten lag, begann iiber
unser Land zu herrschen; eigentlich vermischte sie sich mit
unserer alten Religion und nur dadurch hatte sie die Maglich-
keit, friedlich mit den Ansichten des Volkes zu verwachsen.
Die Alten, die sich an den altiiberlieferten Glauben hielten,
starben allmahlich aus, und die wenigen, die noch am Leben
waren, wagten bereits nicht mehr, ihn 6ffentlich zu bekennen.
Sie wagten auch nicht, die junge Generation darin zu unter-
weisen; sie lebten einsam und hielten ihren Glauben im Her-
zen verborgen, in dem traurigen BewuBtsein, da sie ihn mit
ins Grab nehmen wiirden.
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Sachar Berkut war einer der letzten offenen Anhinger des
alten Glaubens in unserer Rus. War es nicht ein Wunder,
daB8 er seine Anhinglichkeit an diesen Glauben aus dem Ein-
siedlerkloster, von dem alten Monch Akinthios, mitgebracht
hatte? Ob der alte Wunderdoktor seinem Schiiler zufillig vom
alten Glauben erzahlt hatte, der so nahe-zur Natur und ihren
Kriften stand, eder ob sich sein Herz mehr zu diesem Glau-
ben hingezogen fiihlte, weil er sich dem neuen, byzantini-
schen- Christentum widersetzte? -Das bleibt dahingestellt. So
oder so, Tatsache bleibt, daB Sachar durch den Aufenthalt
bei dem’ alten Ménch diese groBe Ergebenheit zum alten Glau-
ben mitgebracht und sich geschworen hatte, ihm bis zum
Tode treu zu bleiben. Noch in seinem Tuchlja hatte er von
der Hellen Lichtung erfahren, auf der schon seit langem das
ewige Feuer verloschen war und der duftende Wacholder
nicht mehr schwelte. Die Kortschyner Popen verfluchten die-
sen Ort und nannten ihn unrein. Aber wie vernachlissigt die
Helle Lichtung auch gewesen sein mag, so hatte doch bis
jetzt niemand gewagt, sich an dem Bild der Sonne zu ver-
greifen, an dem Goldreifen, mit dem es umwunden war, und
so glidnzte das goldene Bild noch immer an der Decke des
Heiligtums in Erwartung der Mittagssonne, um -dann in- Tau-
senden Funken aufzuflammen. Aus eigenem Antrieb heraus
kiimmerte sich Sachar um das alte Heiligtum. Der Pfad zur
Hohle, den man inmitten der Lichtung sehen konnte, war von
seinen Fiilen ausgetreten. -Jedes Friihjahr, schon seit mehr
als 50 Jahren, begab sich Sachar auf die Krdutersuche und
verbrachte- allein, ifi Gebeten und Nachsinnen, eine Woche
auf der Hellen Lichtung, und jedesmal kehrte er nach einem
solchen Besuch gekriftigt-an Geist, mit klareren und-reineren
Ansichten ins Dotf zuriick. Nicht nur einmal hatten die Tuch-
ljaer von- ihrem Tal aus -beobachtet,- wie iiber den Wipfeln
der Tannen, die die-Helle Lichtung umgaben, blduliche Rauch-
fahnen des -duftenden Wacholders aufstiegen und sie sagten
sich:-;Das ist der Greis, der-zu den alten Goéttern betet.” Und
sio sagten das ohne Hohn, ohne Haf}, weil Sachar niemanden
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den alten Glauben lehrte, dafiir aber lehrte er alle um so
eifriger, fremde Uberzeugungen und einen fremden Glauben
zu achten.

Nun, hier, auf der Hellen Lichtung, hatten sich in dieser
schrecklichen Nacht die Tuchljaer Greise versammelt. Ein
groBles Feuer loderte inmitten der Lichtung. Geheimnisvoll
rauschten die alten Tannen. Im Widerschein des Feuers
blinkte in blutigem Abglanz die Gestalt der Sonne im Heilig-
tum. Nachdenklich saen die Greise da und lauschten dem
Klopfen der Axte im Wald und -den -Erzdhlungen des -alten
Sachar iiber die graue Vorzeit. Irgendein wunderbarer Geist
hatte sich heute auf den Alten herniedergesenkt. Er, der nie-
mals gern iiber den alten Glauben sprach, begann heute da-
von zu sprechen und dann noch mit solch innerlicher Trauer,
mit der er nur iiber die seinem Herzen teuersten und am
niachsten stehenden Dinge sprach. Er erzdhlte von den Taten
des Sonnengottes Dashbog, von den Siegen Switowids und
davon, wie drei heilige Tauben — Dashbog, Switowid und Pe-
run — aus Sandkérnchen die Erde schufen, wie Dashbog drei
Tage lang den Grund der Schlucht absuchte, bis er drei Ge-
treidekérnchen befunden hatte: ein Weizenkorn, ein Roggen-
korn und ein Gerstekorn. Das schenkte er Did, dem ersten
Mann auf Erden, und seiner Frau Lada. Perun schenkte ihnen
das Feuer und Switowid ein Hérchen, das er segnete und aus
dem eine Kuh und ein Hirt wurden, den man Wolos * nannte.
Sachar erzdhlte auch noch iiber das Leben der ersten Men-
schen, iiber die groBe Sintflut, vor der sich die Menschen in
den Bergen und Hohlen verbargen, iiber uralte Riesen und
deren Zaren, den Tuchljaer Wichter, der den Tuchljaer See
trockenlegte. Die Tuchljaer Greise vernahmen die Erzdhlun-
gen, so als sei das die Kunde von irgendeiner neuen, unbe-
kannten Welt. Vieles, woriiber sie sprachen und in ihren Lie-
dern sangen und das sie nicht recht verstanden hatten, trat
ihnen jetzt zusammenhédngend und klar vor Augen. Sachar

* Zu deutsch: Haar.
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Berkut kam ihnen wie einer der letzten guten Tuchljaer Rie-
senwichter vor, von dessen guten Taten die nachfolgenden
Generationen berichten wiirden.

Da knackte ein trockener Zweig auf dem Pfad und aus der
Finsternis des Waldes tauchten Myroslawa und Tuhar Wowk
auf. Myroslawa ging direkt auf den alten Sachar zu, der Bo-
jar jedoch blieb in der Ndhe des Feuers stehen.

»Vater", sagte Myroslawa zu Sachar, ,ich habe deinen
Sohn gesehen!*

»Meinen Sohn?“ fragte Sachar ruhig, als spridche er von
einem Toten. )

»Jal Mit Hilfe dieses Edelsteinringes ging ich durch das
Mongolenlager und sah ihn. Wollen wir hoffen, Vater, daB
er bald wieder frei sein wird."

»Schwierig ist das, Tochter, schwierig! Wer ist das, mit dem
du hierher gekommen bist?*

»Das bin ich, Alter!" sagte, nach vorn tretend, Tuhar
Wowk. ,,Erkennst du mich?"

»Dein Gesicht erkenne ich. Du warst der Bojar Tuhar
Wowk. Was hat dich zu uns gefiihrt?“

»Ich bin zu euch gekommen, Tuchljaer Greise, als Bot-
schafter des grofien Burunda-Begadyrs, des Heerfiihrers der
Mongolen."

»Was will denn Burunda-Begadyr von uns?"“ fragte Sachar.

»Burunda-Begadyr hat mich ausgesandt, euch zu sagen, daf§
seine Kraft grof und uniiberwindbar ist, daB ihr vergebens
Sperren auf euren Pissen errichtet und dafl ihr vergebens
Steinschleudern baut. Gegen seine Kraft konnt ihr gar nichts
ausrichten."

,»Offensichtlich beginnt dein Burunda uns zu fiirchten, wenn
er sich schon hat einfallen lassen, uns zu schrecken. Das ist
ein gutes Zeichen. Fahre fort!"

»Nein, Alter, du solltest die Worte des Mongolenheerfiih-
rers nicht verschméhen. Seine Drohung ist die Hilfte der
Strafe; seine Strafe jedoch ist furchtbar wie die Strafe Got-
tes! Hére denn, was euch Burunda-Begadyr durch mich zu
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sagen hat: Ziel seines Feldzuges ist das Ungarland, der Be-
sitz Arpads, der dem grofien Dshingis-Khan untertan war, jelzt
aber dessen Obergewalt nicht mehr anerkennen will. Der grofie
Dshingis-Khan schickte sein Heer nach Westen, um den Un-
gehorsamen zu bestrafen. Ist es eure Angelegenheit, dieses
Heer auf seinem Feldzuge aufzuhalten? Burunda-Begadyr, der
Befehlshaber eines Teiles von diesem Heer, wiinscht, sich von
euch im guten zu trennen. In seiner Hand ist euer Gemein-
demitglied, dein Sohn, Alter. Das nun befiehlt Burunda-Be-
gadyr euch mitzuteilen: Beseitigt eure Verhaue und laBt das
mongolische Heer aus eurem Tal heraus. Als Gegenleistung
dafiir ist er bereit, euch seinen Gefangenen lebendig und ge-
sund zu iibergeben. Urteilt, wie es sich gehort, wie vorteilhaft
die Gnade Burundas fiir euch ist! Euer Widerstand ist verge-
bens: So oder so werden die Mongolen eure Verhaue zersts-
ren und ihren Weg gehen. Sie wollen jedoch in eurem Tal
keine Zeit verlieren, wollen nicht euer Blut vergiefen und
sind bereit, euch den Gefangenen gegen einen freien Abzug
zu iberlassen. Andernfalls, und das versteht sich, mufl er un-
vermeidlich sterben, zumal noch unter schrecklichen Qualen.
Euch aber erwartet ein Blutbad, in dem ihr, ungeachtet aller
eurer Listen, geschlagen werdet. Wihlet denn, was besser ist.”

Mit Aufmerksamkeit hatten die Tuchljaer Altesten die
Worte Tuhar Wowks vernommen. Auf einige hatten sie wahr-
haftig Eindruck gemacht. Sachar bemerkte das und sprach:

»Ehrenwerte Briider, mochtet ihr betreffs des Vorschlages
von Burunda euch beraten, oder aber wollt ihr sogleich eure
Meinung sagen?"

,Beraten wir uns!“ antworteten die Greise. Danach bat
Sachar Tuhar Wowk, fiir einen Moment beiseite zu treten.
In stolzer Haltung trat der Bojar in Begleitung seiner Toch-
ter zuriick.

»Sachar”, sagte eines der Gemeindemitglieder, ,hier geht
es um Leben oder Tod deines Sohnes. Sollten wir nicht bes-
ser von diesem ungleichen Kampf ablassen und den Jungen
retten?” A
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»Hier geht es nicht’um meinen Sohn", sagte Sachar hart.
»Wenn es wirklich um ihn ginge, wiirde ich euch sagen: Ich
habe keinen Sohn, mein Sohn ist im Kampf gefallen. Hier je-
doch geht es um unsere Nachbarn, die im Gebirge und jen-
seits davon wohnen, die sich angeschickt haben, uns zu ver-
teidigen und jetzt sollen alle, die unvorbereitet sind, durch
die Hand der Mongolen sterben. Deshalb sage ich euch: Kiim-
mert euch nicht um meinen Sohn, sondern lost die Angele-
genheit so, als ldge er bereits im Grabe!“

»Sachar, dennoch ist der Kampf mit einer solchen Menge
von Mongolen ein ungleicher Kampf!“

»Nun, dann werden wir allesamt in diesem Kampf zugrun-
de gehen, erst dann sollen die Mongolen ruhig iiber unsere
Leichen gehen, wohin sie wollen. Wir aber erfiillen zumin-
dest unsere Pflicht! Jetzt ein Abkommen mit ihnen schliefien,
noch dazu ein solches, einen Jungen gegen den Tod unserer
Nachbarn einzutauschen, wire eine Schande, wire Verrat!
Und wer kann denn iiberhaupt wissen, ob der Kampf mit den
Mongolen so ungleich ist? Unsere Stellung ist sicher, die
Mongolen aber sind in einem steinernen Kifig eingesperrt.
Mit geringen Verlusten koénnen wir ihre verzweifeltsten An-
griffe abwehren. Und nicht einmal das wird nétig sein. Denn
in dieser Nacht schicken wir ihnen einen Verbiindeten entge-
gen, dem keine menschliche Kraft standhdlt und wire sie
noch zehnmal stérker als die der Mongolen.”

,»S0 ridtst du uns, den Vorschlag von Burunda abzulehnen?*
,»Entschieden und unwiderruflich."
»Und deinen Sohn dem sicheren Tod iiberlassen?*

»Erinnert mich nicht an meinen Sohn!" rief Sachar schmerz-
lich aus. ,,Wer mich dabei an ihn erinnert, der lehnt sich
gemeinsam mit dem Herzen des Vaters gegen seinen Verstand
auf! Der Verstand spricht: Das Abkommen ablehnen! Was
jedoch mein Herz spricht, das ist meine Angelegenheit.”

»Nun, es soll so sein, wie du sagst!" sagten die Greise.
»Wenn ihm Gott beschieden hat, zu sterben, dann richten wir
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damit iiberhaupt nichts aus, wenn nicht, dann reilt er sich
auch so aus dem Maul des grimmigen Feindes los.”

Man rief den Bojaren und Sachar erhob sich, um ihm die
Antwort der Gemeinde mitzuteilen. Mit tddlicher Unruhe im
Herzen blickte Myroslawa auf ihn: Die Arme, hoffte sie doch
noch immer, daf die Tuchljaer ihren Maxym freikaufen
mochten.

»Du hast uns natiirlich auf deine Weise, Bojar, das Ab-
kommen mit deinem Heerfiihrer als verniinftig gepriesen. Wir
wundern uns auch nicht iiber dich: Es war deine Pflicht, so
7u sprechen, in allem den Willen desjenigen zu erfiillen, dem
du dienst. Vernimm denn, was darauf unser Bauern- und
Gemeindeverstand antwortet. Wenn diese Angelegenheit nur
mich und deinen Begadyr betreffen wiirde, dann wiirde ich
ihm mit Freuden alles geben, was ich habe, sogar meinen
eigenen, alten Kopf fiir die Freiheit des Sohnes. Du jedoch
schldgst uns einen ungleichen Tausch vor, von dem nur ich
und mein Geschlecht einen Gewinn hédtten. Nicht nur eine
Gemeinde, sondern alle jene Gemeinden, durch die euer Weg
fiihrt, miissen gewinnen. Ist ein solcher Tausch mdglich?
Welchen Vorteil haben die Gemeinden diesseits und jenseits
des Gebirges von meinem Sohn? Haben wir euch aus diesem
Tal herausgelassen, schicken wir unseren Nachbargemeinden,
mit denen wir verbunden sind, den Tod. Wir haben uns ver-
pilichtet, sie vor eurem Uberfall zu schiitzen, und als Antwort
auf unser Wort schickten sie uns ihre Unterstiitzung —
500 auserlesene kiihne Burschen. Es ist unsere Pflicht, uns
bis zum letzten Atemzug zu halten. So werden wir auch vor-
gehen. Vielleicht hat euch Gott beschieden, uns zu besiegen
und wir halten euch nicht auf; doch wiBt, daB ihr nur iiber
die Leiche des letzten Tuchljaers aus diesem Tal herausge-
langen konnt. Jedoch wer wei}, vielleicht ist uns sogar der
Sieg beschieden. Denn wifit, daf ihr mit eurem Einmarsch
in unser Tal alle geradewegs ins Grab gegangen seid, daf
man ihm nicht ‘einmal eure Leichen jemals wieder entreillen
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kann. Entweder miissen wir oder ihr alle miit sterben. Eine
andere Wahl gibt es nicht. Das ist unsere Antwort.”

Sachars Gesicht loderte bei diesen furchtbaren Worten in
wundersamem Feuer, so dal der Bojar, als er auf den erha-
benen Greis mit der nach vorn weisenden Hand sah, nicht
fahig war zu antworten. Er sah, daf§ alle weiteren Gespriche
vergeblich gewesen wiren, wandte sich schweigend um und
machte sich in Richtung Lager auf den Weg. Tédliches
Schweigen hing iiber der Lichtung; nur das Feuer krachte,
und das fortwdhrende Klopfen der Axte drang von dort her-
iiber; wo man fiir die Mongolen todbringende Waffen fer-
tigte.

»vater!" rief plétzlich Myroslawa schmerzlich aus. ,,Vater,
kehr um!* Sie lief ihm nach und faBte seine Hand: Die kind-
liche Liebe hatte sich noch einmal in ihrem Herzen mit ihrer
michtigen, unerstickbaren Stimme gemeldet. ,,Kehr um, Vi-
terchen! Bleib hier bei den Deinen! Stelle dich mit ihnen, wie
ein Bruder unter Briidern, in eine Reihe zum Kampf mit den
Eroberern, und sie werden dir alles bisherige verzeihen! Aber
dort, worauf kannst du dort hoffen? Sie werden dich verra-
ten, dich mit Versprechen betrunken machen und dich ab-
schlachten! Viterchen, geh nicht mehr zu den Mongolen, dort
erwartet dich der Tod!“

Offensichtlich, jedoch nur einen Moment, schwankte der
Bojar. Dann driickte er Myroslawa an die Brust und sagte in
halb rauhem, halb zértlichem Tone:

,Dummes Médchen, noch ist meine Zeit nicht gekoinmen!
Noch haben die Mongolen die Hoffnung nicht endgiiltig sin-
ken lassen. Man muf} das gebrauchen, was man in der Hand
hat. Wenn es aber auch dort miflingt..."

»Nein, Viterchen®, fliisterte Myroslawa unter Trénen, ,la8
diese Gedanken! Wer weif}, vielleicht ist es dann schon zu
spat!"

»Hab keine Furcht, es wird nicht zu spét sein. Bleibe hier
und verbriidere dich, wenn du willst, mit den Tuchljaern, ich
aber muf} dorthin gehen. Vergi nicht, Maddchen, daf dort...
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dieser... dein Maxym ist, und wer weif}, vielleicht kdénnen wir
einander noch niitzlich sein. Bleib gesund!"

Tuhar Wowk verschwand in einem Hain und schritt eilig
auf dem kleinen Pfad zum Feuer iiber dem Abhang, um vom
Felshang aus in das Mongolenlager zu gelangen. Beim Schein
des Feuers besah er sich nochmals eine fertige Steinschleu-
der, priifte das Seil, schiittelte den Kopf und sagte: ,Zu
schwach.” Danach stieg er, von der Tuchljaer Wache beglei-
tet, den schmalen steilen Pfad ins Tal hinab.

Unterdessen war es auf der Hellen Lichtung still, traurig
und beklommen, als ob inmitten der Versammlung ein teurer
Verstorbener liege. Nur Myroslawa schluchzte laut und wisch-
te sich die vielen Trinen, die ihr iiber die Wangen rannen.
Endlich ging sie zu Sachar und sagte:

»Vater, was habt ihr getan?*

»Das, was zu tun war. Alles andere wére unehrlich®, ant-
wortete Sachar.

»Aber euer Sohn, euer Sohn! Was wird mit ihm?*

»Nur Gott wei das, Tochterchen. Weine nicht! Genug da-
von! Es ist Zeit, iiber das Kommende nachzudenken. Da neigt
sich bereits der Groe Wagen seinem Untergang zu, und die
Auerhihne balzen im Dickicht. Der Tagesanbruch ist nah.
Nun, Freunde, laBt uns zur Verteidigung riisten, nein, zumn
Angriff, zum letzten Kampf mit den Gewalttitern! Erinnert
euch, welche Antwort ich ihnen gab! Gehen wir, keiner soll
hier bleiben. Ob alt oder jung. jeder wird gebraucht. Zeigen
wir diesen. Wilden, wozu die Gemeinde fahig ist!“

Larmend erhoben sich die alten Tuchljaer und begaben
sich von der Hellen Lichtung zum Rand des Abhanges, um
sich die Arbeit der Meister, die Steinschleudern, anzusehen.
Die Wurfmaschinen standen schon iiberall bereit. Sie waren
zusammengezimmert aus rohen, dicken Holzstimmen, waren
durchbohrt und mit Rundstangen beschlagen, denn sie hatten
sie doch nicht fiir die Ewigkeit, sondern zum schnellen Ver-
brauch gebaut. Sachar jedoch hatte die Gemeindemitglieder
nicht zur Besichtigung gerufen. Lediglich fiir einen Moment
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hielten sie sich bei den Maschinen auf. Danach gingen sie
in Gruppen am Rande des Abhanges weiter und dann hinun-
ter ins Tal, zu der Stelle, an der sich der Tuchljaer Strom
durch die Schlucht ins Tal ergo und wo am Ende, sich iiber
den Strom neigend, der riesige, steinerne, dicke und vierkan-
tige Pfeiler stand, den man den Tuchljaer Wéichter nannte.
Dorthin eilte die ganze Tuchljaer Gemeinde, an der Spitze
Sachar und Myroslawa. Die Burschen trugen auf ihren Schul-
tern lange, dicke Fichten und Leitern, die Mé#dchen grofe
Kranze aus Laubwerk und Tannenzweigen und die alten Leute
zogen Biindel von Leinen und Seilen. Auf dieser Seite waren
die Feuer geloscht worden, damit der Feind nicht vorzeitig
merkte, was sich hier tat. Langsam und vorsichtig, ohne Lirm,
wie ein stilles Wasser, stiegen die Gemeindemitglieder ‘auf
dem steilen, abschiissigen Pfad iiber den Abhang hinunter ins
Tal. Voran ging eine starke Ahteilung bewaffneter Jugend-
licher. Im Tal bildete sie aus drei Reihen eine Wand mit dem
Gesicht zum Mongolenlager, das vielleicht nur noch tausend
Schritt von hier entfernt war. Danach kamen die Jungen mit
den Leitern, Leinen und Fichtenstimmen: Die Leitern wur-
den an die Wand zum Abhang gestellt und iiber sie wurden
seelenruhig die Fichtenstimme hinunter ins Tal gelassen. Die
Midchen iibergaben ihre Kridnze den Burschen: Die Médchen
durften nicht ins Tal hinabsteigen, wo jeden Moment der
Feind angreifen konnte. Zu guter Letzt gingen auch Sachar
Berkut und die Greise ins Tal. Nachdem sie sich die Auf-
stellung der bewaffneten Krieger und all das Kriegsgerdt an-
gesehen hatten, eilten sie zur Schlucht, durch die der Tuch-
ljaer Strom ldrmend seine reinen Wellen in das Tal hinab-
rollte.

Sachar blieb vor dem Waéchter stehen und lenkte seinen
aufmerksamen Blick auf ihn. Stille herrschte ringsum. Sachar
betete:

,,Du, unser grofer Wichter! Du, in dem unsere Vorfahren
ihren Beschiitzer sahen! Du, den wir bis heute mit alljihr-
lichen Feiertagen ehrten! Dreimal bist du mir jeweils des
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Nachts im Traum erschienen. Es war, als fielest du und zer-
driicktest mich. Ich glaube, da} du gut und gnédig bist. Wenn
du mich zu dir rufst, so freue ich mich dariiber und folge dir
gern. Willst du dich jedoch von der Stelle, an der du seit
Urzeiten stehst, fortbewegen, so zerdriicke, du Herrscher, un-
ter deiner Last diesen widerwirtigen Feind, die Kinder der
Morana, die gegenwirtig erneut deinen von dir gesegneten
Wohnsitz, das Tuchljaer Tal, bedecken! Zerbrich diese wider-
wirtige Kraft doch noch einmal so, wie du es schon einstmals
tatest, als du mit méchtiger Hand diese Steinwand zér-
schlugst, dem Wasser den Weg offnetest und den Menschen
dieses herrliche Tal schenktest! Uberflute es jetzt abermals!
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Moégen die hochmiitigen Feinde, die uns jetzt verspotten, da-
rin umkommen!*

In diesem Augenblick zerri§ ein feuriger Blitz vom Siiden
nach Norden den dunklen Himmel, und bis weit in die Berge
hinein hallte der Donner.

»Ja, das ist deine méchtige Stimme!" sagte Sachar freudig.
»Nun, Kinder umkrédnzt diesen heiligen Stein ein letztes Mal!*

Vier kiihne Burschen erklommen den Stein mittels einer
Leiter und wanden um sein Haupt griine Krdnze. Wieder be-
gann es von der Sidseite her zu donnern.

»Es ist sein Wille, Kinder!" sagte Sachar. ,,Bindet. ihn in
Stricke! Ihr anderen aber macht euch rasch an die Spaten!
Untergrabt ihn von unten her, setzt Hebel an! Flink, Kinder,
flink!"

.Still, ohne Lirm arbeiteten Dutzende Hinde neben dem
Wichter. Oberhalb band man um ihn Seile und Leinen und
untén grub man bis zu seinem Grund. In den entstandenen
kleinen Spalt legten sie schrig Stimme, die als Hebel dazu
dienen sollten, um den Stein quer in die Schlucht zu stiirzen.
Die geschickten Burschen hatten schnell alle notwendigen Vor-
bereitungen -getroffen, die Leilern weggerdumt und mehrere
Steine unter die Hebel gelegt.

»Wer ziehen kann, alles an die Seile! Kinder, stemmt euch
gegen die Hebel!* kommandierte Sachar, und sofort gingen
Hunderte Hinde ans Werk.

»Nochmal, alle zusammen!“ rief Sachar. ,Zieht, driickt!"
Das” Volk &dchzte unter der Anstrengung, die dicken Hebel
begannen zu krachen, der Stein hatte sich jedoch nicht ein-
mal] geriihrt.

»Nochmal! Driickt stirker!" rief Sachar und griff selbst
an das Seil. Der gewaltige Stein begann zu schwanken.

»Er hat sich bewegt! Er hat sich bewegt! Er fallt!" rief
das Volk freudig. .

»Stemmt euch nochmals mit aller Kraft dagegen!"

Noch einmal #chzte das Volk und dann lieB plotzlich die
Spannung der Seile nach. Der gewaltige Stein hatte sich von
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der Stelle geldst, schwankte einen Moment in der Luft und
unter gewaltigem, ohrenbetdubendem HKrachen stiirzte er quer
in den Strom und in die Schlucht. Unter dem michtigen
Schlage erbebte und stéhnte das Tuchljaer Tal, und weithin
spritzte das Wasser des Stromes in perlengleichen Tropfen.
Die Luft war erfiillt von den lauten Freudenrufen der Tuch-
ljaer. Bewegung kam in das schlafende Mongolenheer, die
Wichter begannen zu schreien, die Heerfithrer schlugen
Alarm, die Waffen klirrten, doch kurz darauf war alles still.
Die Mongolen erwarteten einen Angriff und hatten sich ver-
teidigungsbereit aufgestellt. Die Tuchljaer dachten jedoch
nicht daran, sie anzugreifen. Sie hatten einen ganz anderen
Angriff vorbereitet.

Sachar betrachtete mit jugendlicher Lebendigkeit, wie der
Stein gefallen war. Der Stein lag so gut, als sei er seit Jahr-
hunderten dazu vorgesehen. Mit den spitzen Enden hatte er
sich an den hervorspringenden Kanten der Steilwinde ver-
fangen, die die Schlucht bildeten, und lag mit seiner ganzen
Masse wie eine Briicke quer iiber dem Strom. Der Strom iiber-
flutete ihn freilich nicht, weil der Wasserstand niedriger war.
Die Tuchljaer Jugend schleppte aber bereits riesige Stein-
platten herbei. Unterdessen sduberten die anderen den Grund
des Stromes von Schlamm und Kieselsteinen, um das FluBbett
dicht zumauern zu konnen. Unterdessen zogen die Ubrigen
auf der einen Seite des Steins eine Wand in der Schlucht hoch,
die drei Sashen stark war und von einer Kante der Schlucht
bis zur anderen reichte. Diese Wand, als deren Fundament
der riesige Wéchter diente, wiirde jedem beliebigen Wasser-
druck standhalten.

»Rasch, rasch, Kinder!" munterte sie Sachar auf, der iiber
dem Strom stand und den Arbeitenden mal mit Rat, mal
auch tatkrdftig selbst unter die Arme griff. ,,Verschlieit, ver-
mauert den Strom, solange das Hochwasser noch nicht hier
ist! In den Bergen hat es wahrscheinlich stark geregnet, bald
wird die Flut kommen, dann werden wir es schwer haben.
Die Wand jedoch' miissen wir mit den Felswidnden auf gleiche
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Héhe bringen. Wollen wir doch sehen, was Dshingis-Khans
Gewalt gegen die Kraft des Wassers vermag.”

Die Arbeit lief ziigig. Schon bald war der Strom dicht ab-
geriegelt. Zornig begann das nun gestaute Wasser zu wir-
beln, als ob es nicht verstiinde, weshalb man seinen Lauf
behinderte. Wiitend brandete Welle um Welle gegen den ge-
waltigen Stein. Sie schickten sich an, die unteren, auf dem
Grund ausgelegten Platten zu unterspiilen und suchten dazwi-
schen einen Durchlaf. All das war aber vergeblich. Uberall
war dicht Stein auf Stein zu einer uniiberwindbaren Wand
zusammengefiigt. Das Wasser begann zu brodeln. Ein. Zittern
hatte seine ganze Fldche erfafit. Dann horte auch das auf,
und das Wasser gab sich den Anschein, friedlich und ruhig
zu sein, verbarg jedoch seinen Zorn in kristallener Tiefe. Wie
ein Auerochse, der sich auf den Angriff vorbereitet, stehen-
bleibt, den Kopf mit den Hérnern zur Erde neigt, still wird,
um sich dann mit einem Male aus dieser erniedrigenden Lage
zu befreien und sich mit aller Kraft auf den Feind zu wer-
fen, so wurde das an Fesseln nicht gewdhnte Wasser des
Tuchljaer Stromes fiir einen Augenblick ruhig und trige, als
ob es in seinen festen Ufern schlummere. Unterdessen aber
sammelte es Kraft und Mut fiir einen neuen, entscheidenden
Angriff und dridngte sich ganz langsam gegen die Wand, als
probicvre es aus, ob es nicht mit seinen Schultern das vor ihm
unerwartet aufgetiirmte Hindernis wegschieben konne. Aber
nein, das Hindernis stand fest, wo es stand. In seiner ganzen
Unbeweglichkeit war es kalt, glatt, stolz und unbesiegbar. Die
flinken Hinde der Tuchljaer festigten es immer mehr, indem
sie Stein auf Stein, Platte auf Platte tiirmten und die Fugen
mit wasserundurchlidssigem Ton verschmierten. Wie ein neuer,
durch den allmédchtigen Willen errichtete Felsen, wurde der
Steindamm unter den Hinden der Tuchljaer héher und héher:
Die bewaffneten Burschen hatten schon lange das Tal ver-
lassen, wo sie dem Mongolenlager direkt gegeniibergestanden
hatten, um Bdgen und Axte gegen Kniippel und Himmer ein-
zutauschen, um die Steine zu behauen. Freudig besah sich
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Sachar deren Arbeit, das Werk ihrer aller Hinde. In seinen
Augen leuchtete SiegesgewiBheit.

Unterdessen begannen iiber dem Mongolenlager die Wol-
ken in blutrotem Schein zu gldnzen. Es wurde hell. Ein ro-
sarotes Leuchten iibergo8 sich iiber den hohen Kamm des Se-
lemen und streute die Funken tiefer und tiefer. Danach mach-
ten die Wolken Platz, und langsam, so, als hitte sie Furcht,
rollte die Sonne am Himmel hervor und schaute auf die mit
ihrer Arbeit beschaftigten Tuchljaer. Voll aufrichtiger Freude
blickte Sachar nach Osten, streckte die Arme nach vorn und
sprach mit feierlicher Stimme:

»0 Sonne, du groBer, strahlender Herrscher der Welt! Du
ewiger Beschiitzer aller guten und reinen Seelen! Erbarme
dich unser! O sieh doch, wir sind dem Angriff eines wilden
Feindes ausgesetzt, der unsere Hiitten zerstort, unser Land
verwiistet und Tausende der Unsrigen vernichtet hat. In dei-
nem Namen haben wir uns mit ihm in einen Todeskampf
eingelassen und bei deinem Licht schwoéren wir, daf es fir
uns bis zuletzt, bis zu unserem letzten Atemzug kein Zuriick-
weichen gibt! Hilf uns in diesem furchtbaren Kampfe! Ver-
leihe uns Standhaftigkeit, Gewandtheit und Eintracht! Laf
uns nicht in Angst geraten vor ihrer Uberzahl und festige
in uns den Glauben an unsere Kraft! Verleih uns Einigkeit,
Eintracht und Verstand, um die Zerstorer zu besiegen! Sonne,
ich bete dich an, so wie unsere Vorfahren zu dir beteten, und
flehe dich aus ganzem Herzen an: Schenke uns den Sieg!®

Er verstummte. Seine gliihenden Worte, erfiillt von Kraft,
zitterten in der frischen Morgenluft. Nicht nur die Tuchljaer
hatten sie gehort, sondern auch die Berge, die das Echo von
Pfad zu Pfad trugen. Auch das gestaute Wasser des Stromes
hatte sie vernommen, und als ob es einen Beschluff gefafit
hitte, horte es auf, gegen den Steindamm zu schlagen und
machte kehrt.
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VIII

Solange der Bojar noch nicht von seiner mifigliickten Mis-
sion zuriickgekehrt war, sal Maxym in seinem Zelt, lauschte
und dachte dariiber nach, was er tun miisse. Die kurze Be-
gegnung mit Myroslawa brachte fiir einen Augenblick Licht
in die Finsternis seines Sklavendaseins. Thre Worte, ihr Blick,
die Berithrung ihrer Hinde und die von ihr gebrachte Kun-
de — all das schien ihn gewissermaBien dem-dunklen Grab zu
entreifflen und ihm das Leben wiederzuschenken. Er fiihlte
seinen fritheren Mut, seine Hoffnung zuriickkehren. Rubhig,
klar denkend erwartete er den Bojaren.

»Du bist noch hier?" rief der Bojar beim Betreten des Zel-
tes aus. ,,Armer Junge, vergebens habe ich ein gutes Wort
fiir deine Befreiung eingelegt. Halsstarrig ist dein Alter! Ob-
wohl schon grauhaarig, ist er doch ein richtiges Kind geblie-
ben.* -

»Habe ich Euch denn nicht gesagt, Bojar, da Eure Miihe
vergebens sein wird?" antwortete Maxym. ,Was hat Euch
denn nun mein Vater gesagt?"

»Br hat gesagt, da sie sich bis zum letzten Atemzug
schlagen werden. Das ist alles. Entweder wir, sagte er, oder
ihr werdet alle fallen...”

,Mein Vater sagt nichts nur so dahin, Bojar. Er ist ge-
wohnt, alles gut zu durchdenken, bevor er spricht.”

Ich sehe, da er zwar nicht viel, aber wohl die Wahrheit
spricht!“ brummte verdrieBlich der Bojar. ,,Doch was kann
man da schon tun? Der Kampf der Tuchljaer mit den Mon-
golen bleibt trotzdem ein ungleicher Kampf. Der Hagel bricht
die Ahren auf dem Felde, da kann man sagen, was man
willl*

- »Ach Bojar! Es gibt Mittel gegen die Gewalt!" antwortete
Maxym.

»Na, na, ich habe ja ihre Mittel gesehen! Meine Tochter,
ein Hitzkopf — ihr habt sie behext, das ist klar — hat sie ge-
lehrt, Steinschleudern zu bauen. Auf uns wird morgen ein
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kleiner Steinhagel herabgehen, ist aber nicht sehr gefihrlich,
da sie es nicht verstanden haben, geniigend starke Seile zu
drehen.” )

,»Ihr denkt wohl, dall sie auBler den Steinschleudern keine
anderen Mittel besitzen?"

»Ich weil nicht. Offensichtlich nicht. Ubrigens braucht man
gar nicht lange zu warten, am Morgen werden wir es sehen.
Nur mit Burunda habe ich meine liebe Not. Er bedringt mich
immerzu: Suche unbedingt nach einer Moglichkeit, wie du
uns am Morgen ohne Kampf und ohne Zeitverlust hier her-
ausholen kannst. Hier aber sperrten sich die Tuchljaer wie
Ziegenbdcke. Nun, was kann ich da tun? Wenn es nicht geht,
dann geht es eben nicht!*

»Nein, Bojar, sprecht so nicht! Bis jetzt haben Euch die
Mongolen genauso in der Hand wie mich. Ihr miit nach
ihrem Willen handeln.“

»Was aber kénnte ich denn fiir sie tun?*

»Ich konnte Euch, Bojar, vermutlich von. Nutzen sein. Ich
bin Euch fiir Eure heutige Giite mir gegeniiber dankbar.
Wenn Ihr wollt, werde ich Euch fiir heute dienen."

»Du? Mir?" rief der iiberraschte Bojar aus. ,,Was kannst
du denn fiir mich tun?"

»lch kenn einen Weg, der aus diesem Kessel herausfiihrt.
Er ist sicher, und keiner in Tuchlja hat davon eine Ahnung,
nur mein Vater und ich wissen davon. Dieser Weg wird nicht
bewacht. Auf ihm kann man die Mongolenabteilung nach oben
fiihren und den Pafl umzingeln, danach macht es dann keine
Schwierigkeiten mehr, die Verhaue zu zerstéren und aus dem
Tal zu gelangen.”

Verdattert stand der Bojar vor Maxym und traute seinen
Ohren nicht. ,Das kann doch wohl nicht wahr sein?‘ fuhr es
ihm wie ein Blitz durch den Kopf, der aber sofort wieder
erlosch, und ihm wurde eher beklommen ums Herz. Wie stark
bis vor kurzem seine Feindseligkeit gegeniiber Maxym auch
gewesen sein mag, so hatten ihm doch dessen ritterliche
Standhaftigkeit und Unbeugsamkeit gefallen. Und als er jetzt
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solcherlei Worte aus Maxyms Munde vernahm, war es ihm,
als zerbriche in seinem Herzen irgendetwas Wertvolles und
Heiliges, als verlosche das letzte Fiinkchen seines Glaubens
an die menschliche Ehre und Treue.

LJunge,” rief er aus, ,,was sagst du da? Du wiirdest so et-
was iiberhaupt tun wollen?"

»Was soll’s, Bojar", antwortete halb traurig, halb spéttisch
Maxym, ,,Jhr habt doch selbst gesagt, dafl der Hagel die
Ahren auf dem Felde bricht.”

»Du aber, hast du nicht noch vor kurzem geschworen:,Ich
ziehe den Tod einem Verrat vor‘?* ]

»Was kann man aber tun?“ antwortete Maxym in demsel-
ben Tone. ,,Wenn man seinen Schwur nicht halten kann, dann
kann man es eben nicht."

,Und du, willensschwacher Mensch, erdreistest dich zu den-
ken, dal meine Tochter dich gern haben wird?* rief der Bojar
zornig aus.

,Bojar", antwortete verbittert Maxym, ,,erinnert mich nicht
an sie!"

»Aha, das kriankt dich doch!" sagte der Bojar. ,,Offensicht-
lich sage ich die Wahrheit.”

»Wer weill, Bojar, wer weifl! Kriegszeiten herrschen.
Und der Krieg bringt so manches mit sich. Was aber wire
wenn..."

»Was wire, wenn...? Warum sprichst du es nicht aus?* rief
Tuhar Wowk.

»Nichts, schon gut! Ich frage Euch noch einmal: Nehmt
Ihr meinen Vorschlag an?*

»Gedenkst du wirklich, die Mongolen gegen deine Tuch-
ljaer zu fithren?* )

,JFreilich, wenn es nur irgendwie mdoglich 1st

»Wie soll ich das verstehen, wenn es moghch ist? Bedeu-
tet dieses ,Wenn', dal sie den Pfad vielleicht doch .bewachen
werden?"

»Nein, dafiir verbiirge ich mich, da sie den Pfad nicht
bewachen und dafl wir ihn mitten am hellichten Tage unbe-
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merkt beschreiten konnen, wenn nur nicht noch irgendein
anderes Hindernis auftaucht.”

»Was aber konnte denn das sein?"

»Ich... ich weil} es nicht...|

»Wenn es so ist, dann gibt es nichts herumzutrodeln' Gehn
wir zu Burunda!“

»Geht allein, Bojar, teilt ihm das mit, was ich Euch so-
eben gesagt habe. An ein mdgliches Hindernis solltet Thr nicht
erinnern, denn ich verbiirge mich nochmals dafiir, dal weder
die Tuchljaer noch andere bewaffnete Personen uns storen
werden, andere Hindernisse konnen eure mutigen Kerle nicht
schrecken.”

»Nun, mdge es so sein“, sagte Tuhar Wowk.

,»und bittet ihn, er mdge befehlen, mir die Fesseln abzu-
nehmen, weil ich euch nicht in Ketten fithren kann.“

»Das versteht sich doch von selbst”, sagte der Bojar, ging
von dannen und dachte unterwegs an alles mdgliche.

Was fiir unruhige, furchtbare und quélende Augenblicke
durchlebte Maxym, nachdem sich der Bojar auf den Weg ge-
macht hatte, Burunda iiber sein Vorhaben zu unterrichten!
Den Kopf in den Hénden vergraben, sal er da in schreck-
licher Verwirrung, seine Ohren fingen das kleinste Gerdusch
ein, als erwarte er das Herannahen eines Menschen, der sei-
nem Herzen am teuersten ist. Wie im Fieber zitterte er am
ganzen Leibe und klapperte mit den Zidhnen, als frore er. Die
Minuten verstrichen langsam und trdge, und jede von ihnen
schien sich wie mit Barentatzen an sein Herz zu krallen. Was
wird, wenn das schiefgeht, wovon Myroslawa gesprochen hat,
und der Bojar darauf besteht, da ich mein Versprechen er-
fiille? Nun, das ist klar: dem Tode entrinnt er nicht. Auf dea
Tod hat er sich schon seit langem eingestellt. Aber sterben,
ohne sein Wort dem Menschen gegeniiber gehalten zu haben,
der sich auf dieses Wort verlassen hat, dessen Zukunft, ja
vielleicht sogar dessen Leben von diesem Wort abhéngt, und
so als Verrédter, wenn auch in den Augen eines anderen Ver-
rdters, zu sterben, das ist schrecklich, das ist eine Qual, und
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das ist bitterer als der Tod selbst! Dabei war aber der Tod
jetzt, nachdem er Myroslawa wiedergesehen halte, weitaus
schrecklicher als vordem, wo er noch beweglos mitten auf
der StraBe gehockt, auf die brennende Hiitte der Eltern ge-
schaut und den Rauch des Feuers eingeatmet hatte...

Aber was ist denn das? In diesem Augenblick erbebte die
Erde, und ein gewaltiges Krachen zerri die Luft. Im Lager
kam Lirm auf. Geschrei und Waffengeklirr waren zu horen.
Was ging da vor sich? Maxym sprang auf und klatschte so
heftig in die Hinde, da seine Ketten ordentlich zu rasseln
anfingen. O Freude, Freude! Da sind die Tuchljaer am Werk!
Da errichten sie jenes Hindernis, das die Mongolen aufhalten
wird, und verhindern so, da§ er zum Verrdter wird! Jetzt kann
er ruhig sterben, denn sogar dem Feind gegeniiber wird er
nun sein Wort halten! Sein Herz klopfte schnell und laut.
Er konnte nicht auf einem Flecke sitzen und begann, im Zelt
auf und ab zu gehen. Der Lirm im Lager verstummte, und
in diesem Augenblick kam der Bojar ins Zelt gelaufen. Sein
Gesicht gldnzte vor Freude und Zufriedenheit.

»junge,” sagte er lebhaft, ,dein Vorschlag kam zur rech-
ten Zeit. Er hat mir groBes Leid erspart. Hast du dieses Ge-
tose gehort? Deine Tuchljaer sind schlau: Sie stellen sogar
hinter uns Verhaue auf. Geh schnell zum Heerfiihrer. Er stellt
bereits eine Abteilung zusammen, die mit dir gehen soll. Wir
miissen schnell von hier verschwinden; hier ist es nicht un-
gefdhrlich.”

Wie scharfe Messer, so stachen diese Worte Maxym ins
Herz. Mag kommen, was will; er mufl die Mongolen so lan-
ge am Abzug hindern, bis er fiir sie unmdoglich gewordea
ist!

»Seit wann, Bojar, laft Ihr Euch von den Verhauen der
Bauern schrecken? Ich denke nicht, da den Mongolen plétz-
lich eine ernste Gefahr droht. Laft doch die Tuchljaer sich
ruhig an ihren Verhauen ergétzen, wir werden sie schnell
von da verjagen. Wir brauchen uns nicht zu beeilen, denn wie
Ihr seht, ist es ja noch nicht hell, und solange es noch nicht
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ganz hell ist, kénnen wir den Ausgang, von dem ich gespro-
chen habe, nicht finden."

»Was ist das fiir ein Ausgang, den man nur bei Tage fin-
den kann?“

»HOrt zu, Bojar, was es mit diesem Ausgang auf sich hat!
In unserem Gemiisegarten liegt unter einer dicken Schicht
Erde eine grofe Platte. Diese Stelle muB man finden, dort die
Erde abtragen und die Platte beiseite schieben. Danach ent-
deckt man einen schmalen, in den unterirdischen Felsen
gehauenen Gang, der euch bis nach oben, direkt auf die Helle
Lichtung fiihren wird, wo Ihr vor kurzem meinen Vater ge-
sehen habt.”

»Nun, wozu sollen wir hier noch warten? La8 uns losgehen
und suchen!* rief der Bojar.

»Ihr habt gut reden, Bojar, nur habt Ihr an eins nicht
gedacht: Das Dorf ist niedergebrannt, unsere Hiitten und de-
ren Flechtziune sind auch verbrannt, und das Zeichen, an
dem man diese Stelle erkennen kann, ist ebenfalls dem Feuer
zum Opfer gefallen, so daf ich sie in der Finsternis beim be-
sten Willen nicht finden werde. Ich wiederhole noch einmal,
wozu die Eile, wo doch dieser Gang auch am hellichten Tage
sicher ist?"

oHm... soll es sein, wie du sagst”, willigte endlich der
Bojar ein. ,Ich gehe es Burunda mitteilen und schicke der-
weilen Leute, die dir die Ketten abnehmen. Nur, mein Lieber,
du wirst auch weiterhin bewacht werden, weil nidmlich, ich
sage es dir ehrlich, weder Burunda noch ich dir trauen. Wenn
es sich herausstellen sollte, daB du uns hintergehst, dann
kannst du sicher sein, da du dem Tode nicht entwischst!®

»Das ist mir schon lange bekannt, Bojar!“ antwortete Ma-
xym sorglos.

Wieder war der Bojar fortgegangen, als danach schon bald
zwei mongolische Schmiede ins Zelt kamen, ihn losschmiede-
ten und ihm die schweren Ketten abnahmen. Wie neugebo-
ren, so leicht fiihlte sich Maxym, nachdem er diese schweren
Eisenfesseln los war, die Tag und Nacht seinen Leib und,
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wie es schien, selbst seine Seele umklammert gehalten hatten.
Mit erleichtertem Herzen und voller Hoffnung ging er in Be-
gleitung der Mongolen zu Burundas Zelt. Burunda maf ihn
von Kopf bis Fufl mit seinen grausamen, wilden Augen und
lieB iiber einen Dolmetscher — diesen Dienst erwies ihnen bei-
den jetzt Tuhar Wowk — sagen:

»Oklave®, sprach Burunda, ,,ich habe gehort, daB du einen
Weg weiit, der aus diesem Tal hinausfiihrt?*

»Ich kenne einen,” antwortete Maxym.

,»Und bist bereit, ihn uns zu zeigen?* .

,Ich bin bereit.* B

»,Welchen Lohn erwartest du?*

,Keinen."

»Wozu machst du das?*

»Aus gutem Willen.“

»Wo ist dieser Gang?"

,»Im Gemiisegarten meines Vaters.”

,Kannst du den Gang jetzt -ausfindig machen?“

»Ich kann es nicht. Dort ist alles niedergebrannt, der Gang
jedoch ist mir einer dicken Erdschicht zugeschiittet. Wenn der
Tag anbricht, finde ich ihn."

»Es wird bereits hell. Geh und suche! Und hore, was ich
dir noch sagen werde: Wenn du die Wahrheit sprichst und
den Gang findest, wirst du frei sein und noch dazu Geschen-
ke bekommen. Hast du uns jedoch mit leeren Worten an der
Nase herumgefiihrt, so wirst du unter schrecklichen Qualen
sterben.”

»Ich verlasse mich auf dein Wort, grofler Begadyr“, sagte
Maxym. ,,VerlaB dich ebenso auf das meine!"

»Mach dich auf den Weg und suche den Gang! Da sind
deine Gehilfen! Ich selbst werde mit dir gehen!®

Wie langsam und umsichtig Maxym vorriickte! Wie sorg-
{dltig er jede Ecke, jedes Steinchen betrachtete, so als miifite
er sich die durch das gestrige Feuer veridnderte Lage der Um-
gebung ins Gedéchtnis rufen! Obwohl es bis zum Gemiisegar-
ten des Vaters noch weit war, machte er doch des ofteren
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halt, fiel auf den Boden, klopfte, wiihlte in ihm herum und
schaute doch immer nach vorn, auf den Strom, woher ihm
Hilfe zuteil werden wiirde. Mit der Geméchlichkeit einer
Schnecke bewegte sich die Abteilung voran. Burunda lie
bereits Ungeduld merken.

»Zirne nicht, grofer Begadyr®, sagte Maxym. ,,Das gestri-
ge Feuer hat alle Spuren menschlicher Behausungen in die-
sem Tal verwischt. Es fdllt mir schwer, die Stelle zu erken-
nen. Aber sicher werden wir bald beim Anwesen meines Va-
ters sein."

Mit einem Blick voller Ungeduld sah Maxym auf den
Strom. Gott sei Dank! Die Ufer sind bereits iibervoll. Noch
ein Augenblick, und das Wasser wird sich in das Tal ergie-
Ben! Oho, unterhalb des Dorfes, in der Ndhe der Schlucht,
waren bereits breite Fliisse und Teiche zu sehen, die in den
Strahlen der aufgehenden rétlichen Sonne rot wie Blut leuch-
teten. Das bedeutete, dal es jetzt schon mdglich war, und
schnell brachte Maxym die Mongolen zu dem véterlichen An-
wesen, und schnell fand er die Stelle, wo die Erde unter
dumpfen Schligen drohnte. Burunda, vor Ungeduld zitternd,
rief den Mongolen zu, sie sollten zu graben beginnen. Erst
jetzt, als er sich umgedreht hatte, sah er das sich in die Ebe-
ne ergieende Wasser.

»Oh, was ist denn das?“ rief er, von dumpfer Unruhe er-
fafit. Auch Tuhar Wowk begann zu zittern. Nur Maxym war
ruhig und sorglos.

»Nichts, Begadyr! Diese Nacht hat es in den Bergen ge-
regnet, und nach jedem Regenguf} steigt unser Strom iiber
die Ufer. Das jedoch ist nichts weiter; das Wasser wird nie-
mals hierher kommen."

»Ach so," sagte Burunda, seine Angst bezwingend. ,Nun,
wenn es so ist, dann grabt weiter!"

Maxym hatte aber nicht die Wahrheit gesagt. Das Wasser
ergol sich immer breiter und breiter iiber das Tal, und nur
die ahnungslosen und aufgeschreckten Mongolen konnten nicht
wissen, daBl das kein Hochwasser war, da ja das Wasser des
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Stromes voéllig klar blieb, da es nicht nach vorn rollte und
auch nicht in Wallung geriet, sondern nur anschwoll und
iber die Ufer trat.

Unterdessen ging die Arbeit langsam voran, obwohl die
Mongolen sich mit aller Kraft ans Werk machten. Da stiefien
endlich die Spaten auf etwas Hartes. Die Platte! Die Platte
erwies sich jedoch als zu breit, breiter als die von den Mon-
golen ausgehobene Grube. Man mufite also entweder die Gru-
be verbreitern, um so die Platte herausheben zu konnen, oder
man mufBlte sie zerschlagen. Maxym folgte mit besorgtem Blick
dem Wasserstand. Ein bedeutender Teil des Tales unterhalb
des Dorfes war bereits iiberflutet. Als Welle stromte das Was-
ser talaufwirts in eine Richtung, die der entgegengesetzt war,
in die es seit Jahrhunderten seinen Weg genommen hatte. Da
war aus dem Mongolenlager ein aufgeregtes Geschrei zu ho-
ren. Das Wasser war iiber die Ufer getreten, um in Tausen-
den von Béichen durch das Lager zu flieflen.

»Sklave, was hat das zu bedeuten?" schrie Burunda Ma-
Xym an.

»Was denn wohl, Begadyr“, antwortete Maxym, ,in den
Bergen ist offensichtlich ein grofler Platzregen niedergegan-
gen, und unser Bidchlein ist weiter als gewdhnlich iiber die
Ufer getreten. Ihr habt doch wohl nicht vor Wasser Angst,
das euch bis an die Kndchel reicht? Zerschlagt die Platte!*
rief er den Mongolen zu. ,,MéGge der grofle Begadyr sehen, daB
ich ihn nicht betrogen habe!*

Die Mongolen schlugen mit Axten auf die Platte ein, daf
es dréhnte, die Platte jedoch war dick und stark. Es war un-
moglich, sie zu zerschlagen.

»Schlagt kréftiger!” schrie Burunda und war machtlos im
Anblick des Wassers, das schon einen grofien Teil der Tuch-
ljaer Ebene in einen See verwandelt hatte und ihnen jetzt als
Woge entgegenrollte. Burunda war auferstande, seine Unruhe
zu ziigeln. Die Platte jedoch war von Tuchljaer Charakter
und leistete bis zum Letzten Widerstand. Endlich brach sie
auseinander; noch ein Schlag und sie zersprang in Stiicke,
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fiel hinunter, die auf ihr stehenden Mongolen mitreiflend.
Der dunkle Schlund des unterirdischen Ganges tat sich vor
den Augen der sich Zusammendridngenden auf.

»Siehst du, Begadyr?* sagte Maxym. ,Sage nun selbst, ob
ich dich betrogen habe?*

Burunda war aber nicht sehr erfreut von dem entdeckten
Gang. Wie eine Walze rollte eine Welle heran und bespritzte
den Mongolen die Fiile. Noch einen Augenblick, und das
Wasser wiirde sich mit frohlichem Rauschen in die eben aus-
gehobene Grube ergieflen.

»Haltet das Wasser auf! Haltet das Wasser auf!* schrie
Burunda, und die Mongolen gingen daran, das Wasser rings
um die Grube zu stauen. Aber es war schon zu spit. Das
Wasser bedeckte den Boden; der Ton wurde weich und zer-
floB in den Hinden der Mongolen zu Schmutz. Ein solcher
Stau konnte das Wasser nicht aufhalten, das sich immer stir-
ker von allen Seiten her in die Grube ergoB und rauschend
darin verschwand, so lange, bis sich die Grube bis zum Ran-
de gefiillt hatte. Wie versteinert standen die Mongolen an
der Grube und sahen zu, wie das Wasser ihren letzten Flucht-
weg aus dem Tal iiberflutete.

»Sklave!* sagte Burunda zu Maxym. ,Ist das dein Gang?"

»Begadyr, kann ich denn dem Wasser befehlen?“ fragte
Maxym.

Burunda antwortete nicht; ihn irritierte das Wasser, das
immer weiter und tiefer das Tal bedeckte. Es glidnzte nun
schon als glatter Spiegel iiber dem ganzen Tal, lediglich hier
und da ragten als kleine Inselchen, Stiicke vom Festland em-
por. Im Mongolenlager hub ein Geschrei an, Verwirrung
machte sich breit, obwohl das Wasser den Mongolen erst bis
zum Kndchel reichte.

»Begadyr®, wandte sich Maxym an Burunda, als er sah,
daB sich jener anschickte, in sein Zelt zuriickzukehren, ,ich
erinnere dich an dein Versprechen. Du hast gesagt, wenn ich
dir den Gang zeige, werde ich frei sein. Nun, ich habe dir
den Gang gezeigt.”
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»Und der Gang hat mich betrogen. Du wirst nicht frei
sein, ehe wir nicht aus diesem Tal herausgekommen sind!*

Und Burunda machte sich auf, Ordnung in sein verwirrtes
Heer zu bringen. Thm folgte seine Abteilung.

Das Mongolenheer stand in langen Reihen miirrisch und
verwirrt bis zu den Kndcheln im Wasser. Obwohl es noch
ganz seicht war, bedeckte er bereits das ganze Tal. Das Was-
ser war klar und glitzerte wie geschmolzenes Glas, und der
Wasserfall, der wie eine Lichtsdule leuchtete, stand iiber dem
Wasserspiegel und lief immer mehr Wasser ins Tal gelan-
gen. Das eben schreckte die Mongolen! Doch durfte man nicht
auf einer Stelle verharren! Allein die Besorgnis, ein Teil der
furchtbaren Gefahr, stachelte die Menschen zum Handeln, zur
Bewegung an, und sei es auch umsonst. Um jeden Preis
muflte man etwas tun, sein Gliick versuchen, andernfalls —
Burunda begriff das sehr gut — lduft die Mehrheit der Mon-
golen in alle Richtungen auseinander, gejagt von der eigenen
Angst. Burunda befahl dem gesamten Heer, sich zu sammeln
und sich in einer dichten Masse zusammenzudringen.

»Wer seid ihr denn? Minner oder Duckméiuser, daBl ihr
euch vor ein paar Tropfen Wasser fiirchtet? Haben wir gros-
se Fliisse bezwungen oder nicht? Was ist denn dieser Bach
gegen den Ural und die Wolga, gegen den Don und den
Dnepr? Habt doch keine Angst! Das Wasser, das euch bis an
die Knéchel reicht, kann euch nicht ertranken! Vorwirts, zum
Pafl! Los, greifen wir sie alle zusammen an! Denkt nicht an
den Tod! Der Sieg muf} unser sein!"

So hatte Burunda geschrien und bewegte sich nun vor-
wirts. Hinter ihm zog das mongolische Heer, durch das Was-
ser watend, das laut pldtscherte, und davon drohnten die Ber-
ge und stéhnten die Wilder. Aber hundert Schritt vom Paf
entfernt traf sie ein tddlicher Steinhagel aus den Wurfma-
schinen. GroBe, steinerne Kugeln, spitze Steine und FluBkie-
sel, all das flog auf die dichtgedringte Mongolenmeute nie-
der, zersplitterte die Knochen, zerschlug die Ko6pfe. Blutig
verfirbte sich das Wasser unter ihren Fiilen. Ohne auf Bu-

196



rundas Befehle zu achten, stoben die Mongolen auseinander.
Ein groBler Teil zog sich dorthin zuriick, wo ihn die Steine
nicht erreichen konnten. Letztendlich mufite auch Burunda
selbst mit einem Uberrest der tollkiihnsten seiner Turkmenen
den Riickzug antreten, weil der Steinhagel immer stdrker wur-
de und die mongolischen Pfeile den Tuchljaern nichts anha-
ben konnten. Tuhar Wowk schaute unverwandt dorthin, wo
sich der Feind befand, und er sah, dafl bei der allergrofiten
Schleuder, die ununterbrochen schwere Gesteinsbrocken und
ganze Wolken kleiner Steine schleuderte, seine Tochter My-
roslawa stand, umringt von den &ltesten Tuchljaern. Sie lei-
tete das Hantieren mit dieser furchtbaren Maschine. Maxym
hatte sie schon seit langem bemerkt und wandte kein Auge
von ihr. Wie hitte er sich gefreut, wenn er jetzt hitte neben
Myroslawa stehen und ihre mutigen, klugen Anweisungen
horen und den Feind schlagen koénnen! Doch nein, das war
ihm nicht beschieden. Da steht er inmitten der Feinde, frei-
lich ohne Fesseln, aber doch unbewaffnet, ein Gefangener, der
danach lechzt, dal doch ein Stein, von ihrer Hand geschnellt,
seinem Leben und seinem Leid ein Ende machen wiirde!

Tuhar Wowk zog ihn am Armel.

,Bursche, hore auf, herumzustarren”, sagte er.,Meine Toch-
ter ist iibergeschnappt! Was sie da anrichtet! Wir werden es
ganz schon schwer haben. Gibt es bei euch oft solche Uber-
schwemmungen?*

,,Solche? Niemals."

»Wie denn das? Niemals?"

»,Nun, eben darum, weil das keine Uberschwemmung ist.
Ihr seht doch, dal das Wasser klar ist.”

,,Keine Uberschwemmung? Was aber dann?"

,Habt Thr das denn noch immer nickt erraten, Bojar? Die
Tuchljaer haben den FluB gestaut, um das Tal mit Wasser
zu iiberfluten.”

,Gestaut!* rief der Bojar. ,,Das heif3t..."

»Das heifit, daB\ das Wasser die ganze Zeit hindurch zu-
nehmen wird, so lange, bis..." .
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,,Bis was?"

»Bis es uns alle ersiuft hat. So ist das!*

Der Bojar schlug sich mit der Faust vor die Stirn.

,»uUnd du hast das schon vorher gewuf3t?*

»Ich wuflte es von Eurer Tochter. Das, Bojar, hat sich
mein Vater ausgedacht."

,Oh, verflucht! Warum hast du mir denn frither nichts da-
von erzahlt?"

~Wozu?"

»Wir hitten uns dann wenigstens zu zweit retten kénnen!*

»Dazu haben wir noch immer Zeit", sagte Maxym ruhig.
»S0 wollen wir denn zusammenhalten, und wenn es der Zu-
fall will, Bojar, so verteidigt mich, da ich keine Waffen
habe."

»Das ist klar“, sagte der Bojar. ,,Blof, was sollen wir tun?"

»Bis jetzt besteht noch keine Gefahr, antwortete Maxym.
n,Der FluB ist nicht grof, das Tal ist breit, und das Wasser
steigt sehr langsam. Aber das wird nicht lange so bleiben.
Vielleicht stiirzt schon in einer halben Stunde vom Berge her
eine richtige Sintflut herab und ergiefit sich schnell iiber
das ganze Tal. Am Abend wird das Wasser die Kopfe der
Menschen iiberfluten. Wir aber miissen uns um jeden Preis
bis dahin halten. Solange die Mongolen am Leben sind, wer-
den sie uns nicht lebendig aus ihren Héanden lassen.”

,Bis dahin konnen sie uns aber toten!*

nFirchtet Euch nicht, Bojar! Ein Mensch ist in der Ge-
fahr sehr umsichtig, er denkt zuerst an sich selbst und nicht
an den Tod der anderen. Bemiihen wir uns, uns allein einen
sicheren Ort zu finden, wo uns das Wasser, wenn es herab-
stiirzt, nichts anhaben kann.“

Wihrend dieses Gespriaches zwischen dem Bojaren und
Maxym hatten sich die Mongolen weit vom Ufer zuriickgezo-
gen und standen, umgeben von Wasser, und wuBten nicht,
was sie tun sollten. Das Wasser reichte ihnen bereits bis an
die Knie. Burunda schaute wutentbrannt auf diesen unerwar-
teten Feind, der weder vor seiner zornigen Stimme noch vor
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seiner riesenstarken Hand Furcht hatte. Burunda zertrat den
Feind — das Wasser — mit Fiilen, bespuckte und bedachte ihn
mit den verdchtlichsten Worten. Der Feind jedoch rauschte
still und leise durch das Tal, lie sanfte Wellen aufkommen
und stieg hoher und héher. Das Wasser, das die Knic der
Mongolen umspiilte, machte das Bewegen schwer, nahm ihnen
die Lust zum Kampfe und schwichte die militirische Diszi-
plin. Was konnte daraus werden? Wird das Wasser etwa noch
lange drohen? Wenn es bis zur Taille reichen wird, dann wird
jegliches Bewegen sehr erschwert sein, und die Tuchljaer
werden sie mit ihren Steinen wie Enten abschiefen. Das Was-
ser war ringsum sauber und klar und nur dort, wo die Mon-
golen umbherstapften, standen grofie Schmutzlachen.

Tuhar Wowk ndherte sich Burunda.

»Grofer Begadyr“, sagte er. ,,Wir befinden uns in grofer
Gefahr."

»Warum?" fragte drohend Burunda.

,Dieses Wasser wird nicht fallen, denn unsere Feinde ha-
ben den Strom gestaut, um das ganze Mongolenheer zu er-
tranken."

.50 also ist das!* rief Burunda aus. ,,Und du elender Skla-
ve, du magst mir das zu sagen, nachdem du uns selbst in
diese Falle gefiihrt hast?*

»Versteh doch, grofer Begadyr, es war kein Verrat von
mir, euch hierherzubringen, denn was euch droht, droht auch
mir."” -

,Oh, ich kenne dich! Du hast dich heute nacht aufge-
macht, dich mit ihnen zu einigen. Thr habt um unseren Tod
geleilscht.”

»Wenn ich zu diesem Zweck unterwegs gewesen wire, so
nimmst du doch nicht etwa an, Begadyr, daB ich, vom Tod
der Mongolen wissend, ins Lager zuriickgekehrt wire, um ge-
meinsam mit ihnen zu sterben?"

Burunda beruhigte sich ein wenig.

»Was sollen wir denn nun tun?“ fragte er. ,Sollten wir
etwa hier sterben?*
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»Nein, wir miissen uns verteidigen! Noch einen Augen-
blick, Begadyr, und von den Bergen stiirzt eine richtige Sint-
flut herab, die dieses Tal schnell iiberschwemmen wird. Da-
gegen miissen wir vor allen Dingen ankidmpfen.*

»Wie aber?“

»Befiehl deinem Heer, dafl es, solange das Wasser klar ist,
vom Grund Steine sammelt und sie zu Haufen schichtet, die
iiber den Wasserspiegel hinausragen. Wenn wir darauf stehen,
kénnen wir uns gleichzeitig verteidigen, besonders vor einem
schwicheren Feind, wie es die Tuchljaer sind.*

Burunda dachte nicht lange nach und gab seinem Heer
den Befehl, Steine zu sammeln und sie zu Haufen zu schich-
ten, fiir jede Abteilung getrennt. Dieser Befehl, von dem kei-
nerlei Gefahr ausging, gefiel den Mongolen; die Hoffnung zu-
dem, auf einem trockenen Fleckchen zu stehen und nicht bis
zu den Knien im Wasser herumzuwaten, verlieh ihnen Mun-
terkeit. Mit Freundengeschrei verstreuten sie sich iiber das
Tal, sammelten Steine und schichteten sie zu Haufen. Die
Tuchljaer, die oben an den Abhingen rings um den See stan-
den, lachten, als sie diese Arbeit sahen.

»Hierher! Hierher!“ schrien sie den Mongolen zu. ,Wir
haben genug Steine, keiner von euch kommt zu kurz!“

Wenn jedoch irgendeiner der Mongolen zu nahe an sie
herankam, begann sofort eine Maschine zu quietschen und ein
wirrer Schwarm Steine traf den Ungliicklichen, der gebiickt
durch das Wasser watete, sich zu verstecken suchte und doch
nicht entkommen konnte. Ob sie es wollten oder nicht, muf}-
ten sich die Mongolen in der Mitte des Tales, weit genug
entfernt von den Tuchljaer Wurfmaschinen halten. Burunda
erstickte fast in dem BewuBltsein seiner Machtlosigkeit und
beim Anhéren des verdchtlichen Spottes der Tuchljaer.

»Nein, so kann das nicht weitergehen!" rief er. ,,Heda, zu
mir, meine getreuen Turkmenen!*

Die wackerste Abteilung des Mongolenheeres scharte sich
um ihn. Das waren Krieger, die Eichen oder Steppentigern,
deren Felle sie sich iibergeworfen hatten, dhnelten. Burunda
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richtete diese Abteilung gegen eine der Tuchljaer Stellungen,
die weit nach vorn geschoben und allein auf dem steilen Fels-
abhang war. Eine kleine Gruppe von Tuchljaern stand dort
neben der neuen Wurfmaschine.

,»Los, schiet mit vergifteten Pfeilen auf sie!“ schrie Bu-
runda. Wie Hornissen summten die Pfeile durch die Luft.
Die verwundeten Tuchljaer schrien auf, zogen sich zuriick,
die Mongolen aber bewegten sich mit Freudengeschrei vor-
warts.

,Laflt nicht zu, daB sie sich zusammenrotten!* schrie Bu-
runda. ,,Verhindert, da} sie Steine auf uns werfen! Hier kon-
nen wir uns festsetzen!"

Er teilte seine Abteilung in zwei Gruppen: Die eine sollte
den Gegner unter stindigem Beschuf halten, wihrend die an-
dere Steine als Schutz vor dem Wasser zu einem Haufen
auftiirmte. Tuhar Wowk und Maxym, die Burunda stindig bei
sich hielt, beteiligten sich an der Arbeit, schleppten Steine
und warfen sie auf den Haufen. Doch wurde die Arbeit im-
mer schwerer. Das Wasser ging jetzt schon bis zur Taille. Die
Steine reichten nicht aus, und der Steinhaufen ragte noch
nicht iiber die Wasseroberfliche hinaus. Burunda komman-
dierte die Bogenschiitzen. Zehn Tuchljaer waren bereits ver-
wundet. Sie starben an einem gefihrlichen Schlangengift, das
in ihr Blut gelangt war und gegen das sich alle Kriauter von
Sachar Berkut als machtlos erwiesen.

»Kinder, verlaflt diese Stelle!“ sagte Sachar. ,Soll der
Feind ruhig vor dieser steilen Wand stehen bleiben. Hierher
gelangen kann er ohnehin nicht, zumal sie schon im Wasser
stehen!"

Die Tuchljaer verlieen diese Stelle. Erfreut wateten die
Mongolen durch das Wasser und fuhren fort, Steine zu hiu-
fen. Bald jedoch waren die Steine alle.

»lhr Krieger, hort auf, Steine zu sammeln!* sagte Burunda
zu seinen Leuten. ,Bogenschiitzen, stellt euch auf die Steine
und schiefit auf dieses Gesindel! Die anderen mir nach! Wir
miissen diese Stelle einnehmen, die Wand erklimmen, mdge

201.



selbst der Himmel iiber uns zusammenbrechen! Ihr Sklaven,
ebenfalls mir nach! Weist den Weg!“

»Begadyr,” sagte zu ihm Maxym iiber Tuhar Wowk, ,es
ist vergeblich, dort hinaufzuklettern. Es gibt keinen Pfad nach
oben.*

»Es muf} einen geben!" schrie Burunda und warf sich ins
Wasser. Thm folgten seine Turkmenen. An dieser Stelle war
der Grund uneben. Die Mongolen rutschten aus, fielen. Das
Wasser, auf dem eine Windbd leichte Wellen schlug, warf
sich kraftvoll gegen den steilen Felsen und erschwerte den
Weg. Obwohl es bis zum Ufer nicht mehr als 200 Schritt wa-
ren, brauchten sie doch fast eine halbe Stunde, um sich bis
dahin durchzuschlagen. Direkt unter dem Felsen war esnoch
tiefer. Das Wasser reichte ihnen fast bis zu den Achselhéh-
len; einen Weg nach oben gab es jedoch nicht. Unterdessen
flogen von den benachbarten Tuchljaer Stellungen Steine auf
die Waghalsigen, und obwohl ein grofiler Teil der Steine wir-
kungslos gegen den Felsen schlug und ins Wasser fiel, war den-
noch Burundas Lage an dieser Stelle aussichts- und trostlos.

»Vielleicht konnen deine kithnen Burschen gut klettern?*
fragte Maxym spottisch. ,,An dieser Wand kann man nach
oben klettern.”

Keiner von den Turkmenen, die Steppenbewohner waren,
konnte jedoch an einer iiberhdngenden Steinwand hinaufklet-
tern.

»Wenn es so ist", sagte Maxym, ,,so erlaube mir, Begadyr,
als erster hinaufzuklettern und euch den Weg zu zeigen!"

Burunda, der schon in anderen Gedanken war, hérte ihm
jedoch nicht zu. Erneut teilte er seine Gefolgschaft in zwei
Gruppen: Eine lieB er auf dem eroberten Abschnitt, gedeckt
von dem hervorspringenden Felsen, zuriick. Mit der anderen
Gruppe, der Maxym und Tuhar Wowk vorangingen, machte
er sich auf, eine bequemere Stelle zu suchen. Sowie aber
dieses Hiufchen, das bis zur Taille im Wasser watete, hinter
der verdeckten Spitze auftauchte, kamen sofort von oben, von
den Tuchljaer Maschinen, Steine auf sie herabgeflogen.- Fast
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die Hilfte der Gruppe fiel; die anderen waren gezwungen,
zuriickzukehren.

»Kehren wir zu der alten, ungefidhrlichen Stelle zuriick,
Begadyr", sagte Tuhar Wowk. ,Hoérst du, was fiir ein Lirm
und Geschrei im Tal ist? Da kommt wohl die Sintflut."

Der Bojar hatte die Wahrheit gesagt. Ein schreckliches Ge-
tose des Wasserfalles, das die Erde erbeben lieB}, kiindete da-
von,_daf}_viel Wasser hinunterstiirzte. Welle auf Welle rollte
vom Wasserfall heran. Es waren riesige, triibe Wellen. Die
gesamte Oberfldche des breiten Sees begann zu wallen und
sich mit Schaum zu bedecken. Uber den eben noch klaren,
ruhigen See brausten jetzt wiitende Wellen, zischten Strudel,
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und das in Aufregung versetzte Meer schaukelte und bran-
dete gegen die steinernen Ufer. Es war grauenvoll, jetzt in
das Tal zu schauen. Hier und da ragten wie schwarze Inseln
im Wasser Hidufchen von Mongolen heraus. Keine Spur mehr
von der fritheren Heeresordnung. Wie Staub im Wind hatte
sich das Mongolenheer iiber das Tal verstreut, kimpfte mit
den Wellen und bewegte sich mit Miihe, schreiend und flu-
chend, irgendwohin. Keiner horte den anderen, keiner kiim-
merte sich um den anderen. Die einen standen auf den auf-
geschiitteten Steinhaufen und waren gliicklich dariiber, da8
sie, wenn auch nur fiir einen Augenblick, den Angriff des
Wassers abgewehrt hatten. Die anderen gingen unter, tauch-
ten bis zu den Schultern, bis zum Hals ins Wasser ein, stiitz-
ten sich auf die im Grund steckenden Speere oder schwenkten
ihre Boégen iiber dem Wasser hin und her. Die Mehrheit
jedoch hatte ihre Bogen weggeworfen, die wie Strohhalme im
Wasserwirbel kreisten. Einige hatten auch ihre Schafspelze
abgeworfen, lielen sie stromab treiben, weil sie es sich auf
eine beliebige Art und Weise leichter machen wollten, ob-
wohl ihnen vor Kilte die Zdhne klapperten. Wer klein von
Wuchs war, der klammerte sich an die Gré8eren, brachte die-
se zu Fall, fuhr fort zu strampeln und mit ihnen im Wasser
zu kdmpfen. Einige verlegten sich auf Schwimmen, obwohl
sie selbst nicht wufiten, wohin und wozu sie schwimmen soll-
ten, weil es nirgends Rettung gab. Auf den Steinhaufen, die
inmitten des Wassers standen, konnte nur eine geringe An-
zahl von Gliicklichen Zuflucht finden und die waren der Ge-
genstand tddlichen Hasses der Ertrinkenden, die sie mit Wahn-
sinnsfliichen iiberschiitteten. Um jeden Steinhaufen dringten
sich Tausende Mongolen, welche den Verstand verloren hat-
ten und schrien und versuchten, irgendwie noch ein sicheres
Plitzchen zu erklimmen. Vergeblich erkldrten die auf den
Steinen Stehenden ihnen, daB hier nicht alle Platz finden
kénnen und daf irgendwer ja sterben muf. Niemand wollte
sterben. Alle versuchten, auf die Steine hinaufzuklettern. Die
dort standen, mufiten sich vor diesen Angriffen schiitzen, um
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nicht selbst zu sterben. Die Mongolen schlugen mit Himmern
und Axten auf die Hinde und Schidel ihrer Landsleute ein.
In diesem hollischen, lodesnahen Augenblick vergaf der Bru-
der den Bruder. Mit groflerer Wut als den Feind erschlug der
Kamerad den Kameraden. Jene von den Ertrinkenden, die sich
hinten befanden, die dem nahen und unausweichlichen Tod im
Wasser geweiht waren, dridngten vorwirts; die, die direkt auf
der Spitze solcher Steinhaufen standen, wichen unter Gejam-
mer zuriick; die, die in der Mitte standen, briillten vor
Schmerz und Angst, wurden von allen Seiten bedrdngt und
von den Hinteren und Vorderen ins Wasser hineingedriickt.
Ertrinkende, die bereits unter Wasser waren, griffen krampf-
haft nach Steinen und rissen sic aus dem Haufen. Fiinf Stein-
haufen brachen zusammen, und alle, die darauf standen, fie-
len ins Wasser und waren denen gleich, vor denen sie sich
verteidigt hatten. Jene aber, die vor Todesangst schon wahn-
sinnig waren, stieffen jedes Mal ein Freudengebriill aus, wenn
ein weiterer Steinhaufen einstiirzte und neue Opfer in den
Rachen des furchtbaren, gnadenlosen Feindes warf. Andere
waren von einer wahnwitzigen Manie des Mordens und der
Zerstorung befallen. Da ist einer, einer von riesigem Wuchs,
mit bldulich angelaufenem Gesicht, klappernden Zihnen und
blutig gebissenen Lippen, haut in blinder Wut seine Axt auf
die Kopfe aller, die ihm unter die Hand kommen. Wenn sich
mal niemand zeigt, schldgt er auf die blutigen, brodelnden
und schaumigen Wellen ein. Ein anderer st68t unter hysteri-
schem Geldchter jene ins Wasser, denen es gelungen war, ir-
gendeine Erh6hung — einen Stein oder die Leiche eines Ka-
meraden — zu ersteigen. Ein Dritter briillt wie ein Stier und
stofft die Ertrinkenden von hinten wie mit Hérnern. Wieder
ein anderer, der die Hinde iiber dem Kopf zusammenschligt,
heult, stéhnt und quiekt wie ein Kind. Noch andere sehen
nichts aufler ihrem eigenen, unvermeidlichen Tod und klet-
tern den Kameraden auf die Schultern, greifen nach den Haa-
ren, beugen sie hinunter und gehen gemeinsam mit ihnen
unter. Wie die Fische wihrend der Laichzeit, die von der
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stiirmischen Strémung zusammengedringt werden und plan-
schen, nach Luft schnappen, wieder untertauchen, das Wasser
triiben und wieder mit weitge6ffnetem Maul Luft schnappen.
So ist es auch hier, mitten in diesem riesigen, triiben und
brausenden See drdngen sie sich, biiBen ihre Kraft ein, gehen
unter, um wieder fiir einen Augenblick aus dem Wasser auf-
zutauchen, strecken ihre Arme heraus, um wieder unterzutau-
chen. So starben Hunderte und Tausende Mongolen. Stumm,
bewegungslos;—wie—angewurzelt —standen die—Tuchljaer—an den
Ufern des Sees. Selbst die Mutigsten unter ihnen konnten
nicht ohne Zittern, ohne Jammern und ohne Trinen dem Tod
einer solchen Menge Menschen zusehen.

Erstarrt sah auch Burunda-Begadyr auf dieses schreck-
liche Bild. Obwohl ihm selbst nicht minder Gefahr drohte,
obwohl das Wasser ihm und seinen Leuten bis an die Schul-
ter ging und die im Wasser aufkommenden stiirmischen Stro-
mungen sie zu Fall brachten und sie an die Notwendigkeit
erinnerten, an die friihere, sichere Stelle zuriickzukehren, stand
Burunda noch lange unbeweglich da, raufte sich die Haare
und stieB beim Anblick des Untergangs seines Heeres ein
schreckliches, zusammenhangsloses Geschrei aus. Niemand
wagte sich in diesem furchtbaren Augenblick an ihn zu wen-
den. Alle umringten ihn, zitterten und kdmpften mit dem un-
iiberwindlichen Feind — dem Wasser.

»Gehen wirl" sagte endlich Burunda. Sie bewegten sich
auf den Steinhaufen zu, der von den Turkmenen gegen den
von den Tuchljaern verlassenen Abhang angelegt worden war.
Und es war hochste Zeit! Das Wasser stieg immer hoher.
Zwischen ihnen und ihrem vorigen Standort hatte sich ein
groBer Strudel gebildet, den sie nur iiberwinden konnten, in-
dem sie einander bei den Hidnden faBten. Nur der Riese Bu-
runda ging allein voran und zerteilte mit seiner méchtigen
Brust die wiitenden Wellen. Wie ein Inselchen inmitten des
Meeres machte das Hiufchen der Krieger auf diesem Stein-
haufen halt. Sie standen bis zur Taille im Wasser, hielten
immer noch ihre Bogen in der Hand und hielten sie auf den
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von den Tuchljaern verlassenen Felsen gerichtet. Die Gefahr
brachte die Kriegsdisziplin nicht ins Wanken. Zum Gliick war
dieser Steinhaufen gréfer als andere. Er war angelegt aus
groBen Gesteinsbrocken und Platten, die man nur im Wasser
so leicht hatte bewegen konnen, Bis zu hundert Menschen
konnten kampfbereit und miihelos darauf Platz finden, gera-
de eine solche Anzahl von Kriegern hatte Burunda jetztnoch,
nicht mitgezdhlt die von ihnen unter dem Felsen zuriickge-
lassenen—Nachdem Burundas Krieger auf diesemSteinhaufen
Platz gefunden hatten, atmeten sie erleichtert auf. Sie sahen
vor allen Dingen dorthin, wo unter dem Felsen vierzig ihrer
Kameraden zuriickgeblieben waren. Dort brausten jetzt grim-
mige Wellen, die sich an den scharfen Kanten des Felsens
brachen und weit mit silbrigem Schaume spritzten. Von den
Turkmenen war schon keine Spur mehr zu sehen, nur von
Zeit zu Zeit, wenn sich die Wellen fiir einen Augenblick leg-
ten, tauchte irgendetwas Schwarzes an dem grauen Stein auf;
das war der einzige heilgebliebene und iiberlebende Mensch
aus der ganzen Gruppe. Mit steifen Fingern klammerte er sich
an den Felsen, trotzend den wiitenden Wellen, die versuchten,
ihn loszureiflen. Er schrie nicht, rief nicht um Hilfe; doch
jede Welle warf ihn hoch und runter, so lange, bis er letztend-
lich wie ein Bldttchen im triiben Wasser unterging.
Burunda, empfindungslos, bldulich verfirbt vor Anspan-
nung und Wut, besah sich das Tal. Das schreckliche Geschrei
und Gejammer war bereits verstummt. In den Wasserwirbeln
kreisten die Leichen zu Hauf, hier und da reckten sie mal
ihre zusammengeballten Fduste, mal die Fiie und mal die
Kopfe aus dem Wasser. Nur zehn H&ufchen Menschen stan-
den gleich zehn schwarzen Inselchen noch lebendig auf ihren
Steintiirmen. Das aber war kein Heer mehr, sondern auf-
geschreckte, machtlose, unbewaffnete kirgliche Reste, die zit-
terten und von Verzweiflung geschlagen waren. Obwohl sie
einander noch zurufen konnten, helfen konnten sie einander
nicht mehr, und alle zusammen wie jeder Einzelne waren glei-
chermaflen hilflos in Anbetracht des unvermeidlichen Todes.

207



IX

»Was meinst du, Bojar“, fragte plotzlich Burunda Tuhar
Wowk, ,,was mit uns geschehen wird?*

»Wir werden alle sterben“, antwortete Tuhar Wowk ruhig.

»Das denke ich auch“, bestitigte Burunda. ,,Am meisten
kann ich mich aber dariiber drgern, da wir ohne Kampf und
ohne Ruhm wie in den Brunnen geworfene Katzenjunge ver-
recken!”

Darauf anwortete der Bojar nichts. Ein neues Ereignis zog
die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich. Die Tuchljaer hat-
ten es offensichtlich satt zu warten, bis das Wasser hoch ge-
nug gestiegen war, um die traurigen Uberreste des Mongo-
lenheeres still zu verschlucken. Sie wollten den Feind schnel-
ler vernichten. Im Wald, etwas hoher iiber dem Strom, fillten
die Tuchljaer Burschen dicke Tannen, spitzten sie von beiden
Seiten wie Speere an und banden an die von den Asten be-
freiten Stdmme schwere Steine an, damit diese neuartigen
Rammsporne unter Wasser schwommen. Nachdem sie eine
entsprechende Welle abgewartet hatten, bei der sich inmitten
des Sees eine schnelle Strémung vom Wasserfall direkt zu
den mongolischen Standorten gebildet hatte, liefen sie diese
Stamme fluBabwirts hinunter ins Wasser. Schon bald darauf
schlug der erste Stamm mit riesiger Gewalt mit seinem spit-
zen Horn in einen der Steinhaufen, auf dem Mongolen stan-
den. Die Steine unter Wasser begannen auseinanderzurollen,
zumal sie noch von den Fiiflen der Mongolen bewegt wurden,
und fielen auseinander. Unter lautem Geschrei stiirzten die
Mongolen ins Wasser. Zwei oder drei von ihnen stieflen im
Wasser auf einen der verrdterischen Stimme und klammerten
sich daran fest. Sogleich hatte sie die Stromung mitsamt dem
Stamm ergriffen und trug sie in die Mitte des Sees, zum
Wasserfall. Dort aber begann das Holz zu wirbeln und stellte
sich hochkant. Die Mongolen versanken unter Wasser und
wurden nicht mehr gesehen. Die iibrigen Mongolen, die so
plétzlich ihrer Zuflucht beraubt. worden waren, zappelten noch
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an derselben Stelle, ersduften einander oder riefen um Hilfe.
Zwei oder drei, offensichtlich gute Schwimmer, wollten zum
Ufer schwimmen. Doch auch sie entgingen dem Tod nicht:
Einige grofle Steine, die vom Ufer geworfen wurden, machten
ihrer Schwimmerei ein Ende. Nur einige wurden von den Ka-
meraden auf die benachbarten Standorte aufgenommen. Aber
auch hier waren sie nicht lange sicher. Nachdem die Tuch-
ljaer gesehen hatten, daB ihr erster Versuch erfolgreich war,
begannen sie Rammsporn um Rammsporn hinabzulassen. Doch
vermochten diese Rammsporne den Mongolen nicht mehr zu
schaden: Die Strémung trug sie vorbei.

Daraufhin gab ihnen Myroslawa einen neuen Gedanken eiu:
Man sollte einige Stdmme zusammenschlagen, derartige Flofe
an Seilen den Wasserfall hinunterlassen und, nachdem man
sie ans Ufer gezogen hat, auf ein jedes zehn der stérksten
und bestausgeriisteten Burschen stellen. Zwei Médnner sollten
das Flof mit langen Stangen zu den mongolischen Standorten
lenken. Schon bald waren zwei Flofle [ertig. Sie wurden den
Wasserfall hinabgelassen, der jetzt zweimal kiirzer geworden
war als bei niedrigem Wasserstand. Zwanzig mutige Bur-
schen standen auf den Flofen und steuerten einem Kampf
mit den Mongolen entgegen. Das war ein leichter Kampf, ob-
wohl er die Entscheidung bringen sollte. Die erste Gruppe
Mongolen, die sie schlugen, war fast unbewaffnet, aufge-
schreckt und machtlos. Die Tuchljaer stiefen die Ungliicklichen
schnell mit den Stangen ins Wasser; jene, die sich dagegen
strdubten, stie} man mit Bogen und Speeren hinunter. Kldg-
lich begannen die Mongolen auf den anderen Inselchen zu
jammern, als sie den unvermeidlichen Tod vor sich sahen.
Als Burunda den neuen Angriff der Feinde sah, knirschte cr
in ohnméchtiger Wut mit den Zidhnen und griff nach seiner
Waffe. Doch sein Zorn war umsonst: Auch die vergifteten
Pfeile seiner Turkmenen konnten die mutigen Tuchljaer nicht
ereilen, Der wiitende Begadyr mufte in volliger Untitigkeit
bis zur Brust im Wasser stehen und zusehen, wie die Tuch-
ljaer Inselchen um Inselchen mit den Resten des mongoli-

14 L. dpasxo 209



schen Heeres vernichteten. Unterdessen verrichteten die Tuch-
ljaer auf der Wasserfliche ihr Vernichtungswerk. Sie bissen
die Zdhne zusammen, hockten sich auf ihre Flo8e und naher-
ten sich den Mongolen. Irgendwo trafen sie auf verzweifelten
Widerstand. Blut flo, Stéhnen war auf beiden Seiten zu
vernehmen, die Leichen fielen von den Fl68en wie von den
Steintiirmen; doch war die Macht der Mongolen ldngst ge-
brochen und ihr Widerstand nur von kurzer Dauer. Wie ein
Feuer, das iiber ein Stoppelfeld braust und von Stoppel zu
Stoppel kriecht, Strohpuppe um Strohpuppe mit seinen Flam-
men beleckt, so sduberten die Tuchljaer ein Steininselchen
nach dem anderen, indem sie die Mongolen ins Wasser, in
die kalte Umarmung des Todes stieBen. Alle, bis auf den
Letzten, starben! Von der Gruppe der schwarzen Inselchen
inmitten des Sees war keine Spur iibriggeblieben. Nur weiter
weg, an der Seite, in der Ndhe des Ufers, stand noch ein
Steinhaufen gleich einem heilgebliebenen schwarzen Felsen
inmitten des Stromes. Das war Burundas Abteilung. Hundert
Turkmenen, Tuhar Wowk und ihr Gefangener Maxym — das
war alles, was von dem groflen mongolischen Heer iibrigge-
blieben war, das sich angeschickt hatte, auf dem Tuchljaer Weg
ins Ungarland zu ziehen und hier nun, mitten in den Bergen,
in einem ihrer Gewisser ein kaltes Grab fand, obwohl es doch
den Ural und die Wolga, den Don und den Dnepr iiberwunden
hatte. Als letztes Opfer des Todes stand dieses Hiaufchen von
Mutigen inmitten des Wassers ohne Hoffnung auf Rettung
und nur noch von dem einzigen Wunsch beseelt, ihr Leben
so teuer wie moglich zu verkaufen.

Die gesamte Tuchljaer Gemeinde hatte sich jetzt am Ufer
gegeniiber der letzten feindlichen Zufluchtsstdtte versammelt.
Sie lieBen noch zwei weitere Fl68e hinab, um den Feind zu
umzingeln und ihn durch Pfeile von hinten in Unruhe zu
versetzen. Aber auch von vorn, von den Ufern aus, lieBen (e
Tuchljaer Steine und Pfeile auf die Feinde herniederhageln.
Ubrigens erreichte ein grofler Teil der Pfeile Burundas Stand-
ort nicht. Und die, die ihr Ziel erreichten, konnten dem Feind
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auch keinerlei Schaden zufiigen. Doch die Tuchljaer hatten
sich nicht entschlieffen konnen, nihgr heranzugehen, weil sie
die vergifteten Pfeile fiirchteten, und nachdem sie schon bald
die Nutzlosigkeit ihres SchieBens eingesehen hatten, horten
sie ganz damit auf. Hoch oben auf dem Felsen stand der alte
Sachar und wandte kein Auge von seinem Sohn, der sich mit-
len unter den Feinden befand und gewandt den Pfeilen und
Steinen auswich. Etwas entfernt von ihm stand unter den
SchieBenden Myroslawa. Ihre Blicke flogen schneller als ihre
Pfeile zu den Feinden, unter denen sich die fiir sie im Leben
Liebsten befanden: Der Vater und Maxym. Bei jedem aus den
Tuchljaer Bégen abgeschossenen Pfeil blieb ihr fast das Herz
stehen.

Die Burschen waren es tiiberdriissig, auf den Flo8en zu
stehen und aus der Ferne her ins Leere zu schieBen. Sie
gewannen an Mut und ruderten ndher heran. Die Mongolen
trafen sie mit ihren Pfeilen und verwundeten einige. Bald
schon hatten die Tuchljaer bemerkt, da beim Feind der
Vorrat an diesen furchtbaren Waffen ausgegangen war, und
unter wiitendem Geschrei stiirzten sie sich nun auf ihn.
Schweigend erwarteten die dem Untergang Geweihten den
Angriff; sich eng zusammendringend, leisteten sie den Tuch-
ljaern und den stiirmischen Wellen Widerstand. Die Tuchljaer
jedoch, die zwei Sashen entfernt vor ihnen halt machten,
schleuderten ihre Wurfspeere, die bei einem jeden mit einem
langen Riemen an der Hand befestigt waren. Zehn Mongolen
schrien gleichzeitig auf. Zehn Leiber rollten ins Wasser. Und
wieder schleuderten die kithnen Burschen ihre Jagdspeere
und wieder fielen einige Feinde.

,Fluch iiber euch!" schrie Burunda. ,,So machen sie uns
allen den Garaus, diese ekelhaften Flegel!"

Sein Zorn jedoch glich jetzt einem Wind, dessen Miih
vergeblich ist, der zwar heult, aber niemandem schadet. Mit
Geschrei umflatterten die Tuchljaer Burschen wie die Raben
den Standort ihrer Feinde, und hier und da versetzten sie
ihnen mit ihren Wurfspeeren einen treffsicheren Schlag. Fiir
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die Mongolen war es unmdglich, sich zu verteidigen. Sie wa-
ren gezwungen, unbeweglich wie Gefesselte dazustehen und
auf den Tod zu warten.

»Begadyr®, wandte sich Tuhar Wowk an Burunda. ,,Sollten
wir nicht versuchen, unser eigenes Leben zu retten?*

»Wozu?* fragte Burunda verdrieBlich.

»Immerhin ist das Leben doch besser als der Tod!“

»Du sprichst die Wahrheit“, sagte Burunda, und in seinen
Augen leuchtete es auf; das war jedoch nicht die Begierde
zu leben, sondern die nach Rache. ,,Nun, was sollen wir denn
tun? Wie konnen wir uns retten?"

»Vielleicht sind sie jetzt geneigt, im Austausch gegen den
Gefangenen uns das Leben und einen freien Abzug von hier
zu schenken?"

»versuchen wir es!* sagte Burunda und nachdem er Ma-
xym an der Brust gepackt hatte, zog er ihn aus der Menge
heraus und stellte ihn vor sich. Daneben stand Tuhar Wowk
und winkte mit einem weiflen Tuch.

»Tuchljaer!® rief er, sich zum Ufer wendend.

Ringsum wurde es still. ’

»Sage ihnen, wenn sie diesen Sklaven lebendig haben wol-
len, so sollen sie uns das Leben schenken und uns frei von
hier abziehen lassen! Wenn nicht, dann vermdgen wir zu
sterben. Er jedoch wird dann auch sterben, hier, direkt vor
ihren Augen!*

»Tuchljaer!” schrie Tuhar Wowk. ,,Der Mongolenheerfiihrer
verspricht euch, den Gefangenen lebendig und gesund zuriick-
zugeben und fordert, daf ihr dafiir alle, die noch iibrigge-
blieben sind, lebend und gesund aus diesem Tal herauslaf3t!
Ansonsten erwartet euren Sohn der unvermeidliche Tod.”

Und wie um den ganzen Ernst dieser Drohung vor Augen
zu fithren, schwenkte Burunda sein furchtbares Beil iiber dem
Kopf des unbewaffneten Maxym.

Die ganze Gemeinde war erstarrt. Der alte Sachar begann
zu zittern und wandte sein Auge ab, damit ihm nicht das
Herz zerreifle.
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»oachar®, sagten die Greise, die ihn umringten, ,wir den-
ken, da} man diesen Vorschlag annehmen kann. Das Mongo-
lenheer ist vernichtet, und dieses Hiuflein von Menschen
macht uns keine Angst.*

»Ach, Briider, ihr kennt die Mongolen nicht! Unter diesem
Héuflein Menschen befindet sich der entsetzlichste aller ihrer
Heerfiihrer, und er wird uns niemals den Untergang seines
Heeres verzeihen. Er wird mit einem neuen Heer in unsere
Berge kommen, und wer weifl, ob wir sie dann noch einmal
schlagen werden?"

»Doch dein Sohn, Sachar, dein Sohn! Bedenke doch, daf
ihn der Tod erwartet! Sieh nur das Beil iiber seinem Kopfe!*

»Moge mein Sohn lieber sterben, als dafl auch nur ein
Feind seinetwegen lebendig unser Land verldBt!"

Weinend n#herte sich Myroslawa dem alten Sachar.

»Vater!” rief sie weinend. ,,Was hast du dir gedacht? Wozu
willst du deinen Sohn und... und mich zugrunde richten, Va-
ter? Ich liebe deinen Sohn und ich schwoére, mit ihm das Le-
ben zu teilen und ihm zu dienen! Sein Tod wird auch der
meinige sein!* -

»Armes Méidchen!“ sagte Sachar. ,,Womit kann ich dir
helfen? Fiir dich existieren nur die schwarzen Augen und die
geschmeidige Gestalt. Ich jedoch mufl an das Wohl aller den-
ken. Hier gibt es keine Wahl, Tochter!"

»Sachar, Sachar!“ sagten die Gemeindemitglieder. ,,Wir
sind alle der Meinung, da} der Vernichtung genug getan ist,
dafl die Kraft des Feindes gebrochen ist. Die Gemeinde will
nicht den Tod dieser Letzten, Ubriggebliebenen. Schone dein
eigenes Fleisch und Blut!“

»Schone unsere Jugend, unsere Liebe!* rief Myroslawa
weinend.

,»Mit Worten kannst du ihnen doch alles versprechen, wenn
sie dir nur deinen Sohn zuriickgeben“, sagte einer der kiih-
nen Burschen von jenseits des Gebirges. ,,Sowie Maxym frei
ist, nicke uns nur zu, und wir schicken alle Mongolen den
Krebsen zum Fraf8 auf den Grund.”
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»Nein!* sagte Sachar emport. ,Das wire unehrlich. Die
Berkuts halten ihr Wort, sogar dann, wenn sie es einem Feind
oder Verridter gegeben haben. Die Berkuts beschmutzen we-
der ihre Hdnde noch ihr Herz jemals mit durch Verrat vergos-
senem Blut! Kinder, hért auf mit diesen Reden! Wartet, ich
selbst werde ihnen eigenhindig die Antwort schicken!*

Er wandte sich um und ging zu der Maschine, in deren
Loffel ein gewaltiger Stein lag, und mit starker Hand, ohae
Zittern, nahm er das Seil, das den Loffel in waagerechter
Lage hielt.

»Vater, Vater!" schrie Myroslawa, sich zu ihm drdngend.
,,Was hast du vor?“

Sachar jedoch tat, als ob er ihr Geschrei nicht hérte und
richtete die Schleuder auf die Feinde.

Unterdessen warteten Burunda und Tuhar Wowk vergeb-
lich auf die Antwort der Tuchljaer. Mit gesenktem Haupt,
ruhig und zu allem bereit stand Maxym unter dem iiber ihm
schwebenden Beil Burundas. Nur Tuhar Wowk zitterte, wer
weill warum, am ganzen Leibe.

»Ach, was sollen wir noch lange warten!" rief Burunda.
,Binmal kommt man nur auf die Welt und einmal muff man
sie auch wieder verlassen! Bevor du aber mich ins Verderben
stiirzt, stirb, du elender Sklave!*

Und mit schrecklicher Kraft schwenkte er das Beil, um
Maxym mit einem Schlage den Schiddel zu spalten.

Fiir einen Augenblick blitzte das Schwert von Tuhar Wowk
iiber Maxyms Kopf auf und der furchtbare, todbringende Arm
Burundas fiel samt Beil, durch einen einzigen Streich von
der Schulter abgetrennt, blutiiberstromt, gleich einem aus-
getrockneten Holzscheit ins Wasser.

Buramda heulte vor Schmerz und Wut auf und griff mit
der linken Hand nach Maxyms Brust; seine Augen loderten
mit dem Ausdruck tddlichen Hasses dem ihn verratenden
Bojaren entgegen.

In demselben Augenblick jedoch beugte sich Maxym und
stieB ihn aus aller Kraft mit Kopf und Schultern in die linke
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Seite, so daf Burunda durch diesen Stofl das Gleichgewicht
verlor, ins Wasser rollte und Maxym mit sich zog.

Im ndchsten Augenblick bereits brauste etwas durch die
Luft. Es war ein grofler Stein, der unter Sachar Berkuts Hin-
den aus der Tuchljaer Wurfmaschine herausgeschleudert wur-
de und krachend auf den Haufen der Feinde herniederhagelte.
Das Wasser spritzte hoch bis zu den Wolken, Steine klirrten
und ein herzzerreiBendes Gejammer drang bis ans Ufer. Und
nach einigen Augenblicken war die Oberfliche des Sees wie-
der glatt und ruhig und von Burundas Abteilung war nichts
mehr iibrig geblieben.

Totenstill und atemlos stand die Tuchljaer Gemeinde am
Ufer. Der alte Sachar, der bis jetzt so stark und unbeugsam
gewesen war, zitterte jetzt wie ein kleines Kind, hielt sich
die Hdnde vor das Gesicht und weinte bitterlich. Zu seinen
Filen lag bewegungslos Myroslawa. Sie war ohnméchtig ge-
worden.

Und plétzlich erténte unten ein Freudengeschrei. Die kiih-
nen Burschen, die auf den Flofen schwammen, ndherten sich
der Stelle, an der Maxym und Burunda ins Wasser gestiirzt
waren, und auf einmal sahen sie den aus dem Wasser auf-
tauchenden Maxym gesund und munter wie immer und
begriiften ihn mit Freudenrufen. Die Freude machte sich
auch bald in der ganzen Gemeinde breit. Sogar die, die ihre
Sohne; Briider oder Eheminner verloren hatten, freuten
sich iiber Maxyms Rettung, als ob sie damit die ihrem Her-
zen Teuren, die im Kampfe gefallen waren, wiedergewonnen
hatten.

sMaxym lebt! Maxym lebt! Hurra, Maxym!“ verbreiteten
sich die donnernden Rufe und widerhallten weithin in den
Wildern und Bergen. ,Vater Sachar! Dein Sohn lebt! Dein
Sohn kehrt zu dir zuriick!*

Zitternd vor tiefer Erregung, mit Trdnen in den alten
Augen erhob sich Sachar.

»Wo ist er? Wo ist mein Sohn?* fragte er mit schwacher
Stimme.
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Pitschnal, jedoch mit einem Gesicht, das vor Freude gldnz-
te, sprang Maxym vom FloB ans Ufer und warf sich dem Va-
ter zu Fiflen.

»Mein Vater!*

»Mein Sohn! Maxym!“

Mehr zu sagen vermochte weder dieser noch jener. Sa-
char schwankte und fiel in die kriftigen Arme Maxyms.

»Vater, was ist dir?" rief Maxym aus, als er die todliche
Bldsse auf dem Gesicht des Greises sah und das unbezihm-
bare Zittern spiirte, das seinen Korper erfafit hatte.

»Nichts, S6hnchen, nichts”, sagte leise, mit einem L#cheln,
Sachar. ,,Der Wiachter ruft mich zu sich. Ich hore seine Stim-
me, Sohnchen! Er ruft mich: ,Sachar, du hast das deinige
getan, es ist an der Zeit, auszuruhen!**

,Vater, Vater, sage so etwas nicht!" rief Maxym weinend
und schmiegte sich an ihn. Der alte Sachar lag ruhig 1i-
chelnd, mit ausgeglichenem Gesicht, das er der Mittagssonne
zugewandt hatte, auf dem Rasen. Leicht nahm er die Hand
des Sohnes von seiner Brust und sagte:

»Nein, S6hnchen, weine nicht um mich. Ich bin gliicklich!
Sieh hierher! Hier ist jemand, der deiner Hilfe bedarf.”

Maxym sah sich um und erstarrte. Auf dem Boden lag
Myroslawa bleich, mit einem Ausdruck der Verzweiflung auf
ihrem Gesicht. Die Burschen hatten Wasser herbeigebracht,
und Maxym ging daran, seine Liebste ins Leben zuriickzuru-
fen. Da atmete sie, 6ffnete die Augen und lie} sie wieder zu-
fallen.

»Myroslawa, Myroslawa! Mein Herz!“ rief Maxym und
kiifte ihre Hinde. ,,Wach auf!*

Als ob Myroslawa aus tiefem Traum erwacht sei, so ver-
wundert blickte sie Maxym ins Gesicht.

»Wo bin ich? Was ist mit mir?* fragte sie kaum hdorbar.
»Hier! Hier, bei uns! Neben deinem Maxym!*

»Maxym?“ rief sie, sich aufrichtend, aus.

»Ja, ja! Sieh, ich lebe und bin freil*
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Lange, lange schwieg Myroslawa und konnte vor lauter
Staunen nicht zu sich kommen. Dann plotzlich umarmte sie
Maxym und heife Trdnen entstromten ihren Augen.

»Maxym, mein Herz!.."

Mehr konnte sie nicht sagen.

»Wo aber ist mein Vater?" fragte Myroslawa ein bifichen
spiter.

Maxym wandte sich ab.

»Erinnere dich nicht an ihn, mein Herz! Derjenige, der
Recht und Unrecht abwégt, der wigt jetzt seine guten und
bosen Taten ab. Wollen wir dafiir beten, daB die guten iiber-
wiegen.
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Myroslawa trocknete sich die Trdnen und schaute voller
Liebe auf Maxym.

»Komm hierher, Myroslawa“, sagte Maxym, ,das ist unser
Vater. Aber auch er wird uns verlassen.”

Sachar sah mit hellem, freudigem Blick auf das junge
Paar.

»Kniet neben mir nieder, Kinder!“ sagte er leise, mit
schon versagender Stimme. ,Myroslawa, meine Tochter, dein
Vater ist tot und wir wollen nicht richten, ob er schuldig
ist oder nicht. Er ist so gestorben wie Tausende andere auch.
Sei nicht traurig, meine Tochter! Anstelle des Vaters gibt das
Schicksal dir einen Bruder..." )

»und einen Gatten!” fiigte Maxym hinzu und driickte ihre
Hand.

»MoOgen euch, Kinder, die Gotter unserer Ahnen segnen!
sagte Sachar. ,In schweren Tagen hat euch das Schicksal
zusammengefiihrt und eure Herzen vereint. Ihr habt euch als
wiirdig erwiesen und dem schrecklichsten Sturm standgehal-
ten. Moge euer Bund am heutigen Siegestage eine Biirg-
schaft dafiir sein, daB unser Volk ebenso sein schweres Un-
gliick bezwingt und seinen Herzensbund von Ehre und men-
schlichem Gewissen nicht zerreifit!“

Mit schon kalten Lippen kiite er Myroslawa und Maxym
auf die Stirn. .

Jetzt aber steht auf, Kinder, und richtet auch mich ein
wenig auf! Ich mdchte noch, bevor ich euch verlasse, der Ge-
meinde etwas sagen, der ich mein ganzes Leben hindurch
ehrlich zu dienen bestrebt war. Viter und Briider! Unser heu-
tiger Sieg ist fiir uns ein grofes Werk. Wodurch haben wir
gesiegt? Nur durch unsere Waffen? Nein! Nur durch unsere
List? Nein! Wir haben durch unsere Gemeindeordnung ge-
siegt, dadurch, daB wir alle wie ein Mann zusammenhielten
und uniiberwindlich alle fiir einen, einer fiir alle einstanden.
Solange das so ist, kann euch kein Feind besiegen. Ich aber
weiB}, Briider, und davon kiindet mir auch meine Seele, dafl
das nicht der letzte Angriff auf unsere Gemeindefestung ge-
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wesen ist, daB andere folgen werden, die am Ende unsere
Gemeinde zerstéren. Unser Volk steht vor schweren Zeiten.
Der Bruder wird dem Bruder fremd werden, der Sohn wird
sich vom Vater lossagen, groBier Streit und Hader wird im
russischen Land ausbrechen, die Kraft des Volkes wird auf-
gezehrt werden und dann wird das ganze Volk unter die
Sklaverei fremder und seiner eigenen Gewalttiter kommen,
und sie werden aus ihm einen gehorsamen Diener ihrer Lau-
nen und ein Arbeitstier machen. Inmitten dieses Ungliicks
jedoch wird sich das Volk einst seiner fritheren Freiheiten
erinnern und wohl ihm, wenn es sich ihrer schneller und kla-
rer erinnert: Das errettet es vor einem ganzen Meer von Tri-
nen und Blut, vor vielen Jahrhunderten der Sklaverei. Friiher
oder spiter wird es sich an das Leben seiner Vorfahren erin-
nern und wiinschen, in deren Fufitapfen zu treten. Gliicklich
ist der, dem es beschieden ist, in jenen fernen Tagen zu le-
ben! Das werden herrliche Tage sein, Tage des Friihlings,
Tage der Wiedergeburt des Volkes! Uberliefert den Kindern
und Enkeln eure Legenden von vergangenen Tagen und ver-
gangenen Ordnungen. Mdge in ihnen das Gedéchtnis an diese
Tage wihrend des kiinftigen Ungliicks wach bleiben, so wie
der lebendige Funken unter der Asche nicht erlischt! Es
kommt die Zeit, da aus dem Funken die neue Flamme
schlagt! Lebt wohl!*

Der “alte Sachar atmete schwer, schaute zur Sonne, lichel-
te und einen Augenblick spéter hatte sein Herz aufgehoért zu
schlagen.

Weder die S6hne noch die Nachbarn noch die Dorfbewoh-
ner beweinten ihn, denn sie wufliten gut, dafl es eine Siinde
wire, einen Gliicklichen zu beweinen. Man sang fréhliche Lie-
der, wihrend man seinen Ko6rper wusch. Dann trugen sie ihn
zur Hellen Lichtung, der alten Wohnstitte der Gotter der Ah-
nen, und legten ihn in dem steinernen Heiligtum mit dem
Gesicht zum goldenen Abbild der Sonne an der Decke. Sie
versperrten mit einer grofen Platte den Eingang und mauer-
ten ihn zu. So ruhte der alte Sachar Berkut im Schofle jener
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Gotter, die in seinem Herzen gelebt und ihm sein ganzes Le-
ben hindurch ehrliche, auf das Wohl der Gemeinde gerichtete
Gedanken eingegeben hatten.

Vieles hat sich seit jener Zeit verdndert. Ziemlich genau
erfiillte sich die Prophezeihung des greisen Gemeindespre-
chers. GroBles Ungliick zog wie eine Hagelwolke iiber die
russischen Lande. Die alte freie Gemeindeordnung ist lingst
vergessen und, wie es scheint, auch begraben. Doch nein!
Sollte es nicht unseren Tagen beschieden sein, sie wieder
auferstehen zu lassen? Leben wir nicht in jener gliicklichen
Zeit der Wiedergeburt, von der der sterbende Sachar gespro-
chen hatte, oder doch zumindest an der Schwelle zu dieser
gliicklichen Zeit?

Nagujewytschi, 1.X.—15.X1. 1882
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