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Die Taten längst vergangener Tage 
sind ferner, alter Zeiten Sagen..,

A. S. PUSCHKIN

I

Ach, wie düster und trübselig ist es jetzt in unserer Ge
gend um Tuchlja geworden! Wie in alten Zeiten, so fließen 
auch heute noch Stryj und Opir an den mit Kieselsteinen 
und Grün bedeckten Ufern vorbei. Die umliegenden Bergwie
sen werden im Frühling mit Gräsern und Blumen überzogen, 
und wie dazumal kreist in der himmelblauen klaren Luft der 
Königsadler. Wie aber hat sich alles andere bloß verändert! 
Die Wälder, die Dörfer und die Menschen! Einst muß wohl 
die ganze Umgebung von dichten, undurchdringlichen Wäl
dern bestanden gewesen sein, und Hochgebirgsweidßn zogen 
sich bis zu den Flußtälern hin. Jetzt aber sind sie wie Schnee 
an der Sonne geschmolzen. Ja, an einigen Stellen sind sie 
sogar gänzlich verschwunden. Sie wurden klein und licht und 
hinterließen nur Kahlschläge. Von den Urwäldern blieben 
stellenweise nur verkohlte Baumstümpfe übrig, zwischen de
nen hier und da verkümmerte Edeltannen und kläglicher 
Wacholder hervorlugten. Einst herrschte hier Stille, die nur 
durch die Hirtentrembita * auf einer entlegenen Weide oder 
durch das Gebrüll eines wilden Auerochsen oder aber durch 
einen Hirsch im Dickicht unterbrochen wurde. Sonst ließ 
sich hier kein Laut vernehmen. Jetzt aber treiben die Hirten 
die Ochsen auf die Hochgebirgsweiden; in den Schluchten 
und im Dickicht hört man Holzfäller, Sägearbeiter und Zim

* Trembita — ein bis drei Meter langes, rohrförmiges ukraini
sches Holzblasinstrument.
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merleute einander zurufen. Sie gleichen einem unermüdlichen 
und nie sterbenden Wurm, der an der Schönheit der Tuch- 
Ijaer Berge, an ihren hundertjährigen Tannen und Edeltannen 
nagt, sie zu Fall bringt, um dann die zersägten Überreste zu 
den neuen Dampfsägemühlen flußabwärts schwimmen zu las
sen oder aber aus den Baumstämmen gleich an Ort und Stelle 
Bretter oder Schnittholz herzurichten.

Am meisten aber haben sich wohl die Menschen verän
dert. Es scheint einem, als sei ihre „Kultur“ gestiegen, dabei 
sind sie bloß zahlenmäßig mehr geworden. Jetzt gibt es Dör
fer und Vorwerke. In den Dörfern gibt es auch mehr Katen. 
In diesen Katen jedoch sind Hunger und Not noch größer. 
Das Volk ist ausgemergelt, eingeschüchtert und verdrießlich. 
Im Umgang mit Fremden zeigt es sich scheu undungeschickt. 
Ein jeder denkt nur an sich allein, ohne zu begreifen, daß 
eben das die Kräfte entzweit und die Gemeinde schwächt. 
Einst war es hier ganz anders! Das Volk war kleiner. Aber 
was für ein Volk war das! Was für ein Leben brodelte in 
diesen Bergen, in diesen undurchdringlichen Wäldern am 
Fuße des mächtigen Selemen!

Jahrhundertelang war diesem Volk ein grimmiges Los zu
teil. Harte Schicksalsschläge hatten seinen Wohlstand unter
graben; das Elend brach seine starke freiheitsliebende Seele. 
Nur die Überlieferung erzählt den Urenkeln von einem glück
licheren Leben der Vorfahren. Sollte jedoch einmal eine Alte, 
auf der Ofenbank am Spinnrad sitzend, ihren kleinen Enkeln 
etwas über die grauen, uralten Zeiten, von den Überfällen 
der furchteinflößenden Mongolen und von Berkut, dem An
führer aus Tuchlja, erzählen, so hören die Kinder aufgeregt 
zu, so daß in ihren grauen Augen Tränen glitzern. Ist dann 
diese packende Erzählung zu Ende, so stoßen alt und jung 
Seufzer aus und flüstern einander zu: „Ach, was war das nur 
für ein herrliches Märchen!“

„Ja, ja“, sagt dann die Alte kopfschüttelnd. „Ja, ja, Kin
der, für uns ist das nur noch ein Märchen, einmal aber war 
das wirklich wahr!“
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„Vielleicht kehren jene Zeiten irgendwann einmal wieder", 
meint einer der Erwachsenen.

„Alte Leute sagen doch, daß sich diese Zeit wiederholen 
werde, doch sicher erst kurz vor dem Weltuntergang.“

Düster und trübselig its es heute in unserer Gegend um 
Tuchlja bestellt! Wie ein Märchen erscheint uns die Erzäh
lung von längst vergangenen Zeiten und Menschen. Die Men
schen von heute, die in Elend, Unterdrückung, Ketten und 
in jahrhundertealtem Gehorsam leben, schenken all dem kein 
Vertrauen. Mag es so gewesen sein oder auch nicht! Des Dich
ters Gedanke aber vermag in jene alten Zeiten hinüberzuflie
gen, läßt die Menschen von damals auferstehen. Derjenige, 
dem ein reines Herz und wahrlich menschliche Gefühle eigen 
sind, wird in ihnen seine Brüder, noch heute lebende • Men
schen sehen und in ihrem Leben, das dem heutigen so gar 
nicht ähnlich ist, etwas finden, was auch für unsere Zeit der 
„Kultur“ sehr wünschenswert wäre!

Man schrieb das Jahr 1241. In den Tuchljaer Bergen war 
es Frühling. Eines schönen Tages ertönten an den waldreichen 
Selemen-Hängen die Jagdhörner und das Rufen zahlreicher 
Jäger. Der hier kurz vorher ansässig gewordene Bojar von 
Tuchlja, Tuhar Wowk, veranstaltete eine ausgedehnte Jagd auf 
Großwild. Das stellte den Auftakt für sein Leben an diesem 
neuen Ort dar; denn vor kurzem hatte ihm der Fürst Danylo * 
ausgedehnte Hochgebirgsweiden und einen ganzen Selemen- 
Ilang im Tuchljagebiet geschenkt. Und vor kurzem war er 
nun in dieser Berggegend erschienen, hatte sich ein schönes 
Haus gebaut. Nun gab er das erste Gastmahl und mach
te sich mit den benachbarten Bojaren bekannt. Im Anschluß 
an diesen Schmaus gingen sie in die Tuchljaer Wälder auf 
Jagd.

Die Großwildjagd ist nicht nur reines Vergnügen, sie ist 
ein harter und nicht selten blutiger Kampf auf Leben und

* Danylo Romanowytsch (1201—1264), Fürst und seit 1254 König 
von Galizien, hervorragender Staatsmann der Alten Rus. Er vereinig
te unter seiner Macht die Vorkarpaten und die Karpatenfürstentümer 
sowie auch Wolhynien.
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Tod. Die Auerochsen, Bären und Wildschweine sind gefähr
liche Gegner. Sehr selten nur gelang es einem, ein solches 
Tier mit dem Pfeil, ja nicht einmal aus geringer Entfernung 
mit dem langschäftigen Jagdspeer zu erlegen. Die entschei
dende Jagdwaffe war immer der schwere Spieß. Man holte zu 
einem mächtigen Schwung aus und versetzte dem Gegner den 
Stoß aus nächster Nähe und mit aller Kraft. Verfehlte der 
Stoß sein Ziel, so setzte der Jäger sein Leben einer zweifellos 
großen Gefahr aus, wenn er nicht noch in letzter Minute 
einen sicheren Unterschlupf fand oder sein Schwert odereine 
schwere Axt zu seiner Verteidigung ziehen konnte.

So ist es also nicht verwunderlich, daß sich Tuhar und 
seine Gäste für diese Jagd wie zu einem Kriege gerüstet hat
ten. Sie trugen genügend Vorrat bei sich: Pfeile und Spieße 
sowie Proviant. Zahlreiche Bedienstete und sogar ein Medi
zinmann, der die Wunden beschwören konnte, waren mit da
bei. Und so war es auch kein Wunder, daß Tuhar und seine 
Gäste eine beinahe vollständige Rüstung angelegt hatten, bei 
der nur die Harnische fehlten. Harnische würden sich nur als 
hinderlich erwiesen haben, hatte man sich doch durch Bruch
holz und Dickicht hindurchzukämpfen. Wirklich verwunder
lich war es dagegen, daß sich Tuhars Tochter Myroslawa, die 
sich von ihrem Vater nicht trennen wollte, mit den Gästen 
zur Jagd begab. Die Bewohner von Tuchlja bewunderten das 
stolze und kühne Mädchen, das sich inmitten der Schar der 
Gäste wie eine Pappel unter stämmigen Eichen ausnahm, wie 
sie da zur Jagd ritt. Sie verfolgten sie voller Begeisterung mit 
den Augen und sagten dazu: „Ja, das ist ein Mädchen! Sie 
hätte ein richtiger Mann sein können. Sicher würde sie als 
Mann dann noch stärker sein als ihr Vater!“

Dies war aber beileibe keine Schmeichelei, denn Tuhar 
Wowk war ein Mann wie eine Eiche: stämmig, breitschultrig, 
mit groben Gesichtszügen und borstigen schwarzen Haaren. 
So war er einem der hiesigen grimmigen Bären, denen er eben 
den Krieg erklärt hatte, ähnlich. Myroslawa, seine Tochter, 
war auch kein gewöhnliches Menschenkind: sie war eine
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wahrhaftige Schönheit und besaß dazu noch ein gutes Herz. 
Letzteres gab ihr den Vorzug vor vielen ihrer Altersgenossin
nen. Was Myroslawas angeborenes Geschick, ihre ungewöhn
liche Kraft, Kühnheit und Entschlossenheit anbetraf, so konnten 
sich diese noch nicht einmal vergleichsweise mit ihr mes
sen, denn solche. Eigenschaften besitzen nur Männer, die ge
lernt haben, in ständigem Kampf Hindernisse zu überwinden. 
Auf den ersten Blick sah man, daß sie wohl in großer Frei
heit auf ge wachsen sein mußte; sie war wie ein Mann erzogen 
worden, und ihre Schönheit ließ einen kraftvollen, schöpfe
rischen Geist erkennen. Sie war des Vaters einziges Kind, das 
bei seiner Geburt die Mutter verloren hatte. Myroslawas Am
me, eine alte Bäuerin, lehrte sie von klein auf jegliche Hand
arbeiten zu lieben. Als. Myroslawa größer wurde, nahm sie 
der Vater überallhin mit, um seine Einsamkeit zu verscheu
chen. Er bemerkte ihre feurige Natur und lehrte sie, Ritter
waffen zu führen, jegliche Hindernisse zu überwinden und 
allen Gefahren mutig ins Auge zu blicken. Je mehr Schwie
rigkeiten sie zu bewältigen hatte, desto größer wurde der 
Elan, mit dem sie an sie heranging, desto deutlicher traten 
ihre physische Kraft und der entschlossene, offene Charakter 
in Erscheinung. Dabei blieb Myroslawa jedoch immer eine 
Frau — zärtlich, warmherzig, mit lebendigen Gefühlen, Be
scheidenheit im Gesicht. All das vereinigte sich zu einer solch 
wundersamen und zugleich bezaubernden Harmonie, daß der, 
der sie nur ein einziges Mal zu Gesicht bekommen und ihre 
Stimme gehört hatte, sein Lebtag lang ihr Antlitz, ihre Figur 
und ihre Stimme nicht vergessen konnte. Klar und deutlich 
gedachte er ihrer in den schönsten Augenblicken seines Le
bens, so wie der Frühling sogar noch den gebrechlichen Greis 
an seine junge Liebe erinnern kann.

Die Jagd dauerte bereits den dritten Tag an. Viele Hir
sche und schwarzmähnige Auerochsen waren von den Pfeilen 
und Speeren der Bojaren erlegt worden. An einem tosenden 
Gebirgsstrom hatte man auf einer grünen Waldwiese Jäger
zelte aufgeschlagen; hier und da brannten große Feuer, über
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denen Kessel hingen und Bratspieße gedreht wurden. Für die 
Gäste wurde das erlegte Wild gekocht und gebraten. Der heu
tige letzte Jagdtag war der bedeutungsvollste und zugleich 
gefahrvollste, denn er war der Treibjagd auf die Bären ge
widmet.

Auf einem steilen Berghang, der von undurchdringlichem 
Waldesdickicht umgeben war, wo zum Himmel hochragende 
Buchen und Edeltannen dicht beieinander standen, gab es 
dort, wo der Waldboden mit Bruch- und Raffholz bedeckt war, 
seit altersher eine Bärenhöhle. Hier sollte sich nach Meinung 
des jungen Bergführers Maxym Berkut aus Tuchlja die Bä
renmutter befinden. Von hier aus flößten diese wilden Tiere 
der ganzen Gegend und auch den Menschen auf den Gebirgs- 
weiden Furcht ein. Obwohl es kühnen Hirten mitunter ge
lang, dieses oder jenes Tier mit Pfeilen oder Äxten zu töten, 
oder es in eine Falle zu locken, wo dem Tier ein von oben 
niederstürzender schwerer Klotz das Rückgrat brach, gab es 
deren immer noch zu viele, als daß die Umgebung hätte we
sentlich erleichtert auf atmen können. Darum ist es nicht ver
wunderlich, daß der Bojar Tuhar Wowk die Tuchljaer von 
seinem Vorhaben, eine große Treibjagd auf Bären zu veran
stalten, benachrichtigte und um einen Wegführer bat. So 
wählten die Tuchljaer nicht nur Maxym Berkut, den Sohn 
des ehrwürdigen Gemeindeältesten Sachar, den kühnsten und 
geschicktesten jungen Burschen, sondern noch eine ganze 
Gruppe mit Bögen und Wurfspeeren ausgerüsteter Treiber zur 
Unterstützung der zur Jagd angetretenen Bojaren. Sie alle 
sollten nun das Bärenlager umzingeln und die Gegend mit 
einem Schlage von dem Raubtier befreien.

Mit dem Aufziehen der Morgenröte begann auch im Jagd
lager ein reges Treiben. Spannung herrschte. Die Knechte der 
Bojaren bereiteten schon seit Mitternacht geschäftig für die 
Jagdteilnehmer Wegzehrung für den ganzen Tag zu; sie füll
ten die flachen Trinkgefäße mit Met und Apfelsaft. Auch die 
Jäger aus Tuchlja bereiteten sich ihrerseits auf die Jagd vor: 
Sie schärften die Messer und die kurzen breiten Schwerter,
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zogen feste Schuhe aus weißgegerbtem Wisentleder an, steck
ten in die kleinen Feldbeutelchen gebratenes Fleisch, Brot
laibe, Quark — all das, was einem bei einer so schwierigen 
Jagd von Nutzen sein konnte. Maxym Berkut, der sich erst 
jetzt vor dem wichtigsten und schwierigsten Teil des Unter
fangens als bevollmächtigter Kommandeur seiner kleinen Ar
mee bestätigt fühlte, gab mit wahrlich gebieterischer Würde 
und Besonnenheit Anordnungen, bezüglich dessen, was die 
ganze Angelegenheit betraf: Er vergaß nichts, war nicht vor
eilig und verspätete sich in nichts. Alles befahl er rechtzei
tig und am richtigen Ort, ohne Durcheinander und Gedränge 
zuzulassen; er war dort, wo man ihn brauchte und meisterte 
jede Situation. Maxym Berkut machte in seinem Verhalten 
keinen Unterschied zwischen seinen eigenen Leuten, den Boja
ren und ihren Knechten. Sein Auftreten war gemessen, natür
lich in Wort und Geste — ein Gleicher unter Gleichen. Seine 
Kameraden verhielten sich so zu ihm, wie er sich auch zu 
ihnen — frei und ungezwungen; sie lachten und scherzten, 
führten aber seine Anordnungen exakt, schnell und mit sol
cher Lust und Bereitschaft aus, als ob sie selbiges auch von 
sich aus zur rechten Zeit getan haben würden. Das Bojaren
gesinde war wankelmütig und befangen im Umgang mit an
deren. Neigte es dazu, die einen überheblich auszulachen, so 
katzbuckelte es vor den anderen. Aber sogar diese Leute 
brachten Maxym Berkut Achtung für seine Besonnenheit und 
Einsicht entgegen. Sie führten, wenn das auch manchmal 
nicht ohne spöttische Bemerkungen abging, seine Anweisun
gen korrekt aus. Selbst die Bojaren, meist stolze und in 
Schlachten gestählte Männer, duldeten ihn, einen „Niederen“ 
in ihrer Mitte, wenn auch mit Unzufriedenheit, daß ein Höri
ger sich gewissermaßen für ihresgleichen hielt; jetzt wagten 
sie es jedenfalls nicht, ihm unverholen ihre Feindschaft zu 
zeigen. So erfüllten sie die Anweisungen des jungen Weg
führers. Nun, sie konnten sich ja auch auf Schritt und Tritt 
davon überzeugen, daß seine Anforderungen gut durchdacht 
waren.

11



Noch lange vor Sonnenaufgang war es, als die Jagdgesell
schaft sich anschickte, das Lager zu verlassen. In den Bergen 
war es noch still. Noch schlummerte die nächtliche Dämme
rung in den Wipfeln der Edeltannen, und an den dichten fe
dernden Farnen hingen Tautropfen; rankender grüner Bärlapp 
breitete sich unter den Füßen aus, irrte zwischen riesigen ent
wurzelten Bäumen umher, um sich letztlich mit den biegsa
men und stachligen Brombeersträuchern und den gekrümmten 
Stengeln des wild hochkletternden Hopfens zu einem undurch
dringlichen Knäuel zu verflechten. Aus dem geheimnisvol
len schwarzen Dickicht stiegen wie aus einem Abgrund mil
chig-graue Nebel empor. Das war ein Zeichen dafür, daß auf 
dem Grund dieser mit Waldesdickicht bestandenen Kluft klei
ne Waldbäche dahinirrten. Die Waldesluft war erfüllt von 
Nebel und vom Duft des Harzes. Sie, verschlug einem den 
Atem und man schien eine breitere Brust zu benötigen, um 
sie frei einatmen zu können.

Die Jagdgesellschaft bahnte sich schweigend aufs Gera
tewohl einen Weg durch Windschlag und Buschwerk,— 
durch das in der Morgendämmerung liegende Waldesdickicht. 
Voran ging Maxym Berkut, ihm folgten Tuhar Wowk und die 
anderen Bojaren. Myroslawa hielt sich neben ihrem Vater Tu
har. Ihnen folgten Hirten aus Tuchlja. Im Gehen schauten sie 
sich um und lauschten gespannt.

Der Tag war angebrochen und der Wald erwachte zum Le
ben. Ein buntgefiederter Eichelhäher rief im Wipfel einer 
Edeltanne, ein Grünspecht, wie an den Baum geklebt, schlug 
mit seinem eisernen Schnabel in dessen Rinde und scheute 
die vorbeiziehenden Menschen nicht. Von den entfernten Tä
lern her waren das Gebrüll der Auerochsen und das Geheul 
der Wölfe zu vernehmen. Zu dieser Zeit hielten wohl die ge
sättigten Bären auf einem Bett aus Moos unter dem Bruch
holz noch ihr Schläfchen. Irgendwo im Dickicht grunzte, sich 
im eiskalten Schlamm kühlend, eine Wildschweinherde.

Wohl eine Stunde war schon vergangen, seit die Gruppe 
auf diesem schwierigen Pfad dahinschritt, den noch niemals
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vorher ein Mensch betreten hatte. Der Atem ging schwer und 
schnell. Von Zeit zu Zeit wischten sie sich große Schweiß
perlen von der Stirn. Maxym blickte sich oft um. Er war es 
gewesen, der von Anfang an dagegen war, daß eine Frau ge
meinsam mit den Männern an einer solch gefahrvollen Jagd 
teilnelimea wollte. Doch setzte Myroslawa ihren Willen durch. 
Es ist das erste Mal, daß sie an einer solch großen Jagd teil
nimmt und da sollte sie wegen irgendwelcher Schwierigkeiten 
um das Interessanteste gebracht werden?! Nein. Sie ließ auch 
Maxyms Argumente nicht gelten. Nicht der schwierige Weg, 
nicht die drohenden Gefahren und auch nicht wütende Kraft 
des Bären konnten sie davon abhalten. „Desto besser! Desto 
besser!“ sagte sie mit einem kühnen Blick und einem solch 
bezaubernden Lächeln, daß es Maxym vollkommen gefangen
nahm und er ihr nicht widersprechen konnte. Selbst der Va
ter, der Myroslawa anfangs bat, im Lager zu bleiben, mußte 
letztendlich ihren Bitten nachgeben. Mit Verwunderung sah 
nun Maxym, wie dieses ungewöhnliche Mädchen es den Män
nern gleichtat und alle Schwierigkeiten des anstrengenden 
Weges überwand, wie leicht sie über verfaultes Bruchholz 
und riesige Baumstämme zu springen vermochte, mit welch 
sicherem Schritt sie am Abhang vorüberging, wie geschickt 
sie beim Erklettern der Felsenterrassen war und wie sie sich 
durch die ausgerissenen Baumwurzeln wand. All das tat sie 
unermüdlich und mit Leichtigkeit, so daß es Maxym dünkte, 
sie schwebe auf irgendwelchen wundersamen Flügeln. Er 
blickte sie an und konnte sich nicht sattsehen an ihr.

,Ein wunderbares Mädchen!* dachte er jedesmal. ,Ein sol
ches habe ich noch nie erschaut.*

Endlich waren sie angelangt. Das Bärenlager stellte sich 
als ein hoher, nur von der Südseite und auch dort nur schwer 
zugänglicher Hügel dar, der mit stämmigen Buchen und Edel
tannen bestanden war und den entwurzelte Bäume und Bruch
holz versperrten. Vom Norden, Osten und Westen war der 
Zugang durch hohe Felsenwände verschlossen, die wohl aus 
dem Leib des Recken Selemen herausgehauen sein mochten.
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Unten, in der engen Bergesschlucht, rauschte und schäumte 
ein eiskalter Bergstrom. Eine solche Konstellation erleichterte 
den Jägern das Vorhaben. Sie mußten nur den an und für 
sich nicht breiten Bergpfad von der Südseite her umzingeln 
und dann auf diesem Pfad weiter bergauf steigen. Das Tier 
aber, das keine andere Fluchtmöglichkeit hatte, mußte nun 
unvermeidlich ihnen und ihren Wurfspeeren zur Beute wer
den.

Als sie an diesem gefährlichen, aber für sie wichtigen 
Pfad angelangt waren, befahl Maxym Berkut der Gruppe, eine 
kleine Rast einzulegen, um vor dem schwierigen Unternehmen 
noch ein wenig Kraft zu sammeln. Die Sonne ging auf. Noch 
aber verdeckten sie die dichten Tannenzweige und die um
liegenden Hügel. Nach der kurzen Rast befahl Maxym den 
Jägern, in zwei Reihen Aufstellung zu nehmen und den gan
zen Pfad abzuriegeln. Hier, wo der Pfad noch schmal ist, 
müssen die Jäger im Abstand von fünf Metern voneinander 
stehen; oben aber, wo sich der Pfad zu einer Waldwiese ver
breitert, finden sie mehr Platz. Nur eines beunruhigte Maxym: 
Was sollte er mit Myroslawa tun, die unbedingt ein eigenes 
Jagdfeld haben und nicht eins mit ihrem Vater teilen wollte.

„Bin ich denn schlechter als deine Treiber?“ fragte sie Ma
xym und errötete dabei wie eine Rose. „Denen gibst du ein 
eigenes Jagdfeld. Mir aber willst du es nicht zugestehen... So 
geht es nicht! Auch für meinen Vater wäre es eine Schande, 
jagten wir zu zweit an einer Stelle. Nicht wahr, Vater?“

Tuhar Wowk konnte ihr nicht widerstehen. Als Maxym 
ihr mit den drohenden Gefahren, der Kraft und der Wut eines 
rasenden Tieres entgegnen wollte, brachte ihn Myroslawa zum 
Schweigen und sagte: „Hab ich denn keine Kraft? Bin ich 
nicht in der Lage, Bogen, Jagdspieß und Axt zu führen? Nun 
gut! Befehle einem deiner Treiber, er möge seine Kräfte 
mit mir messen! Dann werden wir sehen, wer der Stärkere 
ist!“

Letztendlich blieb auch Maxym nichts anderes übrig, als 
zu schweigen und ihrem Willen nachzugeben. Wie hätte er
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sich auch einem solch erstaunlich schönen Mädchen wider
setzen können? Er wollte ihr ein weniger gefährliches Jagd
feld zuweisen. Doch der Zufall wollte es, daß alle Jagdfelder 
gleichermaßen gefahrvoll waren. Nachdem Maxym jeden Jä
ger an seinen Platz gestellt hatte, traf er folgende Anordnung: 
„Laßt uns jeder zu seinem Gott beten. Danach laßt die Jagd
hörner erklingen! Das soll das erste Zeichen sein! Es wird 
den Bären Angst einjagen. Dann steigen wir den Bergpfad 
empor, und nehmen dort, wo er sich verbreitert, Aufstellung. 
Meine Kameraden bleiben am Ausgang zurück, damit uns 
kein Bär entgeht, und ihr, Bojaren, ihr müßt weiter nach 
vorn, zum Lager der Bärenmutter gehen!“

Kurze Zeit später erschallten Wälder und Gebirgsweiden 
vom rauhen Gebrüll der Wisenthörner. Einer haushohen Wel
le gleich, rollte das Echo durch Wälder und Schluchten, zer
splitterte, verklang, um erneut mit doppelter Lautstärke zu er
hallen. Die Wälder erwachten. Ein Bussard stöhnte im Wipfel 
einer Edeltanne, ein aufgeschreckter Königsadler schlug seine 
breiten Schwingen und stieg in die Lüfte, das Bruchholz 
knisterte unter den Läufen eines Tieres, das sich ein sicheres 
Versteck suchen wollte. Plötzlich brach das Horngebrüll ab, 
und die Jäger stiegen den Pfad empor. Hastig schlugen ihre 
Herzen in Erwartung geheimnisvoller Gefahren, des Kampfes 
und des Sieges. Vorsichtig gingen die Reihen der Jäger zu 
Werke. Die erste Reihe setzte sich aus Bojaren zusammen, 
dahinter, in einer Reihe, gingen die Jungen aus Tuchlja. Ma
xym schritt allen voran. Er lauschte gespannt und hielt nach 
einem Tier Ausschau. Der Bruchholzkönig, der Bär, war bis 
jetzt noch nicht aufgetaucht.

Die Abteilung gelangte zur schmälsten Stelle des Pfads, 
wo er ein abschüssiges Plateau bildete. Auf Befehl Maxyms 
machten die Jäger hier wieder halt und erneut ertönte, noch 
kraftvoller als vordem, das Wisenthorn. Es schreckte die Be
wohner der schummrigen Bärenhöhlen auf. Plötzlich ein Kni
stern im Bruchholz. Es ist ganz in der Nähe hinter einem 
Haufen vermoderter Baumwurzeln.
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„Vorsicht!“ rief Maxym. „Das Tier kommt näher!“
Kaum hatte aber jener diese Worte zu Ende gesprochen, 

als auch schon ein riesiges, zottiges Haupt sich in einem 
breiten Spalt zwischen zwei ausgerissenen Baum wurzeln Platz 
verschaffte. Zwei graue Augen starrten halb neugierig, halb 
aufgeregt Tuhar Wowk an, der knappe zehn Schritte vom 
Spalt entfernt stand. Tuhar war ein erfahrener Krieger und 
Jäger. Angst war ihm fremd. Deshalb holte er, ohne auch nur 
zu jemandem ein Wort zu sagen, einen schweren eisernen 
Pfeil aus dem Köcher, spannte den Bogen und zielte auf das 
Tier.

„Ziele auf sein Auge, Bojar!“ flüsterte ihm Maxym von 
hinten zu.

Nach einem Augenblick angespannter Stille sauste der 
Pfeil durch die Luft; der Bär brüllte wütend auf und stürz
te in die Flucht. Obwohl ihn die Jäger aus den Augen verlo
ren hatten, indem er sich hinter einem großen Haufen Bruch
holz verbarg, verstummte doch sein Gebrüll nicht und auch 
das wütende Knistern des Holzes hörte nicht auf.

„Ihm nach!“ schrie Tuhar Wowk und stürzte zum Spalt, 
in dem das Tier verschwunden war. Zwei Bojaren erklommen 
bereits das Bruchholz und wogen ihre Wurfspeere in der 
Hand, um mit einem Stoß von ausreichender Kraft das Tier 
niederzustrecken. Tuhar Wowk stand schon im Spalt und 
spannte zum zweiten Mal den Bogen. Er schoß. Das Tier heul
te noch stärker auf als vordem. Seine Augen waren von Blut 
überströmt. Es wollte fliehen, konnte aber keinen Ausweg 
finden und rannte gegen die Bäume. Der Wurfspeer eines der 
Bojaren saß tief zwischen den Rippen des Bären. Aber noch 
war ihm damit nicht der tödliche Stoß versetzt! Das wilde 
Gebrüll des verwundeten Bären wurde immer wütender. Das 
verzweifelte Tier stellte sich auf die Hinterpfoten, wischte 
sich mit den Tatzen das Blut aus den Augen, riß Äste ab und 
schmetterte sie zu Boden. Aber alles war umsonst. Eines seiner 
Augen war von einem Pfeil getroffen worden, über das an
dere floß immer wieder Blut.
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Das Tier warf sich im Kreise hin und her. So näherte es 
sich nun Tuhar Wowk. Dieser warf den Bogen beiseite, ver
barg sich hinter einer herausgerissenen Baumwurzel und pack
te mit beiden Händen eine schwere Axt. Als sich nun der 
Bär zu dem ihm bekannten Spalt tastete und hindurchkam, 
schlug Tuhar mit solcher Kraft die Axt von oben herab auf 
den Schädel des Bären, daß er sich teilte wie ein geplatzter 
Kürbis. Blutiges Mark bespritzte den Bojaren, und das Tier 
glitt langsam und lautlos zu Boden. Freudig ertönten dieHörr 
ner zu Ehren des ersten Sieges.

Das Tier zog man aus dem Bruchholz heraus und enthäu
tete es. Danach begaben sich die Bojaren tiefer ins. Dickicht. 
Die Sonne, die inzwischen aufgegangen war, ließ ihre Strah
len gleich goldgelben Fäden durch die Zweige auf den Boden 
fallen. Die Jäger waren jetzt in einer viel besseren Stimmung; 
sie prahlten mit ihrer Tapferkeit und ihrer Kraft.

„Obwohl ich nur ein Wolf *, ein kleines wildes Tier bin, 
kann ich mich doch mit einem Tuchljaer Bären messen!“ 
sprach freudig Tuhar Wowk.

Maxym Berkut hörte diese Prahlerei und ihm wurde es, 
wer weiß warum, um den Bären leid.

„Tja“, sagte er, „der Bär ist schon ein dummes Tier. Han
delt er doch allein. Würden sie aber alle füreinander einste
hen, wer weiß, ob dann sogar ein Rudel Wölfe mit ihnen fer
tig würde?“

Tuhar blickte ihn zornig an, erwiderte jedoch nichts. Die 
Jäger mühten sich vorsichtig durch das Bruchholz hindurch. 
Von einem Stumpf zum anderen, mitunter standen sie bis zum 
Gürtel im Mulm und Raffholz.

Zwischen diesen Überresten der erhabenen Natur waren 
hin und wieder Bärenpfade zu sehen, die anscheinend schon 
vor uralten Zeiten angelegt worden waren. Sie waren schmal, 
jedoch festgetrampelt und mit ausgeblichenen Knochen von 
Hammeln, Hirschen und anderem Getier besät. Maxym hielt

* Der Name des Bojaren Wowk bedeutet auf Deutsch „Wolf“.
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sich nun hinter den Bojaren. Immer wieder lief er die Jagd
stellungen ab, betrachtete Spuren und stellte fest, ob sie 
frisch oder alt waren. Er half den Ermüdeten, ohne aber 
selbst eine Spur von Müdigkeit zu zeigen. Erstaunen drück
ten Myroslawas Augen aus, als er an ihr vorbeiging. Sie 
hatte schon viele kräftige und kühne junge Burschen gese
hen, aber solch einen wie Maxym, in dem sich alle Eigen
schaften eines kräftigen Bauern, eines Ritters und eines An
führers vereinten, hatte sie noch nie geschaut.

Plötzlich knackte es im Bruchholz. Den Jägern lief ein 
mächtiger Bär entgegen. Er lief auf allen vieren, als ^r aber 
vor sich Feinde sah, erhob er sich auf die Hinterpfoten; mit 
den Tatzen packte er einen mächtigen Buchenast, der in einem 
Sturm vom Stamm abgebrochen war. Er schlug mit dem Ast 
um sich und stieß dabei abgehackte und herausfordernde Lau
te aus.

Vor dem Tier standen zwei Bojaren aus dem Vorkarpaten
land, die besonders lauthals geprahlt und sich vor allen als 
erfahrene Jäger ausgegeben hatten. Als sie den schrecklichen 
Bären unmittelbar vor sich sahen, erblaßten sie und begannen 
am ganzen Leibe zu zittern. Doch für einen Bojaren gebührte 
es sich nicht, sich zu verstecken oder gar davonzulaufen. Also 
mußten sie der Gefahr ins Auge sehen. Zwei Bogen wurden 
gleichzeitig gespannt; ein Pfeil sauste dicht an dem Ohr des 
Bären vorbei, während der andere die Seite des Bären traf. 
Davon wurde das Tier nicht einmal ernstlich verwundet, aber 
es wurde über die Maßen wütend. Der Bär setzte zu einem 
mächtigen Sprung an, schleuderte einem Jäger seine Waffe, 
den Buchenast, entgegen, der mit fürchterlicher Kraft gegen 
einen Baum krachte. Dann stürzte sich der Bär, ohne einen 
Augenblick zu zögern und die Gegner zur Besinnung kommen 
zu lassen, auf den, der auf dem ausgetretenen Pfad stand. 
Ein Speer glänzte in der zitternden Hand des Bojaren. Er 
wollte ihn auf das Tier werfen.

„Nicht werfen!“ rief ihm aufgeregt Maxym zu, indem er, 
Tuhar Wowk und noch ein anderer Bojar, den in Gefahr be
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findlichen zu Hilfe eilten. „Wirf den Speer nicht! Halte ihn 
zur Verteidigung vor dich!“

Der Bojar aber befolgte diesen Rat nicht. Er schleuderte 
den Speer auf das Tier. Die Hand des Bojaren zitterte; der 
Schwung, mit dem er den Speer warf, war schwach. Der Bär 
stand knappe fünt Schritte von ihm entfernt. Was für ein 
Wunder war es daher, daß der Speer das Tier nur leicht am 
vorderen Schulterblatt verwundete. Der Bär riß den Schaft ab, 
brach ihn entzwei und stürzte sich unter furchterregendem 
Gebrüll auf seinen Feind. Dieser hielt schon das gerade, 
zweischneidige Kurzschwert, auch Bärenmesser genannt, in 
der Hand, bereit, es dem Tier in die Brust zu stoßen. Das 
Messer rutschte jedoch ab und blieb im Schulterblatt des Tie
res stecken. Der Bär aber ergriff mit seinen fürchterlichen 
Tatzen den Bojaren. Das unglückliche Opfer schrie halb wahn
sinnig auf: Seine Knochen knirschten unter den Bissen des 
Bären. Dieses schreckliche, schauderhafte Geschehen war so 
plötzlich und schnell über sie hereingebrochen, daß der Bo
jar, noch ehe ihm Maxym zu Hilfe kommen konnte, bereits 
sich in Todeskrämpfen windend und röchelnd am Boden lag, 
zu Füßen des blutbefleckten Bären, der furchterregend seine 
Zähne fletschte, indes der ganze Wald von seinen Schmer
zensschreien widerhallte.

Bei diesem Anblick wurden alle von einem Zittern erfaßt. 
Die Bojaren rührten sich nicht von der Stelle. Nur Maxym 
spannte seinen Hornbogen, machte zwei Schritte auf den Bä
ren zu, zielte, und der Pfeil traf den Bären mitten ins Herz. 
Das Gebrüll des Tieres verstummte, und zu Tode getroffen, 
sank es zu Boden.

Bei diesem neuen Sieg schwiegen jedoch die Hörner. Auch 
ein fröhliches Jubelgeschrei wollte sich nicht vernehmen las
sen. Die Bojaren verließen ihre Jagdstellungen und begaben 
sich zur Unglücksstelle. Obwohl durch Schlachten gestählt und 
an den Anblick des Todes gewöhnt, ließ sie der blutver
schmierte, verunstaltete und zerrissene Körper des Bojaren in 
lautes Stöhnen ausbrechen.
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Myroslawa griff sich ans Herz und schlug die Augen nie
der. Treiber aus Tuchlja betteten den Leichnam auf eine aus 
Zweigen geflochtene Bahre, andere schleppten den Bären weg. 
Die Jäger versanken in trübseliges Schweigen. Eine große 
Blutlache glänzte in der Sonne. Sie erinnerte alle daran, daß 
hier, vor einer Minute, noch ein lebendiger Mensch gestanden 
hatte, der Kinder sein eigen nannte, voll von Wünschen war, 
Hoffnungen hegte. Was aber jetzt von ihm geblieben war, das 
bildete einen Klumpen formlosen, blutigen Fleisches. Die 
Mehrheit der Bojaren hatte jegliche Lust an der Jagd ver
loren.

„Möge sie doch der Teufel holen, diese verfluchten Bä
ren!“ sagten einige. „Sollen die hier ruhig hausen oder aber 
verrecken! Warum sollen wir unsere Haut zu Markte tra
gen?“

Tuhar Wowk, noch mehr aber Myroslawa und Maxym, be
standen darauf, eine begonnene Sache auch zu Ende zu füh
ren. Letztendlich gaben sich die Bojaren damit einverstanden, 
kehrten aber lustlos in ihre Jagdstellungen zurück.

„Gestattet mir, ihr Bojaren, etwas vorzubringen“, wandte 
sich Maxym an sie. „Meine Freunde aus Tuchlja haben den 
Ausgang versperrt und lassen so kein einziges Tier entkom
men. Deshalb bleibt dicht beieinander. Es wäre wohl am bes
ten, teilten wir uns in zwei Abteilungen und gingen dicht am 
Rande der Kluft zu beiden Seiten des Abhangs entlang. Auf 
solche Weise könnten wir dann alle Tiere in der Mitte zu
sammentreiben. Da würden wir sie gemeinsam mit den Trei
bern aus Tuchlja in einer dichten Kette umringen und könn
ten so alle bis auf das letzte Tier erschießen.“

„Natürlich, natürlich, so ist es besser!“ riefen einige der 
Bojaren und bemerkten dabei das spöttische Lächeln auf Ма
ху ms Lippen nicht.

Die Jäger teilten sich. Eine Abteilung wurde von Tuhar 
Wowk, die andere von Maxym angeführt. Myroslawa schloß 
sich aus eigenem Wunsch der zweiten Abteilung an, wußte 
aber nicht, warum sie dies tat. Möglich war, daß sie die Ge
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fahr suchte, sagte doch Maxym, daß der Weg der zweiten 
Abteilung gefahrvoller sei.

Erneut ertönten die Hörner und beide Abteilungen schwärm
ten in verschiedene Richtungen aus. Die Jäger gingen mal 
zu zweit, mal allein, zusammen oder getrennt. Sie suchten 
den Pfad ab. Alle hätten dort nicht gehen können. Die Abtei
lungen näherten sich bereits dem Gipfel. Die Hügelkuppe war 
kahl, etwas tiefer aber gab es eine Art Wall aus Gestein, 
Bruchholz und ausgerissenen Baumstümpfen. Auf den Gipfel 
des Hügels zu gelangen war wohl das schwierigste und gleich
zeitig gefährlichste Unterfangen.

An einer Stelle ragte turmhoch ein Haufen von Bruch
stücken empor. Bruchholz, Gestein und schon vor langem 
hochgewirbeltes Laub versperrten, so schien es, jeglichen Zu
gang zu dieser natürlichen Festung. Maxym kroch direkt am 
Rande der abgrundtiefen Kluft entlang, klammerte sich hier 
und da an Moos und Felsenbruchstücke an, um einen Durch
laß zu finden. Die Bojaren, die solche schwer passierbaren 
Wege auch sonst mieden, da man sich auf ihnen den Hals 
brechen konnte, gingen den Wall entlang. Dort hofften sie 
irgendwo einen Spalt zu finden, um nicht den Wall erklettern 
zu müssen.

Myroslawa blieb stehen, so als hielte sie etwas neben Ma
xym. Ihre flinken Augen tasteten aufmerksam die Mauer aus 
Bruchholz ab. Sie hoffte, irgendwo einen Spalt zu finden, sei 
es auch der schwierigste. Nach kurzer Zeit wandte sie sich ab 
und begann dann mutig die großen Gesteinsbrocken und die 
riesigen Baumstämme zu ersteigen, die den Durchlaß ver
sperrten. Oben angelangt, blickte sie sich stolz um: Die Bo
jaren waren in ziemlich großer Entfernung, auch Maxym war 
nicht zu sehen. Vor ihrem Blick häuften sich Felsen und 
Bruchholz, und es schien, daß man sich da unmöglich hätte 
hindurchzwängen können. Doch siehe da! Etwas weiter gab 
es eine riesige Edeltanne, die über diesen Hades hinweghel
fen konnte. Man würde so ohne Gefahr zum Gipfel gelangen! 
Myroslawa dachte nicht lange nach und bestieg diese Brücke.
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Beim Betreten blickte sie sich nochmals um, Stolz erfaßte sie 
über ihre Entdeckung. So führte sie ihr schön geschliffenes 
Horn an ihre korallenfarbenen Lippen. Das Horn ertönte im 
ganzen Wald. Das Echo hallte auf den Gebirgsweiden, zer
splitterte im Dickicht und in den Schluchten und verhallte 
in den undurchdringlichen Urwäldern. Myroslawas Horn ant
wortete aus der Ferne das des Vaters und nach und nach 
die der anderen Bojaren. Noch einen Augenblick lang zöger
te Myroslawa, da sie hoch oben auf dem entwurzelten Baum 
stand. Die Edeltanne war sehr alt und durch und durch 
morsch. Es schien ihr auch, als vernehme sie in dem ganzen 
undurchsichtigen Durcheinander des Bruchholzes ein leises 
Knistern und Murren. Sie lauschte angespannt. Es war aber 
nichts zu hören... Da betrat sie sicheren Schrittes die eigen
artige Brücke. Kaum waren fünf Schritte getan, als die mor
sche Edeltanne unter ihren Füßen nachgab und das tapfere 
Mädchen samt Stücken des fauligen Holzes in das Wirrwarr 
von Bruchholz und Gestein hinunter stürzte.

Sie landete mit beiden Beinen und der Waffe in der Hand 
auf dem Boden. Mit festem Griff hielt sie den mit Silber be
schlagenen Speer, auf ihrem Rücken hingen ein straffer Bo
gen und ein Köcher mit Pfeilen, seitlich an dem breiten 
schönen Ledergürtel, der ihre schlanke Taille würdig um
rahmte, steckten eine Axt und ein breites Jagdmesser, das 
einen knöchernen Griff besaß. Keinen Augenblick lang war 
sie von Angst ergriffen worden, als sie so plötzlich in die 
finstere Kluft hinuntergestürzt war. Schnell begann sie nach 
einem Ausweg Ausschau zu halten. Anfangs gewahrte sie 
nichts deutlich. Alsdann gewöhnten sich ihre Augen an das 
Halbdunkel. Was sie nun vor sich sah, hätte wohl auch dem 
waghalsigsten Helden Todesangst eingejagt. Fünf Meter von 
ihr entfernt lag eine riesige Bärin mit ihren Jungen und 
starrte mit grüngrauen Augen erzürnt den ungebetenen Gast 
an. Myroslawa schauderte es. Sollte sie einen Zweikampf mit 
dem fürchterlichen Tier wagen oder einen Durchschlupf su
chen und um Hilfe rufen? Nun, ein Ausgang war nicht ohne
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weiteres zu finden. Ringsumher gab es entwurzelte Bäume 
und Bruchstücke von Felsen. Vielleicht hätte sie doch, wenn 
auch mit Mühe und Not, dieses Hindernis überwinden kön
nen. Vor den Augen dieses wilden Tieres war das aber 
äußerst gefährlich. Myroslawa dachte nicht lange nach und 
beschloß, das Tier nicht zu berühren. Nur bei einem Angriff 
wollte sie sich verteidigen. In der Zwischenzeit versuchte sie, 
das Alarmsignal zu blasen, um Hilfe herbeizuholen. Da erhob 
sich jedoch die Bärin mit einem Ruck und stürzte auf sie zu. 
Myroslawa blieb keine Zeit mehr, den Bogen zu greifen, denn 
die Bärin war zu nahe. Mit beiden Händen hielt Myroslawa 
den Speer fest, stemmte sich mit dem Rücken gegen einen 
steinernen Vorsprung und stellte den Speer der Bärin entge
gen. Das Tier machte halt, als es die glänzende eiserne Spitze 
erblickte. So verharrten beide Gegnerinnen lange Zeit reglos, 
ohne einander aus den Augen zu lassen. Myroslawa wagte 
nicht, als erste anzugreifen. Auch die Bärin schien abzuwä
gen, von welcher Seite her sie sich am besten auf den Feind 
werfen könne. Plötzlich packte die Bärin einen großen Fels
brocken mit ihren Tatzen, stellte sich auf die Hinterbeine, um 
ihn auf Myroslawa zu schleudern. Aber in dem Augenblick, 
da sich die Bärin erhob, hieb ihr das Mädchen mit einem 
mächtigen Stoß den Speer in den Leib. Die Bärin brüllte 
fürchterlich auf und fiel blutüberströmt auf den Rücken. Die 
Wunde war jedoch nicht tödlich, so daß sich die Bärin gleich 
wieder erhob. Aus der Wunde floß Blut. Ungeachtet der 
Schmerzen stürzte die Bärin erneut auf Myroslawa los. Nun 
war die Gefahr sehr groß. Das wütende Tier tappte geradeaus 
und drohte mit seinen schrecklichen Reißzähnen. Die einzige 
Rettung für Myroslawa war auf den Vorsprung, an den sie 
sich stemmte, hinaufzuspringen. Im Bruchteil eines Atemzu
ges hatte sie es geschafft. Ihr wurde leichter ums Herz. Jetzt 
hatte ihre Lage etwas an Bedrohlichkeit verloren, denn von 
oben könnte sie wohl den Angriff des Tieres abschlagen. 
Kaum aber hatte sich Myroslawa angeschickt, nach dem Tier 
zu sehen, als es auch schon in ihrer Nähe auf dem Vor-
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Sprung stand. Der weitgeöffnete, blutüberströmte Rachen des 
Tieres stieß ein bedrohliches Gebrüll aus. Kalter Schweiß trat 
Myroslawa auf die Stirn. Ihr war klar, daß das der entschei
dende Augenblick sein mußte. Hier auf dieser schmalen Stein
platte sollte sich nun ein Kampf auf Leben und Tod ereignen. 
Den Sieg wird jener davontragen, der diese Stelle behauptet 
und den anderen hinunterstürzt. Die Bärin war schon ganz 
nahe. Myroslawa versuchte, sieh mit dem Speer gegen die 
Bärin zu verteidigen. Die Bärin aber packte den Schaft mit 
den Zähnen und riß mit solch einer Kraft, daß sie Myroslawa 
beinahe in die Tiefe gestoßen hätte. Der Speer entglitt ihren 
Händen und das Tier schleuderte ihn weg ins Bruchholz.

,Nun muß ich also sterben!* ging es wie ein Blitz durch 
Myroslawas Kopf. Sie blieb jedoch standhaft. Mit beiden Hän
den ergriff sie fest die Axt und stellte sich dem letzten 
Kampf. Das Tier kam immer näher und näher. Schon spürte 
Myroslawa seinen feurigen Atem auf ihrem Gesicht. Die zot
tige Tatze mit den scharfen Krallen streckte sich schon nach 
Myroslawa aus. Noch einen Augenblick und das Mädchen 
würde sicher in Stücke zerrissen und blutüberströmt vom 
Vorsprung hinabgestoßen werden, denn im Vergleich zu den 
Pfoten des riesigen Tieres war der Stiel der Axt viel zu 
kurz.

„Zu Hilfe!“ rief das Mädchen todblaß. Im selbigen Augen
blick jedoch sauste ein Speer über ihren Kopf hinweg und 
bohrte sich in den Hals der Bärin. Wie ein Klotz stürzte sie 
vom Vorsprung hinab. Zwischen Gestein und Bruchholz, über 
Myroslawas Kopf tauchte das freudige, wie von lebendigem 
Feuer erglühte Gesicht Maxym Berkuts auf. Der dankbare 
Blick des erretteten Mädchens nahm von seinem ganzen We
sen Besitz. Kein einziges Wort fiel. Dafür war keine Zeit. 
Die Bärin war immer noch am Leben und sprang wieder mit 
Gebrüll auf. Mit einem Sprung war sie bei ihren Jungen, die 
sich in der Höhle tummelten und Purzelbäume schlugen, ohne 
den Sinn dieses Kampfes zu begreifen. Nachdem die Bärin 
sie beschnuppert hatte, stürzte sie erneut auf Myroslawa los.
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Diesmal war das Mädchen darauf vorbereitet. Sie hob mit bei
den Händen die Axt und zerhieb mit einem Schlag den 
Schädel der Bärin. Blutüberströmt fiel das Tier zu Boden. 
Krampfhaftes Zucken erfaßte seinen Leib, bis der Tod ihm 
Ruhe brachte.

Inzwischen hatte sich Maxym durch das Bruchholz gear
beitet und stellte sich neben Myroslawa. Zwei Tränen glitzer
ten wie Perlen in ihren Augen. Ohne ein Wort zu sagen, 
drückte sie ihrem Erretter heftig die Hand. Maxym schien 
verlegen; er errötete, schlug die Augen nieder und sagte un
sicher:
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„Ich vernahm deinen Hilferuf... wußte aber nicht, wo du 
zu finden bist... Gut, daß ich hierher gelangte!..“

Myroslawa verharrte noch immer reglos, hielt immernoch 
die Hand des schönen Jünglings in der ihren, schaute in sein 
sonnengebräuntes und von gesunder Röte erhelltes, offenes 
und ehrliches Gesicht. In dieser Minute fühlte sie ihm gegen
über nichts weiter als Dankbarkeit für die Rettung vor 
einem unvermeidlich scheinenden Tod. Als Maxym ihre zarte, 
aber doch feste Hand etwas kühner drückte, da stieg in My- 
roslawas Herz ein angenehmer, süßer Schmerz auf, Scham
röte überzog ihr Gesicht, und sie schlug die Augen nieder. 
Die Dankesworte, die bereit waren, ihren Lippen zu ent
schlüpfen, blieben an ihnen haften. In ihren Augen war das 
wundersame Feuer der ersten, alles versengenden Liebe ent
flammt.

Maxym fand als erster wieder zu sich. Sein goldreines und 
kühnes Herz gebar einen Traum, der sogleich zu einem fes
ten Entschluß wurde. Das brachte ihm seine ganze Kühnheit 
und Selbstsicherheit zurück. Freudig bließ er zum Zeichen 
des Sieges in sein Horn. Hinter der Mauer von Bruchholz 
antworteten ihm die Horne Tuhars und der anderen Bojaren.

Myroslawa, flink und geschickt wie ein Eichhörnchen, er
stieg rasch den Wall, von dem sie hinabgestürzt war und 
berichtete allen Jägern von ihrem Abenteuer und von Ma- 
xyms Hilfe. Mit Mühe erstieg auch Tuhar Wowk diesen Wall. 
Ihm folgten die übrigen Bojaren. Tuhar hielt lange seine 
Tochter umarmt und als er das Bärenblut an ihrer Kleidung 
entdeckte, erschauerte er.

„Du, meine Tochter, befandest dich in solch einer Ge
fahr?!“

Immer wieder umarmte er seine Tochter, als habe er 
Angst, sie zu verlieren. Dann stieg er zu Maxym hinunter, 
der sich bei der Bärin und ihren Jungen zu schaffen mach
te. Die Jungtiere, die im Menschen noch keinen Feind sahen, 
knurrten friedlich und spielten wie Welpen. Sie hatten gar 
keine Furcht vor den Menschen und ließen sich sogar strei
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cheln. Maxym nahm sie auf und legte sie Myroslawa und Tu- 
har zu Füßen.

„Das ist eure Beute!“ sagte er. „Solche Gäste werdet ihr 
sicher mit Freuden in eurem Haus aufnehmen.“

Die Schar der Bojaren betrachtete freudig die kleinen Bä
ren, mit Furcht aber die Wunden der getöteten Bärin. Sie 
wunderten sich über Myroslawas Kraft und Kühnheit, denn sie 
war es, die den Kampf gegen ein so schreckliches Raubtier 
gewagt hatte.

„Oh, nein!“ sagte Myroslawa lächelnd. „Ohne die Hilfe 
dieses kühnen Helden würde ich jetzt so wie diese Bärin і а 
Stücke zerrissen und blutüberströmt daliegen! Er verdient 
meine große Dankbarkeit.“

Es schien, als hörte Tuhar Wowk der Rede seiner Tochter 
nur ungern zu. Bei all seiner Liebe zu ihr und der Freude 
über ihre Rettung aus größter Gefahr hätte er es doch lieber 
gesehen, wenn seine Tochter von einem Bojarensohn und 
nicht von einem einfachen Tuchljaer Mushik gerettet worden 
wäre, von einem „Hörigen“, obwohl gerade dieser Hörige Tu
har schon gefallen hatte. Und trotzdem tat er sich schwer; er, 
der stolze Bojar, der an einem Fürstenhof auf ge wachsen war 
und hohes Ansehen genoß, er nun sollte unter aller Augen 
einem Mushik für die Rettung seiner Tochter danken. Aber was 
konnte man hier schon anderes tun?... Das Gefühl der Dank
barkeit war viel zu tief bei seinen ritterlichen Ahnen entwickelt, 
als daß sich Tuhar Wowk davon hätte lossagen können. Er 
nahm Maxyms Arm und führte ihn vor die Jagdgesellschaft.

„Kühner Held“, ließ er sich vernehmen, „meine Tochter, 
mein einziges Kind, sagte, du habest ihr Leben aus großer 
Gefahr errettet. Ich habe keinen Grund, ihren Worten nicht 
zu glauben. Nimm für deine Heldentat die Dankbarkeit des 
Vaters entgegen, dessen Liebe und Hoffnung er auf sein Kind 
gesetzt hat. Ich weiß nicht, was ich dir zum Danke geben 
könnte. Du kannst aber sicher sein, daß, wenn es in meiner 
Macht liegt, der Bojar Tuhar Wowk nie vergessen wird, wie 
sehr er dir verpflichtet ist.“
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Maxym stand während dieser Rede wie auf glühenden 
Kohlen. Solche Lobesreden war er nicht gewöhnt. Er suchte 
und verlangte ihrer nicht. Bei dem Lob des Bojaren wurde 
er verlegen und wußte nicht, ob er etwas darauf erwidern 
sollte oder nicht. Dann jedoch sagte er kurz zum Schluß:

„Keine Ursache, Bojar. Ich tat nur das, was wohl ein je
der an meiner Stelle getan hätte. Wofür also will man mir 
hier danken? Möge deine Tochter stets gesund bleiben. Ich 
verdiene keine Dankbarkeit.“.

Nachdem er geendet hatte, suchte er seine Freunde aus 
Tuchlja auf. Mit deren Hilfe wurde dem Bären binnen.kurzer 
Zeit das Fell abgezogen. Die kleinen Bärenjungen brachte man 
jedoch zum Sammelort der Jäger. Von hier aus sollte die 
ganze Jagdgesellschaft nach Abschluß der Treibjagd ins La
ger zurückkehren.

Die Sonne stand fast im Zenit und tauchte die Tuchljaer 
Berge in ihre glühendheißen goldenen Strahlen. Im Walde 
roch es stark nach warm gewordenem Harz. Hoch über den 
Gebirgsweiden schwamm im lazurfarbenen Ozean ein Habicht. 
Selten nur schwenkte er seine stolz ausgebreiteten Schwin
gen. Die Natur schwieg. Nur an einem der Selemen-Hänge 
erschallten die Jagdhörner und die Schreie der Jäger. Die 
Treibjagd war zu Ende, wenn auch nicht ganz glücklich. Die 
Jungen aus Tuchlja trugen dem Jagdzug drei an Stangen 
gebundene Bärenfelle und einen Sack mit zwei kleinen Bä
ren voran. Dahinter folgten die Bojarenknechte, die auf der 
Zweigbahre den bereits erstarrten Leichnam des unglücklichen 
Bojaren trugen, der von den Bärentatzen zerrissen worden war.

Die von Maxym geführten Leute erreichten schnell das 
Jagdlager. Die große Jagd war zu Ende. Heute, gleich nach 
dem Mittagsmahle, wollten alle Jäger nach Hause zurück
kehren. Das war natürlich ein langer Weg, aber Maxym ver
sprach, die Jagdgesellschaft auf kürzerem Weg aus Tuchlja 
und von da aus bis zum Hof von Tuhar Wowk zu bringen. 
Die Treiber aus Tuchlja nahmen ihr Mahl schnell ein und 
begaben sich sofort auf den Weg nach Hause. Maxym blieb
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bei den Bojaren so lange, bis die Knechte die Zelte abgebro
chen, das Küchengerät und die Jagdausrüstung verstaut hat
ten. Danach begab sich auch die Bojarenabteilung heim.

II
Das Tuchlja der alten Zeit war eine große Gebirgssiedlung 

mit zwei oder drei größeren Nebendörfern, die insgesamt etwa 
1500 Einwohner zählen mochten. Die Gemeinde und die Ne
bendörfer befanden sich damals nicht in der Gegend, in der 
das heutige Tuchlja liegt, sondern viel höher in den Bergen, 
in einem längs verlaufenden Tal. Jetzt bedeckt Wald dieses 
Tal und es wird Sapala-Tal genannt.* Zu jener alten Zeit 
wuchs hier im Sapala-Tal noch kein Wald. Damals war es 
umgekehrt. Das Tal wurde bebaut und ernährte seine Bewoh
ner mit reichlich Getreide. Das Tal erstreckte sich über mehr 
als eine halbe Meile in der Länge, fast eine Viertelmeile in 
der Breite; es war eben, besaß schlammigen Boden und war 
von allen Seiten von steilen Felsenmauern umgeben, die 
stellenweise drei, ja sogar vier Sashen ** hoch waren. Das 
Tal glich einem riesigen Kessel, aus dem man das Wasser 
herausgeschüttet hatte. Sicher war es auch so gewesen. Ein 
großer Bergbach ergoß sich von Osten her in Form eines 
Wasserfalles von anderthalb Sashen Höhe in das Tal. Er 
bahnte sich seinen Weg, indem er die engen Granitfelsen 
durchstieß. Wie eine Natter schlängelte er sich durch das Tal, 
um sich im Westen durch ein gleiches schmales Tor wieder 
einen Ausgang zu verschaffen. Unter Getöse teilte er sieb 
zwischen glatten Felswänden in mehrere Wasserfälle, um eine 
Viertelmeile tiefer in den Opir zu münden. Die hohen und 
steilen Ufer der Talmulde von Tuchlja waren mit einem düs
ter wirkenden Edeltannenwald bestanden, wodurch das Tal 
noch tiefer und irgendwie besonders still und weltabgeschie
den schien. In der Tat war das ein riesiges Gebirgsasyl, kaum

* Sapala-Tal: zu deutsch „zusammengezogenes, eingeebnetes Tal“.
** Sashen oder Saschen — früheres russisches Längenmaß, 2, 134 m.
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zugänglich von irgendeiner Seite. Zu jener Zeit der ständigen 
Kriege, Fehden und Raubzüge sahen fast alle Gebirgssiedlun- 
gen so aus, und nur dank ihrer Unzugänglichkeit gelang es 
ihnen länger als den Dörfern Podoliens *, ihre freie altrussi
sche Gemeindeordnung zu bewahren, denn in anderen Gegen
den waren die hochmütigen Bojaren, die sich durch Raubkrie
ge bereicherten, bestrebt, sie zu untergraben.

Die wichtigste Erwerbsquelle der Tuchljaer war die Vieh
zucht. Nur dieser Tal und noch einige kleine Wiesen, die am 
Fluß lagen, waren für den Ackerbau bestimmt. Sie gaben 
jährlich reiche Ernten an Hafer, Gerste und Hirse. Auf den Ge- 
birgsweiden, die genauso wie alle umliegenden Wälder Eigen
tum der Tuchljaer Gemeinde waren, weideten zahlreiche 
Schafherden, die den Hauptreichtum der Tuchljaer ausmachten, 
denn die Schafe versorgten sie mit Kleidung, Fett und Fleisch.

In den umliegenden Wäldern weideten Kühe und Ochsen. 
Aber die gebirgige, felsenreiche und unzugängliche Gegend 
behinderte eine ausgedehntere Rinderzucht. Eine andere Quel
le des Wohlstandes der Tuchljaer stellten die Wälder dar. 
Die Wälder gaben den Tuchljaern Wild, Früchte, Beeren und 
Honig, gar nicht gerechnet das kostenlose Brenn- und Bau
holz. Das Leben inmitten der Wälder und in der unzugäng
lichen wilden Gebirgsgegend gestaltete sich als ständiger 
schwieriger Kampf mit der Natur: mit Überschwemmungen, 
Schneefällen, wilden Tieren und der rauhen undurchdring
lichen Gegend. Doch dieser Kampf förderte im Volk Kraft, 
Kühnheit und einen energischen Charakter und stellte Grund
lage und Triebfeder seiner festen, freien Gemeindeordnung dar.

Die Sonne hatte den Zenit bereits hinter sich gelassen, als 
die uns bekannte Jagdabteilung unter der Führung von Ma- 
xym Berkut von einem hohen Gipfel in das Tuchlja-Tal 
hinabzusteigen begann. Voran gingen Tuhar Wowk, seine 
Tochter und Maxym. Die anderen folgten ihnen in kleinen 
Gruppen, unterhielten sich über die vergangene Jagd und über

* Podolien — ein historisch-geographisches Gebiet der Ukraine zwi
schen den Flüssen Bug und Dnestr, ihr südwestlicher Teil.
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die Jagdabenteuer. Vor den Augen der Jäger tat sich das 
Tuchlja-Tal auf. Es war von sengenden Sonnenstrahlen über
flutet und glich einem riesigen grünen See mit kleinen schwar
zen Inseln. Rings um das Tal, ähnlich einer hohen Umfriedung, 
ragten steinerne Mauern empor, an denen hier und da Büschel 
grüner Brombeer- und Haselnußsträucher hingen. An der Stelle, 
von der aus man ins Tal gelangen konnte, dröhnte der Was
serfall, um an den Gesteinsbrocken zu zerplatzen und silber
nen Schaum zu bilden. Am Wasserfall vorbei führte nach 
oben eine im Felsen ausgehaute schmale Straße, sie zog sich 
am Stromufer entlang durch Gipfel und Weiden bis hin zu den 
ungarischen Landen. Das war für die Bergbewohner jener Zeit 
der bekannte Tuchljaer Paß, der bequemste und sicherste nach 
dem Duckljaer. Die zehn umliegenden Gemeinden auf gali- 
zischer und ungarischer Seite arbeiteten fast zwei Jahre an 
der Errichtung dieses Passes. Die Tuchljaer hatten den Lö
wenanteil der Arbeit geleistet und waren daher voller Stolz 
auf das Werk ihrer eigenen Hände.

„Schaut mal, Bojar“, sagte Maxym. Er war am Wasser
fall, an dem steil nach oben gehenden, in den Felsen gebro
chenen Gebirgspaß stehengeblieben. „Schaut mal, Bojar. Dies 
ist das Werk der Tuchljaer Gemeinde! Sehr weit, bis über 
die Beskiden hinaus zieht sich dieser Paß — der erste Paß in 
diesen Bergen. Mein Vater selbst hat ihn in einer Länge von 
fünf Meilen markiert. Jede kleine Brücke, jede Kurve und 
jede Steigung auf dieser Strecke wurden nach seinen Anord
nungen errichtet.“

Der Bojar blickte irgendwie nur ungern auf die Berge, wo 
sich in weiter Ferne zwischen den Felsen, den Strom entlang 
der gebahnte Bergweg schlängelte. Dann schaute er nach un
ten auf den Paß und schüttelte den Kopf.

„Dein Vater hat wohl eine große Macht in der Gemeinde?“
„Was für eine Macht, Bojar?“ erwiderte Maxym erstaunt. 

„Nein, niemand hat bei uns Macht über die Gemeinde: Der 
Gemeinde allein gehört die Macht und keinem anderen, Bojar. 
Mein Vater ist in vielen Dingen sehr bewandert und stellt
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sein Wissen der Gemeinde gern zur Verfügung. So, wie er, 
vermag keiner in den Bergen auf der Gemeindeversammlung 
zu sprechen. Die Gemeinde folgt den Ratschlägen meines Va
ters. Macht aber hat er nicht und strebt auch nicht nach ihr.“ 

Stolz glomm in Maxyms Augen, als er von seinem Vater 
sprach. Bei diesen Worten neigte Tuhar Wowk nachdenklich 
sein Haupt. Myroslawa dagegen wandte kein Auge von Ma- 
xym ab. Während Maxym von seinem Vater sprach, spürte sie, 
daß ihr der Alte einst wohl sehr nahestehen, ein Verwandter 
sein würde, und es schien ihr, als lebte sie schon seit jeher 
unter seiner elterlichen Obhut.

Tuhar Wowk aber wurde von Minute zu Minute mürri
scher und runzelte die Stirn. Seine Augen starrten Maxym an. 
In ihnen lag ein lang unterdrückter Zorn.

„Ach so! Dann ist es wohl dein Vater gewesen, der die 
Gemeinde gegen mich und den Fürsten in Aufruhr gebracht 
hat?“ fragte er auf einmal mit einem feindseligen, schrillen 
Ton in der Stimme. Myroslawa trafen diese Worte schmerz
lich. Sie erblaßte und blickte abwechselnd auf ihren Vater 
und auf Maxym. Maxym aber ließ sich durch die Worte nicht 
in Verlegenheit bringen. Ruhig entgegnete er:

„Die Gemeinde in Aufruhr gebracht, Bojar? Nein, das ist 
nicht wahr. Die ganze Gemeinde ist zornig auf Euch, weil 
Ihr Wald und Weide der Gemeinde Euch zu eigen gemacht 
habt, ohne die Gemeinde zu fragen, ob sie denn damit ein
verstanden sei oder nicht!“

„Ach, dann hätte ich wohl eure Gemeinde erst um Erlaub
nis bitten sollen?! Der Fürst hat mir Wald und Weide als 
Lehen gegeben, und somit brauche ich niemanden um Erlaub
nis zu fragen!“

„Dasselbe sagt der Gemeinde auch mein Vater, Bojar. Mein 
Vater versucht, die Gemeinde zu beruhigen und rät ihr, bis 
zum Gemeindegericht abzuwarten. Da nämlich soll die ganze 
Angelegenheit besprochen werden.“

„Ein Gemeindegericht?!“ schrie Tuhar Wowk. „Soll ich 
vielleicht vor einem Gemeindegericht stehen?!“
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„Ich glaube, auch für Euch wäre so etwas nicht von Scha
den. Ihr könntet dann allen Euer Recht beweisen und die 
Gemeinde beruhigen.“

Tuhar Wowk wandte sich ab. Sie gingen den Paß entlang, 
der sich serpentinenförmig schlängelte. So war der Weg nicht 
allzu steil und gefährlich. Maxym ging am Ende und blickte 
unverwandt auf Myroslawa. Das strahlende, glückliche Lä
cheln, das zuvor sein Gesicht beherrscht hatte, war r verr 
schwunden. Je stärker die Wolke des Zorns und der Unzufrie
denheit Tuhar Wowks Gesicht verfinsterte, um so deutlicher 
spürte Maxym die sich zwischen ihm und Myroslawa abgrund
tief auftuende Kluft. Er, ein Kind der Berge, kannte nicht die 
weite Welt, kannte nicht die hochmütigen Absichten des.Bo
jaren, und er ahnte noch nicht, wie breit und abgrundtief 
diese Kluft in der Tat war.

Sie waren bereits ins Tal hinabgestiegen. Der Strom bil
dete unter dem Wasserfall einen breiten, ruhigen und glas
klaren Teich. An dessen Ufern stand gleich hohen Mützen 
perlmuttfarbener Schaum. Auf dem Grund sträubten sich klei
ne und große Felsenbrocken; pfeilschnelle Forellen funkelten 
zwischen den Steinen, perlengelb und rotgepunktet. In die 
Tiefe des Teiches, entlang einer Felsenmauer, stürzte unter 
lautem Gebrüll der Wasserfall. Wie ein Strahl lebendigen Sil
bers spielte er in der Sonne in den Farben des Regenbogens.

„Was für ein herrliches Fleckchen Erde!“ rief Myroslawa 
unwillkürlich aus. Sie betrachtete den Wasserfall und die sich 
in der Tiefe des Teiches auf türmenden Felsenbrocken, die 
oben von einem dunkelgrünen Edeltannenwald eingerahmt 
waren.

„Das ist Tuchlja. Unser Land, unser Paradies!“ sagte Ma
xym, indem er seinen stolzen Blick über das Tal, die Ber
ge und den Wasserfall schweifen ließ. Nicht jeder König wür
de wohl auf gleiche Weise sein Reich zu betrachten verste
hen.

„Nur, ihr vergiftet mir in diesem Paradiese das Leben“, 
sagte Tuhar Wowk zornig.
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Keiner von ihnen sagte etwas dazu. Schweigsam gingen 
alle drei weiter. Sie näherten sich nun dem Dorf. In dichten 
Reihen standen hier saubere Häuser, deren Dächer mit Bret
tern bedeckt waren. Hier gab es viele Ebereschensträucher, 
Weiden und Birnbäume. Das Volk arbeitete auf dem Feld. 
Nur die ehrwürdigen, graubärtigen Greise hantierten bei den 
Häusern. Sie betätigten sich als Zimmerleute, knüpften Netze 
für Wildgetier und Fische oder tauschten sich über Gemein
deangelegenheiten aus. Maxym verneigte sich vor ihnen und 
grüßte sie laut und freundlich. Bald begann auch Myroslawa, 
den Greisen aus Tuchlja, die sie unterwegs trafen, einen gu
ten Tag zu wünschen. Nur Tuhar Wowk ging finster und 
schweigsam vorüber, ohne jene niedrigen Leute, die sich dem 
Willen seines Fürsten widersetzten, auch nur eines Blickes zu 
würdigen.

Da begegneten sie inmitten des Dorfes einer merkwürdigen 
Prozession. Drei Greise in Festkleidung trugen an einer glatt 
behauenen und kunstvoll mit Silber beschlagenen Stange eine 
große, gleichfalls mit Silber beschlagene Kette. Die Kette war 
aus einem Holzstück in Form eines unteilbaren und in sich 
geschlossenen Ringes gefertigt. Über dieser Kette flatterte 
eine scharlachrote, mit Silberfäden bestickte wollene Fahne. 
Die Greise zogen langsam vorbei. Vor jedem Gehöft blieben 
sie stehen und riefen laut den Namen des Hausherren. Kamen 
der Hausherr oder jemand von den übrigen Hausbewohnern 
heraus, so hörten sie:

„Morgen zur Gemeindeversammlung!** Dann gingen sie 
weiter.

„Was ist denn das für ein seltsames Treiben?“ fragte Tu
har Wowk, als die Greise sich ihm näherten.

„Habt Ihr denn so etwas noch nicht gesehen?“ erwiderte 
ihm erstaunt Maxym.

„Nein, noch nie. Bei uns in Halytsch * gibt es keinen der
artigen Brauch.“

* Halytsch oder auch Galitsch — Stadt am Dnestr, von 1140 bis
1225 Hauptstadt des nach ihr benannten Fürstentums.
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„Man ruft alle zur Gemeindeversammlung, zu einer Ge
meindeberatung, zusammen.“

„Nun, ich dachte schon, es seien Popen mit Kirchenfah
nen“, höhnte Tuhar. „Ruft man bei uns die Leute zu einer 
Versammlung zusammen, so geht das ohne Lärm ab. Man 
reicht die Gemeindefahne von Haus zu Haus weiter.“

„Bei uns jedoch tragen diese Leute die Gemeindefahne 
durch das ganze Dorf. Sie müssen jeden Dorfbewohner na
mentlich zur Beratung einladen. Sie werden auch Euch, Bo
jar, bitten, teilzunehmen.“
‘ „Sollen sie mich nur einladen, ich komme sowieso nicht! 
Eure Gemeindeversammlung geht mich gar nichts an. Ich bin 
hier nach dem Willen des Fürsten und kann, wenn es mir 
beliebt, selbst eine Gemeindeberatung einberufen.“

„Ihr selbst könnt eine Gemeindeberatung einberufen?..“ 
fragte Maxym überrascht. „Ohne unsere Boten? Ohne unsere 
Fahne?“

„Hab meine eig’nen Herolde und meine eig’ne Fahne.“
„Aber zu Eurer Beratung wird keines unserer Gemeinde

mitglieder erscheinen. Wie es unsere Gemeindeversammlung 
beschließt, so wird es dann auch in unserer Gemeinde sein.“

„Das wollen wir ja mal sehen!“ sagte zornerfüllt und 
eigensinnig Tuhar Wowk. Zu diesem Zeitpunkt näherten sich 
die Wanderer den Boten. Als die Greise den Bojaren erblick
ten, stellten sie die Fahne zu Boder und einer von ihnen 
sagte:

„Bojar Tuhar Wowk!“
„Nun, ich höre“, antwortete finster der Bojar.
„Morgen zur Gemeindeversammlung!“
„Wozu?“
Die Boten antworteten nichts darauf und zogen weiter.
„Es gehört nicht zu ihren Obliegenheiten, Eure Fragen zu 

beantworten“, erklärte Maxym, mit allen Kräften bestrebt, den 
Bojaren in seiner Feindseligkeit gegenüber dem Tuchljaer Ge
meinderat zu mäßigen. Während sie sich weiter durch das 
Dorf begaben, sprach Maxym erneut den Bojaren an:
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„Bojar, erlaubt mir, dem unerfahrenen und jungen, ein 
Wort an Euch zu richten.“

„So sprich!“ sagte der Bojar.
„Geht morgen zur Gemeindeversammlung!“
„Was denn! Ich soll mich eurem Knechtsgericht unter

werfen?!“ •
„Warum denn nicht, Bojar, die Tuchljaer Gemeinde rich

tet gerecht. Ist es eine Schande, sich einem gerechten Gericht 
zu unterwerfen?“

„Vater!“ mischte sich Myroslawa in das Gespräch. „Tu so, 
wie Maxym sagt! Er hat Recht. Er rettete mir das Leben und 
würde dir sicher zu nichts Schlechtem raten, kennt er doch 
gut die hiesigen Bräuche.“

Tuhar Wowk mußte unwillkürlich über eine solche Frauen
logik lächeln. Doch schon bald verfinsterte sich sein Gesiebt 
wieder.

„Du liegst mir mit deinem Maxym ganz schön in den Oh
ren!“ sagte er. „Nun gut. Er hat dir das Leben gerettet, und 
ich bin ihm ja auch dankbar dafür. Wenn du es willst, geb’ 
ich ihm halt ein paar Ochsen. Aber hier geht es um etwas 
ganz anderes. Weder du geschweige denn Maxym, haben sich 
hier einzumischen.“

„Nein, Bojar“, antwortete Maxym darauf, „Ihr werdet mich 
doch sicher nicht für eine unbedeutende Tat mit einer Ent
lohnung erniedrigen wollen? Weder ich noch mein Vater wer
den dergleichen annehmen. Meine Bitte, daß Ihr morgen zur 
Gemeindeversammlung kommen möchtet, ist einzig und allein 
in meinen guten Absichten begründet. Ich möchte, daß zwi
schen Euch und der Tuchljaer Gemeinde Einverständnis 
herrscht.“

„Na gut“, gab endlich der Bojar Wowk nach, „ich werde 
morgen zu eurer Versammlung kommen, doch nicht, um mich 
ihr zu unterwerfen! Ich will doch mal sehen, was das für 
eine Versammlung sein wird.“

„Kommt nur, Bojar, kommt!“ rief Maxym erfreut. „Ihr



werdet selbst sehen, daß die Tuchljaer Gemeinde auch gegen 
Euch gerecht sein kann.“

Nach diesen Worten Tuhar Wowks wurde Maxym leichter 
ums Herz. Er wurde fröhlicher, gesprächiger und zeigte My- 
roslawa alles Schöne und Interessante ringsum, und dessen 
gab es viel. Unsere Wanderer waren gerade in der Mitte, des 
Dorfes und inmitten des Tuchljaer Tals angekommen. Die 
abschüssigen Felsenmaüern der Geländemulde glitzerten ent
fernt zu beiden Seiten und glichen glatten, hohen Marmor
wänden. Der Bach floß inmitten des Dorfes, gleich hier am 
Rande der Straße. Er sang und schäumte, zerteilte sich am 
Gestein, mit dem sein Grund besät war, und brachte dem 
ganzen Tal eine kühle Frische. Die beiden ziemlich hohen 
Ufer des Baches waren mit Steinen, dicken Baumstämmen 
und Klötzen aus Edeltannenholz befestigt. Die Befestigungen 
waren in den schlammigen Grund des uralten Baches einge
rammt worden und schützten das Dorf vor Überschwemmun
gen. Hier und da hatte man über den Bach bequeme Brük- 
ken mit Geländern geschlagen. Gleich hinter den Uferbefes
tigungen lagen gepflegte Beete mit Erbsen und Bohnen, deren 
Stengel sich an den in die Erde gesteckten Stöcken empor
rankten. Kohl- und Rübenparzellen sowie Weizenfelder zogen 
sich hinter den Häusern als saubere hellgrüne Streifen dahin. 
Jedes Haus war ordentlich umzäunt und sauber. Die Wände 
bestrich man nicht mit Leim, sondern wusch sie einige Male 
im Jahr und rieb sie mit Fluß kieseisteinen ab. Nur dort, wo 
ein Baumklotz auf den anderen traf, waren die Stellen, mit 
Ton verschmiert und mit Kalklauge getüncht. Das sah sehr 
schön aus inmitten der grünen Weiden und Birnbäume. Vor 
jedem Gehöft wuchsen, zwei Linden, an denen in herrlich 
geflochtenen und unterschiedlichen Mustern Tore angebracht 
waren. Fast über jedem Tor war auf einer Stange ein toter 
Raubvogel befestigt: eine Eule, eine Krähe, ein Rabe, ein Ha
bicht oder ein Adler mit weit gestreckten Schwingen und 
nach unten geneigtem Kopf. Das waren die Symbole der 
Geister, der Hausbeschützer. Hinter den Häusern befanden
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sich die Viehställe und andere Wirtschaftsbauten. Alle besa
ßen Dächer aus Holzbrettern und waren aus Baumklötzen ge
baut. Nur einige Schober waren mit Stroh gedeckt und zeig
ten ihre goldgelben kegelförmigen Haarbüschel zwischen vier 
hohen Pfählen.

„Das ist das Gehöft meines Vaters“, sagte Maxym und 
zeigte auf eines der Gehöfte, das sich in nichts von den 
anderen unterschied. Niemand war neben dem Haus zu se
hen, die Tür zu seinem Innern stand offen; in die Wand, die 
nach Süden zeigte, waren zwei kleine quadratische Fenster- 
chen gebrochen worden, die man im Sommer entweder offen 
ließ oder mit dünnen, halbdurchsichtigen Tafeln aus Gips ver
schloß. Im Winter wurden sie außerdem mit hölzernen Fen
sterläden verschlossen. So waren in jener Zeit alle Fenster.

Neugierig blickte Myroslawa auf dieses Nest der Berkuts *, 
über dessen Tor wirklich ein vor kurzem getöteter riesiger 
Königsadler hing, der auch jetzt noch, im Tode, mit seinen 
mächtigen eisernen Krallen und dem schwarzen gebogenen 
Schnabel zu drohen schien. Gemütlich, ruhig und angenehm 
war es in diesem Gehöft. Der Bach, den eine breite Stein
brücke überspannte, trennte es von der Straße. Sein kristall
klares Wasser plätscherte leicht gegen den steinernen Damm. 
Tuhar Wowk schaute in das Gehöft.

„Aha, hier sitzt also dieser Machthaber aus Tuchlja! Nun 
gut, sehen wir ihn uns doch mal an. Was für ein Vogel wird 
das wohl sein?!“

Maxym wollte von dem Bojaren und seiner Tochter Ab
schied nehmen und in das Gehöft einbiegen. Plötzlich aber 
hatte er das Gefühl, er müßte sie doch weiterbegleiten. My
roslawa schien das verstanden zu haben.

„Du gehst wohl schon nach Haus’?“ fragte sie und wand
te verlegen das Gesicht ab.

„Ich wollte eigentlich gehen. Aber gut, ich helfe euch 
noch durch die Kluft bis zu eurem Hof.“

Myroslawa freute sich und wußte nicht warum. Sie gingen
* Berkut heißt auf Deutsch „Königsadler“.



weiter durch das Dorf. In ein Gespräch vertieft, achteten sie 
kaum auf ihre Umgebung. Sie ergötzten sich einer am ande
ren, genossen den Klang ihrer Stimmen und vergaßen alles 
ringsum, sogar ihre Väter und die Gemeinde. Mit keinem ein
zigen Wort berührten sie ihre Gefühle und Hoffnungen, den
noch flammte bei diesen anscheinend klanglosen Worten das 
Feuer in den jungen, von der ersten Liebe erwärmten Herzen 
auf. Eine geheimnisvolle Kraft lockte diese zwei jungen, ge
sunden und herrlichen Wesen zueinander. Kraft ihrer Seelen
reinheit, Unverderbtheit und Keuschheit überkam sie nicht 
die leiseste Ahnung davon, auf welche Hindernisse ihre junge 
Liebe noch stoßen sollte.
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Sogar Tuhar Wowk, der voranging, in schwere und düstere 
Gedanken vertieft, wie er morgen wohl am würdigsten und 
in allem Glanze vor diesem Gesindel aufträte und seine 
Bedeutung und Überlegenheit spüren ließe,— ja, sogar er, Tu- 
här Wowk, merkte nichts von dem, was sich zwischen den 
zwei jungen Menschen anbahnte. Nur eines erzürnte ihn: Die
ser Junge war so dreist, sich mit ihm und seiner Tochter auf 
eine Stufe zu stellen. Bis jetzt zügelte Tuhar Wowk seinen 
Zorn noch.

Sie hatten das Dorf hinter sich gelassen und näherten 
sich jetzt der Stelle, an der sich die Tuchljaer Mulde schloß 
und den Bach durch das enge Felsentor in das Tal hindurch
ließ. Tief unten am Horizont stand die Sonne, breitete ihre 
Strahlen, die sich in den schäumenden Stromschnellen bade
ten, über, dem Wald aus. Auf den Felsen, die den Strom am 
Auslauf des Tuchljaer Tals bedrängten, lagen lange Schatten. 
Im lMgpaß selbst war es dämmrig, kalt und feucht. Unten 
brandete'.das Wasser des Stromes an den riesigen, herabge
stürztem Felsenbrocken, oben rauschten in der Kühle riesige 
Edeltannen und Buchen. Dicht über dem Strom, zu seinen 
beiden Seiten, zogen sich die in den Fels gehauenen beque
men Pfade entlang. Auch ein Werk der Tuchljaer Hände. Als 
Myroslawa diese merkwürdige Steinpforte betrat, überlief sie 
ein kalter Schauer. Ein Grund dafür konnten die dort herr
schende Kälte, die Feuchtigkeit oder Gott weiß was noch sein. 
Myroslawa packte den Vater am Arm und schmiegte sich 
an ihn.

„Ist das* ein ’ gespenstischer Ort!“ sagte sie, indem sie im 
Engpaß stehenblieb und sich nach allen Seiten hin umsah. 
Wahrlich, der Ort hatte etwas. Furchteinflößendes. Der Paß 
war hier etwa drei Saslien breit, nicht mehr. Er war so glatt 
über dem ungestümen Gebirgsstrom durch.den Schieferfelsen 
gebrochen, daß ein Uneingeweihter unweigerlich hätte schwö
ren können, daß dies nur ein Werk von Menschenhänden sei. 
Am Eingang zur Kluft ragte ein riesiger steinerner Pfahl 
einpoffEr_war;,unten vom. Wasser ausgezehrt, oben aber groß
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köpfig und mit Farnen und Zwergbirken bewachsen. Das war 
der weithin bekannte Wächter, der den Zugang zum Tuch- 
ljaer Tal zu bewachen schien und bereit war, auf jeglichen 
Eindringling herniederzustürzen, den Feindseligkeit in diesen 
ruhigen. und glücklichen Winkel führte. Selbst Tuhar Wowk 
lief ein Schauer über den Rücken, als -er zu diesem furcht
erregenden Wächter hinauf blickte.

„Pfui, was für ein schrecklicher Stein!“ sagte er. „Der 
hängt so über dem Paß, daß es scheint, er stürze jeden Augen
blick herunter!“ v -

„Das ist ein-heiliger Stein, Bojar“, sagte Maxym mit Hoch
achtung. „Für ihn werden jeden Frühling Blumenkränze aus 
Lichtnelken geflochten. Das ist unser Tuchljaer Wächter.“

„Ach, alles ist euer, alles ist heilig und alles gehört Tuch
lja. Ich kann das schon nicht mehr hören!“ rief Tuhar Wowk. 
„Als ob es außer diesem Tuchlja nichts anders auf der Welt 
mehr gäbe!“

„Für uns gibt es wirklich nichts anderes auf der Welt“, 
antwortete Maxym. „Unser Fleckchen Erde lieben wir am 
meisten. Würde jeder seines so lieben, so würden wahrschein
lich alle Menschen auf Erden ruhig und glücklich leben.“.

In seiner naiven Aufrichtigkeit ahnte Maxym nicht, wie 
schmerzlich er mit seinen Worten den Bojaren traf. Er be
merkte auch nicht, mit welch bösen Augen Tuhar Wowk auf 
ihn blickte. Myroslawa zugewaiidt, setzte Maxym mit aufge
regter Stimme seine Erzählung fort:

„Über diesen Felsenstein,. unseren Wächter, erzähle ~ ich 
euch das, was ich vom Vater gehört habe. Lange, lange-ist 
es-her, da in unseren Bergen Riesen hausten. Damals gab es 
an dem Ort, wo jetzt-unser Tuchlja-liegt, - einen großen See; 
von allen. Seiten war die Gebirgsmulde verschlossen und- das 
Wasser, .ergoß sich nur über den Rand, hinaus. Dieser See war 
wohl, verhext, denn in . ihm wollten weder Fischlein ■ noch 
Würmchen leben. Ein Tier, das-seinen Durst mit dem Wasser 
dieses Sees löschen .wollte, mußte unweigerlich sterben. Ein 
Vogel, der über diesen See flog, fiel ins Wasser hernieder und
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ertrank. Den See beherrschte die Todesgöttin Morana. Doch 
einst gerieten der Zar der Riesen und Morana in Streit. Ihr 
zum Trotz schleuderte er seinen schweren Zauberhammer nach 
dem Felsen, so daß er auseinanderbrach. Infolgedessen lief 
das ganze Wasser aus dem See heraus und verlor seine Zau
berkraft. Sogleich schien die ganze Gegend zum Leben zu
rückzukehren: Der Grund des Sees verwandelte sich in ein 
fruchtbares Tal, in dem üppiges Gras und Blumen wuchsen, 
Fische schwammen im Bach; zwischen den Steinen tummel
ten sich Reptilien, in den Wäldern Tiere und in der Luft die 
Vögel. Darüber war Morana sehr erzürnt, denn sie duldete 
kein Lebewesen. So verwandelte sie den Riesenzaren in die
sen Felsenstein. Dem Tal jedoch konnte sie nichts antun. Das 
Todeswasser floß aus dem See. Wenn es in ihrer Macht ge
standen hätte, das Wasser bis auf den letzten Tropfen in den 
See zurückgelangen zu lassen, so wäre sie wieder Herrin über 
unsere Berge geworden. So aber hat, obwohl der Zar der Rie
sen nicht mehr am Leben ist, Morana hier keine Macht mehr. 
Doch der Zar ist nicht ganz ohne Leben, denn auch zu Stein 
geworden, bewacht er dieses Tal. Man sagt, Morana werde 
einst noch einmal Kräfte sammeln, um unser Tuchljaer Land 
zu erobern. Doch der verzauberte Wächter werde sich dann 
auf das Heer der Morana niederstürzen und es mit seinem 
Gewicht zermalmen...“

Sonderbar war Myroslawa bei dieser Erzählung zumute. Ihr 
Herz war zutiefst ergriffen. Sie hätte auf der Seite dieses 
gutmütigen und lebensspendenden Zaren der Riesen zum 
Kampf gegen das Heer der Morana antreten wollen. Schneller 
wallte das Blut in ihrem jungen Herzen. Feurig und stark 
war ihre Liebe in diesem Moment zu Maxym!

Obwohl Tuhar Wowk der Erzählung Maxyms aufmerksam 
gelauscht hatte, glaubte er doch nicht so recht daran. Er 
wandte sich nochmals um, mit einem Blick auf den steiner
nen Wächter von Tuchlja und lächelte verächtlich: ,Siad das 
närrische Knechte! Und auf solche Dummheiten sind sie noch 
stolz, ja hoffen nochl‘
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Die Wanderer hatten bereits die enge Kluft des Tuchljacr 
Stroms hinter sich gelassen und gelangten ins Freie. Vor ih
ren Augen tat sich plötzlich das langgezogene, von steilen 
Bergen umschlossene Opir-Tal auf, das sich irgendwo in der 
Ferne mit dem Stryj-Tal verschlang. Die Sonne neigte sich 
gen Westen und spiegelte sich gleich purpurnen Samtes in 
den Wogen des Opirs wider. Der Tuchljaer Bergstrom stürzte 
unbezähmbar und mit wildem Getöse hernieder, um in den 
Opir zu tauchen. Das Wasser, von der flammenden Röte des 
Sonnenuntergangs durchdrungen, glich Blut, das aus einer 
riesigen Wunde rann. Ringsumher rauschten die von der 
Dämmerung gefangenen Wälder.

Etwa eine Minute verharrten unsere Wanderer still und 
genossen die unvergängliche und erfrischende Schönheit der 
Natur. Maxym hielt inne, wollte einen Gedanken freilassen, 
den er in seinem Kopfe gefangen hielt. Doch schien er es 
lange nicht zu wagen. Endlich hatte er sich ein Herz gefaßt 
und näherte sich Tuhar Wowk. Er war aufgeregt und Scham
röte stieg ihm ins Gesicht:

„Verehrter Bojar und Vater“, sagte er mit ungewöhnlich 
sanfter, jedoch unsicherer Stimme.

„Was gibt es?“
„Erlaubet mir, Euch ein treuer Diener zu sein...“
„Ein Diener? Nun, so schwer ist das gar nicht. Komm mit 

deinem Vater und verdinge dich, falls dein Wunsch so groß 
ist.“

„Nein, Bojar, Ihr habt mich nicht richtig verstanden... 
Erlaubet mir, Euch ein Sohn zu sein!“

„Wie? Mein Sohn?! Du hast doch einen Vater, und, wie 
ich gehört habe, soll er viel besser, ja, gerechter und auch 
weiser sein als ich; wird er doch morgen über mich zu Ge
richt sitzen!“

Der Bojar lächelte mit galliger Bitterkeit vor sich hin.
„Ich wollte“, berichtigte sich Maxym, „etwas anderes sa

gen. Bojar, willigt in die Heirat Eurer Tochter mit mir ein, 
denn ich liebe sie mehr als mein Leben und meine Seele!“
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Ein Blitz aus heiterem Himmel hätte wohl Tuhar Wowk 
nicht so zu treffen vermocht, wie diese leidenschaftlichen und 
zugleich einfachen Worte des Jungen. Der Bojar trat zwei 
Schritte zurück und maß Maxym mit einem durchdringenden 
Blick, aus dem Zorn und Abneigung sprachen. Vor Groll lief 
sein Gesicht dunkelblau an, er biß die Zähne zusammen und 
seine Lippen zitterten.

„Erbärmlicher Knecht!“ stieß er plötzlich schrill eus. Die
ses schreckliche Geschrei erschallte in den umliegenden Ber
gen. „Wie kannst du es wagen* -mir mit so etwas zu kom
men? Oder sollte ich mich verhört haben, wie?!“

Das drohende Geschrei des Bojaren weckte in Maxym sei
ne ursprüngliche Kühnheit und Entschlossenheit. Sein Körper 
straffte sich und wie eine junge, stolze Eiche stand er vor 
dem Bojaren und sagte in sanftem, aber entschlossenem Tön:

„Bojar, ich bin mir keiner Schande bewußt, die Euch und 
Eurer Tochter zur Unehre gereichen würde. Ich habe ledig
lich um die Hand Eurer Tochter angehalten, weil ich sie so 
liebe, wie es niemand auf der ganzen Welt vermag. Ist wirk
lich die Kluft zwischen Euch als Bojar und mir als Mushik 
so breit, daß selbst die Liebe sie nicht zu überbrücken weiß? 
Und überhaupt — was macht Euch denn edler und besser als 
mich?“

;,Schweig, Knecht!“ unterbrach ihn Tuhar Wowk mit zor
nigem Geschrei. „Meine Hand ist schon bereit, das Schwert 
zu fassen und dich damit zum Schweigen zu bringen! Nur 
das nino rettet dich vor meiner Rache, nämlich daß du heute 
meiner Tochter aus der Not geholfen hast! Ansonsten hättest 
du für diese Worte gleich mit deinem Leben bezahlt! Du 
Wahnwitziger, wie konntest du nur denken, ja, wie konntest 
du es nur wagen, deinen Blick auf sie, meine Tochter, zu 
richten?! Das kommt wohl daher, daß ich und sie, daß wir 
uns dir gegenüber menschlich-verhalten und dir nicht wie 
einem Hund einen Fußtritt gegeben haben. Du hast wohl 
geglaubt, als du sie aus den Klauen des Bären gerissen hast, 
du habest sie dir wie eine Gefangene erbeutet? Oh, nein!



Hätte es das Schicksal so gewollt, so wäre sie besser in den 
blutigen Umarmungen dieses wilden Tieres umgekommen, als 
dein zu werden!“

„Nein, Bojar, sagt so was nicht! Lieber hätte ich in den 
Pranken des Bären sterben wollen, als daß er ihr ein Haar 
gekrümmt hätte.“

Myroslawa wandte sich bei diesen Worten von ihrem ̂ Va
ter ab, auch von Maxym, um die lange zurückgehaltenen Trä
nen, zu verbergen, die ihr nun übers Gesicht strömten.- Tuhar 
Wowk achtete nicht darauf und fuhr fort: .

„Und du, du gemeine Ausgeburt von einem Flegel, du 
wagst es also, dich mit mir gleichzustellen? Mit mir, der zeit
lebens mit Fürsten zusammen war, dem des Fürsten Anerken
nung und Belohnung zuteil wurden für seine ritterlichen Hel
dentaten! Meine Tochter könnte sich wohl einen Freier unter 
den angesehensten und reichsten Rittern des Landes wählen. 
Und ich sollte sie dir, einem Mushikensohn, in dein Tuch- 
ljaer Nest legen, wo sie verwelken, vertrocknen und vor Not 
sterben würde? Nein, niemals. Geh mir aus den Augen, du 
armseliger Habenichts, bist wohl nicht bei vollem Verstände 
und sprachest deine Worte in einem Anfall von Wahnsinn!“

Maxym sah seine Hoffnungen zerschlagen, sah, daß der 
Bojar in seinem Stolz hochmütig geworden war und ihn vol
ler Verachtung maß. Es wurde Maxym schwer zumute. Was 
aber sollte er hier tun?

„Ach, Bojar!“ sagte er traurig und sanft. „Zu hoch habt 
Ihr Euch auf den Flügeln des Stolzes geschwungen. Seid vor
sichtig! Das Schicksal hebt gewöhnlich denjenigen am höch
sten empor, den es dann umso tiefer zu stürzen beabsichtigt. 
Bojar, verachtet nicht die Armen, die Unedlen, die unermüd
lich ihr Tagewerk verrichten, denn wer weiß, aus welchem 
Brunnen Ihr noch Wasser trinken werdet!“

„Was, du willst mich noch belehren, du Scheusal?“ rief 
der in Wut geratene Tuhar Wowk und seine Augen sprühten 
vor wahnsinnigem Zorn. „Geh mir aus den Augen, sonst, Gott
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möge mein Zeuge sein, durchbohrt dich dieses Messer, wie es 
heute morgen den Bären durchbohrt hat!“

„Zürnt mir dummem Jüngling nicht, Bojar“, antwortete 
Maxym noch immer ruhig. „Lebet denn wohL Auch du mein 
Sternchen, lebe wohl, hast du mir doch an diesem Tag so 
herrlich geleuchtet. Auf ewig wird nun dein Licht für mich 
erloschen sein. Leb wohl und sei glücklich!“

„Nein, ich kann es nicht ertragen, weiter zu schweigen“, 
sagte plötzlich Myroslawa und wandte sich mit Entschlossen
heit den beiden zu, „für dich, du tapferer Held, wird mein 
Licht nie erlöschen. Ich werde dein sein!“

Mit starrem Blick sah Tuhar Wowk auf seine Tochter. Er 
schien nicht mehr weiterzuwissen.

„Was hast du da gesagt, meine Tochter?“ rief er.
„Das, was du eben gehört hast, Vater. Gib mich Maxym. 

Ich werde ihn heiraten.“
„Ach, du Dummchen, das kann doch wohl nicht möglich 

sein!“
„Doch Vater, du wirst es sehen.“
„Das sprichst du, liebes Kind, im Fieberwahne. Das wilde 

Tier hat dich sicher erschreckt. Du bist krank!“
„Nein, Vater, ich bin gesund und sage dir nochmals: Die

ser Jüngling muß mein werden. Ich schwöre es bei dieser 
Sonne. Sonne, sei mein Zeuge!“

Sie nahm Maxyms Hand, und ihre glühenden Lippen be
rührten die Maxyms. Tuhar Wowk war wie von Sinnen, un
beweglich stand er da und konnte nicht ein einziges Wort 
über seine Lippen bringen.

„Und nun, mein Liebster, geh nach Hause und fürchte 
nichts. Myroslawa hat geschworen, daß sie dein wird, und sie 
wird ihren Schwur nicht brechen. Wir aber, Vater, wir eilen 
jetzt nach Hause! Dort im Tal sieht man schon unseren Hof. 
Auch unsere Gäste sind schon im Kommen.“

Nach diesen Worten nahm das wunderbare Mädchen seinen 
vor Erstaunen noch immer nicht zu sich gekommenen Vater 
am Arm und stieg mit ihm den Berg hinab. Maxym aber
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verharrte noch lange an dieser Stelle, von Zauber und Glück 
erfaßt. Endlich fand auch er zu sich, sank auf die Knie, be
rührte mit der Stirn den Boden und betete zur untergehenden 
Sonne, so, wie es seine Großväter und Urgroßväter getan hat
ten und auch sein Vater heimlich noch tat.

III
Außerhalb des Dorfes, dicht am Wasserfall, stand mitten 

auf einer Waldlichtung eine riesige Linde. Niemand konnte 
sich erinnern, wann sie gepflanzt worden war, denn sie war 
hoch und breitästig geworden. Tuchlja war eine Ansiedlung, 
die noch nicht allzu alt war; und die Bäume im TuchljaerTal 
waren viel jünger als diese Linde. Daher war es nicht weiter 
verwunderlich, daß die Tuchljaer sie für den ältesten Zeugen 
ihrer weitentfernten Vergangenheit hielten und sie hoch ver
ehrten.

Die Tuchljaer waren überzeugt davon, daß diese Linde 
eine Gabe ihres ständigen Beschützers, des Zaren der Riesen 
sei, der sie eigenhändig zu Ehren des Sieges über Morana 
angepflanzt habe. Am Fuße der Linde, unter ihren Wurzeln, 
sprang eine glasklare Quelle hervor und ergoß sich leise rie
selnd über kleine Sternchen in den Strom. Hier war der Platz 
für die Gemeindeversammlungen von Tuchlja. In alter Zeit 
war das die höchste und die einzige Macht in den russischen 
Gemeinden.

Um die Linde zog sich ein ebener Platz. In östlicher Rich
tung sah man geschliffene Gesteinsbrocken, die den Gemein
de- oder Sippenältesten als Sitzplätze dienten. Der Anzahl der 
Sippenältesten entsprach auch die der steinernen Sitze. Die 
Fläche dahinter war frei. An der Quelle befand sich ein vier
kantiger Felsbrocken, in dessen Mitte ein Loch gebohrt wor
den war. Dort hinein steckte man auf den Versammlungen 
die Gemeindefahne. Daneben hatte man für den Redner ein
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Podest errichtet. Wenn jemand sprechen wollte, verließ er 
seinen Platz und stieg auf dieses Podest, damit alle Versam
melten ihn hören konnten.

Am Tage nach der Jagd drängten sich die Tuchljaer .auf 
diesem Versammlungsplatz. Lärm hing über dem Tal. Die 
Gemeindeältesten kamen würdevoll aus dem Dorf daher und 
nahmen einer nach dem anderen ihre Plätze ein. Die jungen 
Leute nahmen lärmend dahinter im Halbkreis Aufstellung. 
Auch einige Frauen waren zur Versammlung erschienen, denn 
an der Gemeindeversammlung durfte jeder Erwachsene, gleich 
ob Mann oder Frau, teilnehmen. Obwohl die Gemeindeältesten 
die endgültige Entscheidung allein trafen, hatten doch junge 
Leute und Frauen das Recht, vor der Entscheidung ihre Mei
nung frei herauszusagen.

Die Sonne stand bereits hoch am Himmel, als aus. dem 
Dorfe die Boten mit der Gemeindefahne von Tuchlja erschie
nen, was ein allgemeines Flüstern aufkommen ließ.. Als sie 
aber herangekommen waren, verstummte es. Dreimal verneig
ten sich die Boten vor der Gemeinde, nahmen unter der Lin
de Aufstellung und entblößten das Haupt. Die Gemeinde mach
te das gleiche.

„Verehrte Gemeinde“, sprachen die Boten, „seid ihr ge
willt, heute einen Rat abzuhalten?“

„Ja, ja!“ ertönte es von allen Seiten.
„So möge uns Gott gnädig sein!“ ließen sich die Boten 

vernehmen, hoben die Gemeindefahne hoch und steckten ih
ren Schaft in das Felsenloch. Das war das Zeichen dafür, daß 
die Versammlung eröffnet war.

Es erhob sich Sachar Berkut, der Älteste von allen hier 
Anwesenden, von seinem Platz. Mit langisamem, aber siche
rem Schritt ging er auf die Linde zu, berührte sie leicht mit 
der Hand und neigte sich der aus ihren Wurzeln sprudelnden 
Quelle, kniete nieder und benetzte sich Augen und Lippen mit 
Quellwasser. Das war die traditionelle, uralte Zeremonie, die 
die Läuterung des Mundes und die Schärfung des Auges be
deutete, was für eine so wichtige Angelegenheit, wie es die

48



Volksversammlung war, als notwendig galt. Dann setzte er 
sich auf den höherstehenden Platz und wandte sein Gesicht 
gen Osten, dem Volke zu.

Sachar Berkut war ein Greis mit aschgrauem Haar. Über 
90 Jahre war er alt und Vater von acht Söhnen. Drei davon 
saßen bereits gemeinsam mit ihm unter den Ältesten und der 
Jüngste, Maxym, nahm sich unter den Tuchljaer Jünglingen 
wie eine mächtige Eiche zwischen Bergahorngestrüpp aus. 
Hoch von Wuchs, erhaben, mit strengen Gesichtszügen, besaß 
Sachar Berkut Lebenserfahrung und Menschenkenntnis und 
gab ein wahres Musterbeispiel für jene uralten Patriarchen 
ab, Väter und Führer eines ganzen Volkes, über die uns jahr
tausendealte Lieder und Sagen berichten. Trotz seines hohen 
Alters war Sachar Berkut noch stark und rüstig; zwar arbei
tete er nicht mehr auf dem Felde, trieb auch nicht mehr die 
Schafherden auf die Weide und zog auch nicht mehr zur Jagd 
auf Wild ins Waldesdickicht, doch ruhten seine Hände noch 
nicht. Der Garten, die Imkerei und die Zubereitung von Arz
neien nahmen ihn nun in Anspruch. Kaum hatte der Früh
ling in die Tuchljaer Berge hineingeschaut, da grub er auch 
schon seinen Garten um, säuberte ihn, verschnitt die Zweige, 
okulierte und pflanzte verschiedenes an. Die Dorfbewohner 
staunten nicht wenig über seine Kenntnisse im Gartenbau und 
freuten sich darüber, daß er sein Wissen nicht verschwieg, 
sondern weitergab, zeigte, wie man es machen muß und so 
bei anderen Interesse für eine Sache weckte. Sein Bienen
stand befand sich im Wald. Bei schönem Wetter ging Sachar 
Berkut dorthin, obwohl der Weg anstrengend und weit war. 
Für einen wahren Wohltäter jedoch hielten ihn seine Dorf
mitbewohner wegen seiner Arzneien. Immer wenn die Zeit 
zwischen Pfingsten und Johannis anbrach, zog Sachar Berkut 
mit seinem jüngsten Sohn Maxym für einige Wochen in 
die Berge, um Kräuter zu sammeln. Da soll ja etwas daran 
sein, daß die ehrlichen und einfachen Sitten jener Zeit, die 
frische Tuchljaer Luft, die geräumigen und sauberen Häu
ser und die unentwegte, jedoch nicht übermäßige Arbeit,
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alles in allem, den Menschen vor wiederholten und anstecken
den Krankheiten bewahrte. Dafür aber waren viel häufi
ger schwere Unfälle und Verletzungen zu verzeichnen. 
Keiner konnte sie so schnell und gut heilen wie Sachar 
Berkut.

Darin allein sah jedoch Sachar Berkut durchaus nicht den 
höchsten Sinn seines Altersdaseins. „Das Leben hat nur dann 
einen Wert“, sagte er des öfteren, „wenn ein Mensch in der 
Lage ist, anderen zu helfen. Wenn man jedoch für die ande
ren zu einer Last wird und sich nicht mehr nützlich machen 
kann, da ist man schon kein Mensch mehr, sondern eine Er
schwernis für die anderen. Da ist es schon besser, wenn Gott 
einen zu sich holt. Gott bewahre mich davor, daß ich einmal 
anderen zur Last falle und das Brot der Barmherzigkeit esse!“ 
Diese Worte zogen sich wie ein Leitfaden durch Sachar Ber- 
kuts Leben. Alles, was er tat, äußerte und dachte, geschah 
nur unter dem Gesichtspunkt der Nutzbringung für die ande
ren, vorerst für die Gemeinde. Die Gemeinde stellte seine 
ganze Welt, den Sinn seines Lebens dar. Als er sah, wie Bä
ren, Wildschweine das Vieh und die Menschen in den Bergen 
verstümmelten, gedachte er bereits in seiner Jugend, Wunden 
heilen zu lernen. Er verließ das Elternhaus, um sich auf einen 
weiten und unbekannten Weg zu einem berühmten Medizin
mann zu machen, der dem Gerücht nach Pfeile und Blut 
durch Beschwörungen zu bannen wußte. Die Beschwörungen 
jenes Medizinmannes erwiesen sich aber als untauglich. Als 
Sachar Berkut zu ihm kam, versprach er dem Medizinmann 
zehn Marderfelle, falls der ihm seine Zauberkunst beibringe. 
Der Medizinmann war damit einverstanden. Jedoch Sachar 
reichte das nicht. Er wollte nicht aufs Geratewohl lernen, er 
wollte sich zuerst überzeugen, ob die Arznei des Medizin
mannes gut sei. Er holte ein Messer hervor und brachte sich 
am Oberschenkel eine tiefe Wunde bei.

„Beschwöre doch gleich einmal diese Wunde“, sagte er 
zu dem verblüfften Medizinmann.

Die Beschwörung war ohne Wirkung.
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„Tja“, sagte der Medizinmann, „das gelingt deshalb nicht, 
weil du dir die Wunde vorsätzlich beigebracht hast. Eine sol
che Wunde läßt sich nicht beschwören.“»

„Nun, dann scheint dein Zauberspruch für mich untaug
lich zu sein. Ich suche nach einem solchen, der eine jegliche 
Wunde zu heilen vermag; dabei soll es nicht wichtig sein, 
ob ich mir die Wunde selbst beigebracht habe oder sie ohne 
mein Zutun entstanden ist.“

Nach diesen Worten verließ Sachar Berkut auf der Suche 
nach besseren Ärzten den Medizinmann. Lange Zeit wanderte 
er durch Berg und Tal, bis er nach einem Jahr in ein Kloster 
der Einsiedlermönche * gelangte.

Unter ihnen gab es einen hundertjährigen Greis, der lange 
Zeit über bei den Griechen auf dem Athos-Berg gelebt und 
dort eine Unmenge von alten griechischen Büchern gelesen 
hatte. Dieser Mönch verstand eine jegliche Wunde zu heilen 
und war bereit, seine Kunst an denjenigen weiterzugeben, der 
mit ihm im Laufe eines Jahres in Eintracht lebte und sich 
ihm als ein Mensch von gutem Herzen und reiner Seele be
weisen würde. Viele Schüler waren schon zu dem alten, im
mer in Gedanken verlorenen und immer betrübten Mönch 
gekommen, aber keiner von ihnen gefiel ihm, keiner verlebte 
mit ihm die abgemachte Frist, und keiner vermochte in die 
Geheimnisse seiner Heilkunst einzudringen. Auch Sachar Ber
kut kamen Gerüchte über diesen Wunderarzt zu Ohren, und 
er entschloß sich, die Probezeit durchzustehen. Im Kloster 
angelangt, bat er, man möge ihn doch zu dem ehrwürdigen 
Greis Akinthios vorlassen; er erzählte ihm offenherzig von 
dem Zweck seiner Reise. Der graubärtige, düstere Akinthios 
nahm ihn ohne Zaudern zu sich und Sachar blieb nicht nur

* Wenn ich die Einsiedlermönche hier erwähne, so meine ich 
damit nicht das historische Manjawski-Kloster, das von Hiob Knja- 
hynyzki Anfang des XVII Jh. gegründet wurde, sondern ich bediene 
mich der Volkssage über die ersten Apostel des Vorkarpatenlandes, 
über die Mönche der Kiewer Höhlen. Über ihre Wanderung und An
siedlung in den Kolomyja-Bergen berichtete Anton Mohylnyzki in 
seinem Poem „Das Man^wski-Kloster“. Dabei stützt er sich teilweise 
auf seine Phantasie, afier auch auf die wahren Volkstraditionen. 
( A n m e r k u n g  v o n  I w a n  F r a n k o ) .
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ein Jahr, sondern ganze drei Jahre. Völlig umgewandelt kehrte 
er aus dem Kloster zurück. Seine Liehe zur Gemeinde war 
noch flammender und stärker geworden, seine Worte flössen 
wie ein kristallreiner Strom, sie waren ruhig, klar und stahl
hart, gegen jegliche Lüge aber scharf wie eine Messerklinge. 
Während seiner vierjährigen Wanderschaft hatte Sachar Ber- 
kut viel von der Welt gesehen: Er war in Halytsch und Kiew, 
betrachtete Fürsten und deren Taten sowie Krieger und Kauf
leute. Sein schlichter und scharfer Verstand verwahrte das 
Gesehene und Gehörte in der Schatzkammer des Gedächtnis
ses, was ihm Anlaß bot, über dieses oder jenes nachzudenken. 
Er kehrte von der Reise nicht nur als ein guter Arzt, son
dern auch als ein würdiges Mitglied der Gemeinde zurück. 
Sachar Berkut hatte in den Tälern beobachtet, wie die Für
sten und die Bojaren danach strebten, die freie Gemeindeord
nung zu schwächen, ja zu vernichten, um dann aus den Men
schen Sklaven und Knechte zu machen. Da kam er zu der 
Überzeugung, daß den Bauern keine andere Rettung und Hoff
nung bleibt, als ein gutdurchdachter Auf- und Ausbau der 
Gemeindeordnung sowie deren vernünftige Leitung, als die 
Einigung und Freundschaft zwischen den Gemeinden. Auf der 
anderen Seite aber hatte Sachar von dem alten Akinthiosund 
anderen lebenserfahrenen Menschen viel von den gesellschaft
lichen Verhältnissen in der Nordrus, in Nowgorod, Pskow, von 
dem Wohlstand und Gedeihen der dortigen Einwohner gehört. 
All das trug dazu bei, daß in seinem Herzen der flammende 
Wunsch entstand, sein ganzes Leben für die Besserung und 
Stärkung einer gerechten Gemeindeordnung in seinem Tuch- 
ljaer Heimatland einzusetzen.

Seitdem sind siebzig Jahre verflossen. Einer uralten Rie
seneiche ähnlich, befand sich nun Sachar Berkut inmitten 
der jüngeren Generation und konnte jetzt die Früchte seiner 
langjährigen Tätigkeit sehen. Gewiß blickte er nicht ohne 
Freude auf das junge Volk. Wie ein Mann stand die gesamte 
Tuchljaer Gemeinde einträchtig da, bei Arbeit und Lohn, in 
Freud’ und Leid. Die Gemeinde richtete selbst und stellte
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selbst ihre Ordnung auf. Äcker und Wälder der Gemeinde 
brauchten keinen Bewacher. Die Gemeinde selbst bewachte 
umsichtig überall ihr Gut. Es gab keine Armen in der Ge
meinde, denn der Boden ernährte alle und die gemeinschaft
lichen Speicher und Getreidescheunen standen den Bedürfti
gen immer offen. Mit neidischem Blick verfolgten die Für
sten und Bojaren dieses Leben, in dem es für sie keinen Platz 
gab und wo sie nicht gebraucht wurden. Einmal im Jahr kam 
der Steuereinnehmer des Fürsten nach Tuchlja, und die Ge
meinde bemühte sich, schnell von dem unangenehmen Beam
ten loszukommen: Nach einem oder nach zwei Tagen fuhr 
er weg, mit jeglichen Gütern beladen, denn die Tuchljaer be
zahlten ihre Abgaben meist in Naturalien. In Tuchlja konnte 
sich der Steuereinnehmer nie als großer Herr aufspielen, wie 
er es in anderen Dörfern tat. Die Tuchljaer wußten sehr gut, 
was für den Steuereinnehmer und was für den Fürsten ab
zugeben war und duldeten keinerlei Mißbrauch.

Der wohltätige Einfluß von Sachar Berkut wirkte sich 
nicht nur auf das Tuchljaer Land aus. Er war bekannt im 
Umkreis von einigen Dutzend Meilen, auf der russischen wie 
auf der ungarischen Seite. Man kannte ihn nicht nur als einen 
wunderbaren Arzt, der die Wunden und jegliche Krankheiten 
zu heilen verstand, sondern auch als einen geschickten Red
ner und klugen Ratgeber, der, „wenn er zu sprechen anhub, 
vermeinte, Gott selbst führe in seine Seele“. Gab er einen 
Rat — sei es einem einzelnen Mann oder der ganzen Gemeinde —, 
so hätte man eine Ältestenvollversammlung einberufen kön
nen, sie würde sicherlich auch keinen besseren Ratschlag er
teilt haben. Schon seit langer Zeit war Sachar Berkut davon 
überzeugt, daß ein alleinstehender Mensch ohne die Gemeinde 
schwach und hilflos ist, genauso wie eine alleinstehende Ge
meinde es ist. Nur das gegenseitige Verständnis und das ge
meinsame Handeln vieler Nachbargemeinden können ihnen 
die Kraft verleihen, in jeder Gemeinde die freie Gemeindeord
nung zu festigen. Deshalb vergaß Sachar auch nie die Nach* 
bargemeinden, wenn er sich um das Wohl von Tuchlja sorgte.
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Als er jünger war, besuchte er oft andere Gemeinden, betei
ligte sich an den Gemeindeberatungen und bemühte sich, die 
Menschen mit ihren Sorgen gründlich zu verstehen. Überall 
verfolgten seine Ratschläge und Belehrungen nur ein Ziel: die 
freundschaftlichen, kameradschaftlichen und brüderlichen Be
ziehungen zwischen den Menschen innerhalb der Gemeinde 
und zwischen den Nachbargemeinden zu festigen. Diese Ver
bindungen waren zu jener Zeit noch lebendig und ziemlich 
fest; die zersetzende Macht der Fürsten und Bojaren war noch 
nicht in der Lage, diese Verbindungen endgültig zu brechen; 
deshalb war es kein Wunder, daß unter der Führung eines 
so allgemein beliebten, erfahrenen und der Gemeinschaft so 
treu ergebenen Menschen wie Sachar Berkut es war, diese 
Verbindungen rasch gefestigt und stark wurden. Besonders 
wichtig war für das Tuchljaer Land und wohl für das ganze 
Stryj-Hochland, das reich war an Schafwolle und Schafpelzen, 
an Brot jedoch großen Bedarf hatte, die Verbindung zu den 
russischen Gemeinden auf der ungarischen Seite, jenseits der 
Karpaten, die reich an Getreide waren. Daher war es eine der 
Hauptsorgen von Sachar, einen geraden und gefahrlosen Weg 
zur ungarischen Seite hin anzulegen. Viele Jahre hindurch 
hegte er diesen Gedanken; er durchstreifte die Tuchljaer Um
gegend kreuz und quer auf der Suche, an welcher Stelle man 
den besten, sichersten und billigsten Weg bahnen könne. 
Gleichzeitig bemühte er sich, die Gebirgsgemeinden zu beiden 
Seiten der Beskiden für dieses Unternehmen zu gewinnen. 
Bei jeder passenden Gelegenheit bewies er aufs neue auf je
der Gemeindeversammlung die Notwendigkeit und den Vorteil 
eines solchen Passes, so lange, bis er endlich seinen Gedan
ken verwirklicht sah.

Uber ein Dutzend Gemeinden aus nah und fern entsandten 
ihre Vertreter zum Gemeinderat nach Tuchlja. Hier sollte der 
Bau der neuen Bergstraße abgesprochen werden. Das war ein 
froher Tag für Sachar. Er versicherte nicht nur seine Bereit
schaft, die Absteckpfähle aufzustellen, die den Verlauf des 
Weges markierten, sondern er erklärte sich auch bereit, die
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ganze Zeit über die Bauarbeiten zu beaufsichtigen. Außerdem 
schickte er vier seiner Söhne dorthin, und sein fünfter Sohn, 
der Schmied, sollte mit seiner Wanderschmiede zeitweilig auf 
der Baustelle bleiben, um die notwendigen Arbeitsgeräte zu 
reparieren. Jede der Gemeinden entsandte einige Dutzende 
Arbeiter mit Vorräten an Speis’ und Trank. Im Laufe eines 
Jahres wurde dann die Straße unter der unermüdlichen Lei
tung von Sachar fertig. Der Vorteil dieses Bergweges war für 
alle bald offensichtlich. Die Verbindung zu den damals noch 
reichen ungarisch-russischen Gemeinden belebte das ganze 
Gebirgsland. Ein lebendiger und gegenseitig vorteilhafter Han
del begann: auf die eine Seite lieferte man Schafspelze und 
Schafskäse, ja, ganze Schafherden zum Schlachten, auf die 
andere Seite Weizen, Roggen und Leinen. Aber die Nützlich
keit der Tuchljaer Gebirgsstraße bestand nicht nur in diesem 
Tauschhandel. Die Straße war auch ein Übermittler jeglicher 
Nachrichten über das Leben der Gemeinden jenseits und dies
seits der Beskiden. Sie war ein lebendiger Faden, der die Kinder 
eines Volkes verband, das von zwei Staaten geteilt worden war.

Der Tuchljaer Weg war nicht der erste solche Faden. Der 
älteste war der Duckljaer Weg, der ehemals viel berühmter 
war als jetzt. Die Fürsten von Halytsch mochten ihn wenig 
aus mehreren Gründen: Nicht so sehr, weil er zu den regen 
Verkehrsverbindungen zwischen den Gemeinden diesseits und 
jenseits der Beskiden beitrug — dank deren sich die freie Ge
meindeordnung festigte —, als vielmehr deshalb, weil auf 
eben diesem Gebirgsweg die ungarischen Könige und Herzoge 
mit ihrem Heer nicht selten in die Rote Rus * einfielen. Schon 
deshalb bemühten sich die Fürsten von Halytsch und Pere- 
myschl, die Eingangstore zu ihrem Besitz wenn schon nicht 
völlig zu schließen, so doch wenigstens stark zu befestigen. 
Bekanntlich wurde das „Befestigen“ vom Staat und zu staat
lichen Zwecken durchgeführt und mußte den Gemeinden und 
der Gemeindeverfassung Schaden bringen. Die umfangreichen 
Ländereien, die am Duckljaer Weg gelegen waren und zum

* Die Rote Rus — ein historisches Gebiet, ein Teil der Alten Rus, 
später Galizien genannt.

55



Gemeindeland gehörten, verschenkten die Fürsten an ihre 
zahlreichen Bojaren und verpflichteten sie, die Duckljaer Tore 
zu bewachen und im Falle eines feindlichen Überfalls mit 
Hilfe ihrer Mannen aus den umliegenden Gemeinden sowie 
mittels der aus Felsenbrocken oder entwurzelten Bäumen 
errichteten Verhaue aufzuhalten. Mit diesen Verhauen ver
sperrte man den Weg an den schmälsten Stellen. Dies mach
te ihn, sogar bei nur wenigen Verteidigern, für den Gegner 
völlig undurchlässig. Selbstverständlich drückten diese Pflich
ten mit all ihrer Last auf die Bauerngemeinden. Die letzteren 
verloren nicht nur einen Teil ihres angestammten Bodens,,der 
nun an die Bojaren fiel, sondern sie sollten außerdem auch 
Streifen stellen, Krieger und Knechte zur Verfügung der Boja
ren halten und Wegsperren errichten. In Kriegszeiten waren 
die Gemeinden den Bojaren und deren Gerichten unterstellt. 
Es ist daher klar, daß ein Bojar, der solche großen Rechte 
genoß, zu einer Macht auf dem Lande wurde und ganz na
türlich nach der Vergrößerung und Stärkung seiner Macht 
strebte. Um sich zu bereichern, errichteten die Bojaren auf 
dem Weg ihre eigenen Sperren und Wachen und trieben so
gar in Friedenszeiten Gebühren von jedem Vorbeifahrenden 
ein. Das sollte den regen Verkehr auf dem Duckljaer Weg 
und die regen Verbindungen zwischen den Gemeinden bre
chen. Gleichzeitig mit der Schwächung dieser Verbindungen 
aber sollte auch die freie Ordnung in den Gemeinden selbst 
zum Verfall kommen. Die Bojarenmacht konnte und wollte 
eine andere, die Gemeindemacht, nicht neben sich dulden. 
Zwischen den Bojaren und den Gemeinden mußte so ein 
langjähriger Kampf entflammen, der im Endergebnis nicht zu
gunsten der Gemeinden ausfallen konnte. Zwar war zu der 
Zeit, zu der unsere Handlung spielt, dieser Kampf bei weitem 
noch nicht entschieden und in einigen entlegenen Gebirgssied- 
lungen hatte er noch nicht einmal begonnen. Das waren wohl, 
man kann es mit Sicherheit sagen, die glücklichsten . Fleck
chen Erde in der damaligen Rus, wozu auch das Tuchljaer 
Land gehörte. Der Weg über die Beskiden nach Ungarn si
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cherte ihm für lange Zeit Wohlstand und Blüte. Der Tuch- 
ljaer Weg war noch nicht in Bojarenhände geraten. Er war 
für jedermann frei. Die Bewohner der umliegenden Dörfer auf 
rotrussischer und auf ungarischer Seite bewachten ihn um
sichtig vor jeglichem feindlichen Überfall. Drohte eine Ge
fahr, so benachrichtigten sie einander sofort, um alsbald mit 
den vereinten Kräften aller interessierten Gemeinden recht
zeitig und ohne Panik dagegen anzugehen. Daher ist es kein 
Wunder, daß im Tuchljaer Land, das dicht am Weg zwischen 
Ungarn und dem Vorgebirgsland lag, sich nicht nur der Wohl
stand, sondern auch die freie Gemeindeordnung immer mehr 
gefestigt hatten. Mit seinem eigenen Beispiel inspirierte und 
unterstützte es das ganze Hochland, insbesondere aber jene 
Dörfer, in denen die fürstlichen Bojaren bereits Fuß gefaßt 
hatten und wo der zerstörerische Kampf zwischen der alten 
Gemeindeordnung und dem neuen Bojarentum bereits begon
nen hatte. Das flammende Wort und das große Ansehen von 
Sachar Berkut trugen in nicht geringem Maße dazu bei, daß, 
solange sich die meisten Gemeinden in diesem Kampf gut 
halten konnten, die Bojaren ihre Macht nicht so schnell aus
dehnen konnten, wie sie es wollten. Sie waren gezwungen, in 
Eintracht mit den Gemeinden zu leben. In Friedenszeiten wa
ren die Bojaren dem Gemeindegericht unterstellt und genos
sen keine anderen Rechte als die übrigen Ältesten. Eine der
artige Lage gefiel den Bojaren gar nicht. Sie erwarteten den 
Ausbruch eines Krieges so sehr, als ob er das größte Vergnü
gen sei, denn damit nährten sie ihre Hoffnung, die Macht 
gänzlich zu übernehmen und die verhaßte Gemeindeördnung 
mit Stumpf und Stiel auszurotten, so daß die einmal ergriffe
ne Macht nie wieder ihren Händen entgleite. Der Krieg hatte 
jedoch noch immer nicht begonnen. Das Wohlwollen des 
Herrschers der Roten Rus, des Fürsten Danylo Romanowytsch, 
war den Bojaren gegenüber sehr groß und nicht so, wie es bei 
seinem Vater der Fall gewesen war*

* Der Vater von Danylo Romanowytsch, Roman Mstyslawowytsch, 
Fürst von Wolhynien und Halytsch (gest. 1205), kämpfte hart gegen 
das sich stärkende Bojarentum und schwächte es -erheblich.
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Trotzdem konnte er ihnen nicht sehr behilflich sein, da er 
Sorgen hatte entweder wegen der Königskrone oder wegen 
der Zwistigkeiten der Fürsten, die einen Kampf um den groß
fürstlichen Thron in Kiew führten. Am wenigsten konnte er 
ihnen helfen, seit er sich um die Sicherheit seines Heimatlan
des kümmerte, das von dem Einfall eines neuen, noch nicht 
gekannten Feindes — der Mongolen — bedroht war, der vor 
zehn Jahren wie eine schreckliche Gewitterwolke an den Ost
grenzen der Rus, in den Donsteppen, heraufgezogen war. Die 
Mongolen hatten die vereinigten russischen Fürsten in der 
furchtbaren und blutigen Schlacht am Fluß Kalka geschlagen. 
Von der Kalka jedoch zogen sie sich plötzlich zurück, als ob 
sie Furcht vor dem Mut der russischen Krieger bekommen 
hätten. Nun hatte man schon 10 Jahre nichts mehr von ihnen 
gehört. Nur eine unterschwellige Unruhe war ab und zu im 
Volke zu spüren. Es war wie wenn ein glühendheißer Wind
stoß über den heranreifenden Roggen fegte, von dem keiner 
wußte, ob er sich legen oder eine schreckliche Hagelwolke 
nach sich ziehen werde. Die Fürsten und Bojaren waren die
jenigen, die das am wenigsten wußten und erwarteten. Nach 
der Niederlage bei Kalka wandten sie sich den alten Ange
legenheiten erneut in aller Ruhe zu: Sie stritten um die 
Thronfolge und untergruben die freie gesellschaftliche Ord
nung der sich selbst verwaltenden Gemeinden. Ach, diese 
Narren! Sie nagten an den Wurzeln der Eiche, die sie mit 
ihren Eicheln ernährte! Hätten sie nur ihre Macht und Kraft 
für die Stärkung und nicht zur Untergrabung dieser Ordnung 
in den Gemeinden und den regen Verbindungen zwischen den 
Gemeinden eingesetzt, ja dann wäre unsere Rus sicher nicht 
unter den Pfeilen und Äxten der Mongolen gefallen, sondern 
sie hätte standgehalten, so wie eine Rieseneiche mit ihren 
auslegenden Wurzeln gegen die Böen des Herbststurmes stand
hält!

Glücklich war das Tuchljaer Land, denn irgendwie war es 
den unersättlichen Augen der Fürsten und Bojaren bisher ent
gangen. Es mag sein, weil es so fern im felsigen Gebirge lag,
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oder aber weil es keinen besonders großen Reichtum besaß. 
Die Bojaren hatten, Gott weiß warum, nicht den Wunsch ge
habt, in diese gottverlassene Gegend einzudringen. Jedoch war 
dieses Glück nur von kurzer Dauer. Eines schönen Tages kam 
plötzlich der Bojar Tuhar Wowk in das Tuchljaer Gebirge 
und begann, ohne ein Wort zu sagen, an einem Opir-Hügel, 
in einer gewissen Entfernung von Tuchlja, aber auf Tuch
ljaer Boden, sich ein Haus zu errichten. Die Tuchljaer schwie
gen zuerst verblüfft und störten den ungebetenen Gast nicht; 
dann begannen sie ihn auszufragen, wer er sei und woher 
und wozu er komme.

„Ich bin ein Bojar des Fürsten Danylo!“ antwortete Tuhar 
Wowk ihnen mit Stolz. „Für meine Verdienste beschenkte 
mich der Fürst mit Äckern und Wäldern im Tuchljaer Land.“

„Es sind aber die Äcker und Wälder der Gemeinde!“ wi
dersprachen ihm die Tuchljaer.

„Das geht mich gar nichts an“, antwortete ihnen der Bo
jar. „Geht zum Fürsten und verlangt bei ihm eure Rechte. 
Ich habe eine Urkunde von ihm, mehr will ich davon nicht 
wissen!“

Auf diese Reden des Bojaren schüttelten die Tuchljaer nur 
den Kopf, sagten aber nichts. Der Bojar jedoch benahm sich 
weiter überheblich, brüstete sich mit der Gunst und dem 
Willen des Fürsten, wiewohl er letztendlich die Tuchljaer 
nicht behinderte und sich auch nicht in ihre Gemeindeange
legenheiten mischte. Die Tuchljaer, insbesondere die jünge
ren, kamen anfangs des öfteren mit dem Bojaren zusammen, 
teils aus Neugierde, teils aus dem herkömmlichen Gefühl der 
Gastfreundschaft, und erwiesen ihm irgendwelche kleineren 
Dienste. Ganz plötzlich aber hatten diese Treffen aufgehört: 
Die Tuchljaer stellten die Besuche ein und mieden ihn gänz
lich. Anfangs versetzte das den Bojaren in Erstaunen, dann 
aber wurde er ärgerlich. Da begann er den Tuchljaern jed
wede Schlechtigkeit anzutun. Sein Hof lag dicht am Tuch
ljaer Weg, und dem Beispiel anderer Bojaren folgend, stellte 
Tuhar eine riesige Sperre auf und forderte yon den Passanten
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einen Wegezoll. Die Tuchljaer aber waren ein eigensinniges 
Völkchen. Sie hatten sofort begriffen, daß ihnen hier ein 
harter Kampf bevorsteht und, den Rat Sachar Berkuts befol
gend, beschlossen sie, ihre Rechte standhaft und unablässig 
bis zuletzt zu verteidigen. Eine Woche nachdem die Sperre 
aufgestellt worden war, schickte die Gemeindevollversamm
lung ihre Bevollmächtigten zu Tuhar Wowk. Die Bevollmäch
tigten richteten eine kurze und direkte Frage an ihn:

„Was tut Ihr, Bojar? Warum versperrt Ihr den Weg?“
„Weil ich es so will!“ antwortete der Bojar anmaßend. 

„Sollte ich euch dadurch gekränkt haben, geht zum Fürsten 
und beschwert euch bei ihm.“

„Dieser Bergweg gehört nicht dem Fürsten, sondern der 
Gemeinde!“

„Mich geht das gar nichts an!“
Damit kehrten die Bevollmächtigten zurück. Bald darauf 

aber kam aus Tuchlja eine ganze Schar Jugendlicher mit 
Äxten und zerhieb den Schlagbaum in aller Ruhe in kleine 
Stückchen. Die legten sie unweit des Bojarenhofs zu einem 
Scheiterhaufen zusammen und entflammten ihn. Der Bojar 
raste auf seinem Hofe vor Wut; er verfluchte das schmutzige 
Gesindel, hatte aber keinen Mut, sich ihm zu widersetzen und 
stellte danach keine weitere Sperre auf. Der erste Angriff auf 
die Gemeinderechte war somit abgeschlagen worden. Die 
Tuchljaer aber ließen keine Vorfreude aufkommen, wußten sie 
doch nur zu gut, daß dies nur der erste Angriff gewesen war 
und daß andere folgen würden. So war es in der Tat. Einst 
kamen Schafhirten nach Tuchlja gelaufen und überbrachten 
mit Gejammer die traurige Nachricht, daß Bojarenknechte sie 
von der besten Weide vertrieben hätten. Kaum daß die Schaf
hirten zu Ende gesprochen hatten, kamen auch schon die 
Gemeindeförster mit der Nachricht herbeigelaufen, daß der 
Bojar eine riesige Fläche des besten Gemeindewaldes vermes
se und für sich beanspruche. Der Gemeinderat schickte da
raufhin erneut die Bevollmächtigten zu Tuhar Wowk.

„Weswegen beleidigt Ihr, Bojar, die Gemeinde?“
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„Ich nehme mir nur das, was mir der Fürst geschenkt hat.“
„Die Ländereien gehören der Gemeinde und nicht dem 

Fürsten! Der Fürst kann doch nicht verschenken, was ihm 
nicht gehört!“

„Na, dann lauft doch und beschwert euch über den Für
sten!“ antwortete der Bojar und wandte sich ab.

Von da an begann ein richtiger Kleinkrieg zwischen dem 
Bojaren und den Tuchljaern. Mal waren es die Tuchljaer, die 
die Schafherde des Bojaren von der ursprünglichen Gemein
deweide wegtrieben, mal die Bojarenknechte, die die Schaf
herden der Tuchljaer wegjagten. Der Wald, von dem der Bo
jar Besitz ergriffen hatte, wurde von den Förstern des Boja
ren und der Gemeinde bewacht. Zwischen ihnen kam es oft 
zu Zank und Schlägerei. All dies versetzte den Bojaren mit 
jedem Mal mehr in Wut, und da befahl er endlich, das Vieh 
der Tuchljaer, das auf den von ihm geraubten Weiden ge
fangen wurde, zu töten. Einen Gemeindeförster, den man in 
„seinem“ Wald festgenommen hatte, befahl er, an einen Baum 
zu binden und mit Dornenruten halbtot zu peitschen. Das 
war der Tuchljaer Gemeinde zuviel. Viele Gemeindemitglieder 
waren der Meinung, daß man laut uraltem Brauch den Boja
ren unter jenes Gesetz stellen soll, das ungehorsame und ge
fährliche Gemeindemitglieder wie Räuber und Diebe bestraft. 
Man solle ihn aus dem Gemeindegebiet verjagen und sein 
Haus dem Erdboden gleich machen. Die meisten Gemeinde
mitglieder waren damit einverstanden und es wäre dem Boja
ren jämmerlich ergangen, hätte nicht Sachar Berkut verlau
ten lassen, daß man keinen verurteilen soll, ohne seine Recht- 
fertigungsargumente vernommen zu haben. Der Gerechtigkeit 
wegen solle man den Bojaren erst zur Gemeindeversammlung 
einladen, ihm die Möglichkeit geben, sich auszusprechen und 
erst dann mit ihm so verfahren, wie es die Gemeinde be
schließt. Dabei sollte man ruhig und besonnen Vorgehen. Die
sem klugen Rat folgte die Tuchljaer Gemeinde.

Auf der heutigen Versammlung war sich wohl keiner so 
wie Sachar Berkut über die ganze Wichtigkeit dieses Augen
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blicks bewußt. Er sah, daß hier sein Lebenswerk mit dem 
Gemeindeurteil steht oder fällt. Ginge es in diesem Beschluß 
allein um die einfache Gerechtigkeit, so wäre Sacliar Berkut 
ganz ruhig und würde sich völlig auf die Weisheit der Ge
meinde verlassen. Zum ersten Male sollte man aber auf der 
Gemeindeversammlung von Tuchlja auch noch andere, außen
stehende und doch außerordentlich wichtige Umstände be
rücksichtigen, die die ganze Sache hoffnungslos verworren 
machten. Sachar begriff, daß sowohl ein für den Bojaren gün
stiges, als auch ein für ihn nachteiliges Urteil gleichermaßen 
die Gemeinde in Gefahr brachte. Ein Freispruch würde eine 
Anerkennung, nicht so sehr der Rechte, wohl aber der Macht 
des Bojaren bedeuten, würde ihm ein für allemal die Gemein
de unterstellen. In den Besitz des Bojaren würden die ohne
hin schon von ihm geraubten Wälder und Weiden fallen, ja 
sogar die ganze Gemeinde. Das würde die erste und zugleich 
gefährlichste Bresche in die freie Gemeindeordnung schlagen, 
an deren Erneuerung und Festigung Sachar im Laufe von 
siebzig Jahren unermüdlich gearbeitet hat. Das für den Boja
ren nachteilige Urteil, das ihn aus der Gemeinde vertreiben 
würde, wäre nicht minder gefahrvoll. Was dann, wenn es dem 
Bojaren gelänge, den Fürsten zu überreden, seinen Zorn zu 
schüren und ihn davon zu überzeugen, daß die Tuchljaer Em
pörer seien? Da könnte ein starkes Unwetter aufziehen, das 
zu einer großen Gefahr würde, ja, zur völligen Vernichtung 
der Tuchljaer führen könnte. Es wäre nicht das erste Mal, 
daß Gemeinden vernichtet werden, die die Fürsten für auf
rührerisch erklärt und den Bojaren samt ihren Mannen zur 
Plünderung preisgegeben hatten. Diese Gedanken erfüllten den 
alten Sachar mit unermeßlicher Traurigkeit. Er betete vor 
Versammlungsbeginn leidenschaftlich zum Sonnengott Dash- 
bog, damit er Berkut Gedankenklarheit und Ausgeglichenheit 
gebe und den richtigen Weg aus dieser schwierigen Lage fin
den helfe.

„Verehrte Gemeinde!“ so begann Sachar seine Rede. „Ich 
möchte euch nichts verheimlichen, doch glaube ich, daß ihr
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auch ohne mich gut wißt, um welche schwierigen und großen 
Dinge es geht, die wir heute gemeinsam zu besprechen haben. 
Wenn ich so darüber nachdenke, was ringsum geschieht und 
was uns droht, so scheint es mir, daß unser bis jetzt ruhiges 
Gemeindeleben unwiderruflich vorbei ist. Für uns ist es nun 
an der Zeit, mit der Tat, im Kampfe zu beweisen, ob unsere 
Gemeindeordnung wirklich so fest und gut ist, daß sie dem 
aufziehenden, schrecklichen Sturm standhalten kann. Was für 
ein Sturm das ist, der nicht nur von einer Seite her über 
uns aufzieht, das wißt ihr, noch mehr darüber erfahret ihr 
heute auf unserer Beratung. Deshalb werde ich jetzt nicht 
darüber sprechen. Ich möchte euch nur zeigen und euch ins 
Bewußtsein rufen, worauf wir, meiner Meinung nach, ent
schlossen bis zuletzt verharren müssen. Nebenbei gesagt, ist dies 
nur mein Rat: Habt ihr den Wunsch zuzuhören, so höret zu, 
habt ihr aber nicht den Wunsch, so ist auch das euer gutes 
Recht. Eines muß ich euch jedoch sagen: Wir stehen heute 
am Scheidewege — Gemeinde ja oder nein. Daher eben haben 
wir, alte und erfahrene Menschen, uns unsere Wahl klar und 
verständlich zu machen, denn davon hängen unser weiterer 
Weg und die Position, die wir nun einzunehmen haben, ab!

Schaut, verehrte Gemeinde, auf unsere Gemeindefahne, die 
nun schon fünfzig Jahre unseren Reden zuhört und unseren 
Taten zusieht. Wißt ihr, was ihre Symbole bedeuten? Die 
hochverehrten Greise, unsere Väter, haben sie verfertigt und 
mir den Sinn dieser Fahne erklärt. ,Sachar‘, sagten sie mir, 
,sollte einmal die Zeit kommen, wo größte Gefahr droht, wenn 
das Leben mit furchteinflößender Welle gegen die Gemeinde 
schlägt und ihre Ordnung hinwegzuspülen droht, erst dann 
tue der Gemeinde kund, was diese Fahne bedeutet. Gleichzei
tig erkläre ihr, daß auf dieser Fahne unser und unseres Bo- 
schützergeistes Segen ruhet. Ein Abweichen von dem Wege, 
den diese Fahne weist, beschwört das größte Unglück über 
die ganze Gemeinde, den Beginn ihres völligen Untergangs 
herauf4.“

Sachar schwieg eine Minute. Seine Rede beeindruckte die

63



Anwesenden sehr. Alle richteten ihren Blick auf die Fahne, 
die am hohen Schaft, der in dem Stein festgesteckt war, vor 
der Gemeinde wehte. Die silbernen Beschläge auf den Ringen 
der Fahne glänzten und das purpurrote Fahnentuch schillerte 
wie richtiges Blut.

„Bis heute habe ich euch nichts davon gesagt“, setzte Sa- 
char fort, „da die Zeiten ruhig waren. Jetzt aber ist die Zeit 
gekommen. Seht auf unsere Fahne! Aus einem Baumstück 
wurde diese Kette gemacht, fest, als sei sie in sich geschlos
sen, doch mit Kettengliedern, die frei beweglich und zu jeder 
Verbindung bereit sind. Diese Kette ist unser russisches Volk, 
so wie es unter den Händen der guten Schöpfungsgeister ent
stand. Jedes Glied dieser Kette ist eine Gemeinde, die mit 
anderen Gemeinden untrennbar, von der Natur her, verbunden 
ist, gleichzeitig aber ist sie frei und in sich geschlossen. Sie 
führt ihr eigenes Leben und befriedigt selbst ihre Ansprüche. 
Nur eine solche Untrennbarkeit und Freiheit einer jeden Ge
meinde macht das Ganze unteilbar und frei. Sollte ein einzi
ges Glied zerbrechen, zerfällt die ganze Kette. Genauso ist der 
Verfall der freien Gemeindeordnung in einer Gemeinde eine 
Wunde, eine Pestilenz, die auf den ganzen Leib unserer hei
ligen Rus übergehen kann. Wehe der Gemeinde, die sich frei
willig solch eine Wunde beibringen läßt, die nicht auch das 
Letzte probiert hat, um ihre Gesundheit zu bewahren. Am 
besten wäre es, so eine Gemeinde würde vom Erdboden ver
schwinden, sich selbst in einen Abgrund stürzen!“

Die letzten Worte Sachars, die streng und feierlich klan
gen, übertönten das Donnern des Wasserfalls, der in der Nähe 
grollte, der, einer lebendigen Kristallsäule ähnlich, in allen 
Regenbogenfarben in der Sonne spielend, als funkensprühen
der Streifen über den Häuptern der Versammelten stand. Sa- 
char fuhr fort: .

„Seht euch nochmals die Fahne an! Jedes Kettenglied ist 
mit geschmiedeten Silbermustern belegt. Diese Muster machen 
die Fahne nicht schwerer, sondern verleihen ihr Schönheit 
und Festigkeit. Genauso hat auch jede Gemeinde die ihr teu
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ren Sitten und Bräuche, die den Bedürfnissen der Gemeinde 
entsprechen und die von unseren weisen Ahnen geschaffen 
worden sind. Diese Gemeindeordnung ist nicht etwa deshalb 
heilig, weil sie uralt ist, auch nicht deshalb, daß sie von un
seren Ahnen geschaffen worden ist, sondern einfach deshalb, 
weil sie frei ist, keinen in seinen guten Taten behindert, woiil 
aber die Böswilligen, die der Gemeinde Schaden zufügen wol
len. Diese Ordnung bindet die Gemeinde auch nicht; sie ver
größert nur ihre Kraft und Macht, um all das sichern zu kön
nen, was gut und nützlich ist, und all das zu vernichten, was 
schlecht und schädlich sein könnte. Wären diese Holzringe 
nicht mit Silber beschlagen, könnten sie leicht entzweigehen 
und die Kette als solche wäre dahin. Genauso würde es sein, 
wenn es nicht die heilige Gemeindeordnung gäbe; die Ge
meinde als solche wäre verloren. Gib acht, verehrte Gemein
de! Diebeshände greifen nach deinen Silbermustern, um sie 
von unserem Kettenglied abzureißen, unsere Gemeindeordnung 
zu schwächen und zu vernichten, unter welcher wir bis jetzt 
so gut gelebt haben!“

„Nein, wir lassen so etwas nicht zu!“ rief daraufhin ein
stimmig die Gemeinde. „Wir treten zur Verteidigung unserer 
Freiheit an und würde das auch bedeuten, daß unser Blut bis 
auf den letzten Tropfen verrinnt!“

„Gut, Leute!“ sagte Sachar Berkut bewegt. „So ist es 
recht! Glaubt mir, aus eurem Munde hat der Geist unseres 
großen Wächters gesprochen! Seinem Willen zufolge offen
barte sich vor euch der Sinn dieser flatternden Fahne. Wa
rum ist sie rot? Weil das die Farbe des Blutes ist! Bis zum 
letzten Blutstropfen muß die Gemeinde ihre Freiheit und ihre 
heilige Ordnung verteidigen! Glaubt mir, die Stunde, wo wir 
wirklich unser Blut vergießen sollen, ist nah. Laßt uns denn 
bereit sein, für unsere Verteidigung Opfer zu bringen!“

In diesem Augenblick schauten alle Anwesenden wie auf 
ein abgesprochenes Zeichen in die Richtung des Dorfes.

Dort, auf der Straße, die aus dem Dorf am Wasserfall vor
bei in die Berge führte, erschien ein kleines Häufchen prunk
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voll gekleideter und bewaffneter Leute. Der Bojar Tuliar 
Wowk ging in all seinem Glanze mit seinem Gefolge zur Ge
meindeversammlung von Tuchlja. Trotz des warmen Frühlings
tages hatte der Bojar die volle Ritterrüstung angelegt: Den 
Harnisch aus glänzenden Eisenplättchen, gleiche Hüft- und 
Knieschütze und auf dem Kopf den glänzenden Kupferhelm 
mit einem wehenden Hahnenfederbusch darauf. An seiner 
Hüfte hing ein schweres Kampfschwert in der Scheide,"auf 
dem Rücken trug er einen Bogen und einen Köcher mit Pfei
len, weiter hinten am Gürtel war eine Axt mit glänzender 
Schneide und mit bronzeverziertem Rücken befestigt. Uber all 
diese furchterregenden Waffen hatte sich der Bojar als Zei
chen seiner friedlichen Absichten eine Wolfshaut geworfen. 
Der Wolfsrachen war zu einer Brustspange umgearbeitet wor
den und die Wolfspfoten mit den scharfen Krallen umklam
merten seine Taille. Den Bojaren begleiteten zehn Krieger — 
Bogenschützen und Axtkämpfer — alle waren mit den glei
chen Wolfshäuten, aber ohne Harnische, bekleidet. Unwill
kürlich zuckten die Tuchljaer zusammen, als sie das Heran
nahen dieses Rudels Wölfe bemerkten. Alle begriffen, daß das 
eben jener Feind war, der ihre Freiheit und Unabhängigkeit 
in Stücke reißen wollte. Noch waren sie aber nicht ange
langt, so daß Sachar vermochte, seine Rede zu Ende zu führen.

„Da kommt der Bojar zu uns. Er brüstet sich damit, daß 
ihm der Fürst als Zeichen seiner Gnade unseren Boden, un
sere Freiheit, ja, uns selbst geschenkt habe. Ihr seht ja, wie 
hochmütig er ausschreitet. Er ist sich der Fürstengnade be
wußt, und er weiß, daß er ein Fürstendiener, ein Sklave ist! 
Wir aber bedürfen der Fürstengnade nicht und wollen auch 
nicht versklavt werden. Das ist der Grund dafür, daß er uns 
haßt und uns Habenichtse nennt. Wir wissen aber, daß sein 
Hochmut sinnlos ist und daß der wahrhaft freie Mensch nicht 
Hochmut, sondern ein sicheres Bewußtsein seiner Würde und 
der klaren Vernunft sein eigen nennt. Bewahrt im Streit mit 
ihm eure Würde und eure Vernunft, damit nicht nur wir ihn 
zum Gehorsam gezwungen glauben. Er seihst muß sich in sei
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nem tiefsten Innern als Bezwungener fühlen! Das ist es, was 
ich euch sagen wollte.“

Ein leises Flüstern der Genugtuung zog sich durch die 
Versammlung, die nun von freudiger Entschlossenheit ergrif
fen war. Sachar ließ sich auf seinem Platz nieder. Jetzt herrsch
te Stille, bis Tuhar Wowk zu den Versammelten herankam.

„Sei gegrüßt, Gemeinde!“ sagte er und streifte mit der 
Hand seinen Helm, ohne ihn jedoch abzusetzen.

„Sei auch du gegrüßt, Bojar!“ antworteten die Tuchljaer.
Tuhar Wowk schritt nachlässig und stolz nach vorn und 

sprach, der Gemeinde kaum einen Blick schenkend:
„Ihr habt mich gerufen, da bin ich. Was wollt ihr von 

mir?“
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Der Ton dieser Worte war schroff und anmaßend. Das 
sollte wahrscheinlich die Überlegenheit des Bojaren vor der 
Gemeinde demonstrieren. Dabei schaute er die Gemeinde
mitglieder nicht an, sondern drehte die Axt in seiner Hand, 
so als ob er den Glanz ihrer Schneide und ihres Rückens 
bewundere. Das sollte offenbar seine tiefe Verachtung gegen
über all diesen Menschen zum Ausdruck bringen.

„Wir haben Euch, Bojar, zum Gemeindegericht gerufen, 
damit Ihr Euch aussprechen könnt, bevor wir über Eure Ta
ten ein Urteil fällen. Nach welchem Recht und zu welchem 
Zweck macht Ihr der Gemeinde Unannehmlichkeiten ?“

„Zum Gemeindegericht habt ihr mich gerufen?“ wieder
holte Tuhar Wowk und stellte sich dumm. Dann wandte er 
sich Sachar zu:

„Ich bin des Fürsten Diener und ein Bojar. Keiner darf 
über mich richten außer dem Fürsten und mir gleichgestell
ten Bojaren.“

„Darum, wessen Diener Ihr, Bojar, seid, wollen wir mit 
Euch nicht streiten. Das geht uns nichts an. Von Eurem 
Recht werden wir später sprechen, jetzt geruhet zu sagen, von 
wo Ihr herkommt und was Euch in unser Dorf geführt hat!“ 

„Aus der Fürstenstadt Halytsch.“
„Wer hat Euch befohlen, hierher zu kommen?“
„Mein und auch euer Herr, der Fürst Danylo Romäno- 

wytsch.“
„Sprecht von Euch, nicht von uns, Bojar! Wir sind ein 

freies Volk und kennen keinen Herren über uns. Und wozu 
hat Euch Euer Herr befohlen, in unser Dorf zu kommen?“ 

Bei diesen Worten Sachars zeigten sich auf dem Gesicht 
des Bojaren vor Zorn scharlachrote Flecken. Einen Augen
blick zögerte er, ob er überhaupt auf weitere Fragen antwor
ten sollte, mäßigte sich dann aber noch rechtzeitig.

„Er hat mir befohlen, Beschützer seiner Ländereien und 
seiner Untertanen, Statthalter und Befehlshaber über das 
Tuchljaer Land zu sein. Er übergab mir und meinen Nach
kommen den Tuchljaer Boden zum ewigen Besitz als Aus-
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Zeichnung für meinen treuen Dienst. Da sind seine Urkunde, 
sein Siegel und seine Unterschrift!“

Mit diesen Worten zog der Bojar mit stolzer Handbewe
gung die Fürstenurkunde aus dem breiten Ledergürtel hervor 
und hob sie vor der Gemeinde hoch empor.

„Steckt Eure Urkunde weg, Bojar“, sagte Sachar ruhig, 
„wir können sie nicht lesen, und auch das Siegel ist für uns 
kein Gesetz. Sagt uns lieber, wer ist denn Euer Fürst?“ 

„Wie?!“ rief der verwunderte Bojar. „Ihr kennt den Für
sten Danylo nicht?!“

„Nein, wir kennen keinen Fürsten.“
„Ihr kennt nicht den Herrscher über alle Ländereien, alle 

Dörfer und Städte vom Sjan bis zum Dnepr, von den Karpa
ten bis zur Mündung des Bug?“

„Wir haben ihn nie gesehen, und er ist nicht unser Herr. 
Ein Hirt ist Herr über seine Herde; denn er schützt sie vor 
Wölfen, treibt sie zur Mittagszeit zum eiskalten Bach und in 
kalter Nacht in den warmen Stall. Ob der Fürst genauso be
hutsam mit seinen Untertanen umgeht?“

„Der Fürst tut für seine Untertanen viel mehr“, antwor
tete der Bojar. „Er gibt ihnen weise Gesetze und weise Rich
ter und schickt ihnen seine treuen Diener, um sie vor dem 
Feind zu schützen.“

„Da habt Ihr, Bojar, nicht wahr gesprochen“, bemerkte 
Sachar streng. „Seht, die Sonne am Himmel hat ihr reines 
Antlitz bedeckt, um nicht Eure falschen Worte anhören zu 
müssen! Unsere weisen Gesetze stammen nicht von Eurem 
weisen Fürsten, sondern von unseren Vorvätern. Die weisen 
Richter des Fürsten haben wir bislang nicht zu Gesicht be
kommen. Wir haben ruhig, in Frieden und Eintracht gelebt. 
Die ganze Gemeinde war unser Richter. Unsere Väter lehrten 
uns seit altersher: ,Ein einzelner Mensch kann ein Narr sein, 
das Gericht der Gemeinde aber ist gerecht.* Unsere Väter 
und auch wir haben bis jetzt ohne Statthalter des Fürsten 
gelebt, und wie du siehst, hat man unsere Häuser nicht aus



geplündert, und unsere Kinder sind nicht in die Gefangen
schaft des Feindes geraten.“

„So mag es wohl bis heute gewesen sein. Von nun an 
aber wird es anders werden.“

„Wie es von jetzt ab sein wird, wissen wir nicht, auch Ihr, 
Bojar, könnt das nicht wissen. Sagt uns nur noch, ob Euer 
Fürst ein gerechter Mensch ist!“

„Nun, das weiß doch die ganze Welt, und alle staunen 
über seine Gerechtigkeit.“

„Dann hat er Euch wahrscheinlich hergeschickt, damit Ihr 
in unseren Bergen die Gerechtigkeit einführt?!“

Durch diese schlichte Frage war der Bojar in Verlegenheit 
geraten, was ihn einen Moment zögern machte. Dann ant
wortete er:

„Ja.“
„Wie, Ihr meint also, Bojar, daß ein gerechter Menschsei

ne Untertanen ungerecht behandeln kann?“
Der Bojar schwieg.
„Kann er mit ungerechten Taten die Gerechtigkeit in ihre 

Herzen einpflanzen und durch Beleidigung ihre Liebe und 
Achtung gewinnen?“

Der Bojar schwieg und spielte in einem fort an der Axt
schneide.

„Seht Ihr, Bojar,“ führte. Sachar seinen Gedanken weiter, 
„Euer Mund schweigt, Euer Gewissen aber sagt, das kann 
nicht sein. Euer gerechter Fürst hat das aber mit uns ge
macht, mit uns, die er nie gesehen hat und die er gar nicht 
kennt, um deren Wohl und Glück er sich nicht kümmerte. 
Wir haben ihm nichts Böses angetan, im Gegenteil, wir brin
gen ihm alljährlich reiche Gaben dar. Wie konnte er nur so 
etwas tun, Bojar?“

Tuhar Wowk warf Sachar einen zornigen Blick zu und 
sagte:

„Du redest Unsinn, Alter. Der Fürst kann keinen beleidi
gen.“

„Er hat uns eben mit dieser Urkunde beleidigt, mit der
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Ihr Euch so brüstet! Überlegt Euch einmal: Würde es Euch 
nicht kränken, wenn ich Euch Euren glänzenden Harnisch 
abnähme und ihn einfach meinem Sohn schenkte? Eben so 
hat sich Euer Fürst uns gegenüber verhalten. Was für Euch 
Euer Harnisch ist, sind für uns Wald und Boden. Von jeher 
ist das unser Besitz gewesen, den wir wie unseren Augapfel 
gehütet haben. Und da kommt nun plötzlich Ihr daher und 
sagt uns im Namen Eures Fürsten: ,Das ist mein. Mein Fürst 
hat mir das als Auszeichnung für meine Dienste geschenkt/ 
Ihr vertreibt unsere Hirten und tötet unseren Förster, auf 
unserem eigenen Boden? Sagt, können wir denn Euren Fürsten 
so für einen gerechten Menschen halten?“

„Du hast dich geirrt, Alter!“ sagte Tuhar Wowk. „Wir 
alle sind Eigentum des Fürsten mit all dem, was wir haben, 
dem Vieh und dem Boden. Allein der Fürst ist frei, wir aber 
sind seine Sklaven. Die Gnade des Fürsten — das ist unsere 
Freiheit. Er kann mit uns tun, wie es ihm beliebt.“

Wie ein Axthieb trafen Sachar Berkut diese Worte. Tief 
hatte er sein graues Haupt geneigt und schwieg lange Zeit, 
da er nicht wußte, was er darauf entgegnen sollte. Eine tote, 
düstere Stille zog ein. Endlich erhob sich Sachar. Sein Ge
sicht erhellte sich. Er streckte die Arme der Sonne entgegen.

„Du heiligste Sonne!“ sprach er. „Du wohltuendes und 
freies Licht, lausche nicht diesen abstoßenden Worten, die 
dieser Mensch vor deinem Antlitz auszusprechen wagte! Höre 
sie nicht, vergiß sie, dergleichen bisher nie, auch nicht in 
geheimsten Gedanken auf unserem Boden zu vernehmen wa
ren. Strafe dafür nicht uns! Denn ohne deine Strafe vergehen 
diese Worte nicht, das weiß ich. Wenn es dort, in jenem Ha- 
lytsch, viele solcher Leute in des Fürsten Umgebung gibt, so 
befreie die Erde von ihrer Anwesenheit. Wenn du sie strafst, 
so vernichte aber mit ihnen nicht unser ganzes Volk!“

Als Sachar seine Ruhe wiedergewonnen hatte, setzte er 
sich und wandte sich an den Bojaren:

„Wir haben Eure Meinung, Bojar, vernommen“, sagte er. 
„Wiederholt sie nicht nochmals vor uns, laßt sie Euer sein.
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Höret Euch nun an, was wir von Eurem Fürsten denken. Hört 
zu und zürnt unserer nicht. Ihr seht und versteht ja selbst, 
daß wir weder einen Vater noch einen Beschützer in ihm se
hen können. Der Vater kennt sein Kind, dessen Kummer und 
Wünsche. Der Fürst aber kennt uns nicht und will uns auch 
nicht kennen. Der Beschützer schützt seinen Schützling vor 
dem Feind und vor jeglicher Gefahr. Der Fürst aber schützt 
uns weder vor Unwetter noch vor Gewitter noch vor Hagel 
oder Bär. Das aber sind unsere ärgsten Feinde. Er hat wohl 
erklärt, er schütze uns vor dem Überfall der ungarischen 
Krieger. Aber wie schützt er uns? Indem er uns viel schlim
mere Feinde als die Ungarn, nämlich seine unersättlichen 
Bojaren mit ihrem Kriegsgefolge schickt? Wenn die Ungarn 
uns überfielen, so nahmen sie, was sie konnten, und trollten 
sich des Weges. Ein Bojar aber, der uns überfällt, bleibt für 
immer hier sitzen, er begnügt sich auch nicht mit irgendeiner 
Beute, sondern will uns alle für ewig zu Sklaven machen. 
Wir halten Euren Fürsten weder für einen Vater noch für 
einen Beschützer, sondern für eine Strafe Gottes, die er uns 
für unsere Sünden gesandt hat und von denen wir uns mit 
alljährlichen Abgaben loskaufen müssen. Je weniger wir von 
dem Fürsten hören und er von uns, desto besser. Wenn sich 
unsere ganze Rus heute von dem Fürsten mit all seinem Ge
folge befreien könnte, so wäre sie glücklich und mächtig.“ * 

Mit einem merkwürdigen Gefühl hörte Tuhar Wowk dem 
alten Redner zu. Obwohl der Bojar am Fürstenhofe erzogen

* Die hier von Sachar Berkut geäußerten Ansichten können als 
typische Haltung des damaligen Bauerntums gegenüber den Fürsten 
und ihren blutigen inneren Fehden und den Anfängen des Feuda
lismus angesehen werden. Wir erinnern Sie, daß ähnliche Ansichten 
sogar bei unserem Chronikschreiber in seiner Erzählung über den 
Sänger Mytussa ihren Nachklang fanden. Für aufrührerische Reden 
und Ungehorsam wurde der Sänger auf Befehl des Fürsten Danylo 
gefangen und hingerichtet. Selbstverständlich wollen wir damit, daß 
wir solche Ansichten zur Charakteristik der damaligen Zeit und ihrer 
Menschen heranziehen, das Gewicht und die Bedeutung der Persön
lichkeit des Fürsten Danylo nicht schmälern, denn er nahm sich un
ter allen Machthabern der russisch-galizischen Länder als ein unge
wöhnlich sympatischer und auf seine Weise — unter Berücksichti
gung der Zeitperiode — als humaner und begabter Politiker aus. (A n
merkung von Iwan Franko).
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und durch die moralische Verkommenheit und die Intrigen 
des Hofes verdorben war, war er jedoch ein Ritter, Krieger 
und Mensch, und er mußte wenigstens ein bißchen von dem 
Gefühl verspüren, das Sachar Berkuts Herz so stark wallen 
machte. Zudem war Tuhar nicht aufrichtig gewesen, als er 
von der unumschränkten Macht des Fürsten gesprochen hatte. 
Er selbst hatte sich im Innersten des öfteren gegen diese 
Macht empört, und nun hatte er mit dem Hinweis auf die 
Fürstenmacht seine eigenen Machtansprüche tarnen wollen. 
Was Wunder, daß die Worte von Sachar Berkut viel tiefer in 
seine Seele drangen, als er es sich eingestehen wollte. Zum 
ersten Mal überkam ihn ein aufrichtiges Staunen über Sachar, 
und es war ihm leid um diesen Riesen, dessen Sturz er für 
nah und unabwendbar hielt.

„Alter, Alter, deine grauen Haare und dein jugendliches 
Herz können einem leid tun. Du hast lange Zeit auf dieser 
Welt gelebt und, wie mir scheint, wohl schon zu lange; da 
du mit deinem Herzen in der Vergangenheit, in den feurigen 
Träumen deiner Jugend lebst, verstehst du die neue Zeit, die 
heutigen Ansichten und Bedürfnisse nicht mehr. Das, was 
einst, vor Urzeiten, so war, muß beileibe nicht heute und auf 
ewig so sein. Alles, was lebt, altert. Veraltet sind auch deine 
Jugendvorstellungen von Freiheit. Schwere Zeiten sind im 
Anbruch, Alter! Sie erfordern dringend einen mächtigen Herr
scher in unserem Land, der die ganze Kraft des Volkes in 
seiner Hand konzentriert und vereinigt, um das Volk vor dem 
aus dem Osten heranziehenden Feind beschützen zu können. 
Du, Alter, hast von alldem keine Ahnung und es mag dir 
scheinen, als ob die alten Zeiten auch heute noch andauer
ten.“

„Auch hierin irrt Ihr Euch, Bojar“, sagte Sachar Berkut. 
„Es ziemt sich nicht für einen Greis, sich in seinen Jugend
träumen zu ergehen und die Augen vor der neuen Zeit zu 
verschließen. Viel schlechter wäre es für einen erfahrenen 
Mann jedoch, das Gute geringzuschätzen, weil es alt und das 
Schlechte einzuführen, weil es neu ist. Das ist eine Gewohu-
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heit der Grünschnäbel, dazu noch der schlecht erzogenen.' Ihr 
tadelt mich dafür, daß ich nicht wisse, was ringsum vor sich 
geht. Aber nebenbei gesagt, ist es ganz und gar nicht klar, 
wer von uns beiden besser und ausführlicher darüber Be
scheid weiß. Ihr habt mich an den schrecklichen Feind erin
nert, der uns vom Osten her droht, und den Gedanken geäu
ßert, daß das Herannahen dieses Feindes die Vereinigung 
aller Kräfte des Volkes fordert. Ich sage Euch jetzt, daß icb 
von diesem Feind Kenntnis habe. Nun, gestern abend suchte 
Euch ein Fürstenbote auf und überbrachte Euch die Nach
richt von einem neuen Überfall der schrecklichen Mongolen 
auf unser Land, daß es ihnen nach langem Widerstand ge
lang, Kiew zu besetzen. Sie brannten es völlig nieder und 
ziehen jetzt, gleich einer furchtbaren Wolke, auf unser rot
russisches Land zu. Wir, Bojar, haben davon bereits in der 
vergangenen Woche erfahren. Wir wußten sowohl von dem 
Fürstenboten, den man in dieses Gebiet entsandte, als auch 
vom Inhalt seiner Botschaft. Der Fürstenbote kam etwas zu 
spät hier an, da waren unsere Leute schneller. Die Mongolen 
überfluten schon seit langem unsere Rote Rus, haben Städte 
und Dörfer verwüstet und sich in zwei Ströme geteilt. Einer 
richtete sich nach dem Westen, sicher nach Sandomir im pol
nischen Land, der andere zieht oberhalb des Stryj-Tals ent
lang, auf unserer Seite. Nicht wahr, Bojar, davon habt Ihr 
noch nichts gewußt?“

Tuhar Wowk blickte mit Verwunderung, ja fast mit Furcht 
auf den alten Sachar.

„Woher weißt du das, Alter?“ fragte er.
„Nun, ich will es Euch sagen, damit Ihr versteht, was für 

eine Kraft in den Gemeinden und in ihrem freien Bündnis 
steckt. Zu allen Vorgebirgsgemeinden halten wir Kontakt. Sie 
sind uns verpflichtet und wir wiederum ihnen, indem wir 
einander möglichst schnell alle Nachrichten zukommen las
sen, die wichtig für unser Gemeindeleben sind. Die Vorge
birgsgemeinden halten Verbindung zu weiter entfernten Ge
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meinden von Pokuttja * und Podolien. Deshalb fliegen die 
Nachrichten über all das, was so oder so für uns von Be
deutung sein könnte, über all das, was sich in unserer Roten 
Rus tut, in Windeseile von Gemeinde zu Gemeinde.“

„Was habt ihr denn von allen diesen Nachrichten, wenn 
ihr euch nicht selbst helfen könnt?“ warf der Bojar hoch
mütig ein.

„Da habt Ihr die Wahrheit gesprochen, Bojar“, entgegnete 
traurig Sachar. „Die Gemeinden von Podolien und Pokuttja 
sind außerstande sich zu helfen, weil die Fürsten und Boja
ren sie ausgeplündert und geschwächt haben; erlauben sie 
ihnen doch nicht einmal, eine Waffe zu tragen noch gar das 
Waffenhandwerk zu erlernen. Und daran seht Ihr selbst, Bo
jar, was es bedeutet, die Kraft des Volkes in einer Person zu 
konzentrieren! Damit dies geschehen könne, muß man die 
Kraft des Volkes schwächen. Damit ein Einzelner Macht über 
das ganze Volk haben kann, muß man die Gemeinden um 
ihre Freiheit bringen, muß man die Gemeindeverbindungen 
zerstören und das Volk entwaffnen. Und danach steht jed
wedem Mongolen die Tür zu unserem Lande offen. Seht doch 
nur, was jetzt in unserer Rus vor sich geht! Euer Herr, der 
mächtige Fürst Danylo, ist spurlos verschwunden. Er ist zum 
ungarischen König geflüchtet und fleht diesen um Hilfe an, 
statt sich lim Unterstützung an sein Volk zu wenden, ihm 
die Freiheit wiederzugeben und es zu einem lebendigen und 
unüberwindlichen Hindernis gegen die Mongoleneinfälle zu 
machen, um so mehr, da zur gleichen Zeit die Mongolen un
ser Land verwüsten. Die Ungarn lassen sich mit ihrer Hilfe 
Zeit, obwohl ihnen doch selbst ein solcher Überfall droht. 
Jetzt hat sich Euer Danylo irgendwo versteckt, und wer weiß, 
vielleicht bekommt ihr ihn bald in einem Lager des Mongo
lenkhans als dessen treuer Untertan zu Gesicht, sich vor dem 
Starken erniedrigend, um sich so seine Macht über die 
Schwachen zu erkaufen.“

* Pokuttja — südlicher Teil des gegenwärtigen Gebiets Iwano- 
Frankowsk zwischen den Flüssen Dnestr und Tscheremosch.
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Der Bojar hatte die Rede vernommen und schon begann 
es in seinem Kopfe zu arbeiten: ,Was könnte man unter
nehmen, wie die Zeit für sich nutzen?*

„Du sagst also, ein Überfall durch die Mongolen drohe 
auch diesen Bergen?“

Bei diesen Worten zeigte Sachar ein vieldeutiges Lächeln. 
„So ist es in der Tat, Bojar.“
„Was gedenkt ihr zu tun? Sich ergeben oder sich vertei

digen?“
„Ergeben kommt nicht in Frage, denn alle, die sich ihnen 

ergeben, jagt man in ihr Heer, noch dazu in die vordersten 
Reihen, in die grausamsten Kämpfe.“

„Das bedeutet also, daß ihr euch verteidigen wollt?“ 
„Nun, was in unseren Kräften steht, werden wir tun.“ 
„Wenn es so ist, nehmt mich doch zu eurem Wojewoden. 

Ich werde euch im Kampf gegen die Mongolen führen!“ 
„Geduld, Bojar. Zur Wahl des Wojewoden sind wir noch 

nicht gekommen. Ihr habt der Gemeinde noch nicht Rechen
schaft über Eure Vergehen abgelegt. Euer aufrichtiges Ver
langen, der Gemeinde zu dienen, rechnen wir Euch an. Un
sere Väter jedoch sagten, daß man für eine solche reine Sa
che auch ein reines Herz haben muß. Habt Ihr dafür ein 
solches, Bojar?“

Tuhar Wowk war durch die unerwartete Wendung der An
gelegenheit in Verwirrung geraten. Dann aber sagte er:

„Alter, Gemeindemitglieder, begraben wir den alten Streit! 
Der Feind nähert sich. Laßt uns unsere Kräfte gegen ihn 
vereinigen! Indem ihr eure Mißverständnisse auf klärt, schadet 
ihr nur der Sache. Für euch springt dabei nichts Nützliches 
heraus.“

„Nein, Bojar, sprecht nicht so! Wir klären nicht Mißver
ständnisse auf, sondern wir suchen die Wahrheit. Die Un
wahrheit habt Ihr uns gesagt, Bojar, habt uns Unrecht ange
tan, wie könnten wir da einem wie Euch die Führung über 
uns im Krieg mit den Mongolen anvertrauen?“

„Alter, ich sehe, du willst mich verärgern!“
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„Bojar, besinnt Euch darauf, daß hier das Gemeindege
richt tagt und dies keine Vergnügungsstätte ist. Sagt mir, 
wolltet Ihr, als Ihr Euch im Tuchljaer Land anschicktet, seß
haft zu werden, Gemeindemitglied werden oder nicht?“

„Der Fürst hat mich als Wojewoden hierher geschickt.“ 
„Wir haben Euch bereits gesagt, daß wir Euch nicht als 

unseren Herren anerkennen und insbesondere nicht Euer Recht 
auf unseren Boden. Laßt, Bojar, unsere Leute und unser Land 
in Frieden, und dann wäre es vielleicht möglich, daß wir 
Euch als Gleichen unter Gleichen in unsere Gemeinschaft 
aufnehmen.“

„Ach, sieh einer an!“ rief Tuhar Wowk zornig. „Das ist 
also eure Gerechtigkeit! Ich sollte die Fürstengnade verachten 
und bei euch Habenichtsen um Gnade bitten?“

„So ist es, Bojar. Nur so könnt Ihr Gemeindemitglied wer
den. Wer aber nicht unserer Gemeinde angehört, den zu dul
den sind wir nicht gewillt.“

„Nicht gewillt zu dulden?“ äffte spöttelnd Tuhar Wowk. 
„Unsere Väter sagten uns folgendes: ,Ein Mitglied, das der 

Gemeinde schadet und keinen Nutzen bringt, gehört wie ein 
Räuber, Pferdedieb oder ein Fremdling, wenn er sich gar noch 
gegen den Willen der Gemeinde ihr Land aneignet, zusammen 
mit seiner Familie vom Gemeindeland verjagt; sein Haus aber 
soll man zerstören und dem Erdboden gleichmachen.* “

„Ha, ha, ha!“ brach der Bojar in ein gekünsteltes Lachen 
aus. „Ihr erdreistet euch also, mich, einen Bojaren, dem die 
Gnade des Fürsten für seine Verdienste zuteil wurde, mit 
Räubern, Pferdedieben auf eine Stufe zu stellen?“

„Was soll’s Bojar, laßt doch Euer Gewissen selbst spre
chen. Verfahrt Ihr denn mit uns anders, als ein Räuber es 
tut? Ihr eignet Euch doch unseren Boden an, unseren wich
tigsten und einzigen Reichtum. Vertreibt unsere Leute, tötet 
sie und schießt unser Vieh ab! Verhalten sich ehrliche Men
schen etwa so?“

„Alter, so halte ein mit diesen Reden. Ich kann sie nicht 
ertragen. Sie kränken mich in meiner Ehre.“
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„Wartet, Bojar, ich habe noch nicht zu Ende gesprochen“, 
sagte Sachar Berkut ruhig. „Ihr habt hier ständig Eure Ehre 
erwähnt und uns gerade eben Eure großen Verdienste vorgehal
ten. Seid doch so liebenswürdig und sagt uns, was für Verdien
ste das sind, damit auch wir sie besser schätzen können!“ 

„In zwanzig Schlachten habe ich mein Blut vergossen!“ 
„Blut vergießen, Bojar, bedeutet noch nicht, sich Verdien

ste zu erwerben. Auch des Räubers Blut fließt nicht nur ein
mal. Man henkt ihn dafür. Sagt uns, gegen wen und für wen 
habt Ihr gekämpft!“

„Gegen den Kiewer Fürsten, gegen die Fürsten von YVolhy- 
nien und Masowien...“

„Genug, Bojar! Diese Kriege sind eine Schande für Euch 
wie für die Fürsten und kein Verdienst. Das sind reine Raub
kriege!“

„Ich habe an der Kalka gegen die Mongolen gekämpft.“ 
„Und wie habt Ihr gegen sie gekämpft?“
„Was heißt wie? Nun so, wie es mir auf erlegt war, zu 

kämpfen. Keinen Schritt zurückgewichen bis ich verwundet 
war und in Gefangenschaft geriet.“

„Nun, das ist gut gesagt, bloß wissen wir nicht, ob es 
wahr ist.“

„Wenn ihr es nicht wißt, dann mischt euch auch nicht in 
Angelegenheiten, von denen ihr nichts versteht.“

„Haltet ein, Bojar! Spottet nicht unserer Unwissenheit! Wir 
wollen es erfahren.“

Bei diesen Worten hatte sich Sachar erhoben, wandte sich 
an die Versammelten und sprach:

„Ehrenwerte Gemeinde! Habt ihr das Bekenntnis des Boja
ren Tuhar Wowk vernommen?“

„Ja, wir haben es.“
„Kann irgendjemand Zeugnis für oder wider ihn geben?“ 
„Ich kann es!“ ließ sich eine Stimme aus der Menge ver

nehmen.
Wie von einem Pfeil getroffen, zuckte der Bojar zusam

men, als er diese Stimme hörte. Zum ersten Mal schaute er
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aufmerksam und mit einer gewissen Furcht auf die Ver- 
sammelten.

„Wer Zeugnis ablegen kann, der möge hervortreten und 
seine Pflicht tun“, sagte Sachar.

Aus der Menge trat ein Mann. Er war noch nicht alt, aber 
ein Krüppel, dem die linke Hand und das rechte Bein fehlten. 
Sein ganzes Gesicht war von tiefen Narben zerfurcht. Das war 
Mitko der Krieger, wie ihn die Gemeinde nannte. Vor einigen 
Jahren war er auf seinem Stelzbein hier angekommen und 
hatte furchterregende Neuigkeiten von den Mongolen be
richtet, über die Schlacht an der Kalka, über die Niederlage 
der russischen Fürsten und den Tod jener Fürsten, die in 
Gefangenschaft geraten waren und während des Mittagsmah
les der Mongolenheerführer unter den Brettern, auf die sie 
sich zum Schmaus setzten, erstickt wurden. Er, Mitko, habe 
auch an dieser Schlacht, im Gefolge eines Bojaren, teilge
nommen. Gemeinsam mit ihm sei er in Gefangenschaft gera
ten, aus der er wie durch ein Wunder mit dem Leben davon
gekommen sei. Lange sei er durch die Dörfer und Städte 
der heiligen Rus gestrichen, bis er zu guter Letzt nach Tuch- 
lja geriet. Hier gefiel es ihm, und weil er mit seiner einen 
Hand wunderbar Körbe zu flechten verstand, eine Menge von 
Liedern und Erzählungen über ferne Länder kannte, nahm 
die Gemeinde ihn in ihrer Mitte auf. Die Mitglieder der Ge
meinde wechselten einander darin ab, ihm Speise und Klei
dung zu bringen. Sie liebten und achteten ihn um der Wun
den willen, die er sich ’im Kriege gegen die gewalttätigen 
Mongolen zugezogen hätte sowie wegen seines ehrlichen und 
frohen Wesens. Dieser Mitko war jetzt hervorgetreten, um ge
gen den Bojaren Zeugnis abzulegen.
. „Sage uns, Krieger Mitko“, begann Sachar, „kennst du 

diesen Bojaren, gegen den du Zeugnis ablegen willst?*4
„Ich kenn* ihn“, antwortete Mitko mit Bestimmtheit. „Ich 

habe in seinem Gefolge gedient und an der Schlacht an der 
Kalka teilgenommen.“

„Was hast du gegen ihn vorzubringen?“
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„Schweig, du gemeiner Sklave!“ schrie der erbleichte Bo
jar. „Schweig, andernfalls setze ich deinem traurigen Dasein 
ein Ende!“

„Bojar, ich bin jetzt nicht mehr Euer Sklave, sondern ein 
freier Mensch, und nur die Gemeinde ist berechtigt, mir das 
Schweigen zu befehlen. Bis jetzt habe ich geschwiegen, doch 
nun gebot man mir zu sprechen. Ehrenwerte Gemeinde! Meine 
Anschuldigungen gegen den Bojaren Tuhar Wowk sind 
schwer und furchtbar: Er ist ein Verr...“

„Hast du bis jetzt geschwiegen, so schweige auf ewig!“ 
brüllte der Bojar. Die Axt blitzte auf... und Mitko der Krieger 
fiel mit gespaltenem Schädel blutend zu Boden.

Die Menge wehklagte. Alle sprangen auf. Ein schreck
liches Geschrei hub an:

j,Er soll sterben! Tod ihm! Er hat die Heiligkeit des Ge
richts beleidigt, in dessen Verlauf er ein Gemeindemitglied 
getötet hat!“

„Ihr verdammten Knechte!“ schrie der Bojar. „Ich für
chte euch nicht! So soll es jeglichem ergehen, der sich er
dreistet, seine Hand oder sein Wort gegen mich zu erheben. 
Heda, meine treuen Diener, hierher, zu mir!“

Die Bogenschützen und Axtkämpfer, selbst blaß und zit
ternd, umringten den Bojaren. Furchterregend und purpurrot 
vor Wut stand er mit der blutbefleckten Axt in ihrer Mitte. 
Auf ein Zeichen von Sachar verstummte die Gemeinde.

„Bojar“, sagte Sachar, „Ihr habt eine tödliche Schuld vor 
Gott und der Gemeinde auf Euch geladen. Ihr habt auf dem 
Gericht einen Zeugen getötet, ein Mitglied unserer Gemeinde. 
Was er gegen Euch vorzubringen hatte, haben wir nicht mehr 
erfahren können und wollen es auch nicht mehr wissen. Möge 
Euer Gewissen Euer Richter sein! Mit diesem Mord aber habt 
Ihr Euer Verbrechen bekannt und ein neues begangen. Die 
Gemeinschaft kann Euch nun nicht länger auf ihrem Boden 
dulden. Geht uns aus den Augen! In drei Tagen werden un
sere Leute kommen, um Euer Haus zu zerstören und eine 
jegliche Spur Eurer Anwesenheit bei uns auszumerzen.“
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„Laß sie ruhig kommen!“ schrie der Bojar vor Wut. „Wir 
werden ja sehen, wer wessen Spur ausmerzt! Ich pfeife auf 
euer Gericht. Und ich freue mich schon, denjenigen zu sehen, 
der sich an mein Haus heranwagt! Heda, meine Diener! Ver
lassen wir diesen widerwärtigen Rummel!“

Der Bojar und seine Diener entfernten sich. Ein gutes 
Weilchen schwiegen alle. Junge Burschen trugen den blut
überströmten Körper Mitko des Kriegers weg.

„Ehrenwerte Gemeinde“, sagte Sachar, „seid ihr einver
standen, mit dem Bojaren Tuhar Wowk so zu verfahren, wie es 
unsere Väter mit solchen Menschen zu tun befohlen haben?“ 

„Ja, ja!“ tönte die Versammlung.
„Wen wählt ihr zur Erfüllung des Willens der Gemeinde?“ 
Die Wahl fiel auf zehn junge Burschen, unter denen auch 

Maxym Berkut war. Maxym fiel es schwer, diesen Auftrag 
anzunehmen. Wie verhaßt ihm der Bojar auch sein mochte, 
er war doch der Vater jener, die ihn verzaubert zu haben 
schien, die über sein Herz und seine Sinne herrschte, und für 
die er sein Leben geopfert hätte. Jetzt aber, ach, welch ein 
Leid! Sie war, unschuldig, für die Verbrechen des Vaters 
mitverurteilt worden! Dennoch stellte sich Maxym nicht ge
gen die auf ihn gefallene Wahl. Wie schwer es ihm auch 
fallen würde, das Gemeindeurteil zu vollstrecken, es kam 
doch in der Tiefe seiner Seele auch etwas wie Freude dar
über auf; denn dank dessen würde er sie zu Gesicht be
kommen! Vielleicht würde es ihm sogar gelingen, ihr irgend
wie behilflich zu sein und mit seiner Fürsprache das strenge 
Gemeindeurteil zu mildern!..

Währenddessen nahm der Gemeinderat seinen Lauf. Ab
gesandte anderer Gemeinden waren gerufen worden, um ge
meinsam mit ihnen zu besprechen, wie man sich gegen einen 
Überfall der Mongolen verteidigen könnte.

„Wir sind vernichtet“, sprach der Abgesandte der Vorge- 
birgsgemeinden. „Unsere Dörfer hat man verbrannt, das Vieh 
geraubt und die jungen Leute umgebracht. In breiter Flut 
ergossen sich Feuer und Zerstörung über das Vorgebirge. Der
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Fürst hat uns keinerlei Verteidigungskräfte zukommen lassen 
und die Bojaren, die uns in Friedenszeiten unterdrückt haben, 
verrieten uns, als wir der Hilfe bedurften.“

Die Abgesandten aus Kortscliyn und Tustan sprachen: 
„Uns droht ein Überfall. In der Ebene nahe bei Sinewydsk 

sieht man schon die Zelte der Mongolen schimmern. Uner
meßlich ist ihre Macht. Wir aber dürfen an Kampf und Wi
derstand gegen den Feind nicht einmal denken. Was unsere 
Hände fassen können, nehmen wir und ziehen in die Wälder 
und Berge. Unsere Bojaren sollten Verhaue auf dem Wege 
errichten. Das ging irgendwie sehr langsam vonstatten. Im 
Volk flüstert man, daß sie unsere Wege wohl den Mongolen 
verkaufen wollen.“

Die Abgesandten anderer Gebirgsgemeinden sprachen: 
„Wir bringen nur geringe Ernten ein. Jetzt aber sind vie

le Menschen aus den Tälern zu uns geflohen. Bis zur neuen 
Ernte werden wir es schwer haben. Helft uns und unseren 
Gästen. Helft uns, diese dunkle Zeit zu überstehen!“

Die Abgesandten der ungarisch-russischen Gemeinden spra
chen:

„Wir haben gehört, daß die mongolische Wolke jetzt auch 
in das Ungarland zieht. Bei unseren Göttern und bei den 
Göttern unserer Väter beschwören wir euch, Nachbarn und 
Brüder, gebietet dieser schrecklichen Wolke Einhalt! Laßt 
nicht zu, daß sie sich über unser Land ergießt! Eure Dörfer 
sind Festungen. Auf jedem eurer Felsen und in allen euren 
Wäldern stehen Tausende Krieger. Aber sobald die Mongolen 
die Berge überschritten haben, gelingt es keinem mehr, sie 
aufzuhalten, und wir alle werden sinnlos sterben. Wir sind 
bereit, euch jegliche Hilfe zukommen zu lassen, sei es mit 
Brot oder mit Menschen. Laßt nur nicht mutlos die Hände 
sinken, verliert nicht die Hoffnung und tretet zum Kampf 
gegen die widerlichen Eroberer an!“

Daraufhin erwiderte Sachar Berkut:
„Ehrenwerte Gemeinde und ihr, ehrenwerte Abgesandte 

der Nachbarn! Wir alle haben hier vernommen, was für eine
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schreckliche Wolke gegen unser Land aufzieht. Kämpfer stell
ten sich den Mongolen und fielen. Sie besitzen eine unermeß
liche Kraft. Und die nicht gerade glücklichen Verhältnisse in 
unseren Tälern ermöglichten es ihnen, bis zum Herzen un
seres Landes, bis an die Schwelle unseres Hauses vorzustoßen. 
Die Fürsten und Bojaren verloren vor Angst den Verstand 
oder verrieten ihr Land vor aller Augen. Was sollen wir hier 
tun? Wie können wir uns verteidigen? Ich würde beschlie
ßen, daß sich keiner von den Grenzen unseres Tuchljaer Lan
des entfernen darf. Unseren Weg können wir mit eurer Hilfe, 
verehrte Gebirgsgemeinden, vermutlich verteidigen. Was die 
Verteidigung der anderen Wege anbelangt, so sehen wir uns 
gegenwärtig außerstande dazu. Das wird eure Sache sein, 
geehrte Tustaner Gemeinde. Sollte unserer Sache Glück be- 
schieden sein, so wollen wir euch gerne zu Hilfe kommen.“

Als Antwort erwiderten die Tustaner Abgesandten:
„Das wissen wir, Vater Sachar, daß es euch nicht möglich 

ist, uns zu verteidigen, und daß es das Gebot dieser schweren 
Stunde ist, daß vor allen Dingen jeder selbst seinen Mann 
steht. Aber denkt doch nur daran, daß unsere Gemeinden 
nicht so glücklich sind wie die eure, daß Bojaren uns be« 
fehlen und ihre Wachen an Verhauen und Pässen aufgestellf 
haben. Und wenn sie uns den Mongolen ausliefern wollen, 
was können wir dagegen tun? Das einzige, was wir haben, ist 
die Hoffnung darauf — und das könnte uns noch retten: näm
lich daß die Mongolen nicht auf eurem Wege ziehen und daß 
ihr in diesem Falle Wachen auf eurem Weg postiert und uns 
zu Hilfe kommen könntet.“

„0 weh, ihr Leute“, sagte Sachar Berkut traurig, aber vor
wurfsvoll. „Es scheint, ihr habt sowohl Macht in euren Hän
den gehalten, als auch Verstand wie reife Männer im Kopfe 
gehabt. Aber ihr sprecht wie die Kinder! Hofft auf ein viel
leicht* und wer weiß worauf. Gewiß könnt ihr sicher sein, 
daß wir, wenn uns keine Gefahr drohen sollte, wir euch mit 
unserer ganzen Gemeinde zu Hilfe kommen. Aber ihr müßtet 
euch vor allen Dingen vor euren eigenen Feinden, den Boja
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ren, sichern. Solange sie die Verhaue und Pässe in ihren 
Händen halten, könnt ihr nicht einmal frei atmen. Jede Mi
nute kann euch ihre Hinterlist verraten. Wacht auf! Es ist 
Zeit, die Sturmglocke zu läuten und die Ketten, die euch die 
Gier der Bojaren und die Willkür der Fürsten angelegt haben, 
abzustreifen! Solange das nicht geschieht, werden wir euch 
nicht helfen können.“

Traurig senkten die Tustaner Abgesandten die Köpfe, als 
sie Sachars Worte vernommen hatten.

„Ach, Vater Sachar“, sagten sie, „du kennst doch unsere 
Gemeindemitglieder, doch du sprichst, als würdest du sie 
überhaupt nicht kennen. Zerbrochen ist ihr ehrwürdiger Mut, 
zertreten ihr Wille. Wir danken dir für deinen Rat. Wir wer
den ihn den Gemeinden übermitteln, doch ob sie ihn befol
gen?.. Ach, wenn du nur selbst unter ihnen geweilt und zu 
ihnen gesprochen hättest!“

„Sollte denn etwa, verehrte Nachbarn, mein Wort für eure 
Gemeindemitglieder gewichtiger sein, als ihre eigenen Belan
ge, als ihr eigener Verstand? Nein! Wenn es sich in der Tat 
so verhielte, dann würde auch mein Wort euch nichts helfen, 
dann würden unsere Gemeinden verfallen, unsere ganze Rus 
würde verfallen!“

Die Sonne stand schon tief, als die Tuchljaer nach der 
Versammlung ins Dorf zurückkehrten. Ohne freudige Lieder 
und Ausrufe gingen jung und alt, tief in Gedanken versun
ken, traurig und bedächtig. Was mag ihnen die Zukunft wohl 
bringen?

Die ermutigten Abgesandten der anderen Gemeinden trenn
ten sich in gehobener Stimmung, um in ihre Dörfer zurück
zukehren. Die Gemeindefahne als Zeichen der Kraft und der 
Freundschaft der Gemeinde flatterte hoch und fröhlich in der 
Luft, und der Frühlingshimmel leuchtete im durchsichtigsten 
Lazurblau, als hätte er die irdische Schwermut gar nicht be
merkt.
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IV

Wie ein breiter Strom zogen sich Feuer, Zerstörung und 
Tod durch die Rus. Die schreckliche Mongolenhorde aus der 
fernen Steppe Asiens überfiel unser Land, um seine Kraft 
mit der Wurzel auszurotten und um für Jahrhunderte das 
Leben des Volkes zu zerstören. Die bedeutendsten Städte wie 
Kiew, Kanjew, Perejaslaw fielen und wurden bis auf die 
Grundmauern zerstört. Ihnen folgten Tausende Dörfer und 
kleinere Städte. Der grausige Heerführer der Mongolen, Batu- 
Khan, Batyr* gerLannt, ritt an der Spitze seiner Hunderttau
sende Menschen zählenden Horde und trieb vor sich her vier
mal soviel Gefangene verschiedener Abkunft, die sich für ihn 
in den ersten Reihen schlagen mußten. Er zog durch die rus
sischen Lande und ließ seine Abteilungen weithin außer Rand 
und Band geraten, bis zum Knie im Blute watend. Wie stark 
auch der Widerstand da und dort gewesen sein mag, auf dem 
Schlachtfelde war an Sieg nicht zu denken, desto mehr, da 
die Rus uneins und durch die Fürstenzwistigkeiten in Teile 
zerrissen war. Irgendwo hatten Städter den Mongolen Wider
stand geleistet, indem sie sich hinter die Stadttore zurückzo
gen, und die mit einer richtigen Belagerung nicht vertrauten 
Mongolen mußten viel Zeit opfern, um die Wände und Tore 
mit Äxten zu zerstören. Dennoch fielen solche schwachen 
Festungen öfter noch durch Verrat und Bestechung als durch 
die Gewalt des Feindes. Das Ziel des Feldzuges der schreck
lichen Horde war das Ungarland, ein reiches Land, das von 
einem den Mongolen entfernt verwandten Stamm besiedelt 
war, von dem der Mongolenherrscher Dshingis-Khan eine 
Ergebenheitsbezeigung erzwingen wollte. Die Ungarn, aber

* Batyr, Batu-Khan (gest. 1255). — tatarischer Khan, Enkel des 
Dshingis-Khan, Begründer der sogenannten Goldenen Horde. Stand an 
der Spitze der Überfälle der Tataren (Mongolen) auf die Rus 1237 
bis 1240. Brachte den russischen Landen schreckliche Zerstörung und 
Verödung. 1240 besetzte und zerstörte er Kiew und zerstörte danach 
Gebiete Wolhyniens und Halytschs. In den darauffolgenden Jahren 
(1241—1242) unternahm er einen verheerenden Überfall auf Polen, 
Mähren, die Walachei, Ungarn und Dalmatien.
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wollten sich ihm nicht unterwerfen. Der Abschreckungsfeld
zug der mongolischen Horde sollte ihnen zeigen, was es be
deutet, die Rache des großen Dshingis-Khan auf sich zu zie
hen. Nach Batus Plan schickte sich die Horde an, das Ungar
land gleichzeitig von drei Seiten her anzugreifen: vom Osten 
über Siebenbürgen, vom Westen aus Mähren und vom Norden 
über die Karpaten. Zu diesem Zweck teilte sich die Horde in 
drei Teile: Einer unter dem Heerführer Kaidan, zog durch die 
bessarabischen Steppen in die Walachei, der andere, unter 
Heerführer Peta, sonderte sich in Wolhynien von der Haupt
horde ab, zog geradewegs durch die Rote Rus über Plisnesko 
und nahm Kurs auf den Oberlauf des Dnestr, um ihn alsbald 
zu überqueren. Danach verbreiteten sie sich über das Vorge- 
birgsland, um einen Paß über die Karpaten ausfindig zu ma
chen. Gefangengenommene Ortseinwohner wie auch einige 
verräterische Bojaren führten die Mongolen den Stryj auf
wärts auf den Tuchljaer Weg. Man konnte nun bereits, wie es 
die Kortschyner Abgesandten mitgeteilt hatten, in der Ebene 
von Sinewydsk die Zelte der Mongolen leuchten sehen.

Der Abend brach hernieder. Eine dichte Dämmerung hüllte 
das Vorgebirgsland ein. Uber den waldbedeckten Tuchljaer 
Bergen ballte sich der Nebel, dem Rauch ähnlich, der über 
Vulkanen vor ihrem Ausbruch steht. Lärmend rollte der Stryj 
über die steinigen Furte, an den steilen Flußwindungen schäu
mend. Am Himmel blinkten die Sterne auf. Aber auch auf 
der Erde, in der weiten Ebene des Stryj blinkten irgendwel
che Lichter auf; zu Beginn spärlich, fast zaghaft, um danach 
immer dichter und heller zu werden und zu guter Letzt die 
ganze Ebene zu überfluten und im blutigen Widerschein zu 
flackern. Ähnlich einem Meer, über das ein leichter Wind 
hingeht, flackerte dieser Widerschein im Tal, mal flammte es 
heller auf, das andere Mal zerfloß es gleichsam in der Ebene, 
auf die sich die Dunkelheit herabsenkte. Hier brannten die 
nächtlichen Feuer im Lager der Mongolen.

Aber hinten, in der Ferne, wo das Flimmermeer aufhörte, 
dort loderten andere Lichter auf — schreckliche, ausgedehnte,



in gewaltigem Feuerschein erglühende: Da brannten die be
nachbarten Dörfer und Siedlungen, die als breiter Feuergür
tel das Mongolenlager umgaben. Dort wüteten Mongolenabtei
lungen. Sie beraubten und quälten die Menschen, versklavten 
sie und vernichteten alles, dessen sie nicht habhaft werden 
konnten, bis auf den Grund.

In der hereinbrechenden Dämmerung ritten zwei Reiter 
auf einem schmalen Pfad hoch oben in den Bergen bei Sine- 
wydsk. Einer der Reiter, ein schon älterer Mann, war in 
Ritterrüstung, mit Schwert und Streitaxt bewaffnet; auf dem 
Kopf trug er einen Helm, und am Sattel war ein Speer be
festigt. Lange, dichte, bereits ergraute Haare fielen unter dem 
Helm hervor auf die Schultern. Sogar die dichte Dämmerung, 
verstärkt noch durch die Wolken in den Bergen, die in gro
ßen Schwaden aus der Schlucht und den Wäldern immer hö
her stiegen, war nicht imstande, den Ausdruck starker Un
zufriedenheit, des Zorns und einer gewissen blinden Hart
näckigkeit auf seinem Gesicht zu verbergen, die sich in re
gelmäßigen Abständen in einem bissigen und bitteren Lachen 
Luft machten, das die düstere Niedergeschlagenheit unter
brach. Es schien ihn irgendetwas zu zwingen, solche plötz
lichen krampfhaften Bewegungen zu machen, die sogar für 
sein gutes Pferd spürbar waren.

Der zweite Reiter war ein junges, schönes Mädchen, wel
ches in von Seidenfäden durchwobenes Leinen gekleidet war. 
Auf dem Kopf trug sie eine kleine Kappe aus Biberfell, die 
die üppigen, unbändigen, goldgelben Haare nicht zu fassen 
vermochte. Auf ihrem Rücken hingen ein Urhornbogen und 
ein Köcher mit Pfeilen. Der Blick ihrer flammenden schwar
zen Augen glitt wie eine Schwalbe hierhin und dorthin, sich 
an den hügeligen Konturen der Bergfelsen und an den dun
kelgrünen, satten Farben der Wälder und Weiden ergötzend.

„Väterchen! Welch herrliches Fleckchen Erde!“ rief sie mit 
heller, silberner Stimme, als die Pferde für einen Augenblick 
an dem steilen Aufstieg Halt machten, durch den sie sich mit 
Mühe einen Weg gebahnt hatten, denn sie wollten noch vor
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Anbruch der völligen Dunkelheit ans Ziel gelangen. „Wie 
herrlich ist dieses Land!“ wiederholte sie nun schon leiser, 
sich umschauend und den Blick in die undurchdringlichen, 
dunklen Schluchten versenkend.

„Doch was für ein garstiges Volk in diesem Lande lebt!“ 
antwortete ihr zornig und unwillig der Reiter.

„Nein, Väterchen, sprich nicht so!“ entgegnete sie mutig. 
Sogleich geriet sie in Verwirrung und fügte mit verhaltener 
Stimme nach kurzem Zögern hinzu: „Ich weiß nicht, mir je
denfalls gefällt das hiesige Volk...“

„Oh, ich weiß, daß es dir gefällt!“ stieß der Reiter vor
wurfsvoll hervor. „Besser gesagt, dir hat nur ein einziger von 
diesem ganzen Volk gefallen, nämlich der verfluchte Berkut! 
Oh, ich weiß auch, daß du bereit wärst, wegen so einem dei
nen Vater im Stich zu lassen und daß du deinen Vater des
halb schon gar nicht mehr gerne hast! Na ja, was soll man 
schon dagegen tun, so sind eben die Mädchen! Aber eines laß 
dir von mir sagen, Töchterchen, traue diesem oberflächlichen 
Glanze nicht! Glaube einer Schlange nicht, wenn sich auch 
ihre Schuppen korallenfarben zeigen!“

„Aber Vater, was geht denn in deinem Kopfe vor? Welche 
bösen Worte du gegen mich vorbringst! Ich habe dir gestan
den, daß ich Maxym liebe und vor der Sonne habe ich ge
schworen, daß ich ihm gehören werde. Aber bis jetzt bin ich 
noch nicht sein, sondern dein. Selbst wenn ich ihm angehö
ren werde, so höre ich doch nie auf, dich zu lieben, Väter
chen, niemals!“

„s^ch, du dummes Mädchen, du wirst nicht sein werden, 
daran ist gar nicht zu denken! Hast du denn etwa vergessen, 
daß du eine Bojarentochter bist und er ein Höriger, ein 
Hirt?..“

„Nein, Vater, sage nicht so etwas! Er ist genauso ein Rit
ter, wie es die anderen auch sind. Nein, er ist besser, mutiger 
und ehrlicher als alle diese Bojarensöhnchen, die mir bisher 
unter die Augen gekommen sind! Vater, es ist übrigens sinn



los, mir das ausreden zu wollen. Ich habe bereits geschwo
ren!“

„Was bedeutet der Schwur eines dummen, vor Leiden
schaft blinden Mädchens?“

„Nein, Vater, ich bin weder dumm noch blind! Ich tat das 
weder in einer Anwandlung wilder Leidenschaft noch gab es 
Schwanken und Nachdenken. Es geschah sogar nicht ohne 
höchsten Willen, Vater!“

Die letzten Worte hatte sie halb im Flüstertöne, mit einer 
irgendwie geheimnisvollen Stimme gesprochen.

Neugierig wandte sich der Bojar zu ihr um:
- „Was sind denn das schon wieder für Neuigkeiten? Wel

cher höchste Wille hat dich denn zu einem solchen Unsinn 
treiben können?“

„Höre, Väterchen!“ sagte das Mädchen, sich zu ihm um
wendend und seinen Ritt verlangsamend. „In der Nacht, be
vor wir zur Bärenjagd ausreiten sollten, habe ich im Traum 
meine Mutter gesehen. Sie war so, wie du sie mir beschrieben 
hattest: in weißer Kleidung, mit losem Haar, jedoch mit einem 
rotwangigen Gesicht, das wie die Sonne leuchtete, mit freudi
gem Lächeln auf den Lippen und mit einem klaren Blick, 
aus dem grenzenlose Liebe sprach. Mit offenen Armen kam 
sie mir entgegen, umarmte mich und drückte mich fest an 
ihre Brust.

,Maina! ‘ sagte ich und konnte vor lauter Freude und Glück
seligkeit, die mein Innerstes erfaßte, nichts mehr hervorbrin
gen.

,Myroslawa, du mein einziges Kind4, sagte sie mit liebko
sender, zärtlicher Stimme, die bis heute in meinem Herzen 
nachklingt, ,höre, was ich dir zu sagen habe. Töchterchen, et
was Bedeutendes wird geschehen! Dein Herz wird erweckt 
werden und zu sprechen anfangen. Höre auf dein Herz, Töch
terchen, und gehorche seiner Stimme!4

,Gut, Mama!4 sagte ich und bebte vollends vor irgendeiner 
unaussprechlichen Freude.

,Ich segne dein Herz!4 Nachdem sie geendet hatte, ver
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schwand sie wie ein leichter, duftiger Windhauch, und ich 
erwachte. Mein Herz begann in der Tat zu sprechen. Väter
chen, da folgte ich seinem Ruf. Ich habe Mütterchens Segen!“ 

„Ach, du dummes Mädchen, das war doch ein Traum! Wo
ran du tagsüber gedacht hast, davon träumtest du des Nachts. 
Und übrigens...“ setzte der Bojar wenig später hinzu, „und 
übrigens wirst du ihn nie mehr Wiedersehen!“

„Nie mehr Wiedersehen?“ stieß Myroslawa schnell hervor. 
„Warum werde ich ihn nicht sehen? Ist er etwa gestorben?“ 

„Und wenn er noch ganze hundert Jahre leben sollte, du 
jedenfalls wirst ihn nicht mehr sehen, weil wir... weil wir 
nicht mehr in diese gottverdammte Gegend zurückkehren wer
den!“

„Wir kehren nicht zurück? Aber warum denn nicht?“ 
„Darum nicht“, sagte der Bojar mit gekünstelter Ruhe, 

„weil deine guten Leute und vor allem dieser alte Teufel, 
der Vater deines geliebten Maxym, auf ihrem Rat beschlossen 
haben, uns aus ihrem Dorfe zu verjagen, unser Haus zu zer
stören und es dem Erdboden gleichzumachen. Wartet mal ab, 
ihr Flegel! Ihr werdet noch sehen, mit wem ihr es zu tun 
habt! Tuhar Wowk ist kein Tuchljaer Wolf, er versteht auch 
einem Tuchljaer Bären seine Zähne zu zeigen!“

Schmerzhaft widerhallten diese Worte in Myroslawas Her
zen.

„Sie haben uns verjagt, Väterchen? Aber wofür haben sie 
uns denn verjagt? Wahrscheinlich des Hegers wegen, den du 
befohlen hast so schrecklich zu schlagen, obwohl ich dich un
ter Tränen bat, ihn freizulassen.“

„Wie du doch alles so verstehst, wie du es willst!“ unter
brach sie Tuhar ärgerlich, obwohl ihn der Vorwurf der Toch
ter schmerzlich getroffen hatte. „0 ja, ich weiß schon, wärst 
du auf diesem Rat zugegen gewesen, du wärst noch gemein
sam mit ihnen gegen deinen Vater vorgegangen! Was soll’s, 
der Vater ist alt und mürrisch, weder können seine Augen 
Feuer sprühen noch kann er verliebt sein. Du aber willst so 
einen Lebensgefährten nicht! Und was macht es dir, daß dein
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Vater dadurch vorzeitig ergraut ist, indem er sich mühte, dein 
Glück zu sichern, währenddessen vielleicht jener neue, dei
nem Herzen näherstehende Freund, der jünger ist, jetzt ge
meinsam mit seinen Tuchljaern unser Haus zerstört, unsere 
letzte und einzige Zuflucht auf dieser Welt!“

Myroslawa konnte diese bitteren Vorwürfe nicht ertragen, 
heiße Tränen schossen aus ihren Augen hervor.

„Nein, du bist es, der mich nicht liebt!“ sagte sie tränen- 
überströmt. „Ich weiß nicht, was dein Herz von mir abge
wendet hat! Ich bin mir keiner Schuld bewußt! Du selbst 
hast mich gelehrt und mir eingeschärft, ehrenhaft zu leben 
und die Wahrheit zu sagen. Sollte dir denn jetzt die Wahr
heit so zuwider geworden sein?“

Der Bojar schwieg und ließ den Kopf hängen. Sie hatten 
sich bereits dem Berggipfel genähert und ritten einen schma
len Pfad zwischen hohen Buchen entlang, die mit ihren Wip
feln völlig den Himmel verdeckten. Die Pferde, die sich selbst 
überlassen waren, suchten in der Dunkelheit ihren Weg und 
stiegen unter Schnauben langsam den abschüssigen Steinhang 
empor.

„Wohin reiten wir denn, wenn man uns aus dem Tuchljaer 
Land verjagt hat?“ fragte unerwartet Myroslawa, wischte sich 
mit dem Ärmel die Tränen ab und hob den Kopf.

„Wohin unsere Augen blicken“, entgegnete der Vater.
„Du sagtest doch, daß wir irgendeinen Bojaren besuchen 

würden?“
„Die Wahrheit war mir zuwider: Ich habe gelogen.“
„Und wohin reiten wir nun?“
„Wohin du willst. Mir ist alles egal. Vielleicht reiten wir 

zum Fürsten nach Halytsch, der meiner überdrüssig war und 
der froh gewesen ist, mich loszuwerden? Oh, ein listiges Kerl
chen ist das, der Fürst! Sich der Kraft eines Menschen be
dienen, ihn wie eine reife Zitrone auspressen und die Kerne — 
einfach fort damit! Das kann er! Und wie der sich gefreut 
hat, als ich ihn bat, mir Boden im Tuchljaer Land zu schen
ken! ,Geh‘, sagte er, ,komm mir hier nicht mehr unter die
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Augen! Geh doch und streite dort mit diesen Knechten um 
den erbärmlichen Feldrain, nur hierher kehre nicht zurück!4 
Na, vielleicht sollten wir doch zu ihm reiten, uns über die 
Tuchljaer beschweren und vom Fürsten Hilfe gegen sie er
bitten?..“

„Nein, Väterchen!“ sagte Myroslawa. „Des Fürsten Hilfe 
schafft das Leid nicht aus der Welt, sondern würde die Sa
che nur noch schlechter machen.“

„Na siehst du“, sagte der Bojar, ohne den letzten Worten 
seiner Tochter besondere Bedeutung beizumessen. „Nun, viel
leicht sollen wir nach Tuchlja zurückkehren, zu diesen ver
fluchten Knechten, zu diesem Teufel Sachar und sie um Gna
de bitten, uns ihrem Gericht unterwerfen, uns von unserem 
Bojarentum lossagen, und sie anflehen, uns als Gleiche in 
ihre Gemeinde aufzunehmen, um dann mit ihnen so zu leben 
wie sie, zusammen mit Schafen, zwischen Hafer und Mist?“

Bei jedem seiner Worte richtete sich Myroslawa unwill
kürlich auf und ihr Gesicht erhellte sich.

„Was meinst du, Vater, würden sie uns aufnehmen?“ frag
te sie lebhaft.

„Wer weiß!“ entgegnete der Bojar streitsüchtig. „Wenn 
uns Ihre Durchlaucht Flegel und Seine Majestät Sachar Ber- 
kut die Gnade erweisen.“

„Vater, warum sollten wir es nicht versuchen? Die Tuch
ljaer mögen keine Lüge, und wenngleich sie uns auch verur
teilt haben, hatten sie vielleicht ihrerseits doch recht? Und 
vielleicht... vielleicht hast auch du, Vater, das irgendwie... ir
gendwie mit deinen grausamen Taten heraufbeschworen? Aber 
wenn wir ihnen gegenüber liebenswürdig, menschlich wä
ren...“

„Um Gottes willen, was ist denn das?“ rief plötzlich My
roslawa, ihre Betrachtungen unterbrechend. Sie hatten den 
Berggipfel erklommen und sahen nun das sich vor ihnen 
erstreckende weite Stryj-Tal wie durch Hexerei von einem 
Meer von Bränden und Lagerfeuern überflutet. Der Himmel 
war erleuchtet vom blutigen Widerschein. Wie aus der Tiefe
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der Hölle drangen aus dem Tal sonderbare Stimmen, Pfer- 
degewieher, Waffengeklirr, Zwischenrufe von Wachen und 
das laute Gerede der am Lagerfeuer sitzenden schwarzen, 
zerzausten Leute. Von irgendwo aus der Ferne kam das herz
zerreißende Gejammer der gemarterten Greise, Frauen und 
Kinder, der gefesselten und in die Sklaverei geführten Män
ner herüber. Man vernahm das Gebrüll des Viehs und das 
Zusammenbrechen von brennenden Häusern, die zu Boden fie
len, wonach riesige Fontänen gleich einem Schwarm kleiner 
goldener Fliegen zum Himmel aufstiegen. Im blutigen Schein 
des Feuers waren unten im Tal, über dem Fluß, lange, unend
lich lange Reihen viereckiger Zelte zu sehen, die in weitem 
Abstand voneinander standen. Menschen liefen wie Ameisen 
zwischen den Zelten hin und her und drängten sich um die 
Lagerfeuer. Myroslawa schien bei diesem Anblick förmlich zu 
Stein zu werden und vermochte nicht den Blick davon abzu
wenden. Sogar der alte, mürrische Bojar erstarrte beim An
blick dieses schrecklichen, blutigen Meeres, atmete den Ge
ruch von bitterem Rauch und Blut ein und lauschte in das 
wirre Getöse — dem Jammern, Stöhnen und den freudigen 
Siegesrufen. Sogar die Pferde begannen unter den Reitern 
am ganzen Leibe zu zittern, sie spielten mit den Ohren und 
schnaubten, als hätten sie Angst weiterzugehen.

„Vater, bei allem, was heilig ist, was ist das?“ rief My
roslawa aus.

„Das sind unsere Verbündeten“, sagte Tuhar Wowk finster.
„Ach, dann müßten das wohl Mongolen sein, von deren 

Kommen das Volk mit solcher Besorgnis sprach?“
„Ja, das sind sie!“
„Die die russischen Lande zugrunde gerichtet haben?“
„Unsere Verbündeten gegen diese verfluchten Knechte und 

ihre Gemeinden.“
„Vater, das ist unser Tod! Wenn es keine Knechte mehr 

gibt, wer wird dann die Bojaren ernähren?“
„Hab keine Angst, noch ist ein solcher Sturm nicht her
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aufgezogen, der diesen niederträchtigen Samen mit der Wur
zel ausreißen könnte!“

„Aber Vaterl Die Mongolen verschonen doch weder die 
Hütten noch die Bojarenhöfe und auch nicht die Fürstenge
mächer! Du hast doch selbst des öfteren erzählt, wie die Mon
golen die Fürsten unter Brettern erstickt haben.“

„Da haben sie recht getan! Mögen sie diesen listigen Aas
geiern ruhig den Hals umdrehen! Aber keinen Bojaren haben 
sie angerührt. Ich wiederhole dir: Das sind unsere Verbün
deten!“

„Vater, du willst dich doch nicht etwa mit diesen Wilden 
verbünden, die sich mit dem Blute unseres Volkes besudelt 
haben?“

„Was geht’s mich an, wer sie und wie sie sind! Wir ha
ben keine andere Wahl. Und mögen es die bösen Geister 
selbst sein, wenn sie mir nur helfen!“

Myroslawa blickte bleich und erschrocken auf ihren Vater. 
Der blutige Widerschein der Feuer, der die Umgebung er
hellte, machte sein Gesicht schrecklich und wild und spielte 
auf seinem Helm, gleichsam um seinen Kopf eine blutige Kro
ne windend. Sie stiegen beide ab, und am scharfen Gebirgs- 
kamm stehend, sahen sie einander an.

„Wie furchterregend du bist, Vater!“ flüsterte Myroslawa. 
„Ich erkenne dich nicht!“

„Nur Mut, sprich, sprich, Töchterchen!“ sagte mit einem 
unbestimmten, wilden und ironischen Lächeln der Vater. „Ich 
weiß, was du sagen wolltest! Du wolltest sagen: Ich kann 
nicht mehr mit dir weitergehen. Ich werde dich verlassen, 
Verräter an der Heimat, und zurückkehren zu meinem lieben 
und treuen Berkut! Sage das, sage das nur gerade heraus 
und verlaß mich! Ich werde dahin gehen, wohin mich das 
Schicksal führt. Und bis zum Ende meiner Tage werde ich 
mich um dein Wohl sorgen!“

Die anfangs giftige Stimme des Bojaren wurde gegen Ende 
seiner Worte so weich, so zitternd und so ergreifend, daß My-
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roslawa in ein lautes Schluchzen ausbrach und in bitterer 
Wehklage ihren Vater umhalste.

„Ach, Vater!“ schluchzte sie. „Du zerreißt mir das Herz! 
Womit habe ich eine so schwere Schuld vor dir auf mich ge
laden? Denn ich weiß, daß du mich liebst! Ich... ich werde 
dich niemals verlassen! Ich werde deine Dienerin und deine 
Sklavin bis zum letzten Atemzug sein. Nur, geh1 nicht dort
hin! Besudele deinen ehrlichen Namen nicht durch ewige 
Schmach!“

Schluchzend fiel sie dem Vater zu Füßen, umarmte seine 
Knie und benetzte seine Hände mit Tränen. Dem hielt Tuhar 
Wowk nicht stand. Tränen quollen auch aus seinen alten 
Augen hervor. Er hob Myroslawa auf und drückte sie fest an 
seine Brust.

„Mein Kind“, sagte er zärtlich, „mach mir keine Vorwür
fe! Kummer hat mein Herz mit Bitterkeit erfüllt und Zorn 
meine Sinne. Aber ich weiß, daß dein Herz rein wie Gold ist 
und daß du mich in den Tagen der Sorge und des Kampfes 
nicht im Stich lassen wirst. Denn wir sind jetzt auf der 
Welt allein, nirgend haben wir ein Obdach, auf keinen kön
nen wir hoffen, nur auf uns selbst! Wir haben keine Wahl. 
Nehmen wir die Hilfe dort, wo wir sie finden.“

„Väterchen, Väterchen!“ sprach Myroslawa unter Tränen. 
„Der Zorn gegen die Tuchljaer hat dich blind gemacht und 
wird dich in den Tod treiben. Mag es auch stimmen, daß wir 
unglücklich sind, müssen wir jedoch deshalb zu Verrätern an 
unserer Heimat werden? Nein, da ist es besser, Hungers zu 
sterben!“

„Du bist noch jung, Töchterchen, hitzig und leidenschaft
lich, und du weißt nicht, wie weh der Hunger tut, wie 
schlimm die Not sein kann! Ich habe es erfahren und möch
te dich davor bewahren. Nun widersetz dich mir nicht län
ger! Reiten wir, setzen wir unseren Weg bis zum Ziel fort! 
So wie es sein wird, so wird es eben sein. Um sein Schicksal 
kommt man nicht herum!“

Und er sprang auf das^ferd und gab ihm die Sporen. Ver-
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geblich hatte sich Myroslawa bemüht, den Vater zurückzuhal- 
ten. Er trieb das Pferd nach unten. Schluchzend folgte sie 
ihm. Noch immer war sie in ihrem festen, kindlichen Glau
ben befangen, den Vater vor dem Tod, vor der ewigen Schan
de — dem Verrat des Vaterlandes — retten zu können. Die 
Arme! Sie ahnte ja noch nicht, wie tief ihr Vater bereits in 
diesem widerlichen Sumpfe steckte, wie hoffnungslos tief er 
in den Abgrund gefallen war, so daß es für ihn in der Tat 
schon keinen Ausweg mehr gab und er tiefer und tiefer sin
ken mußte, bis auf den Grund.

Je weiter sie ins Tal hinabkamen, desto dichter umgab sie 
Finsternis, desto weniger konnten sie ringsum erkennen, außer 
dem Flackern der Lagerfeuer und dem Feuerschein der fer
nen Brände, desto lauter und dröhnender aber wurden der 
Lärm und die Schreie einer großen Menge Leute. Der Rauch 
ätzte in ihren Augen und verschlug ihnen den Atem. Der 
Bojar führte sein Pferd zum ersten lodernden Lagerfeuer in
mitten des Feldes. Das war eine Mongolenwache. Als sie nä
her kamen, sahen Myroslawa und der Bojar fünf Menschen 
in umgestülpten Schafspelzen und in ebenso zottigen, spitzaus
laufenden Mützen, mit Bogen auf dem Rücken und Beilen 
in den Händen.

Kurz vor der Wache hatte Myroslawa den Vater einge
holt und zog ihn am Ärmel:

„Väterchen! Beim heiligen Gott flehe ich dich an, reiten 
wir weg von hier!“

„Wohin?“
„Reiten wir nach TuchljaP
„Nein, das fehlte noch! Wir werden dorthin reiten, jedoch 

nicht untertänigst flehen. Zu Besuch reiten wir dorthin und 
dann werde ich mit Vergnügen erkunden, ob sich deine Ber- 
kuts noch erfrechen, uns fortzujagen!“

In dieser Minute bemerkten die Mongolen das Herankom
men von Fremden, und mit wildem Geschrei ergriffen sie ih
re Bögen und kreisten die Fremdlinge ein.
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„Wer da?“ schrien sie auf russisch und mongolisch durch
einander.

„Ein Verehrer des großen Dshingis-Khan!“ antwortete Tu- 
har Wowk auf mongolisch. Bewegungslos starrten ihn die 
Mongolen mit großen Augen an.

„Woher kommst du, wer bist du und wozu bist du ge
kommen?“ fragte ihn einer von ihnen, offensichtlich der Wach
anführer.

„Das geht dich nichts an!“ antwortete der Bojar hastig 
auf mongolisch. „Wer führt eure Truppen an?“

„Die Enkel des großen Dshingis-Khan: Peta-Begadyr und 
Burunda-Begadyr.“

„Geh denn und richte ihnen aus: ,Der Fluß Kalka fließt 
durch das Moor und mündet im Don‘. Wir werden so lange, 
bis du zurückkehrst, am Lagerfeuer warten.“

Mit sklavischer Ehrfurcht machten die Mongolen dem Un
bekannten Platz, der in ihrer Sprache sprach, noch dazu in 
einem Befehlston, den sie lediglich von ihren Khanen und 
Begadyren zu hören gewohnt waren. Der Wachanführer über
gab eilig seine Obliegenheiten einem anderen Mongolen. Er 
selbst sprang auf sein Pferd und ritt zum Lager, das unge
fähr eine Viertelmeile von dem Wachlagerfeuer entfernt lag.

Tuhar Wowk und Myroslawa stiegen von den Pferden. Ir
gendjemand von der Wache führte diese unverzüglich fort, 
säuberte, tränkte sie, band sie fest und ließ sie auf dem mit 
Roggen besäten Bauernfeld weiden. Die Ankömmlinge gingen 
ans Lagerfeuer, und wärmten sich die Hände, in die sie die 
nächtliche Frühlingskälte kniff. Myroslawa zitterte am ganzen 
Körper wie im Fieber, war bleich und wagte den Vater nicht 
anzublicken. Erst jetzt, als sie den Vater mongolisch reden 
hörte und sah, mit welcher Ehrerbietung die Mongolen seine 
Befehle ausführten, erriet sie, daß ihr Vater wohl nicht zum 
ersten Mal mit diesen Unmenschen, die das Heimatland zer
störten, zusammengekommen war. Auch schien ihr nun an 
den Gerüchten, die man sich am Hofe des Fürsten Danylo 
zugeflüstert hatte, etwas dran zu sein. Danach sollte Tuhar
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Wowk in der Schlacht an der Kalka die Rus an die Mongo
len verraten haben, indem er ihnen den gesamten Plan der 
bevorstehenden Schlacht, der von den russischen Fürsten zu
sammengestellt worden war, verraten hatte. So hatte man sich 
erzählt; einen genauen Beweis dafür gab es jedoch nicht, 
sonst hätte der Bojar sein Haupt auf den Block legen müssen. 
Während der Schlacht hatte der Bojar in der ersten Reihe 
gestanden; bei der ersten Verwirrung der Russen wurde er 
gefangengenommen. Sonderbar jedoch war einigen seine 
schnelle Befreiung aus der Gefangenschaft erschienen, so 
ganz ohne Freikauf, obgleich der Bojar schwor, die Mongolen 
hätten ihn freigelassen, weil sie seinen Mut achteten. Die An
gelegenheit war jedenfalls zwielichtig, und nur eins war klar: 
Am Fürstenhof begannen alle Tuhar irgendwie zu meiden, 
und auch der Fürst selbst vertraute ihm nicht mehr so wie 
früher. Letzten Endes spürte auch der Bojar, daß etwas nicht 
stimmte, und er bat den Fürsten, ihm Boden im Tuchljaer 
Land zu schenken. Fürst Danylo fragte nicht, warum es den 
Bojaren drängte, Halytsch zu verlassen, warum er sich in 
diesem Waldesdickicht vergraben wolle, noch dazu mit einer 
so jungen Tochter; er gab ihm das Gewünschte, offensichtlich 
froh, ihn loszuwerden. Als sie Halytsch verließen, verabschie
deten sich alle irgendwie kühl von dem Bojaren, ihrem lang
jährigen Waffengefährten. An all das erinnerte sich Myrosla- 
wa in diesem Augenblick, auch daran, daß sie damals darüber 
verwundert und verärgert gewesen war. Jetzt erst war es ihr 
klar und verständlich geworden. Das hieß also, das Flüstern, 
die Gerüchte waren begründet! Daß hieß also, ihr Vater hatte 
schon seit langem, seit zehn Jahren, Verbindung zu den Mon
golen! Er war ein Verräter! Myroslawa neigte, völlig nieder
geschlagen und zutiefst erschüttert durch diesen Gedanken, 
ihr schönes Haupt. Das Herz tat ihr schrecklich weh: sie fühl
te, wie nacheinander die festesten und heiligsten Bande — 
die Bande der kindlichen Liebe und Achtung — rissen. So ein
sam, wie eine Vollwaise, fühlte sie sich jetzt auf der Welt, 
obwohl doch hier, neben ihr, ihr Vater saß! Wie unglücklich



war ihr jetzt zumute, obwohl ihr der Vater vor kurzem ver
sichert hatte, daß er für ihr Glück alles tun werde!

Aber auch der Bojar saß da und war irgendwie traurig. 
Auch sein entschlossenes Herz quälten wohl irgendwelche 
schweren Gedanken. Man weiß nicht, woran er gedacht haben 
mag, seine Augen blickten jedoch starr in die Flamme des 
Lagerfeuers und verfolgten aufmerksam, wie die flammend
roten Holzscheite, die glühendem Eisen glichen, in der lek- 
kenden Flamme prasselten und niederbrannten. Sah so das 
ruhige Nachdenken eines Menschen aus, der sein Ziel erreicht 
hat, oder war es vielleicht das beunruhigende Vorgefühl der 
Zukunft, das mit kalter Hand sein Herz zusammenpreßte und 
seinem Mund den Stempel des Schweigens aufdrückte? Er, 
der alte und bedachtsame Mann, wich Myroslawas Blick aus, 
blickte immerfort in die Flamme des Feuers, auf die blinken
den Funken und die glimmenden Holzscheite.

„Tochter“, ließ er sich endlich still und ohne sie anzu
blicken, vernehmen.

„Warum hast du mich nicht gestern abend getötet, Vater?“ 
flüsterte Myroslawa und konnte kaum ihre Tränen zurückhal
ten. Obwohl der Klang ihrer Stimme kaum zu vernehmen war, 
wehte dem Bojaren eisige Kälte entgegen. Er fand keine Ant
wort auf die Frage und blickte stumm und schweigend in die 
Fiamme, bis der Wächter aus dem Lager auf seinem Roß 
herbeisprengte.

„Die Enkel des großen Dshingis-Khan entbieten dem neuen 
Freund ihren Gruß und bitten ihn zum Kriegsrat in ihr Zelt.“

„Gehen wir!“ warf der Bojar hin und erhob sich. Myro
slawa stand auch auf; die Füße drohten ihr den Dienst zu 
versagen. Doch war es zu spät umzukehren! Im selben Augen
blick schon hatten die Mongolen ihre Pferde herbeigebrachl; 
sie hoben Myroslawa in den Sattel, kreisten die Gäste ein 
und zogen so mit ihnen ins Lager.

Das Mongolenlager war als großes Viereck angelegt, um 
das sich ein tiefer Graben zog. An jeder Seite des Vierecks 
gab es bis zu zwölf Einfahrten, die von bewaffneten Wäch
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tern bewacht wurden. Obwohl es keinen Feind gab, der das 
Lager hätte bedrohen können, schützte man es dennoch um
sichtig. Das war eine von jenen Kriegsregeln der Mongolen, 
die in völligem Gegensatz zu denen der christlichen Ritter 
standen, denn diese konnten sich nicht einmal in Bezug auf 
die militärische Disziplin, geschweige denn in der Kunst der 
Taktik und schon gar nicht im Vermögen, große Massen zu 
befehligen, mit den Mongolen messen.

Die Wachen an den Einfahrten zum Lager riefen dem 
Wächter, der den Bojaren und dessen Tochter führte, etwas 
zu, danach nahmen sie die ungewöhnlichen Gäste auf und 
brachten sie in das Zelt ihrer Vorgesetzten. Wie sehr auch 
Myroslawa von ihrem Kummer und von der Scham, die als 
heiße Röte auf ihrem Mädchengesicht brannte, niederge
schlagen sein mochte, besaß sie doch genügend Mut und war 
hinlänglich frei, nach Ritterart erzogen worden, um sich für 
den Standort des Lagers und für all das Neue, das sie umgab, 
zu interessieren. Einen schnellen Blick warf sie ihrer Beglei
tung zu. Von Statur klein und stämmig, in Schafspelzen, mit 
Bogen und Köcher über der Schulter, ähnelten die Mongolen 
Bären oder irgendwelchen anderen Tieren. Ihre bartlosen Ge
sichter mit den hervortretenden Wangenknochen und den 
kleinen, tiefliegenden Äuglein, die ein wenig aus den schma
len Schlitzen der schräg stehenden Lider aufblitzten, erschie
nen ihr furchterregend und widerwärtig. Die gelbe Farbe ih
rer Haut nahm im Widerschein des Lagerfeuers eine grün
liche Tönung an, was sie womöglich noch furchterregender 
und widerwärtiger machte. Mit den hängenden Köpfen und 
ihrer kehligen, singenden Redeweise erinnerten sie an Beute 
suchende Wölfe. Ihre Zelte, wie Myroslawa aus der Nähe er
kennen konnte, waren aus dünnem Filz gemacht, der über 
vier Stangen gezogen und oben zusammengebunden war. Uui 
die Zelte vor Regen zu schützen, waren sie mit einer Art 
Kappen aus Pferdefellen bedeckt. Vor den Zelten waren Men
schenköpfe auf Stecken aufgespießt, blutverschmiert, mit 
einem erstarrten Ausdruck des Schmerzes und des Entsetzens
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auf den bleichen, blau gewordenen und gespenstisch durch die 
Flammen des Feuers erhellten Gesichtern. Bei diesem An
blick trat Myroslawa der kalte Schweiß auf die Stirn; sie, das 
heldenhafte und mutige Mädchen, schreckte nicht der Gedan
ke, daß auch ihr Kopf vor dem Zelt irgendeines mongolischen 
Begadyrs stecken könnte. Nein, sie würde jetzt lieber den 
Tod im Feuer finden, oder es vorziehen, daß ihr Kopf als 
blutige Trophäe vor dem Zelt des Siegers steckte, als gezwun
gen zu sein, mit eigenen Augen diese Trophäen zu sehen, von 
denen jeder bis vor kurzem noch ein lebendiger Mensch ge
wesen war, der denken, arbeiten und lieben konnte, als uneh
renhaft und verräterisch durch dieses furchtbare Lager zu 
gehen!



,Nein, nein1, dachte sie, ,das kann nicht sein! Ich gehe 
nicht weiter! Ich werde nicht zur Verräterin an meiner Hei
mat! Ich werde den Vater verlassen, wenn ich ihn nicht dazu 
zwingen kann, von diesem fluchwürdigen Vorhaben abzu
lassen.*

Unterdessen waren sie vor dem Zelt des Heerführers Peta, 
des Günstlings von Batu, angelangt. Äußerlich unterschied 
sich das Zelt in nichts von den anderen, außer, daß auf 
seiner Spitze ein Stab mit drei Roßhaarschweifen befestigt 
war. Desto reicher aber war sein Inneres ausgestattet — mit 
asiatischer Üppigkeit. Übrigens betraten weder der Bojar, noch 
Myroslawa das Innere des Zeltes, da sie die mongolischen 
Heerführer vor dem Zelt, beim Lagerfeuer antrafen, wo Skla
ven zwei Hammel brieten. Als sie die Gäste erblickten, spran
gen die Heerführer alle mit einem Mal auf und griffen zu 
ihren Waffen, rührten sich sonst aber weiter nicht vom Flek- 
ke, um den Gästen entgegenzukommen. Der Bojar, der die 
mongolischen Bräuche kannte, bedeutete der Tochter durch 
ein Kopfnicken, daß sie Zurückbleiben solle. Er aber nahm 
den Helm vom Kopfe und den Bogen von der Schulter und 
ging zu den Mongolen, verbeugte sich und blieb schweigend 
drei Schritte vor dem Hauptheerführer Peta mit niederge
schlagenen Augen stehen.

„Von welchem Zaren bringst du uns Nachricht?“ fragte 
ihn Peta.

„Außer dem großen Dshingis-Khan, dem Gebieter über die 
ganze Welt, kenne ich keinen Zaren!“ sprach der Bojar. Das 
war die gewöhnliche Floskel der Untertänigkeit und gleich 
darauf drückte Peta bedeutungsvoll, im übrigen jedoch freu
dig, dem Bojaren die Hand.

„Du kommst zur rechten Zeit“, sagte Peta, „wir haben un
seren Verbündeten erwartet.“

„Ich kenne meine Pflicht“, sagte Tuhar Wowk. „Nur in 
einem habe ich gegen euren Brauch verstoßen: ich habe mei
ne Tochter mit in euer Lager gebracht.“

„Tochter?“ fragte der verwunderte Peta. „Weißt du denn
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nicht, daß es unser Brauch Frauen untersagt, unter die Krie
ger zu kommen?“

„Ich weiß es. Was sollte ich denn aber mit ihr machen? 
Ich habe kein Zuhause, keine Familie und auch keine Ge
mahlin! Sie hat keinen anderen Schutz außer mir und dem 
großen Dshingis-Khan! Mein Fürst war froh, mich aus seiner 
Stadt abschieben zu können, und diese verfluchten Bauern, 
meine Sklaven, haben gegen mich gemeutert.“

„Trotzdem kann sie hier nicht bleiben.“
„Ich bitte die Enkel des großen Dshingis-Khan, ihr zu er

lauben, für heute nacht und morgen bleiben zu dürfen, bis 
ich für sie einen sicheren Unterschlupf gefunden habe.“ 

„Unseren Freunden gegenüber sind wir gastfreundlich“, 
antwortete Peta; dann wandte er sich Myroslawa zu und sag
te in gebrochenem Russisch:

„Komm her, Mädchen!“
Myroslawa begann zu zittern, als sie die Worte vernahm, 

die der schreckliche Mongolenheerführer an sie richtete. .Ihre 
Augen blickten voll Haß und Verachtung auf diesen Zerstö
rer der Rus, und sie schenkte dem, was er sagte, keinerlei 
Aufmerksamkeit.

„Geh hin, Myroslawa!“ sagte der Vater zu ihr. „Der große 
Heerführer der Mongolen ist uns gnädig.“

„Ich will seine Gnade nicht!“ antwortete Myroslawa.
„Geh hin! Ich befehle es dir!“ sagte der Bojar drohend. 

Myroslawa näherte sich widerwillig.
Peta blickte sie mit seinen kleinen, glitzernden Augen an 

und sagte in gebrochenem Russisch:
„Gutes Mädchen! Es tut mir leid, daß du nicht bleiben, 

Sieh auf deinen Vater, Mädchen! Sei dem großen Dshingis- 
Khan treu ergeben. Große Gnade wird kommen! Na, hier Mäd
chen, hast du einen Ring, ist von eurem Fürsten Mstyslaw. 
Ein Zeichen der Sicherheit. Zeige den mongolischen Kriegern, 
jeder läßt durch, er wird nichts Böses tun. Und jetzt ins 
Zelt!“

Nach diesen Worteil zog Peta einen großen goldenen Edel-
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steinring von seinem Finger und gab ihn Myroslawa. Er hatte 
ihn in der Schlacht an der Kalka von dem Fürsten Mstyslaw 
erbeutet. Den Ring schmückte ein großer grünlich goldener 
Beryll, in den Figürchen geschnitten waren. Myroslawa war 
sich nicht sicher, ob sie das Geschenk des Feindes annehmen 
sollte. Vielleicht war dies sogar die Bezahlung für des Vaters 
Verrat.

„Nimm es, Tochter! Das ist ein Geschenk des Enkels des 
großen Dshingis-Khan“, sagte der Bojar. „Das ist dir gegen
über das Zeichen einer großen Gnade und macht es dir mög
lich, dich frei durch das Mongolenlager zu bewegen. Denn 
wir müssen uns jetzt trennen, Tochter. Ihr Kriegsbrauch ver
bietet es Frauen, sich im Lager aufzuhalten. Mit diesem Edel
steinring aber kannst du frei kommen und gehen, wann du 
willst.“

Myroslawa schwankte immer noch. Aber plötzlich hatte 
sie einen Gedanken. Sie nahm den Edelsteinring, und sich 
umwendend sprach sie mit zitternder Stimme:

„Ich danke!“
Danach befahl Peta, sie in ein besonderes Zelt zu bringen, 

das eilends für ihren Vater vorgerichtet worden war. Tuhar 
Wowk jedoch blieb vorerst bei den mongolischen Begadyren, 
um am Kriegsrat teilzunehmen.

Als erster ergriff das Wort Peta, der erste Heerführer die
ses Teils der mongolischen Truppen, ein Männlein von 40 Jah
ren und ganz mongolischer Typ: klein von Gestalt, unruhig, 
mit listig hervorblitz enden Mausaugen.

„Setz dich, Gast!“ wandte er sich an den Bojaren. „Nun, 
wenn wir dir sagen, daß wir dich erwartet haben, so möge 
dies das größte Lob für deine Treue gegenüber dem großen 
Dshingis-Khan sein. Aber du bist doch ein wenig zu spät ge
kommen. Unser Heer wartet bereits den dritten Tag. Der große 
Dshingis-Khan hat uns aber befohlen, als er uns nach Westen 
in das Land seiner Sklaven, der Arpaden *, schickte, uns nir-

*^Arpaden — Ungarn; nach dem Namen Arpads, des ersten unga
rischen’Fürsten, des Begründers der Arpad-Dynastie.
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gendwo länger als drei Tage aufzuhalten, wenn es nicht unbe
dingt nötig ist. Unser Bruder Kaidan-Begadyr, der durch die 
Walachei zog, wird früher im Hause der Arpaden sein und 
ihre Hauptstadt einnehmen. Und welcher Ruhm wird uns aus 
diesem Feldzuge zuteil?“

Darauf sagte der Bojar:
„Ich habe, großer Begadyr, deine Worte verstanden und 

werde darauf folgendes antworten: Der getreue Diener des 
großen Dshingis-Khan konnte nicht schneller in euer Lager 
kommen, weil er erst gestern von eurem Feldzug erfahren hat. 
Nachdem er es aber erfahren hatte, brach er unverzüglich auf. 
Uber die Verzögerung sei nicht erzürnt. Obwohl unsere Wege 
nicht gerade breit sind, so sind sie doch gefahrlos. Das Tor 
zum Königreich der Arpaden wird sich sperrangelweit auftun, 
man muß nur daran klopfen.“

„Was sind das für Wege und in wessen Besitz sind sie?“ 
fragte Peta kurzangebunden.

„Der eine Weg ist der von Duklja; er führt den Fluß Sjan 
aufwärts, danach über einen nicht zu hohen Gebirgspaß. Die
ser Weg ist breit und bequem, ihn haben bereits des öfteren 
russische und ungarische Krieger beschritten.“

„Ist es weit von hier?“
„Von hier bis nach Peremyschl sind es zwei Tagewege. Von 

Peremyschl bis zum Gebirge sind es noch einmal zwei Ta
gewege.“

„Wer hält da Wache?“
„Dort halten die Bojaren unseres Fürsten Wache. Sie ha

ben dort Verhaue aufgestellt. Die Bojaren jedoch dienen dem 
Fürsten Danylo Romanowytsch nur widerwillig und sie bewa
chen die Verhaue nicht überaus eifrig. Ein kleines Verspre
chen ließe sie auf die Seite des großen Dshingis-Khan über
gehen...“

„Aber warum haben wir denn bis jetzt noch keinen von 
ihnen in unserem Lager zu Gesicht bekommen?“ fragte Peta.

„Sie können nicht fort, großer Begadyr. Das Volk, das 
unter ihnen lebt und das die bewaffneten Leute zum Schut?
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der Verhaue stellen muß, läßt sich nur schwer von ihnen be
herrschen. Der Geist der Meuterei und des Ungehorsams lebt 
im Volk. Das Volk trauert den alten Ordnungen nach, als es 
weder Fürsten noch eine andere Macht gab, als jede Gemein
de ihr eigenes Leben lebte, jedoch sich alle gegen einen ge
meinsamen Feind auf freiwilliger Basis verbündeten und sie 
selbst ihre Anführer wählten und absetzten. In den Bergen 
lebt ein Greis, den man den Wortführer nennt; er entfacht 
die Flamme des Ungehorsams im Namen jener alten Ordnun
gen. Das Volk schaut auf den Bojaren wie die Schäfer auf 
den Wolf; würde es sehen, wie der Bojar sich offen auf die 
Seite von Dshingis-Khan stellt, so würden sie ihn steinigen. 
Wenn aber die Bojaren mit dem Näherrücken eures Heeres 
auf eure Seite überwechseln und euch die Verhaue überge
ben, wird das Volk wie Spreu in alle Winde zerstieben.“

Peta hörte der Rede des Bojaren aufmerksam zu. Ein spöt
tisches, verächtliches Lächeln umspielte seine dünnen Lippen.

„Sonderbare Ordnungen habt ihr!“ sagte er. „Der Fürst 
rebelliert gegen seine Diener, die Diener gegen den Fürsten, 
Fürsten und Diener gegen das Volk, das Volk jedoch gegen 
die gesamte Ordnung! Eine sonderbare Ordnung! Als bei uns 
die kleinen Führer eine Rebellion gegen den großen Dshin
gis-Khan planen wollten, beorderte dieser sie zu sich in das 
Aul, ließ das Aul von seinen treuen Söhnen umzingeln, be
fahl dann, auf glühende Kohle achtzig große Kessel zu stel
len, diese mit Wasser zu füllen, und als das Wasser kochte, 
warf man, ohne zu prüfen, wer unschuldig, wer schuldig ist, 
immer paarweise die Meuterer in die Kessel, um sie so lange 
zu kochen, bis das Fleisch von den Knochen fiel. Danach be
fahl er, aus den Kesseln nur die Gerippe herauszuholen, sie 
auf die Pferde zu setzen und sie zu den ihnen untergebenen 
Stämmen zu schicken, damit diese am Beispiel ihrer Führer 
lernen sollten, dem großen Dshingis-Khan ergeben und ge
horsam zu sein. Auf solche Art müßte man auch euch leh
ren! Und wir werden euch lehren! Danket den Göttern, daß 
sie uns -in dieses Land geführt haben, weil wenn wir nicht
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wären, würdet ihr einander sicherlich wie die hungrigen Wöl
fe selbst auffressen.“

Das Blut erstarrte dem Bojaren bei dieser Erzählung des 
Mongolen in den Adern und kein Wörtchen kam über seine 
Lippen.

„Aber was hat es denn mit dem anderen Weg auf sich?“ 
fragte danach Peta.

„Der andere Weg ist der Tuchljaer“, antwortete der Bojar, 
„der ist nicht so gerade und auch schmaler; dafür ist er aber 
kürzer und halb so gefährlich. Auf diesem Weg gibt es keine 
Verhaue, auch keine Bojaren. Nur Knechte bewachen ihn.“

„Vor euren Knechten fürchten wir uns nicht!“ sagte Peta 
verächtlich.

„Nun, da gibt es auch nichts zu fürchten“, fiel der Bojar 
ein. „Denn sie sind ja nicht bewaffnet und im Waffenhand
werk ungeübt. Auf diesem Wege kann ich euch selbst beglei
ten.“

„Aber vielleicht sind von Arpadischer Seite diese beiden 
Wege fest verschlossen?“

„Der Tuchljaer Weg ist völlig frei. Der Weg von Ducklja 
ist verriegelt, jedoch nicht sehr fest.“

„Braucht man auf dem Tuchljaer Weg lange, um in das 
Land der Arpaden zu gelangen?“

„Für bewaffnete Krieger ist es bis nach Tuchlja ein Ta
gesmarsch. In Tuchlja müßte man übernachten, jedoch zur 
Morgenröte sich auf den Weg machen. Dann seid ihr bereits 
gegen Abend in der Ebene.“

„Und der Weg von Ducklja?“
„Wenn man die Zeit berechnet, die man zur Vernichtung 

der Verhaue braucht, so sind es drei Tagewege.“
„Nun, dann führe uns auf dem Tuchljaer Weg!“ sagte 

Peta.
„Erlaubet mir, ein Wort zu sagen, großer Begadyr“, sprach 

einer der Mongolenheerführer, ein Mann von riesigem Wuchs, 
mit dem Körperbau eines Herkules, dessen Gesicht dunkel- 
olivfarben und der jnit dem Fell eines Steppentigers beklei
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det war, was alles in allem von seiner turkmenischen Her
kunft zeugte. Das war der schreckliche, waghalsige und blut
gierige Krieger Burunda-Begadyr, der in seinem Ruhme mit 
Kaidan wetteiferte. Die von ihm angeführten Mongolenabtei
lungen hinterließen die schrecklichsten Zerstörungen, die 
meisten Leichen und das allergrößte Flammenmeer. Maßlos, 
übertraf er Peta an Wagemut: Vor seinem Zelt gab es all
abendlich mehr abgeschlagene Köpfe als vor dem Zelt irgend
eines anderen Kriegers. Peta jedoch neidete ihm diesen Wa
gemut keinesfalls, war er sich doch seiner Überlegenheit über 
Burunda in der Kunst des Dirigierens großer Massen und der 
Führung großer Schlachten und Feldzüge bewußt. Mit Vor
liebe ließ er Burunda zu den gefährlichsten Stellen und be
hielt ihn als Reserve für den schwersten, den entscheidenden 
Augenblick, sozusagen als unüberwindlichen eisernen Ramm
sporn, um ihn danach mit seiner Abteilung der „blutigen 
Turkmenen“ den Sieg vollenden zu lassen.

„Sprich, Bruder Burunda!“ sagte Peta.
„Erlaube mir, mit einer Zehntausenderabteilung den Tuch- 

ljaer Weg zu beschreiten. Du selbst aber nimm den von Duck- 
lja. Sobald ich auf Arpadischer Seite bin, schlage ich sofort 
die, die den Duckljaer Weg bewachen und ebne dir den Weg.“

Erstaunt blickte Peta auf Burunda, als wäre erstmalig dem 
Mund dieses Haudegens ein solch kluges Wort entschlüpft. 
Burundas Plan war, obwohl wagehalsig, in der Tat sehr klug. 
Burunda aber war der einzige Wagehals, der einen solchen 
Plan verwirklichen konnte.

„Gut“, sagte Peta, „es soll so sein, wie du es sagst! Wäh
le Krieger aus und mache dich schon morgen mit ihnen auf 
den Weg.“

„Erlaubet auch mir, noch ein Wort zu sprechen, große 
Begadyrs“, sagte Tuhar Wowk.

„Sprich!“ sagte Peta.
„Wolltet ihr euch entschließen, nur einen Teil eures Hee

res auf den Tuchljaer Weg zu schicken — das ganze Heer zu 
schicken würde ich abraten, weil der Weg zu schmal ist —-
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so erlaubet mir, mit einer kleinen Abteilung vorauszugehen, 
um die Einfahrt zu diesem Weg zu besetzen, bevor die Tuch- 
ljaer Knechte von eurer Ankunft Wind bekommen haben und 
ihn durch Verhaue versperren.“

„Schon gut, geh!“ sagte Peta. „Wann willst du auf bre
chen?“

„Unverzüglich, um morgen gegen Mittag meinen Auftrag 
zu erfüllen.“

„Wenn das so ist, dann schließen wir hiermit unseren Rat. 
Mögen die Götter unseren Waffen gnädig sein!“ sagte Peta 
und erhob sich vom Platze. Auch die anderen Heerführer er
hoben sich. Tuhar Wowk ersuchte Peta, ihm eine Abteilung 
mutiger Krieger zuzuweisen. Er selbst begab sich in sein 
Zelt, um sich zu stärken und um sich von seiner Tochter zu 
verabschieden.

Myroslawa saß in dem dunklen Zelt auf einem Ruhelager, 
das mit weichen, geraubten Federbetten bedeckt war und 
weinte bitterlich. Nach all den schrecklichen, unerwarteten 
Eindrücken dieses Abends hatte sie jetzt Zeit, ihre Gedanken 
zu sammeln und sich, wie es sich gehört, der Lage klar zu 
werden, in die sie ihr Vater gebracht hatte. Ihre Lage war 
in der Tat schrecklich, ja, schien beinahe ausweglos. Ihr Va
ter — ein Verräter, ein Diener der Mongolen. Sie — im Mon
golenlager, halb Gast, halb Gefangene und in jedem Falle 
eine Vollwaise. Denn sogar ihre letzte Stütze — der feste 
Glaube an ihren prophetischen Traum, an den mütterlichen 
Segen und an ihr Liebesglück mit Maxym — begann zu 
schwanken und ihr Herz blutete. Wie wird sie jetzt vor Ma
xym dastehen? Mit welchen Worten erklärt sie ihm ihren 
freiwilligen oder unfreiwilligen Aufenthalt im Lager der Mon
golen? Wie Schlangen bissen diese Fragen an ihrem Herzen. 
Sie ließ ihren Tränen freien Lauf und weinte so, als verab
schiedete sie sich von ihrem Leben.

Der Vater näherte sich ihr mit leisen, vorsichtigen Schrit
ten und legte ihr den Arm um die Schulter. Sie hob weder 
den Kopf noch bewegte sie sich, noch hörte sie auf zu weilen.
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„Myroslawa, Töchterchen, weine nicht!“ sagte er. „Ergib 
dich Gott, und alles wird noch gut werden!“

Myroslawa saß bewegungslos da, kalt und teilnahmslos, 
so, als ob sie nichts gehört hätte.

„Vergiß diesen Knecht! Eine herrliche Zukunft erwartet 
dich, doch er... Was ist er denn? Morgen Mittag wird mein 
Schwert ihn tödlich treffen.“

„Wer?“ schrie Myroslawa mit einer herzzereißenden 
Stimme.

Der Bojar erschrak durch diesen Schrei und wich von der 
Tochter zurück, die von der Liege aufsprang.

„Wer wird tödlich getroffen?“ wiederholte sie. „Er? Ma- 
xym? Du schickst dich an, Tuchlja zu überfallen?“

„Nein doch, nein!“ versicherte der Bojar. „Wer hat dir 
das gesagt?“

„Du selbst hast es gesagt!“ griff ihn Myroslawa an. „Va
ter, sage mir die Wahrheit, was hast du vor? Hab keine Angst 
vor mir! Ich sehe jetzt selbst schon klar, daß ich Maxym 
nicht angehören kann, deinetwegen nicht! Oh, du bist schlau, 
du bist listig! Du hast deines erreicht! Ich kann deshalb Ma
xym nicht gehören, weil ich von höherer Abkunft bin, oh, 
nein! Ich bin niedriger als er, ich fühle mich unendlich nied
riger als er, weil er ein reiner, ehrlicher Mensch ist, ich aber 
die Tochter eines Verräters bin, vielleicht bin ich auch selbst 
eine Verräterin! Ja, Vater! Du bist sehr listig, so listig, daß 
du dich selbst überlistet hast! Du sagst, daß du mein Glück 
möchtest, in Wirklichkeit aber hast du mein Glück getötet. 
Möge es so sein! Was bringe ich schon für Nutzen? Sage mir 
nur, was hast du gegen ihn vor?“

„Gar nichts. Überhaupt nichts! Er ist jetzt sicherlich schon 
irgendwo weit in den Bergen!“

„Nein, nein, nein, ich glaube dir nicht! Sage mir, worüber 
hast du mit den Mongolen gesprochen?“

„Wir sprachen darüber, auf welchem Wege man ins Un
garland gelangen kann!“
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„Und du willst ihnen den Tuchljaer Weg preisgeben, um 
dich an den Tuchljaern zu rächen!“

„Dummes Mädchen, wozu sollte ich mich an ihnen rächen! 
Sie sind viel zu gering für meine Rache. Ich will die Mon
golen ins Ungarland hinüberführen, denn je schneller sie aus 
unseren Landen verschwinden, um so weniger zerstören sie 
hier.“

„Oh, sicher, sicher!“ rief Myroslawa aus. „Wenn sie zu
rückkehren, zerstören sie alles restlos, was sie ^etzt ganz ge
lassen haben! Und du führst sie jetzt, unverzüglich, nach 
Tuchlja?“

„Nein, nicht nach Tuchlja. Ich führe nur eine ldeine Ab
teilung, um die Einfahrt nach Tuchlja zu umzingeln.“

„Wessen Tor, dessen Hütte! Jetzt verstehe ich! Denn du 
hast doch selbst vor kurzem dort in den Bergen gesagt, daß 
Maxym morgen mit anderen Tuchljaer Burschen unser Haus 
zerstören wird. Du willst ihn, zusammen mit den Mongolen, 
überfallen und töten...“

Der Bojar sah sie unverwandt mit verwundertem Blick an. 
Er begann zu fürchten, daß seine Tochter vielleicht eine Hexe 
sei, da sie so schnell sein Vorhaben erraten hatte.

„Töchterchen, vergiß ihn!“ sagte der Bojar. „Was ihm das 
Schicksal bestimmt hat, das wird ihm auch zuteil.“

„Nein, Vater, damit kriegst du mich nicht klein! Ich reite, 
ich reite nach Tuchlja. Ich werde ihn warnen und ihn vor 
deinem Hinterhalt bewahren! Sollte er jedoch hineingeraten, 
werde ich neben ihm stehen, mich gemeinsam mit ihm bis 
zum letzten Atemzug gegen dich, Vater, und deine gräßlichen 
Verbündeten verteidigen!“

„Mädchen, du bist von Sinnen!“ schrie der Bojar. „Gib 
acht, treibe mich nicht zum Zorn! Der entscheidende Augen
blick ist angebrochen!“

„Was bedeutet mir schon dein Zorn!“ antwortete Myrosla
wa kalt. „Welches Leid kannst du mir denn schon noch zu
fügen, nach allem, was du getan hast? Wenn du mich tötest,
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so wird das lediglich eine Wohltat sein, denn ich will sowie
so nicht mehr leben. Laß mich!“

„Nein, bleibe hier, du Unvernünftige!“
„Ja, ich bleibe hier, während du in aller Ruhe jenen tö

test, der mir teurer ist als mein eigenes Leben! Oh, nein, ich 
bleibe nicht!“ -

„Bleib! Ich schwöre dir bei Gott, daß ich meine Hand 
nicht gegen ihn erheben werde!“

„Oh, ich weiß, weiß, was das zu bedeuten hat!“ rief My- 
roslawa aus. „Nun, das versteht sich, du bist ein Bojar, wie 
kannst du denn die Hand gegen einen Hörigen erheben? Dei
nen wilden Freunden wirst du befehlen, ihm ihre vergifteten 
Pfeile gegen die Brust zu richten!“

„Nein! Wenn du so um sein Schicksal zitterst, so schwöre 
ich dir noch einmal, daß weder ich noch jemand aus meinem 
Gefolge ihn auch nicht mit dem kleinen Finger anrühren 
werden, gesetzt den Fall, er überfällt uns nicht! Reicht dir 
das aus?“

Myroslawa stand da, mit einer von höchster Besorgnis 
zerrissenen Seele, und konnte kein Wort mehr hervorbringen. 
Wußte sie etwa, ob sie das zufriedenstellen konnte oder nicht? 
Oh, mit welcher Freude wäre sie als Vogel zu ihm geflogen, 
um ihn mit zärtlichem Zwitschern zu warnen! Das war leider 
unmöglich. Ihr Vater nahm seine Waffe und sagte im Hi
nausgehen:

„Tochter, ich sage es dir nochmals und beschwöre dich: 
Bleibe im Lager, bis ich meine Aufgabe erledigt habe, danach 
mach, was du willst! Jetzt aber, ade!“

Er ging hinaus, und der Filzvorhang, der als Tür diente, 
schwankte unruhig hinter ihm. Myroslawa stand inmitten des 
Zeltes, rang die Hände, als leibhaftige Verkörperung von Leid 
und höchster Besorgnis, beugte sich mit geöffnetem Mund 
nach vorn und lauschte, um das Stampfen der Pferdehufe ein
zufangen, das immer gedämpfter wurde, in dem Maße, wie 
sich die Mongolenabteilung, die ihr Vater zur Vernichtung des 
Tuchljaer Landes führte, nach Süden entfernte.
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V

Schweren Herzens schritt Maxym Berkut inmitten einer 
Ideinen Schar Tuchljaer Burschen, die ausgezogen waren, um 
den Willen der Gemeinde zu erfüllen. Maxyms Kindheit war 
geprägt von dem tiefen Bewußtsein seiner Einheit mit der 
Gemeinde und der Heiligkeit des Gemeindewillens. Daher kam 
es seinem Gefühl jetzt so ungelegen, als auf ihn diese Ehren
wahl fiel, den Feind der Gemeinde, den die Tuchlajer in der 
Gestalt des Bojaren sahen, vom Gemeindeland zu verjagen. 
Maxym wagte es nicht, diesen Auftrag abzulehnen, obwohl 
sein Herz bei dem Gedanken, daß er Myroslawa und ihren 
Vater als Feinden begegnen mußte, zu zerspringen drohte. 
Vielleicht würde er sich mit den Bojarenbogenschützen oder 
gar mit dem Bojaren selbst schlagen müssen und Menschen
blut vor den Augen jener vergießen, für die er bereit wäre, 
sein eigenes Blut bis auf den letzten Tropfen hinzugeben. Er 
hatte sich freilich vorgenommen, seinen Auftrag so friedlich 
wie möglich zu erfüllen und die Sache nicht bis zum Blutver
gießen zu treiben. Wer hätte sich denn aber dafür verbürgen 
können, daß der Bojar, dessen Schwächen man kannte, nicht 
selbst einen Anlaß zum Blutvergießen suchen wird. So würde 
es wohl am ehesten geschehen.

,Nicht doch!* dachte Maxym. ,Wenn er mein Blut fordert, 
werde ich mich nicht verteidigen, ich werde ihm freiwillig 
meine Brust bieten, möge er mich niederstrecken! Ist er nicht 
gewillt, mir das Leben zu lassen, so gebe er mir den Tod! 
Leb wohl, mein Tuchljaer Land! Lebe wohl, mein Vater, du 
stolzer Falke! Lebt wohl, meine Brüder und Gefährten! Ihr 
werdet nun Maxym nicht mehr sehen; höret ihr aber von mei
nem Tod, so trauert und sagt denn: Er starb für das Wohl 
der Gemeinde! Ihr werdet nicht erfahren, daß ich selbst den 
Tod gewünscht und gesucht habe!*

So dachte Maxym, während er sich den Bojarenbauten auf 
dem Hügel über dem Opir näherte. Das Haus des Bojaren 
bestand aus dicken, vierkantigen, glattgehauenen und an den
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Fugen glattgehobelten Tannenstämmen, deren Ecken über die 
Enden herausragten; man baut auch heute noch so unsere 
Dorfhütten. Es war mit starken Dachschindeln gedeckt, die 
mit einer dicken Schicht roten, wasserundurchlässigen Tones 
beschmiert waren. Die Fenster gingen wie bei allen Hütten 
nach Süden: anstelle von Glas waren in die Rahmen Ochsen
blasen gespannt, die ein schwaches, gelbliches Licht ins In
nere ließen. Die Eingangstüren von der Fassade und von der 
Rückseite des Hauses führten in geräumige Dielen, an deren 
Wänden die verschiedensten Waffen, Hirschgeweihe und Wi
senthörner sowie Felle von Wildschweinen, Wölfen und Bären 
hingen. Von beiden Seiten der Diele gingen Türen zu den 
inneren Gemächern. Sie waren geräumig und hoch, hatten 
Tonöfen ohne Rohre und schön geschnitzte Holzborde für ver
schiedenes Geschirr. Ein Gemach gehörte dem Bojaren und 
das zweite, zur anderen Seite der Diele, seiner Tochter. Hin
ten waren zwei große Räume: in einem war die Küche, im 
anderen die Gesindestube. In dem Gemach des Bojaren waren 
die Wände mit Bärenfellen behängt und über dem Bett hing 
ein teurer, fremdländischer Teppich, den der Bojar auf irgend
einem Feldzug erbeutet hatte. Dort hingen auch seine Bögen, 
Schwerter und andere Waffen. Myroslawas Gemach schmück
ten außer den weichen Fellen auf Wand und Fußboden noch 
Blumen. An der den Fenstern gegenüberliegenden Wand hin
gen über ihrem Bett ein wertvoller metallener Spiegel und 
daneben ein hölzerner, mit Silber verzierter, viersaitiger Teor- 
ban, der engste Vertraute von Myroslawas Träumereien und 
Mädchengedanken. Weiter weg vom Haus befanden sich auf 
einem kleinen, ebenen Abschnitt Pferdeställe, Viehställe und 
andere Wirtschaftsbauten; dort stand auch die kleine Hütte 
für die Viehpfleger. Leer und still war es heute in dem 
geräumigen Bojarenhaus. Der Bojar und Myroslawa waren 
nicht zu Hause. Das Gesinde hatte der Bojar fortgeschickt, 
und das Vieh hatte er befohlen, in die Herde des Nachbar
siedlers in Kortschyn zu treiben. Nur die Bogenschützen und 
Axtkämpfer waren auf dem Anwesen verblieben. Ja, und auch
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sie waren nicht gerade fröhlich; weder lärmten sie noch 
scherzten sie, noch sangen sie Lieder. Offensichtlich wartete 
ihrer eine wichtigere Sache, weil sie zu Pfeil und Bogen, zu 
Axt und Speer griffen und das alles schweigend und finster 
taten, als ob sie sich auf den Tod vorbereiteten. Was hatte 
das zu bedeuten?

Da blies einer von ihnen, der als Wache auf dem Wege 
stand, ein Signal, und die ganze Gefolgschaft nahm in voller 
Rüstung, mit erhobenen Speeren und gespannten Bögen, wie 
vor einem Kampf, in einer Reihe vor dem Bojarenhaus Auf
stellung. Auf dem Wege tauchten die Tuchljaer auf. Als sie 
die bewaffneten Leute vor dem Bojarenhaus sahen, bereiteten 
sie sich ihrerseits zum Kampf vor. Mit besorgtem Blick besah 
sich Maxym die Bewaffneten, ob unter ihnen nicht vielleicht 
der Bojar wäre. Aber glücklicherweise war der Bojar nicht da. 
Erleichtert holte Maxym Luft, so als ob ihm ein Stein vom 
Herzen gefallen wäre, und begann seine Abteilung schneller 
aufzustellen. Das brauchte nur kurze Zeit, und schweigend, 
mit bereiten Bögen, mit blitzenden Äxten und Speeren be
gannen sich die Tuchljaer der Linie der Bojarengefolgschaft 
zu nähern. Nicht mehr als fünfzig Schritte machten sie vor 
der Gefolgschaft halt.

„Bojar Tuhar Wowld“ rief Maxym laut.
„Der Bojar Tuhar Wowk ist nicht da!“ antwortete die Ge

folgschaft.
„Sodann vernehmt ihr, seine Getreuen, was ich euch im 

Namen der Tuchljaer Gemeinde zu sagen habe! Die Gemeinde 
hat uns geschickt, damit ihr dem Gemeinde urteil zufolge frei
willig oder nicht freiwillig das Tuchljaer Land verlaßt. Wir 
fragen euch, geht ihr freiwillig oder nicht?“

Die Gefolgschaft schwieg.
„Wir fragen zum zweiten Mal!“ rief Maxym.
Die Gefolgschaft schwieg, ohne die Bögen loszulassen.
„Wir fragen ein drittes Mal!“ hallte weithin Maxyms er

hobene Stimme.
Die Gefolgschaft y schwieg und behielt ihre unbewegliche
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kriegerische Pose bei. Maxym verstand nicht, was das zu be
deuten hatte. Er zögerte aber nicht länger und befahl seinen 
Burschen, Pfeile auf die Gefolgschaftsleute zu schießen. Die 
Pfeile zischten wie Schlangen, flogen über die Köpfe der Ge
folgschaftsleute hinweg und bohrten sich in die Wand. Augen
blicklich warfen die Gefolgschaftsleute wie nach einem ver
einbarten Zeichen die Waffen zu Boden und gingen mit nach 
vorn gestreckten Armen den Tuchljaern entgegen.

„Kameraden, Brüder!“ riefen sie. „Zürnt uns nicht wegen 
unseres Schweigens. Wir haben dem Bojaren das Wort gege
ben, euch feindlich zu begegnen. Wir haben ihm jedoch nicht 
das Wort gegeben, Blut zu vergießen, wo wir noch dazu das 
Unrecht verteidigen sollen. Wir waren auf dem Gemeindege
richt zugegen und wissen, daß der Bojar die Gemeinde ge
kränkt hat und daß das Gemeindeurteil gerecht ist. Tut, wie 
euch befohlen! Wenn eure Väter Gnade walten lassen, bitten 
wir sie, uns in eure Gemeinschaft aufzunehmen. Wir wollen 
dem Bojaren nicht länger dienen.“

Die Freude der Tuchljaer, besonders aber die von Maxym, 
war grenzenlos, als sie diese Worte vernahmen. Sofort warfen 
alle die Waffen vor dem Bojarenhaus auf einen Haufen und 
unter fröhlichen, lauten Ausrufen stürzten sie einander in 
die Arme; die Tuchljaer küßten ihre neuen unerwarteten Ka
meraden, mit denen sie noch vor einer Minute einen töd
lichen Kampf ausfechten sollten. Maxym aber freute sich am 
meisten, daß sich seine Befürchtungen nicht bewahrheitet hat
ten, daß er nicht unter Myroslawas Augen gegen ihren Vater 
kämpfen und jene ins Ungewisse verjagen mußte, von der er 
sich niemals zu trennen gewünscht hätte. Die Freude anläß
lich des friedlichen Ausgangs dieser bösen Angelegenheit ließ 
für einen Moment in ihm alle Zweifel ersticken. In Beglei
tung der fröhlichen Bojarengefolgsleute gingen die Tuchljaer 
in das Haus des Bojaren, betrachteten neugierig alles rings
um, ohne doch etwas zu berühren. Mit klopfendem Herzen 
näherte sich Maxym Myroslawas Gemach, in der Hoffnung, 
sie dort unter Tränen oder im Zorn zu treffen und wünschte,
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sie mit einem Wort der Teilnahme zu trösten und zu beruhi- 
gen. Myroslawa jedoch war nicht in ihrem Gemach, und das 
beunruhigte Maxym. ,Wo ist sie?4 dachte er, und unverzüglich 
entschloß er sich, darüber die Gefolgschaftsleute zu befragen, 
die währenddessen hin und her liefen, aus lauter Freude für 
ihre Tuchljaer Gäste eine brüderliche Bewirtung vorbereitend. 
Aber die Antworten der Gefolgschaftsleute auf seine Fragen 
konnten Maxym weder befriedigen noch beruhigen. Der Bojar 
war gestern früh mit seiner Tochter ausgeritten. Aber wohin, 
wozu und wann er zurückkehren würde, war ungewiß. Er hat
te ihnen befohlen, feindlich gegen die Tuchljaer aufzutreten; 
sei es aber nun, daß er den Widerwillen auf ihren mürrischen 
Gesichtern sah, sei es, daß er vielleicht einen anderen Be
schluß faßte; jedenfalls brach seine Rede abrupt ab, und er ritt 
weg. Das war alles, was Maxym von seinen neuen Verbünde
ten erfahren konnte. Es war klar, daß durch solche Nachrich
ten seine reine Freude sogleich getrübt werden mußte, ja sie 
konnten sogar den Schatten eines bösen Verdachts auf die 
Gefolgschaftsleute werfen. Was hat das zu bedeuten? Verbirgt 
sich dahinter nicht irgendein Verrat? Ob der Bojar sie nicht 
in der Tat in irgendeiner Falle fangen will? Doch wollte er 
seinen Verdacht nicht vor allen laut äußern, und so flüsterte 
er ihn nur einigen seiner Kameraden zu, damit sie ein wach
sames Auge hätten, selbst aber machte er sich daran, sich 
scharfsichtig und aufmerksam das Haus von oben bis unten 
anzusehen, kein einziges Versteck und keine einzige Kammer 
auslassend. Nirgends fand er etwas Verdächtiges.

„Ein gutes Bauwerk!“ sagte Maxym zu den Gefolgschafts
leuten, die die Tische aufstellten. „Aber was soll’s, wir müs
sen es auseinandernehmen. Es ist bekannt, daß wir das Haus 
weder zerstören noch anzünden werden. Wir werden alles, wie 
es sich gehört, auf einen Haufen legen, damit der Bojar, falls 
er den Wunsch hat, alles mitnehmen kann. Und all seine 
Habe muß ganz bleiben.“

Derweilen brachten die Gefolgschaftsleute aus den Gemä
chern große Eichentiäche in die Diele. Sie legten Tischdek-
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ken auf und stellten reiche Speisen und Met darauf. Mit fröh
lichen Rufen und Liedern begann die Bewirtung. Doch je län
ger die Burschen an den Tischen saßen, je mehr sie aßen und 
tranken, desto mehr schmolzen aus irgendeinem Grunde ihre 
Freude und ihr Frohsinn dahin. Obwohl der Honigwein in den 
gedrechselten Holzpokalen schäumte, obwohl das Fleisch, das 
an Spießen gebraten worden war, auf den Holztellern dampfte 
und obwohl die freundschaftlichen Worte laut von einem En
de des Tisches zum anderen wechselten, hatte aus unbekann
tem Grunde alle Herzen ein geheimnisvolles Zittern erfaßt, 
so als ob sie irgendeine schreckliche Nachricht erwarteten. 
Eine sonderbare, unverständliche, doch von allen spürbare 
Unruhe lag in der Luft. Oder bedrückten die Wände des Bo
jarenhauses die freien Gemeindemitglieder?..

Da erhob sich einer der Bojarengefolgsleute mit seinem 
Pokal voll schaumigen Mets und begann eine Rede:

„Brüder! Eine Freude ist uns dieser Tag und möge nie ein 
Unglück...“

Er redete nicht weiter. Er war plötzlich blaß geworden 
und begann am ganzen Körper zu zittern. Alle Schmausenden 
sprangen hastig von ihren Plätzen auf, der eine hierhin, der 
andere dorthin stürzend, warfen sie den Tisch mit allen Po
kalen und Speisen um.

„Was ist das? Was ist das?“ schrien alle auf einmal und 
stürzten zu den Türen. Mochte der Grund auch auf den ersten 
Blick gering und wenig bedeutungsvoll gewesen sein — das 
dumpfe Stampfen von Pferdehufen. Aber was für einen schreck
lichen Tumult rief das im Bojarenhaus hervor! In den Die
len war im Augenblick die Hölle los: Einer lief dorthin, der. 
andere hierher, einer suchte dieses, jener etwas anderes. Alles 
war in Unordnung geraten und alle drängten sich zusammen, 
auf Pokale und Essen, auf die weißen Tischdecken und den 
umgestürzten Eichenholztisch tretend. Maxym war als erster 
dem Durcheinander auf den Hof entschlüpft, und nachdem er 
einen einzigen Blick um sich geworfen hatte, war ihm sofort 
die Größe der drohenden Gefahr klar.
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„Zu den Waffen, Brüder! Zu den Waffen, Brüder! Mongo
len! Mongolen!“

Dieser Schrei wirkte wie ein plötzlicher Donnerschlag. Alle 
standen erstarrt. Das chaotische Durcheinander wurde von 
einer ebenso chaotischen Lähmung abgelöst. Doch dauerte das 
nur einen Augenblick. Das Pferdegetrappel hörte man näher 
und näher kommen, und die große Gefahr weckte alle augen
blicklich aus ihrer tödlichen Erstarrung. Denn sie alle waren 
mutig, stark und jung! Ein jeder von ihnen hatte sich des 
öfteren in seinen Kinder- und Jugendträumen inmitten einer 
Schlacht, inmitten von Gefahren, in dem blutigen Kampf 
mit dem Feind gewähnt und wünschte sich und bat nur um 
eines, daß sein Traum einst Wirklichkeit werde, daß es ihm 
einmal zuteil werde, sein Land mit dem eigenen Leibe zu ver
teidigen. Diese Minute war nun gekommen. Sollten sie sich 
jetzt etwa fürchten? Nur einen Moment betäubte sie die 
schreckliche Nachricht, das schreckliche Wort „Mongolen“. 
Schon im nächsten Augenblick waren sie die alten. Ein jeder 
hielt bereits eine Waffe in den Händen, stellte sich in eine 
Reihe mit den anderen, bereit zum blutigen Kampf.

„Kameraden! Das Wichtigste für uns ist, diese Mauern zu 
halten! Solange der Feind uns nicht aus diesem Haus treibt 
und nicht auf dem freien Feld umzingelt, solange brauchen wir 
nichts zu fürchten! Das Haus wird unsere Festung sein!“

Maxym stellte die Bogenschützen an den Fenstern und an 
den Türen auf, mal zwei, mal drei, je nach der Bedeutung 
und der Zugänglichkeit des Ortes. Einige sollten sich inner
halb des Hauses aufhalten, um aus dem Bojarenvorratslager 
den Bogenschützen Pfeile und Jagdspieße zu reichen. Der 
Hauptteil der Abteilung sollte bei den Eingangstüren stehen, 
um im Falle der Notwendigkeit die Reihen des Feindes zu 
zersprengen und ihn vom Hause zu verjagen.

Zu diesem Zeitpunkt machten die Mongolen am sandigen 
Ufer des Opir halt, stiegen ab, und nachdem sie sich in drei 
Trupps geteilt hatten, zogen sie auf drei Pfaden zum Hügel. 
Offensichtlich wurden sie von einem geführt, der alle Pfade
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und kleinen Wege gut kannte, weil das ganze Manöver 
schnell, ohne Schwankungen und unnötige Verzögerungen 
durchgeführt wurde. Dieses Manöver zeigte deutlich, daß die 
Mongolen das Haus von allen drei Seiten sofort umgehen und 
umzingeln wollten.

Aber wer hält sich dort so hartnäckig an der Spitze des 
mittleren, des Haupttrupps der Mongolen? Die Burschen sehen 
es und trauen ihren Augen nicht. Das ist kein anderer als der 
Besitzer dieses Hauses selbst, der stolze Bojar Tuhar Wowk.

„Unser Bojar! Unser Bojar!“ schrie jemand von den Ge
folgsleuten, die Maxym aus Mißtrauen jeweils zwischen zwei 
Tuchljaer gestellt hatte.

„Ja, euer Bojar, ein Mongolendiener! Ein Verräter an sei
nem Vaterland! Wollt ihr ihm denn jetzt etwa immer noch 
die Treue halten?“

„Nein! Nein!“ riefen die Gefolgsleute einmütig. „Tod dem 
Verräter! Wir zerschlagen die feindliche Bande oder sterben 
bei der Verteidigung unseres Heimatlandes!“

Erfreut über diese Worte sagte Maxym:
„Verzeiht, Brüder! Einen Augenblick habe ich euch zu 

Unrecht verdächtigt, ich glaubte, ihr hättet euch mit dem 
Bojaren verschworen. Aber jetzt sehe ich, daß ich euch eine 
Kränkung zugefügt habe. Wir werden uns gemeinsam zwischen 
diesen Wänden halten, daß uns die Mongolen nicht umzin
geln können, und wir bemühen uns, ihnen möglichst große 
Verluste beizubringen. Ich habe gehört, daß die Mongolen es 
nicht verstehen, eine richtige Belagerung zu führen, und dazu 
noch mit solch unbedeutenden Kräften. Vielleicht gelingt es 
uns, ihren Angriff abzuschlagen!“

Armer Maxym! Er wollte in den anderen eine Hoffnung 
wecken, die bei ihm mit jener Minute zu schwinden begann, 
als er die Mongolen erblickte, und jetzt war sie vollends ge
schwunden, als deren Überlegenheit den Belagerten offenkun
dig wurde. Trotzdem bedeuteten seine Worte viel für seine Ka
meraden, die nicht nur einmal Gelegenheit hatten, sich davon 
zu überzeugen, daß Maxym einen klaren Verstand und Vor
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sicht in den Minuten höchster Gefahr bewahrte. Blind seinen 
Worten und Anweisungen Folge leistend, dachte ein jeder nur 
daran, seinen Platz bis zum Letzten zu verteidigen, fest davon 
überzeugt, daß der Nachbarplatz ebenso verteidigt werden würde.

Aber da hatten die Mongolen das Bojarenhaus in einem 
dreifachen Kreis umstellt, spannten bereits ihre Bögen, legten 
ihre Pfeile mit steinernen Spitzen an und zielten auf die be
lagerten mutigen Burschen. Nur hatte der Anführer noch kein 
Zeichen zum Kampf gegeben. Der Anführer wollte es offen
sichtlich erst einmal mit Überreden versuchen, weil er aus 
den Reihen herausgetreten war, direkt vor die Hauptabteilung 
der Belagerten, und sagte:

„Ihr untreuen Sklaven! Ihr widerlichen Knechte! Sollte 
etwa eure Dummheit genauso grenzenlos sein wie eure Frech
heit? Wollt ihr die Waffen gegen das Heer des großen Dshin- 
gis-Khan erheben, des unumstrittenen Herrschers der ganzen 
Rus? Ergebt euch ihm kampflos und er wird euch begnadi
gen. Diejenigen, die sich seiner Kraft zu widersetzen versu
chen, werden wir erbarmungslos wie Würmer unter den Rä
dern eines Fuhrwerkes zerdrücken!“

Auf eine solche Rede antwortete Maxym laut und kühn:
„Bojar! Ganz und gar zu Unrecht hast du uns, die Söhne 

einer freien Gemeinde, Sklaven genannt! Schau auf dich! Viel
leicht paßt diese Bezeichnung besser zu dir als zu uns. Denn 
bis zum gestrigen Tage warst du ja noch ein Sklave des 
Fürsten, aber jetzt bist du schon ein Sklave deines Dshingis- 
Khan und hast treu die Milch, die von irgendeinem Begadyr 
auf dem Rücken eines Pferdes vergossen wurde, aufgeleckt.* 
Wenn du daran Geschmack gefunden hast, heißt das jedoch 
noch lange nicht, daß auch wir uns daran gütlich tun müs
sen. Vor der großen Kraft des großen Dshingis-Khan fürchten 
wir uns nicht. Sie kann uns in Leichen verwandeln, aber 
nicht in Sklaven. Aus dir aber, Bojar, kann die ganze Kraft

* ...Milch auflecken, Діє auf dem Rücken eines Pferdes vergossen 
wurde — ein Zeichen der Ergebenheit.
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des Dshingis-Khan weder einen freien noch einen ehrlichen 
Menschen machen!“

Maxym hatte ihm eine rauhe und scharfe Abfuhr erteilt. 
Zu anderen Zeiten hätte er wohl dem Rechnung getragen, daß 
vor ihm Myroslawas Vater steht, jetzt aber sah er allein den 
Feind — nein, den Verräter, einen Menschen, der seine Ehre 
selbst zertreten hat und im übrigen auf keinerlei Ehre mehr 
ein Recht hatte. Maxyms Rede wurde lautstark von seinen 
Kameraden gutgeheißen. Der Bojar schäumte förmlich vor 
Wut.

„Du widerlicher Knecht!“ schrie er. „Warte ab, ich werde 
dir zeigen, daß du zu früh mit deiner Frechheit geprahlt hast! 
Heute noch werden an deinen Händen und Füßen die Fesseln 
klirren! Noch heute wirst du dich vor dem Anführer des Mon
golenheeres im Staube wälzen!“

„Lieber sterben!“ antwortete Maxym.
„Oder vielleicht auch nicht!“ schrie der Bojar. „Heda, Kin

der!“ wandte er sich an die Mongolen in deren Sprache. „Vor
wärts! Nur um diesen einen macht einen Bogen! Den wollen 
wir lebend haben!“

Und er gab das Zeichen zum Beginn des Kampfes. Der 
durch die Berge und Wälder tönende Laut der Hörner riß ab. 
Still wurde es um das Bojarenhaus. Aber es war eine schreck
liche Stille. Wie Schlangen zischten die Pfeile der Mongolen 
und wie ein Hagel fielen sie auf des Bojaren Wohnstätte he
rab. Freilich waren die Angreifer viel zu weit entfernt, als 
daß ihre Pfeile die Verteidiger hätten treffen können oder 
wenn sie getroffen hätten, keinen ernstlich verwundet hätten. 
Deshalb rief Maxym den seinen zu, erst einmal nicht zu schie
ßen und überhaupt Pfeile und Waffen zu schonen und nur 
dann von ihnen Gebrauch zu machen, wenn man mit größter 
Wahrscheinlichkeit dem Feind eine Niederlage beibringen 
oder ihm wenigstens einen bedeutenden Verlust zufügen konn
te. Aber um die Angreifer nicht sofort zu den Wänden des 
Hauses gelangen zu lassen, bezog er mit einer Auswahl von 
Kameraden auf dem Hof, zwanzig Schritte vom Eingang* hin
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ter einer starken Bretterwand, einem Teil des nicht zu Ende 
gebauten Zaunes, Stellung. Der Zaun war mannshoch und die 
Pfeile der Mongolen trafen die Burschen nicht. Dagegen ver
wundeten die gut gezielten, wenngleich spärlichen Pfeile der 
Tuchljaer die Mongolen tödlich. Die Verteidiger hielten dem 
Druck stand. Tuhar Wowk geriet in schreckliche Wut, als 
er das sah.

„Zum Angriff!“ schrie er, und die sich aneinanderdrängen
den Mongolen warfen sich unter seinem Kommando im Lauf, 
unter lautem Geschrei, gegen die Bretterwand. Dahinter war 
es still, so als sei dort alles ausgestorben. In jedem Augen
blick konnten die Mongolen die Wand erreicht haben, in je
dem Augenblick konnten sie sie mit ihrem Druck umstoßen — 
als plötzlich eine Reihe von Köpfen und mächtigen Schultern, 
wie aus dem Erdboden gewachsen, über der Wand auftauchte 
und eine Wolke eiserner Pfeile zischte. Die verwundeten Mon
golen heulten mit schrecklichen Stimmen vor Schmerz auf. 
Die eine Hälfte fiel wie niedergemäht hin und die andere lief 
zurück, ohne dem Geschrei und dem Fluchen des Bojaren 
Aufmerksamkeit zu schenken.

„Hurra, Burschen! Hurra, Maxym! Hurra, Tuchljaer Land!“ 
schrien die Verteidiger, wieder Mut fassend. Aber der Bojar, 
der sich vor Wut nicht kannte, sammelte bereits die nächste 
Abteilung zum Angriff. Er lehrte die Mongolen, wie der An
griff zu führen sei, daß man nach dem ersten Schlag des Geg
ners nicht auseinanderlaufen, sondern über die Leichen vor
wärts preschen muß. Währenddessen erklärte auch Maxym 
seinen Leuten, was sie tun müssen, und mit erhobener Waffe 
erwarteten sie den Angriff der Mongolen.

„Vorwärts!“ schrie der Bojar, und zuerst schickten die 
Mongolen dem Feind eine ganze Wolke von Pfeilen entgegen 
und dann machten sie sich erneut daran, alle zusammen die 
Wand zu attackieren. Erneut trafen sie die sicheren Pfeile der 
Belagerten und erneut fiel ein Teil der Angreifenden unter 
schrecklichem Geschrei zu Boden. Die anderen jedoch wichen 
nun nicht mehr zurück, sondern liefen unter ohrenbetäuben
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dem Geschrei weiter und erreichten die Wand. Das war eine 
furchtbare Minute. Die dünne Bretterwand trennte die Tod
feinde, die einander, obwohl sie sich ganz nah waren, nicht 
berühren konnten. Eine Weile schwiegen jene und auch die 
anderen. Lediglich der heiße, heftige Atem war auf beiden 
Seiten der Wand zu hören. Plötzlich, wie verabredet, began
nen Mongolenäxte gegen die Wand zu donnern. In diesem 
Moment aber hoben die Tuchljaer Burschen mit schweren 
Stöcken, die sie unter der Wand hervorgezogen hatten, die 
Bretterwand hoch und ließen sie auf die Mongolen herab
fallen. In dem Augenblick, als die Wand umstürzte und mit 
ihrer Schwere die vorderen Reihen der Mongolen begrub, 
stürzten die Tuchljaer Burschen nach vorn, bewaffnet mit 
langschäftigen Beilen, mit denen sie die Mongolenschädel 
zersplitterten. Blut spritzte, das Geschrei und Gestöhn der 
Feinde war zu hören und erneut stob die Menge der Angrei
fer auseinander, Leichen und Verwundete auf dem Kampffeld 
zurücklassend. Erneut begrüßten unter Freudengeschrei die 
Belagerten den Sieg der Kameraden, und erneut antworteten 
die Mongolen darauf mit einem Pfeilhagel, der Bojar aber 
mit bösem Fluchen. Die Tuchljaer mußten jetzt ihre vorge
schobenen Positionen verlassen. Betrübt verließen sie den 
Platz, wo sie mit solchem Erfolg den ersten Ansturm der 
Mongolen abgeschlagen hatten. Ohne Verluste, ohne Verwun
dete, in völliger Ausrüstung und Ordnung, das Gesicht dem 
Feind zugewandt, zogen sich die Burschen zu den Wänden 
des Bojarenhauses zurück.

Während die Tuchljaer auf der Südseite des Hofes die An
griffe der Mongolen so erfolgreich abschlugen, ging auf der 
Nordseite ein hartnäckiger und für die Belagerten bei weitem 
nicht so glücklicher Kampf vonstatten. Auch hier zischten die 
Pfeile der Mongolen, ohne den Belagerten zu schaden. Hier 
aber gingen die Mongolen gleich zum Angriff über, und den 
Belagerten erging es schlimm. Mit dem ganzen Haufen war
fen sie sich den Mongolen entgegen, wurden jedoch von Pfei
len getroffen und mußten sich zurückziehen, nachdem sie drei
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Verwundete, die die Mongolen sofort in Stücke hieben, ver
loren hatten.

Maxyms erste Aufgabe war es jetzt, alle Positionen zu 
überprüfen und die Lage genau zu studieren. Mit einer le
benden Kette hatten die Mongolen das Haus umzingelt und 
setzten es einem ununterbrochenen Pfeilhagel aus. Die Bela
gerten schossen ebenfalls, wenn auch weit seltener. Maxym 
hatte schnell begriffen, daß die Angreifer sie in das Innere 
des Hauses treiben wollten, von wo aus sie nicht so oft hät
ten schießen können und auf diese Weise ein Sieg über sie 
leichter gewesen wäre.-Deshalb war es das Wichtigste für die 
Verteidiger, sich an der Außenseite, an den Wänden des Hau
ses, zu halten. Hier aber lagen ihre Reihen für die mongoli
schen Pfeile offen. Um sich wenigstens ein bißchen vor ih
nen zu schützen, befahl Maxym, die Türen auszureißen, die 
Platten von den Tischen abzuheben und sie vor den Kämpfern 
als große Schilde aufzustellen. Hinter diesen Schilden befan
den sich die Burschen in Sicherheit, schossen aber ihrerseits 
treffsicher auf die Mongolen und machten sich über deren 
Pfeile lustig. Maxym ging von einer Gruppe zur anderen, 
dachte sich neue Verteidigungsmethoden aus und unterstützte 
die Kameraden mit Wort und Beispiel.

„Wir werden uns halten, Kameraden!“ sagte er. „Bald wird 
man in Tuchlja das Geschrei hören oder irgendeiner sieht, 
was sich hier tut und kommt uns zu Hilfe!“

Bereits eine halbe Stunde dauerte die Belagerung. Die Mon
golen schossen und verfluchten die „russischen Hunde“, die 
sich nicht ergaben, sondern es wagten, sich so hartnäckig und 
erfolgreich zu verteidigen. Tuhar Wowk rief die angesehene
ren Mongolenführer zum Rat zusammen, um den gemeinsa
men, entscheidenden Schlag festzulegen.

„Zum Angriff übergehen!“ sagte einer.
„Nein, ein Angriff ist schwer. Aber schießen so lange, bis 

alle erschossen sind“, schlug ein anderer vor.
„Wartet“, sagte Tuhar Wowk, „alles zu seiner Zeit. Die 

Aufgabe besteht jetzt darin, sie aus ihren Positionen zu ver
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jagen. Vereint unsere Hauptkräfte wie für einen Angriff, um 
ihre Aufmerksamkeit abzulenken, und unterdessen sollen sich 
kleine Abteilungen den beiden unbewachten Seitenwänden nä
hern. Diese Wände sind freilich ohne Fenster, dennoch aber, 
wenn unsere Leute dort stehen, können sie dem Feind einen 
großen Verlust zufügen.“

Die Führer nahmen diesen Vorschlag an, weil sie in sol
chen Manövern unerfahren waren und sich so etwas nicht 
ausdenken konnten. Das mongolische Heer setzte sich in Be
wegung, das Geldirr der Waffen ertönte, in der Sonne blitzten 
Schwerter und Äxte auf, und die Tuchljaer Burschen hielten 
ihre Waffen mutig und fest in den Händen, sich auf einen 
schweren Kampf vorbereitend. Aber während die Mongolen 
berieten und sich auf den Scheinangriff vorbereiteten, schlum
merte Maxym nicht. Ihm war eine glückliche Idee gekom
men. Auf dem Schindeldach des Bojarenhauses gab es auf 
vier Seiten kleine Fenster, auf die Maxym je zwei seiner 
schwächeren Leute verteilte, damit sie von dort aus jegliche 
Bewegung des Feindes beobachten und von ihren sicheren 
Positionen aus auch versuchen konnten, dem Feind mit Pfei
len oder Steinen Verluste zuzufügen. Während einer am Fen
ster stand, war der andere bereit, ihm alles zu geben, was 
gebraucht wurde, und ein dritter mußte die Nachrichten an 
die Kameraden nach unten geben. Hörner ertönten. Unter wil
dem Geheul schickten sich die Mongolen an, sich auf den 
Feind zu werfen. Aber sie dachten gar nicht daran, nahe ge
nug heranzukommen; auf halbem Wege machten sie plötzlich 
halt und schossen mit Pfeilen auf die Belagerten. Als dann 
auch diese, zur letzten entscheidenden Schlacht bereit, die 
Mongolen ihrerseits mit einem Hagel von Pfeilen begrüßten 
und ihnen große Verluste zufügten, wich die gesamte Linie 
des Mongolenheeres sofort nach hinten zurück. Die Tuchljaer 
bedachten dieses Zurückweichen mit lautem Spott.

„Was denn“, schrie Maxym, „offensichtlich hat das Heer 
des großen Dshingis-Khan so etwas wie ein Hasenherz: Es 
nimmt Anlauf und weicht zurück, wenn es auf Widerstand
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trifft! Und schämst du dich nicht, alter Ritter, solche Feig
linge zu kommandieren, die nur in der Herde mutig sind wie 
die Hammel, die aber im einzelnen keinen Pfifferling wert 
sind?“

Der Bojar entgegnete auf diese Spötteleien überhaupt 
nichts. Er wußte gut genug, daß Maxym zu früh gelacht hat
te. Auch Maxym sollte das bald verstehen.

Das Freudengeschrei der Mongolen ertönte gleich darauf 
nebenan, hinter den Seitenwänden des Hauses, gleichzeitig 
links und rechts. Während des vermeintlichen Mongolenan
griffs hatten sie sich von den Seiten her genähert: das waren 
Seiten ohne Fenster und Türen und deshalb von den Tuch- 
ljaern nicht besonders geschützt. Freilich hatten die auf dem 
Boden postierten Leute die von zwei Seiten herankommenden 
Mongolen gesehen und auch einige tödliche Pfeile von den 
Bodenfenstern aus auf sie abgegeben. Das hielt jedoch die 
Feinde nicht auf, um so weniger, als die Mongolen, erst ein
mal an den Wänden stehend, durch die Überdachung vor jeg
licher Gefahr von oben geschützt waren.

Maxym erblaßte, als er neben sich das unheildrohende 
Geschrei hörte und von dem Späher auf dem Boden erfuhr, 
was es zu bedeuten hatte.

,Wir sind verloren*, dachte er, ,an Rettung ist nicht mehr 
zu denken. Jetzt bleibt uns nur noch, um den Tod und nicht 
mehr um das Leben zu kämpfen.*

Ja, und als Tuhar Wowk sah, wie erfolgreich sein Gedanke 
war, freute er sich lauthals.

„Nun wollen wir doch mal sehen, ihr Knechte, wie lange 
euer Stolz Vorhalten wird. Schaut, meine Krieger sind bereits 
an euren Wänden. Feuer unter die Wände! Lebendig werden 
wir sie aus diesem Nest ausräuchern. Auf diesem bloßen Feld 
sind sie für uns das, was die Maus für den Kater ist!“

Als Maxym sah, wie schlimm es um sie stand, rief er seine 
Kameraden zusammen, weil es unnütz gewesen wäre, wenn 
sich jetzt jeder allein verteidigte, da die Mongolen an den 
Seiten Feuer legten. f
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„Brüder!“ sprach er. „Unser Ende ist offensichtlich ge
kommen. Auf Rettung besteht wenig Hoffnung, und die Mon
golen, das wißt ihr im voraus, schonen niemanden, der ihnen 
in die Hände gefallen ist, so wie sie auch unsere verwunde
ten Kameraden nicht verschont haben. Aber wenn wir schon 
sterben müssen, dann sterben wir, wie es sich für Männer 
gehört, nämlich mit der Waffe in der Hand! Was meint ihr: 
Sollen wir hier bleiben und uns bis zum letzten Atemzug 
verteidigen im, wenn auch geringen, Schutz dieser Wände? 
Oder sollen wir die Mongolen mit einem Mal schlagen? Viel
leicht gelingt es uns doch, ihre Reihen zu durchbrechen?“

„Ja, ja, wir werden den Mongolen einen Schlag versetzen!“ 
schrien alle einmütig. „Wir sind keine Füchse, die der Jäger 
in ihrem Bau ausräuchert!“

„Gut, wenn das euer Wille ist“, sagte Maxym. „Stellt euch 
in drei Reihen auf. Pfeile und Bögen werft beiseite, ergreift 
Äxte und Messer! Mir nach!“

Wie ein gewaltiger Stein, der aus einer gigantischen 
Schleuder gegen die Mauern einer Festung abgefeuert wird, 
so schlugen unsere Burschen auf die Mongolen ein. Noch be
vor sie den Mongolen nahekommen konnten, traf sie freilich 
ein Hagel von Pfeilen. Doch diese konnten ihnen keinen Scha
den zufügen, weil die erste Reihe der Tuchljaer anstelle von 
Schilden eine Tischplatte vor sich her trug, die an zwei Spee- 
ren befestigt war. In diese Tafel drangen die mongolischen 
Pfeile ein. Sich den Mongolen nähernd, warf indes die erste 
Reihe ihr hölzernes Schild beiseite, und die ganze Abteilung 
stürzte sich mit Tollkühnheit auf den Feind. Die Mongolen 
gerieten in Verwirrung und begannen auseinanderzulaufen. 
Tuhar Wowk aber war bereits mit seiner Abteilung zur Stelle 
und umzingelte die kühnen Burschen von allen Seiten so, wie 
die Jäger mit einer Meute Hunde ein wutentbranntes Wild
schwein umzingeln. Es begann ein furchtbares Gemetzel. Dut
zendweise brachten die wackeren Burschen die Mongolen zu 
Fall; Tuhar Wowk jedoch schickte ihnen neue und aberneue 
Abteilungen entgegen. Das Blut schoß in Fontänen und die
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Leute rannten wie toll umher. Das Stöhnen der Verwundeten, 
das Gejammer der Sterbenden und das wahnsinnige Geschrei 
der Mörder — all das mündete in eine Höllensinfonie, die 
einem in den Ohren gellte und einem das Herz abdrückte und 
sich unter der lächelnden, klaren Sonne, im Hintergrund 
leuchtendgrüner Fichtenwälder und unter dem ungestümen 
Lärm der eiskalten Ströme verbreitete.

„Nach rechts, Kameraden! Gemeinsam werden wir es ihnen 
schon zeigen!“ schrie Maxym, drei Mongolen abwehrend, die 
versucht hatten, ihm die Waffe aus der Hand zu schlagen. 
Unter Anspannung aller Kräfte strebten die Gefolgsleute nach 
rechts, wo die Linie der Mongolen am schwächsten war, so 
daß man sie leicht sprengen konnte. Nach kurzem Widerstand 
wichen die Mongolen zurück.

„Vorwärts! Vowärts, treibt sie vor euch her!“ schrie Ma
xym, der sich mit seiner blutbefleckten Axt auf die zurück
weichenden Mongolen warf. Die Kameraden folgten ihm, und 
der Rückzug der Mongolen verwandelte sich schnell in eine 
wirre Flucht. Die kühnen Burschen jagten sie und brachten 
die hinteren, einen nach dem anderen, zu Fall. Vor ihnen 
lag das freie Feld und nicht weit davon den dunkle Wald. 
Wenn es ihnen gelingen würde, dorthin zu laufen, wären sie 
gerettet. Keine Übermacht der Mongolen könnte ihnen dort 
etwas anhaben.

„Vorwärts! Kameraden, vorwärts zum Wald!“ schrie Ma
xym. Ohne zu verschnaufen, schweigend, jagten die blutbe
fleckten, schrecklichen, wilden Tieren ähnelnden Burschen 
fliehende Mongolen in Richtung des Waldes. Mit einem 
Blick hatte Tuhar Wowk die Lage erfaßt und begann zu 
lachen.

„Glück auf den Weg!“ rief er hinter den kühnen Burschen 
her. „Auf diesem Weg werden wir einander noch begegnen!“

Und schnell hatte er seine Truppe geteilt und schickte den 
einen Teil nach oben, auf den Tuchljaer Weg, damit er den 
Burschen von der Waldesseite her entgegengehe. Er wußte, 
daß die von ihm ausgesändten Mongolen das rechtzeitig schaf

9 І .  Ф р а н к о 129



fen würden. Mit dem verbleibenden Teil setzte er den Tuch- 
ljaern nach.

Drei Staubwolken zogen über das Feld am Opir. Drei Häuf
chen von Menschen jagten einander durch dieses Feld. Zu
vorderst lief das Häufchen der aufgeschreckten und geschla
genen Mongolen, sie wurden von unseren Burschen mit Ma- 
xym an der Spitze gejagt, und hinter diesen waren die 
Hauptkräfte der Mongolen unter Führung von Tuhar Wowk. 
Die dritte Mongolenabteilung, die von Tuhar Wowk entsandt 
worden war, den Weg abzuschneiden, versteckte sich und ver
schwand alsbald irgendwo, von den durch die Verfolgungsjagd 
begeisterten kühnen Burschen unbemerkt.

Plötzlich machten die vor den Tuchljaern fliehenden Mon
golen halt. Vor ihnen war ein unerwartetes Hindernis aufge
taucht: ein tiefer, in den Felsen gehauener Paß — der Beginn 
des Tuchljaer Weges. Der Paß war an dieser Stelle fast zwei 
Sashen tief, die Wände waren glatt behauen, sodaß man un
möglich an ihnen klettern konnte. Springen war äußerst ge
fährlich, besonders für die erste Reihe der Laufenden, da sie 
damit rechnen mußte, daß nach ihnen gleich die zweite Reihe 
springt. In der Todesangst, die selbst dem schlimmsten Feig
ling in letzter Minute Mut verleiht, blieben die Mongolen ste
hen und wandten das Gesicht ihren Gegnern zu. In diesem 
Augenblick kam in ihnen eine unerwartete Hoffnung auf: Hin
ter dem Feind sahen sie ihre Glaubensgenossen herbeieilen. 
Da griffen sie unwillkürlich nach den Waffen. Diese plötz
liche Anwallung von Mut vermochte sie jedoch nicht mehr 
zu retten. Gleich dem Brausen eines Orkans warfen sich die 
Tuchljaer Burschen auf sie, indem sie alle Hindernisse zer
schlugen, zertrümmerten und sie in die Schlucht hinabstießen. 
Jammernd stürzten die zuhinterst stehenden auf den Grund 
der Schlucht hinab, während die in der Mitte unter den 
Schwertern und Äxten der Tuchljaer starben. Jetzt aber be
fanden sich die luihneü Burschen selbst am Rande des steilen 
Abhanges und erschauerten. Von hinten waren ihnen Tuhar 
Wowk und die Mongolen auf den Fersen und vorn war diese
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schreckliche Schlucht! Was sollte man tun? Einige Augen
blicke reichten Maxym zum Nachdenken aus. Der Anblick 
der auf dem Grund der Schlucht liegenden, kampfunfähigen 
Mongolen brachte ihn auf eine glückliche Idee.

„Ihr, die hintere Reihe, laßt ruhig die Mongolen heran
kommen und haltet so für einen Augenblick deren Ansturm 
stand, derweilen werft ihr hier vorn die Leichen der Mongolen 
in die Schlucht und springt darauf!“ schrie er.

„Hurra!“ schrien freudig die kühnen Burschen, seinen Be
fehl ausführend. Dumpf prallten die noch warmen Leichname 
der Mongolen auf dem Grund auf. Unsere kühnen Burschen 
hatten einen Schimmer Hoffnung, sich retten zu können. Doch 
schon stürmten die mongolischen Verfolger mit Tuhar Wowk 
an der Spitze herbei.

„Nun“, schrie er, „diesmal entkommt ihr mir nicht!“ Und 
seine schwere Axt brachte den ersten Gegner zu Fall, der ihm 
noch gestern als Bogenschütze treu ergeben war. Der tödlich 
Verwundete stöhnte und fiel dem Bojaren zu Füßen. Der Ka
merad des Verwundeten schwenkte über Tuhars Haupt eine 
Axt, um den Tod des Freundes zu rächen, doch im selben 
Moment hatten ihn zu beiden Seiten mongolische Lanzen auf
gespießt. Die gesamte erste Reihe der kühnen Burschen fiel 
nach kurzem Widerstand. Das waren die Schwächsten, die in 
der vorangegangenen Schlacht verwundet worden und deshalb 
in der Verfolgungsjagd zurückgeblieben waren. Doch hatten 
sie die Mongolen eine Weile aufgehalten, und ihre glückliche
ren Kameraden waren auf dem Grund der Schlucht bereits 
in Sicherheit.

„Halt!“ schrie Maxym den Seinen zu. „Bildet eine Reihe 
und stellt euch unter dem Mauervorsprung auf! Wenn sie uns 
verfolgen sollten, werden wir ihnen hier einen blutigen Emp
fang bereiten.“

„Erste Reihe! Ihnen nach!“ kommandierte Tuhar Wowk 
unüberlegt und übereifrig. Die erste Reihe der Mongolen 
sprang hinab und war verloren. Viele davon kamen unten be
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reits tot an, noch in der Luft von den Äxten der Tuchljaer 
getroffen.

„Hurra!“ schrien diese triumphierend. „Na, los, ihr in der 
zweiten Reihe, springt schon!“

Die zweite Reihe jedoch stand am Abhang und hatte es 
mit dem Springen nicht eilig. Tuhar Wowk bemerkte seinen 
Fehler und schickte schnell die stärkste Abteilung hinunter, 
ins Tal, damit sie den Ausgang aus der Schlucht versperre.

„Nun, ihr Vögelchen, gibt’s für euch kein Entkommen 
mehr!“ frohlockte er. „Meine Fänger sind bereits im An
marsch! Nun mal los, Kinderchen, vorwärts! Ihnen nach!“

Wütendes Geschrei von Mongolen ertönte in der Schlucht, 
genau dort, wo Tuhar Wowk stand. Das war die Abteilung, 
die er den oberen Weg entlang geschickt hatte, um den Bur
schen den Weg abzuschneiden. Jetzt schlug sie dort unten die 
Tuchljaer.

„Laßt uns hinunterlaufen!“ schrien die Tuchljaer. Mit einem 
Blick jedoch hatten sie sich davon überzeugt, daß die ganze 
Hoffnung auf Rettung ins Nichts zeronnen war. Unten, am 
Eingang zum Engpaß tauchte bereits die zweite Gruppe Mon
golen auf, die ihnen entgegenkam, um sie fest in diesem 
steinernen Käfig einzusperren.

„Nun, so sterben wir denn!“ sagte Maxym, indem er sei
ne blutige Axt an dem Schafspelz des ihm zu Füßen liegen
den, getöteten Mongolen abwischte. „Kameraden! Mutig in 
den letzten Kampf!'*

Und wie mutig stürzten sie sich in den Kampf! Nachdem 
sie die letzten Kräfte gesammelt hatten, schlugen sie auf die 
Mongolen ein, ungeachtet der ungeeigneten und abschüssigen 
Gegend, brachten noch einmal Verwirrung in deren Reihen 
und fügten ihnen schwere Verluste zu. Dennoch drängten die 
Mongolen sie kraft ihres Ansturmes hinab und brachten sie 
durcheinander. Die kühnen Burschen verteidigten sich helden
haft, doch einer nach dem anderen fiel. Nur Maxym hatte als 
einziger, obwohl er sich wie ein Löwe schlug, noch keine Ver
wundung. Die Mongolen machten um ihn einen Bogen; wenn
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sie ihn doch angriffen, dann geschah es nur in der Hoffnung, 
ihm die Waffe aus den Händen schlagen und ihn lebend neh
men zu können. So lautete der klare Befehl von Tuhar Wowk.

Da wurde auch schon die zweite Mongolenabteilung nach 
unten geworfen: Die Tuchljaer drängten sich zusammen in 
dem Steinkäfig, der des Ausgangs beraubt worden war, drück
ten sich an die Wand. Vor ihnen war nur so viel freier 
Raum, wie sie sich selbst durch Schwert und Axt zu schaffen 
wußten. Aber die Hände der Tuchljaer begannen lahm zu 
werden, indes die Mongolen sie in einem fort, wie die Wellen 
einer Flut, bedrängten. Einige, die bereits die letzte Hoffnung 
verloren hatten und keinerlei Möglichkeit zum weiteren Kampf 
sahen, stürzten sich blindlings in die größte Mongolenmeute, 
fanden, durch Äxte zerhackt, den Tod. Andere wiederum 
drängten sich immer noch an die Wand und flüsterten Ge
bete vor sich hin, so, als könne ihnen das irgendwie helfen. 
Die Dritten verteidigten sich wenigstens dem Schein nach, 
wenn sie auch bereits unbewußt die Äxte schwangen, und die 
tödlichen Streiche, die die Mongolen führten, trafen nur noch 
Leichname, die nichts mehr spürten, die leblos waren. Nur 
eine Handvoll der Stärksten — es waren ihrer fünf — umring
ten Maxym. Mutig hielten sie sich wie die Spitze eines Fel
sens inmitten der tobenden Naturgewalt. Diese Handvoll Krie
ger hatte drei Angriffe der Mongolen abgeschlagen. Wie auf 
einem Turm standen sie auf einem Haufen von Leichnamen; 
in den Händen der Helden waren die Schwerter und Äxte be
reits stumpf geworden. Ihre Kleidung, die Arme und die Ge
sichter waren völlig von Blut bedeckt, aber immer noch klar 
und vernehmbar ertönte Maxyms Stimme, der seine Kamera
den zum Kampf anfeuerte. Tuhar Wowk schaute halb ärger
lich, halb verwundert von oben auf den kühnen Burschen 
herab.

„Bei Gott, das ist ein Prachtjunge!“ sprach er zu sich 
selbst. „Da verwundert es mich nicht, daß er meine Tochter 
für sich einnehmen konnte. Und auch mich selbst könnte er 
mit seiner ritterlichen Kühnheit gefangennehmen!“

133



Danach wandte er sich zu den Mongolen um, die am Ran
de des Abhanges standen und rief:

„Vorwärts! Springt auf sie! Es wird Zeit, diesem Gemetzel 
ein Ende zu machen! Nur diesen da“,—er zeigte auf Ma- 
xym,— „rührt nicht an!“

Die Mongolen stürzten sich alle mit einem Male wie ein 
schwerer Felsen auf das noch unbesiegte Häufchen der Hel
den und brachten es zu Fall. Noch einmal ertönte ein wüten
des Geschrei, noch einmal gerieten Mongolen und Tuchljaer 
aneinander, wenn auch diesmal nur für kurze Zeit. Auf einen 
jeden Helden warf sich eine ganze Schar Mongolen. All un
sere kühnen Burschen waren gefallen. Nur Maxym stand noch 
wie eine Eiche mitten auf einem Feld. Er hatte demjenigen 
Mongolen den Kopf abgehauen, der sich auf ihn werfen woll
te, und war dabei, gegen einen anderen zum Schlag auszuho
len, als ihm plötzlich eine starke Hand mit eisernem Druck 
hinterrücks die Kehle zusammenpreßte und ihn zu Boden 
warf. Da lag nun Maxym, besiegt von der Hinterlist, und Tu- 
har Wowk beugte sich mit seinem vor Wut und Anspannung 
purpurroten Gesicht über ihn.

„Was sagst du nun, du Knecht?“ rief der Bojar spöttisch. 
„Siehst du jetzt, daß ich Wort zu halten verstehe? Nun, Kin
der, legt ihm endlich die eisernen Fesseln an!“

„Wenn ich auch in Ketten liege, so werde ich doch immer 
ein freier Mensch bleiben. Ich habe Ketten an den Händen, 
du aber hast sie um dein Herz“, sagte Maxym.

Der Bojar begann zu lachen und verließ ihn, um Ordnung 
ins mongolische Heer zu bringen, das sich durch das blutige 
Gemetzel zahlenmäßig stark verringert hatte. Mit dem größten 
Teil der noch heilgebliebenen Mongolen wandte sich Tuhar 
seinem Haus zu. Den anderen befahl er, den unglückseligen, 
von Leichen versperrten Paß zu umzingeln. Nachdem er alle 
Gesunden für die Bewachung des Passes ausgesondert hatte, 
machte er sich daran, mit einem kleinen Häufchen der Seinen 
und mit dem gefangengenommenen Maxym ins Lager zurück
zukehren. „Verfluchter Pöbel!“ sagte Tuhar Wowk, seine Ver
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luste zählend. „Wieviel Leute sind dahin! Nun, zum Teufel 
mit diesen Mongolen, um sie ist es doch nicht schade! Wenn 
ich über diese Leichen zur Macht gelangen könnte, würde ich 
mich sogar gegen sie stellen! Was ist doch der Maxym für 
ein Dreckskerl! Aber ein Krieger ist das! Nun, wer weiß, viel
leicht erweist er sich für meine Ziele noch als nützlich? Man 
muß sich seiner nur zu bedienen wissen, habe ich ihn doch 
schon in der Hand! Er muß uns als Bergführer dienen. Weiß 
der Teufel, was sie da für eine Straße haben, vielleicht gibt 
es dort irgendwelche Abwege? Nun, da er in meiner Hand 
ist, muß man ihn locken und ein bißchen freundlich zu ihm 
sein: wer weiß, wozu ich ihn noch gebrauchen kann!“
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Inzwischen machten die Mongolen die Pferde reisefertig. 
Maxym, dessen Hände und Füße in schweren Ketten lagen, 
saß blutverschmiert, ohne Mütze, in zerlumpter Kleidung mit 
zusammengebissenen Zähnen und verzweifeltem Herzen auf 
einem Stein am Fluß. Vor ihm, auf dem Feld und in der 
Schlucht, lagen haufenweise die noch nicht erkalteten, er
schlagenen und mit Blut bespritzten Leichen seiner Kameraden 
und Feinde. Wie glücklich waren doch diese! Sie lagen so 
still, so friedlich auf ihrem blutigen Bette und kannten weder 
Zorn noch Leiden noch Feindschaft! Sie verlachten jetzt alle 
Ketten, die ganze Kraft des grausamen Dshingis-Khan; ihn 
selbst dagegen hatte dieses Stückchen Eisen zu einem see
lenlosen Spielzeug einer wilden Willkür, zum Opfer der Blut
rache gemacht! Wie glücklich doch waren diese Toten! Sie, 
obwohl verstümmelt, bewahrten doch menschliches Aussehen 
und Ähnlichkeit — ihn aber verwandelten diese Ketten in 
einem Augenblick in Vieh, in einen Sklaven!

„Heilige Sonne!“ rief Maxym in seiner Seelenqual. „Das 
kann doch nicht etwa dein Wille sein, daß ich in Fesseln ster
be? Hast du mir etwa nur deshalb so oft in den Tagen mei
nes Glücks dein klares Lächeln geschenkt, um mir heute in 
meinem unergründlich tiefen Leid zu leuchten? Sonne, das 
kann doch wohl nicht sein, daß du nicht mehr der gute Gott 
des Tuchljaer Landes bist, sondern dich in den Beschützer 
dieser grausamen Wilden verwandelt hast?“

Doch die Sonne lachte! Ihre hellen und heißen Strahlen 
spiegelten sich in den Blutlachen wider, sie küßte die Toten 
auf die sich blau verfärbenden Münder und auf die tiefen 
Wunden, aus denen das Mark und die noch warmen mensch
lichen Eingeweide hervorquollen. Und mit denselben hellen 
und heißen Strahlen übergoß sie den grünen Wald und die 
herrlichen, duftenden Blumen und die hochgelegenen Gebirgs- 
weiden und badete sich in der sauberen, lazurfarbenen Luft. 
Die Sonne lachte, und mit ihrem göttlichen, teilnahmslosen 
Lächeln verwundete sie Maxyms gemarterte Seele nur noch 
mehr.
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V I

Einen sonderbaren Traum hatte Sachar Berkut. Er träum
te, heute wäre das Jahresfest des Wächters und die gesamte 
Gemeinde versammelte sich in der Nähe dieses Steines, am 
Eingang zur Tuchljaer Schlucht. Die Mädchen hatten Kränze 
auf, die Burschen waren mit Musikinstrumenten, alle in sau
berer Festkleidung, erschienen. Da ist er, der Allerälteste in 
der Gemeinde; er nähert sich dem heiligen Stein und beginnt 
zu beten. Irgendwelche geheimnisvollen, besorgten und 
schmerzlichen Vorahnungen nehmen während des Gebetes von 
seiner Seele Besitz. Irgendetwas macht ihm das Herz schwer, 
er weiß selbst nicht, was es ist. Sein Gebet ist leidenschaft
lich. Nach zwei, drei Worten des üblichen Gebets läßt er von 
den alten, überlieferten Wendungen ab, und irgendein neues, 
heftigeres und flammenderes Gebet kommt über seine Lippen. 
Die ganze Gemeinde ist davon ergrifften und sinkt, wie auch 
er, auf die Knie nieder. Die Worte sprudeln unaufhörlich, 
und ringsum wird es dunkel. Schwarze Wolken bedecken den 
Himmel, es beginnt zu donnern, Blitze zerreißen das Himmels
zelt und tauchen alles ringsumher in grelles Licht. Die Erde 
erzittert. Plötzlich neigt sich der heilige Stein langsam, rührt 
sich von seinem Platze und fällt unter furchtbarem Krachen 
auf Sachar hernieder.

„Was kann das nur bedeuten?“ fragte sich Sachar, als er 
über seinen Traum nachdachte. „Glück oder Unglück? Freude 
oder Leid?“ Er konnte jedoch keine Antwort auf diese Fragen 
finden, und der Traum hinterließ irgendeine bedrückende Vor
ahnung, irgendeine schwarze Wolke auf Sachars Stirn.

Schnell sollten sich diese Vorahnungen bewahrheiten! Di
rekt zur Mittagszeit war eine schreckliche und unerwartete 
Kunde nach Tuchlja gedrungen. Die Hirten von der Nach
barwiese kamen, ganz außer Atem, ins Dorf gelaufen und 
riefen, daß sie irgendeinen Kampf in der Nähe des Bojaren
hauses gesehen hätten sowie eine Menge irgendwelcher unbe
kannter schwarzer Mensphen und daß sie ein unverständ-

137



liches und herzzerreißendes Geschrei hörten. Fast die gesamte 
Jugend von Tuchlja hatte sich in aller Eile bewaffnet und lief 
zum Kampfplatz, blieb jedoch in einiger Entfernung davon 
stehen, als sie das mit Leichen bedeckte Schlachtfeld und 
eine Horde von Mongolen sah, die das Bojarenhaus umzingelt 
hatten. Man konnte wohl nicht daran zweifeln, daß alle jun
gen Burschen, die ausgeschickt worden waren, das Bojaren
haus zu zerstören, in einem ungleichen Kampf mit den Er
oberern ihr Leben gelassen hatten. Die Tuchljaer Jugend wuß
te nicht, was sie tun sollte, kehrte ins Dorf zurück und ver
breitete überall diese schreckliche Kunde. Als der alte Sachar 
davon erfuhr, erzitterte er, und eine bittere Träne rann über 
sein altes Gesicht.

„Ach, so ist nun doch mein Traum Wirklichkeit gewor
den!“ flüsterte er. „Mein Maxym ist bei der Verteidigung sei
nes Dorfes gefallen. So muß es wohl sein. Ein jeder muß ir
gendwann einmal sterben, doch nicht jedem ist es beschieden, 
ruhmvoll aus dem Leben zu gehen. Nicht grämen, sondern 
freuen sollte ich mich des Schicksals.“

So beschwichtigte sich der alte Sachar selbst; sein Herz 
jedoch drückte der Schmerz zusammen: Über alle Maßen 
stark und mit seiner ganzen Seele hatte er seinen jüngsten 
Sohn geliebt. Doch schon bald war Sachar wieder der alte. 
Die Gemeinde hatte ihn gerufen und wartete auf seinen Rat. 
In ganzen Scharen strömten die Leute, jung und alt, zum 
Dorfrand, zur Tuchljaer Schlucht, in deren Nähe ihr furcht
barer Feind stand. Zum ersten Mal seit der Gründung Tuch- 
ljas versammelte sich der Gemeinderat ohne die althergebrach
ten Zeremonien, ohne die Fahne, jedoch unter dem Geklirr 
der Äxte und Sensen, inmitten eines halb aufgeregten, halb 
kriegerischen Stimmengewirrs. Alle standen durcheinander, 
jung und alt, Bewaffnete und Unbewaffnete, sogar Frauen lie
fen in der Menge hin und her, versuchten Nachrichten über 
den Feind herauszubekommen oder beweinten laut ihre gefal
lenen Söhne.
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„Was ist zu tun? Womit soll man beginnen? Wie muß man 
sich verteidigen?“ tönte es in der Menge. Ein Gedanke über
wog alle anderen: Die ganze Gemeinde muß sich vor der 
Schlucht aufstellen und sich dort gegen die Mongolen bis zum 
letzten Blutstropfen verteidigen. Besonders die Jugend war es, 
die darauf beharrte.

„Wir wollen so sterben, wie unsere Brüder bei der Ver
teidigung ihres Landes gestorben sind!“ riefen sie. „Nur über 
unsere Leichen gelangt der Feind in das Tuchljaer Tal!“

„In der Schlucht muß man Verhaue anlegen, in deren 
Schutz man die Mongolen vernichtet!“ rieten die älteren Leute.

Als der Lärm ein wenig verstummt war, begann Sachar 
Berkut zu sprechen.

„Wenn auch das Kriegshandwerk nicht das meinige ist, 
und es ist nicht meine Angelegenheit, als alter Mann darüber 
Ratschläge zu erteilen, was ich nicht mehr selbst in meine 
Hände nehmen kann, so bin ich dennoch der Meinung, daß 
es gar kein so großes Verdienst ist, wenn wir die Mongolen 
nur abwehren, besonders, wenn wir uns darüber klar werden, 
daß das doch für uns gar nicht mal so schwer ist, sind doch 
unsere Söhne von ihrer Hand gefallen, ist doch unser Boden 
mit dem Blut unserer Nächsten getränkt und verlangt nach 
Rache. Rächen wir uns denn etwa an den Feinden, an den 
Zerstörern unseres Landes, wenn wir sie nur von unserem 
Dorf abwehren? Nein! Haben wir sie von unserem eigenen 
Dorf abgewehrt, so werfen sie sich mit doppelter Wut auf die 
anderen. Nicht abwehren, sondern vernichten muß man sie. 
Das soll unser Ziel sein!“

Mit Aufmerksamkeit verfolgte die Gemeinde die Rede ihres 
Sprechers, und die Jugend, die sich allem Neuen und Uner
warteten gegenüber geneigt zeigt, war bereit, diesen Rat
schlag anzunehmen, obwohl sie nicht wußte, wie sie ihn ver
wirklichen sollte. Viele der Alten sprachen sich jedoch dage
gen aus.

„Du sollst meinen Worten nicht zürnen, Vater Sachar!“ 
sagte eines der Gemeindemitglieder. „Obwohl dein Rat weise
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ist und uns großen Ruhm prophezeit, können wir ihn jedoch 
nicht verwirklichen. Geschwächt ist unsere Kraft und die 
des Mongolenheeres ist groß. Noch ist die Hilfe von den an
deren Gebirgsgemeinden und denen auf ungarischer Seite 
nicht da. Wenn sie doch noch rechtzeitig kommen sollte, so 
reichen unsere Kräfte sowieso nicht aus, um die Mongolen 
auch nur zu umzingeln, geschweige denn sie im offenen 
Kampf zu besiegen. Wie können wir sie denn anders schla
gen? Nein, nein! Unsere Kräfte reichen bei weitem nicht aus! 
Glücklich dürfen wir sein, wenn es uns gelingt, den Feind 
von unserem Dorf abzuwehren, ihn vom Wege abzubringen. 
Keinerlei Hoffnung haben wir, ihn zu zerschlagen!“

Sachar Berkut sah ein, daß diese Einwürfe begründet wa
ren und, obwohl ihm schwer ums Herz wurde, war er bereit, 
der leidenschaflichen, mutigen Idee zu entsagen, als plötzlich 
zwei unerwartete Ereignisse merklich die Stimmung der Tuch- 
ljaer Gemeindemitglieder hoben und ihren Beschluß von 
Grund auf änderten.

Unten, auf der Dorfstraße, gingen drei Abteilungen be
waffneter Jugendlicher unter dem Klang der Hörner und Trem- 
biten hintereinander. Jede Abteilung trug eine Kampfesfahne 
voran. Lebhafte, kühne Lieder tönten weithin durchs Gebirge. 
Da waren sie, aus den Gebirgsgemeinden und den ungarischen 
Landen, die den Tuchljaern Hilfe versprochen hatten. Lauter 
Prachtkerle, standen wie in den Himmel ragende Bergahorn
bäume in drei Abteilungen, und nachdem sie in langen Rei
hen vor der versammelten Gemeinde Aufstellung genommen 
hatten, senkten sie zum Zeichen der Begrüßung die Fahnen. 
Es war eine Freude, in die gesunden, rotwangigen Gesichter 
der Burschen zu blicken, in denen der Mut der Jugend und 
das stolze Bewußtsein derer flammten, denen es zuteil wird, 
mit ihrem eigenen Leib das Wertvollste auf der Welt zu ver
teidigen. Ihnen war eine große Sache auferlegt worden. Mit 
donnernden Freudesrufen begrüßten die Tuchljaer ihr Kom
men. Die Mütter aber, die gerade heute ihre Söhne verloren 
hatten, wehklagten, als sie diese beste Blüte vom Baum ihres
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Volkes gewahrten, die vielleicht schon morgen abgerissen und 
zertreten dahingewelkt ist, so wie es heute ihren kühnen Fal
ken ergangen war. Auch dem alten Sachar Berkut wurde es 
beklommen ums Herz, als er diese kühnen Burschen schaute, 
und er dachte bei sich, wie gut sein Maxym zu jenen gepaßt 
haben würde. Nein, es sollte eben nicht sein! Genug davon! 
Ein Toter ist tot und ein Lebender denkt an das Lebendige!..

Noch hatte sich die Freude, die durch das Kommen der 
langersehnten Hilfe hervorgerufen wurde, nicht gelegt. Die 
Gemeinde hatte ihre Beratung noch nicht fortgesetzt, als 
plötzlich an der gegenüberliegenden Seite, von der über der 
Tuchljaer Schlucht gelegenen Waldlichtung her, ein neuer 
und völlig unerwarteter Gast auftauchte. Schaum fiel vom 
Pferd; es war von Zweigen und Dornen zerkratzt, und irgend
ein Mensch versteckte sich in seiner Mähne, um schneller 
und sicherer durch den Wald zu reiten, um die Zweige nicht 
zu streifen. Er ritt, was das Pferd nur hergeben konnte. Wer 
das war, konnte man aus dieser Entfernung nicht einmal er
raten. Der Reiter trug einen umgestülpten mongolischen 
Schafspelz und als Kopfbedeckung einen schönen Biberpelz. 
Die jungen Burschen hielten ihn für einen mongolischen Spion 
und spannten ihre Bogen. Als er jedoch aus dem Wald her
ausgeritten kam und sich dem Steilhang näherte, von dem 
man ins Tuchljaer Tal hinabsteigen mußte, stieg der angeb
liche Mongole vom Pferd, warf seinen Schafspelz ab und er
wies sich zu aller Staunen als eine Frau in weißem, mit Sei
de besticktem Gewand, mit einem Bogen über der Schulter 
und einer glänzenden Axt am Gürtel.

„Myroslawa, die Tochter unseres Bojaren!“ riefen die küh
nen Tuchljaer Burschen aus und konnten kein Auge von dem 
herrlichen und mutigen Mädchen abwenden. Sie, offensicht
lich, schenkte ihnen überhaupt keinen Blick, sie ließ ihr Pferd 
an der Stelle stehen, wo sie abgestiegen war und begann 
schnell einen Pfad zu suchen, auf dem sie in das Tal hinab
gelangen könnte. Bald hatten ihre flinken Augen einen sol
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chen ausgemacht, den man unter den breiten, großflächigen 
Blättern der Farne und der dornigen Brombeersträucher fast 
nicht sah. Mit sicherem Schritt, als sei es ihr von Kindheit an 
eigen, schritt das Mädchen auf diesem Weg ins Tal hinab und 
näherte sich der Menge.

„Sei gegrüßt, ehrenwerte Gemeinde!“ sagte sie leicht er
rötend. „Ich habe mich beeilt, um euch mitzuteilen, daß die 
Mongolen im Anmarsch sind und gegen Abend hier sein wer
den, sodaß ihr euch noch absprechen könnt, wie ihr sie emp
fangen werdet.“

„Das wissen wir bereits,“ tönten Stimmen. „Für uns ist 
das nichts Neues.“

Die Stimmen waren hart und voller Feindseligkeit gegen
über der Tochter dieses widerwärtigen Bojaren, wegen dem 
so viele kühne Burschen ihr Leben hatten lassen müssen. Das 
Mädchen jedoch kränkte diese Schärfe nicht, obwohl es sie 
offensichtlich fühlte.

„Desto besser für mich, wenn ihr euch schon vorbereitet 
habt“, sagte sie. „Aber jetzt bitte ich, mir zu zeigen, wo hier 
Sachar Berkut ist!“

„Das bin ich, Mädchen“, sagte der alte Sachar, indem er 
sich ihr näherte. Myroslawa blickte ihn lange mit Ergeben
heit und Aufmerksamkeit an.

„Erlaube, ehrenwerter Vater“, sagte sie und ihre Stimme 
zitterte vor innerer Aufregung, „vor allen Dingen eines zu 
sagen: Dein Sohn ist gesund und munter.“

„Mein Sohn?!“ rief Sachar aus. „Gesund und munter?! Oh, 
Gott! Wo ist er denn? Was ist mit ihm?“

„Vater, laß dich nicht durch die Nachricht, die ich dir 
mitteile, erschrecken. Dein Sohn befindet sich in mongoli
scher Gefangenschaft.“

„In Gefangenschaft?“ rief der Alte, wie vom Donner ge
rührt, aus. „Nein, das kann nicht sein! Du willst mich nur 
schrecken, böses Mädchen!“

„Nein, Vater, ich schrecke dich nicht. Es ist in der Tat so. 
Ich komme geradewegs aus dem Mongolenlager, habe ihn ge
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sehen und mit ihm gesprochen. Mit Gewalt und List haben sie 
ihn gefangen und in eiserne Fesseln gelegt. Obwohl er nicht 
verwundet ist, war er dennoch völlig mit dem Blut der Feinde 
verschmiert. Nein, Vater, dein Sohn hat deinem Namen keine 
Schande gemacht!“

„Und was hat er dir denn gesagt?“
„Er hat mir aufgetragen, zu dir zu gehen, Vater, um dich 

in deiner Einsamkeit und deinem Kummer zu trösten und um 
dir eine Tochter, ein Kind zu werden, weil ich, Vater (da zit
terte ihre Stimme noch mehr), weil ich... eine Waise bin. Ich 
habe keinen Vater!“

„Keinen Vater? Tuhar Wowk ist doch nicht etwa ums Le
ben gekommen?“

„Nein, Tuhar Wowk lebt, aber er hat auf gehört, mein Va
ter zu sein, seit er... sein Land... verraten hat und... bei den 
Mongolen in Dienst trat.“

„Nun, das war zu erwarten“, antwortete Sachar finster.
„Jetzt ist er mein Vater nicht mehr, weil ich meine Hei

mat nicht verraten will. Vater Sachar, so nimm denn seinen 
Platz ein! Nimm mich als dein Kind auf! Dein unglücklicher 
Sohn übermittelt dir diese Bitte durch mich!“

„Mein Sohn! Mein unglücklicher Sohn!“ stöhnte Sachar 
Berkut und wandte kein Auge von Myroslawa ab. „Wer trö
stet mich nach seinem Tode?“

„Habe keine Angst, Vater, vielleicht ist er noch nicht ver
loren, und es gelingt uns, ihn zu befreien. Höre nur, was Ма
ху m mir auf getragen hat!“

„Sprich, sprich!“ sagte Sachar, sie wieder betrachtend.
„Er riet der Tuchljaer Gemeinde, die Mongolen nicht vor 

der Schlucht aufzuhalten, sondern sie in den Kessel zu las
sen. Dort kann man sie umzingeln und bis auf den Letzten 
vernichten und wenn nicht, so kann man sie aushungern. Man 
muß nur bei dem Paß am Wasserfall Verhaue aufstellen und 
aus dem Dorfe alles Gemeindegut, alles Getreide und alles 
Brot in Sicherheit bringen, das ganze Vieh wegtreiben und 
dann die Mongolen von allen Seiten her einsperren. ,Entweder
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hier oder nirgends besiegt ihr sie‘, sagte Maxym. So hat Ma- 
xym geraten.“

Mit angespannter Aufmerksamkeit vernahm die ganze Ge
meinde Myroslawas Worte. Tiefes Schweigen trat ein, als sie 
geendet hatte. Nur Sachar richtete sich stolz und freudig auf 
und ging mit offenen Armen Myroslawa entgegen.

„Meine Tochter!“ sagte er. „Jetzt sehe ich, daß du würdig 
bist, die Tochter von Sachar Berkut zu sein! Das sind wahr
lich die Worte meines Sohnes, aus ihnen spricht sein kühner 
Geist! Mit diesen Worten hast du mein väterliches Herz ge
wonnen! Jetzt kann ich den Verlust des Sohnes leichter tra
gen; hat mir doch der Himmel statt seiner eine solche Toch
ter gesandt!“

Laut weinend warf sich ihm Myroslawa an die Brust. 
„Nein, Vater, sprich nicht so“, sagte sie. „Dein Sohn wird 
nicht sterben, er wird zu dir zurückkehren! Er wird heute 
abend zusammen mit der Horde hier sein und wenn Gott uns 
hilft, sie zu vernichten, dann können wir ihn vielleicht be
freien.“

Für einen Augenblick hörte man aus der Schlucht den Ruf 
der Tuchljaer Späher: „Mongolen! Mongolen!“ Danach kamen 
gleich die Späher selbst herbeigelaufen und schrien, daß die 
Mongolen in überlegener Zahl im Tal über dem Opir aufge
taucht sind. Nun war schnell zu beschließen, was zu tun sei, 
wie man sich verteidigen solle. Sachar Berkut sprach sich 
nochmals dafür aus, die Mongolen in den Kessel zu schicken, 
sie hier zu umzingeln und entweder gleich zu vernichten oder 
aber alle bis auf den Letzten dem Hungertod preiszugeben.

Jetzt erhob sich keine einzige Stimme gegen diesen Rat, 
und die Gemeinde faßte ihren Beschluß schnell. Alle waren 
unterwegs zu ihren Häusern, um ihr Hab und Gut in den 
Wäldern zu verbergen. Die angekommenen kühnen Burschen 
machten sich schnellstens auf den Weg zur Talanhöhe, zum 
Wasserfall, um rechtzeitig Verhaue am Paß aufzustellen und 
zu verhindern, daß die Mongolen hierher gelangten. Im Dorf 
ging alles drunter und drüber. Geschrei, Befehle, Fragen, das
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Gebrüll der Ochsen und das Quietschen der zweirädrigen Holz
karren waren ohrenbetäubend und rollten als Echo in den 
Bergen. Mit Wehmut nahmen die Tuchljaer Abschied von ih
ren Gärten, von der Saat auf den Äckern, von den Hütten 
und Höfen, die schon heute zu Spänen werden und durch die 
furchtbare mongolische Lawine vernichtet werden würden. Die 
Mütter trugen ihre verweinten Kinder, die Väter trieben das 
Vieh und die Fuhren mit Hausrat, mit Säcken voll Brot und 
Kleidung weg. Staub stand über dem Dorf. Nur der Bach trug 
sein silbernes Wasser lauthals dahin. Wie seit Urzeiten stand 
der alte Wächter am Eingang zur Tuchljaer Schlucht — aber 
jetzt niedergeschlagen, traurig und bekümmert. Es war, als 
bemitleide er seine Kinder, die dieses herrliche Tal verließen, 
als würde er sich zur Seite neigen, um mit seinem großen, 
steinernen Leib den Weg zu versperren. Auch die alte Linde 
auf dem Thing-Platz außerhalb des Dorfes schien sich zu 
grämen. Der brüllende Wasserfall blinkte schillernd in den 
karmesinroten Strahlen der untergehenden Sonne und stand 
als blutiger Pfahl über dem verödenden Tuchljaer Talkessel.

Nun gab es keine Menschenseele mehr im Dorf. Die Hütten 
versanken im Abendnebel, der Weg war von Staub bedeckt, 
und die Stimmen und der Lärm waren verstummt, so als 
hätte die ewige Wüste alles Lebendige in diesem Tal ver
schlungen. Die Sonne verschwand hinter den Tuchljaer Ber
gen, um in zarten, purpurroten Wolken zu versinken. Leise 
und geheimnisvoll flüsterten die dunklen Tannenwälder rings 
um Tuchlja, so als würden sie einander eine schlimme Nach
richt mitteilen. Nur der Erdboden ließ wer weiß woher, ein 
dumpfes Getöse und Gestöhne vernehmen und die Luft, ob
wohl klar und rein, flimmerte und war von irgendeinem son
derbaren, wirren Getöse erfüllt, das selbst die Mutigsten 
schauern machte. Aber tief, ganz tief im Waldesinnern, in 
abgrundtiefen, dunklen Schluchten, inmitten eines unzugäng
lichen Windbruchs heulten die Wölfe, von Zeit zu Zeit konnte 
man die kläffenden Stimmen der Füchse, das Röhren der 
Hirsche und das Brüllen der Auerochsen hören. Im Dorf aber
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ist es still — totenstill. Der Himmel, eben noch so klar, so 
schön, hat sich urplötzlich verwandelt. Die Sonne ist hinter 
einer lebendigen schwarzen Wolke verschwunden, die sich 
wie eine Wand von Westen heranschiebt und die sich mit 
wildem Geschrei aufbläht, um über Tuchlja niederzugehen. 
Das sind die Vorboten, die ständigen Begleiter der Horde, die 
Krähen und Raben. Sie kommen in unzähligen Schwärmen 
herbeigeflogen, eine reiche Mahlzeit witternd. Die Unheil brin
genden Vögel schweben als dichter Schleier, der in Fetzen 
zerreißt, durch die Luft. Die Fetzen zerstieben in alle Him
melsrichtungen wie Wolken, die der Sturm treibt. Im Augen
blick hatten sich die friedlichen Tuchljaer Dächer mit den 
schwarzen Gästen bedeckt, deren Geschrei mit dem Brodeln 
des Wassers in einem riesigen Kessel zu vergleichen war. 
Schweigsam und beweglos standen die Tuchljaer an den Steil
hängen ihres Talkessels, blickten auf die widerwärtigen Vögel 
und verfluchten innerlich diese Sendboten des Todes und der 
Zerstörung.

Wieder veränderte sich das Bild. So, wie durch einen 
schadhaften Deich herbstliches Hochwasser dringt, so ström
ten unter gräßlichem Gebrüll schwarze Ungeheuer in den Tal
kessel. Ununterbrochen folgte Reihe auf Reihe. Endlos war 
das. Wie das fallende Wasser des Wasserfalls, so hielten sie 
einander beim Verlassen der engen Schlucht fest, bildeten 
lange Ketten, bewegten sich langsam und ergossen sich unge
hindert in die öde Ebene. Zuvorderst auf diesem Weg ritt auf 
einem weißen Pferd der schreckliche Riese Burunda-Begadyr 
und neben ihm ein anderer Reiter, der von Statur kleinere 
Tuhar Wowk.

Sie ritten langsam, als erwarteten sie jeden Augenblick 
einen Überfall aus dem Dorf. Einen Überfall gab es jedoch 
nicht. Es war, als sei das Dorf von der Pest heimgesucht 
worden. Unter wütendem Geschrei stürzten sich die ersten 
Reihen der Mongolen auf die Häuser, um sie, wie sie es ge
wohnt waren, zu zerstören und auszuplündern. Aber es gab 
nichts zu töten. Die Häuser waren leer. Wutentbrannt schrien
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die Mongolen, rannten von Haus zu Haus, schlugen die Türen 
ein, demolierten Flechtzäune und Tore, zerschlugen Fässer, 
machten Körbe kaputt und zerstörten Herde. All ihre Wut 
jedoch war umsonst. Niemand ließ sich im Dorf blicken.

„Verfluchte Hunde!“ sagte Burunda zu Tuhar Wowk. „Die 
haben von uns Wind bekommen und haben sich verkrochen!“

„Sollten wir nicht hier übernachten, Begadyr?“ fragte Tu
har Wowk, ohne etwas auf die Bemerkung Burundas zu ent
gegnen.

„Solange wir diese Hunde nicht aufgespürt haben, solange 
gibt es für uns hier nichts zu übernachten“, antwortete Bu
runda. „Führe uns zum Ausgang aus dieser Grube! Man muß 
sich den Ausgang sichern!“

„Der Ausgang ist gesichert“, beruhigte ihn Tuhar Wowk. 
Ihm selbst aber kam es irgendwie merkwürdig vor, daß alle 
Tuchljaer das Dorf so schnell verlassen hatten. Obwohl Tuhar 
den Begadyr erst beruhigt hatte, bat er ihn nun doch, seinen 
Kriegern zu befehlen, die Beutesuche abzubrechen und zum 
Ausgang zu eilen. Nur mit Unmut setzten sich die vorderen 
Reihen der Mongolenhorde in Bewegung, während die hinte
ren sich noch immer aus der Schlucht drängten und dichter 
und dichter in den Talkessel ergossen.

Da hatte es die Hauptabteilung auch schon geschafft, das 
Dorf zu verlassen und zum Paß zu eilen, den man durch den 
Felsen gehauen hatte. Vom Tal her war das Innere des Pas
ses überhaupt nicht einzusehen, und ohne jede Besorgnis gin
gen die Mongolen ganz dicht an die steinerne Wand heran, 
in die der Paß gehauen war. Plötzlich kamen von oben ge
waltige Steine herabgeflogen, die die Mongolen zu Krüppeln 
machten oder töteten. Das Gewimmer der Eroberer, der Ver
wundeten und der am Boden Liegenden gellte zum Himmel 
empor. Die Raubvögel begannen über ihren Opfern zu schreien. 
Die Angegriffenen versuchten, nach hinten und nach den Sei
ten hin auszuweichen, da aber kamen ihnen Burunda und 
Tuhar Wowk mit bloßen Schwertern in die Quere.
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„Wohin, ihr Narren?“ brüllte ßurunda wie ein rasender 
Auerochse. „Hier, vor euch, ist der Ausgang! Vorwärts! Mir 
nach!“

Eine ganze Meute vor sich herjagend, warf er sich in den 
dunklen Schlund des Passes. Dort wurde den Eroberern ein 
gebührender Empfang zuteil. Ein Steinhagel traf ihre Köpfe 
und es gab keinen einzigen Krieger Dshingis-Khans, dem das 
Blut nicht in die Augen gelaufen und nicht einen, dessen 
Hirn nicht aus dem zerschmetterten Schädel gegen die Stein
wände gespritzt wäre. Wie aus der Hölle erschollen Gebrüll 
und Gestöhne aus dem dunklen Paß, aber Burunda vermoch
te es mit immer lauterer Stimme zu übertönen: „Vorwärts, 
ihr Hasenfüße, vorwärts, mir nach!“ Immer neue Meuten von 
Mongolen kletterten ungeachtet weiterer Steinhagelschläge in 
den Paß.

„Vorwärts, nach oben!“ rief Burunda, sich mit einem 
Schild gegen die von oben herabfallenden Steine schützend.

Unterdessen hatte Tuhar Wowk über sich ein Häufchen 
kühner Tuchljaer Burschen erblickt und befahl den vor dem 
Paß stehenden Mongolen, mit Pfeilen auf sie zu schießen. 
Oben vernahm man ein Stöhnen, und laut heulten die Mon
golen unten vor Freude auf. Jedoch rächten die Tuchljaer Bur
schen ihre drei Verwundeten, indem sie mit doppelter Wut 
riesige Felsbrocken auf die Eroberer warfen. Dennoch hätte 
das den starrköpfigen Burunda nicht aufgehalten, wenn sich 
nicht inmitten des Passes, in der Kurve, ihren Augen ein 
unerwartetes Hindernis geboten hätte: Der Paß war bis oben 
hin mit großen Steinen verschüttet. Und die Tuchljaer griffen 
noch verbissener an. Wie Hagel fielen die Steine. Ein Mongo
le nach dem anderen fiel. Burunda sah endlich ein, daß seine 
Hartnäckigkeit nutzlos war; denn man würde diesen Paß so 
lange nicht überqueren können, bis es nicht gelang, die Tuch
ljaer von der Anhöhe zu vertreiben.

„Zurück!“ schrie Burunda, und ein kleines Häufchen heil
gebliebener Mongolen der gesamten Angriffsabteilung flog 
rasch wie ein Stein aus der Schleuder aus der Schlucht.
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„Der Paß ist verschüttet!“ sagte Burunda schweratmend 
zum Bojaren, indem er sich Schweiß und Blut vom Gesicht 
wischte.

„Lassen wir sie für heute, sollen sie zufrieden sein!“ sagte 
Tuhar Wowk.

„Nein!“ schrie Burunda, hochmütig auf den Bojaren, her
abschauend. „Die Krieger des großen Dshingis-Khan vertagen 
nicht auf morgen, was heute schon erledigt werden kann.“

„Was aber können wir heute hier noch ausrichten?“ fragte 
Tuhar Wowk, und mit Zittern blickte er in den dunklen 
Schlund des Passes, von wo noch. das schauerliche Gestöhne 
der zu Tode verwundeten Mongolen drang.
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„Man muß diese Hunde von dort, von dort oben, verja
gen!“ schrie Burunda böse, indem er mit der Hand auf den 
Gipfel der Felsenwand wies. „Leitern her! Ihr da vorn, rauf 
auf die Leitern! Ihr da hinten treibt sie mit Pfeilen weg! Wir 
werden schon sehen, wer die Oberhand gewinnt!“

Aus den nahegelegenen Hütten hatte man Leitern herbei
geholt, und dem Rat von Tuhar Wowk folgend verband man 
sie miteinander durch Querbalken zu einer breiten Leiterwand. 
Die Tuchljaer sahen sich dieses Treiben in völliger Ruhe an. 
Da hoben die Mongolen unter Geschrei die Leitern bereits 
hoch und schleppten sie zur steinernen Wand. Die Tuchljaer 
schickten ihnen Steine, Pfeile und Jagdspieße entgegen, anha- 
ben konnten sie den Mongolen jedoch nichts; denn wenn 
einer oder zwei geschlagen niederfielen, trugen die übrigen 
die Leiter weiter und an die Stelle der Verwundeten traten 
neue Kämpfer. Unterdessen schossen aber die hinteren Reihen 
der Mongolen ihre Pfeile nach oben und zwangen die Tuch
ljaer so zum Zurückweichen. Die verhängnisvolle Leiter nä
herte sich schnell der Wand. Unruhe begann sich unter den 
Tuchljaern breitzumachen...

In der Nähe des Kampffeldes, von einem Gesteinsbrocken 
vor Pfeilen geschützt, saß Sachar Berkut auf Stroh und er
wies den Verwundeten Hilfe. Er zog die Pfeile aus deren 
Wunden. Mit Myroslawas Hilfe wusch er die verletzten Stel
len und machte sich gerade daran, diese zu verbinden, wozu 
er irgendein kunstvoll hergestelltes Harz verwandte, als plötz
lich einige aufgeschreckte Krieger herbeiliefen und ihn von 
der Gefahr in Kenntnis setzten.

„Kinderchen, was kann ich euch denn nur raten?“ sagte 
der Alte, Myroslawa jedoch sprang auf, lief, es mit eigenen 
Augen zu sehen.

„Habt keine Furcht!“ sagte sie zu den Tuchljaern. „Wir 
werden sie schnell zur Vernunft bringen! Laßt sie nur ruhig 
schießen! Ihr nehmt die Speere und legt euch der Länge nach 
auf den Boden! Sobald die Köpfe der ersten auf tauchen, werft 
ihr euch mit einem Mal auf sie! Sie selbst schützen euch vor
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Pfeilen; trefft ihr die vorderen, so bringen sie selbst die hin
ten Stehenden zu Fall. Die Dämmerung gereicht uns zum Vor
teil, und wenn wir sie diesmal abwehren, können wir die 
Nacht ruhig verbringen.“

Die Tuchljaer waren damit einverstanden, warfen sich auf 
den Boden und hielten die Speere fest in den Händen. Noch 
einige Zeit flogen die Pfeile durch die Luft, hörten dann aber 
ganz auf. Das war das Zeichen dafür, daß die vordere Reihe 
oben auf der Leiter angelangt war. Die Tuchljaer hielten die 
Luft an und erwarteten die Feinde. Da hörte man auch schon 
das Quietschen der Sprossen, das Schnaufen der Mongolen und 
das Geklirr ihrer Waffen. Langsam und zaghaft tauchen vor 
den Augen der Liegenden die zottigen Mongolenmützen auf 
den schwarzen, fürchterlichen Köpfen mit den kleinen, glän
zenden Augen auf. Diese Augen blickten aufgeregt, starr und 
wie gebannt auf die liegenden Tuchljaer, doch die Köpfe ka
men näher und näher. Man sieht bereits die Schultern, die 
mit den zottigen Schafspelzen bedeckt sind, die breite Brust. 
In diesem Augenblick springen die Tuchljaer unter schreck
lichem Geschrei auf, und ihre Speere bohren sich tief in die 
Brust der Angreifer. Geschrei, Brüllen, Durcheinander, hier 
und da ein kurzes Gefecht, da und dort krampfhafte Bewe
gungen, Flüche, Gejammer, und wie eine schwere Lawine 
rollten die Feinde die Leiter hinab, die unteren Reihen mit 
sich ziehend. Auf diesen Haufen Lebender und Toter, auf 
dieses Chaos von blutbefleckten, zitternden und brüllenden 
menschlichen Körpern fielen von oben große Gesteinsbrocken 
herab. Über dieser Hölle, die von dem Vorhang der Nacht halb 
verdeckt war, stiegen die Freudenrufe der Tuchljaer und das 
traurige Geheul der Mongolen sowie die lauten, schrecklichen 
Verwünschungen von Burunda-Begadyr in den Himmel. Wie 
ein Besessener stürzte er über den Platz, raufte sich die Haa
re und endlich, als er sich schon vor Wut nicht mehr kannte, 
sprang er mit entblößtem Säbel zu Tuhar Wowk hin.

„Du bleichgesichtiger Hund!“ schrie er und knirschte mit 
den Zähnen. „Du zweifacher Verräter, du! Du bist schuld! Du
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hast uns in diesen Hinterhalt geführt, aus dem wir nun nicht 
mehr herauskönnen!“

Wie ein Feuer loderte es in Tuhar Wowk auf. Seine Hand 
griff unwillkürlich nach dem Schwert, doch im nächsten 
Augenblick wurde ihm so beklommen ums Herz, daß seine 
Hand schwach wurde und niedersank, wie von einer Peitsche 
getroffen. Er ließ den Kopf hängen, biß die Zähne zusammen 
und sprach mit niedergedrückter Stimme:

„Großer Begadyr, dein Zorn gegenüber dem treuen Diener 
Dshingis-Khans ist ungerecht. Ich trage keine Schuld, wenn 
sich diese Knechte uns widersetzen. Befehle dem Heer, ein 
Nachtlager aufzuschlagen und sich auszuruhen. Morgen früh 
siehst du dann selbst, wie sie, von unseren Pfeilen aufge
scheucht, davonstieben wie Herbstlaub im Winde.“

„Ach so!“ schrie Burunda. „Damit sie uns des Nachts in 
den Hütten überfallen und unser Heer abschlachten!“

„So befiel dem Heer, die Hütten anzuzünden und unter 
freiem Himmel zu nächtigen!“

„Dahinter scheint mir eine List zu stecken! Du willst mei
nen Zorn abwenden und die Schuld von dir schieben! Aber 
das wird dir nicht gelingen! Hast du uns hierher gebracht, 
mußt du uns auch von hier wieder wegführen, gleich morgen, 
ohne Zeit und Leute zu verlieren! Hörst du, was ich sage? So 
soll es sein, andernfalls ergeht es dir schlecht!“

Ganz umsonst versicherte Tuhar Wowk dem wilden Bega
dyr, daß ihn nicht alle Schuld träfe, daß er zwar geraten habe, 
was seiner Meinung nach am besten sei, daß aber der ganze 
Rat der Mongolenheerführer seinen Vorschlag angenommen 
habe und daß sich kein Bergführer dafür hätte, verbürgen 
können, daß man auf dem Wege nicht auf unerwartete Hin
dernisse stoßen könne. Aber all das schüttelte Burunda ab 
wie der Hund das Wasser.

„Nun gut, Bojar“, sagte er letztendlich, „es geschehe nach 
deinem Willen; doch morgen wirst du uns sowieso einen Aus
weg aus diesem Hinterhalt zeigen müssen, wenn nicht, dann
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wehe dir! Das ist mein letztes Wort. Ich erwarte von dir Ta
ten und nicht Gerede!“

Mit Verachtung wandte er sich von dem Bojaren ab, ging 
zu seinen Mongolen und mit kraftvoller Stimme befahl er 
ihnen, unverzüglich das Dorf an allen vier Ecken anzuzünden 
und auf der ganzen Ebene alles , zu vernichten, was dem Geg
ner als Deckung für einen nächtlichen Überfall hätte dienen 
können. Die Mongolen stimmten ein Freudengeschrei an. Sie 
hatten schon lange auf diesen. Befehl gewartet. Sofort ging 
Tuchlja an allen. Ecken und Enden in Flammen auf, die Zun
gen der Flammen zerrissen die dichte Finsternis, die sich 
über Tuchlja gesenkt hatte. Der Rauch ballte sich zusammen, 
schwebte in die Tiefe hinab und hüllte das Tal ein. Die Stroh
dächer, an denen blutige Flammen leckten, knisterten. Durch 
die leeren Hütten fraß sich das Feuer, loderte oben auf, um 
sich gleichsam für ein Weilchen zu legen, um dann erneut 
aufzuwirbeln, sich bemühend, den Himmel zu erreichen. Manch
mal, wenn ein Windstoß aufkam, breitete sich die Flamme 
von neuem über dem Boden aus. Goldig schimmerten die 
Funken, es flackerte und wogte wie ein feuriger See. Der 
Donner der einstürzenden Balken und Wände rollte dumpf 
durch das Tal. Die Getreide- und Heuschober ähnelten Haufen 
glühender Kohle, in deren Innern hier und da blasse Feuer
strähnen hindurchschimmerten. Die Bäume brannten wie Ker
zen und die brennenden, heißen Blätter wirbelten hoch in die 
Luft wie goldene Schmetterlinge. Das ganze Tuchljaer Tal 
glich jetzt einer Feuerhölle. Mit wildem Geschrei liefen die 
Mongolen zwischen dem Feuer hin und her und warfen all 
das. in die Flammen, was ihnen unter die Hände kam. Unter 
kläglichem Stöhnen fiel die von Mongolenäxten abgeholzte 
alte Linde, die Zeugin der Things, zu Boden. Die Luft im 
Tuchljaer Talkessel erwärmte sich wie in einem richtigen 
Kessel, alsbald kam von den Bergen her ein stürmischer 
Wind auf; er wirbelte die Funken hoch, riß an brennen
dem Stroh und Heu, schleuderte es wie feurige Pfeile durch 
die Gegend. Der Tuchljaer Bach hatte wohl noch nie einen
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ähnlichen Glanz gesehen und erwärmte sich erstmals in sei
nem kalten, steinernen Flußbett. Zwei Stunden dauerte ver
mutlich das Feuer, auf das die Tuchljaer schweigend, mit dem 
Ausdruck ohnmächtiger Trauer von dem hohen Steilhang her
ab sahen. Danach machten sich die Mongolen daran, die nie
derbrennenden Reste zu löschen, indem sie sie in den Strom 
warfen und um ihr Lager einen breiten Graben auszuheben. 
In der Mitte des Lagers waren augenblicklich Zelte für die 
Heerführer aufgeschlagen worden, die Übrigen mußten ihr 
Nachtlager unter freiem Himmel aufschlagen, auf dem vom 
Feuer erwärmten Boden.

Im Tuchljaer Talkessel wurde es wieder dunkel. Die Mon
golen hätten gar zu gern Lagerfeuer angelegt. Das war jedoch 
unmöglich: denn erst jetzt hatten sie begriffen, daß sie mit 
dem Feuer die ganze Ebene in eine Einöde verwandelt hatten 
und daß alles, was nur brennen konnte, verbrannt oder vom 
Strom hinweggetragen worden war. So mußte man denn in 
der Finsternis Wachen aufstellen, damit das Heer schlafen 
konnte. Sogar der Graben war nicht so tief angelegt worden, 
wie es sich gehört hätte, weil es bereits ganz dunkel war. 
Zornig und unzufrieden, wie eine schwarze Wolke, zog Bu- 
runda durch das Lager, überprüfte die Gräben und die Spä
her, die daneben aufgestellt worden waren, sprach mit den 
Heerführern und traf Anordnungen, wie man sich vor einem 
nächtlichen Überfall sichern könne. Es war bereits um Mitter
nacht, als es im Lager stiller wurde. Allein das Geschrei der 
Wachen und das Brüllen des Wasserfalls störten die Stille.

Nur an einer Stelle des Mongolenlagers blinkte ein Licht. 
Hier brannte flackernd eine Pechlaterne im Zelt von Tuhar 
Wowk. Das blasse Feuerchen flimmerte und zischte und 
rauchte, indem es das geschmolzene Pech verschlang und warf 
ein unnatürliches, düsteres Licht in das Innere des Bojaren
zeltes. Leer und unfreundlich war es im Zelt sowie auch in 
der Seele Tuhar Wowks. Er ging, tief in Gedanken versunken, 
im Zelt umher. Die überheblichen Worte Burundas hatten sein 
stolzes Herz entflammt. Sie waren für ihn wie ein Schlag ins
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Gesicht, und dem Bojaren wurde alles klar und er sah ein, 
daß er sich auf Glatteis begeben hatte.

„Peta hat mich der Gnade Dshingis-Khans versichert“, 
brummte er, „dieser widerliche Kerl jedoch verhält sich mir 
gegenüber wie zu einem Hund. Wäre ich denn etwa sein 
Diener, der niedrigste aller Diener dieses Unfreien? Peta hat 
mir die Herrschaft über das ganze Gebirge versprochen, das 
große Fürstentum in den Karpaten, doch dieser Burunda 
droht mir weiß der Teufel womit. Vermutlich hält er Wort, 
der Verfluchte! Nun, vielleicht sollte man sich ihm unterord
nen? Aber wie nur? Ich bin in seiner Hand! Ich bin ein Skla
ve, wie dieser liederliche Maxym gesagt hat! Ach ja, da fällt 
mir doch gleich wieder Maxym ein. Wo ist er? Sollte man mit 
ihm nicht das tun, was Burunda wünscht? Ist es nicht mög
lich, ihn gegen einen freien Abzug aus dieser Falle auszu
tauschen? Ja, das ist ein guter Gedanke!“

Er rief zwei Mongolen, die in der Nähe seines Zeltes lagen 
und befahl ihnen, den Gefangenen zu finden und zu ihm zu 
bringen. Widerwillig, irgendetwas brummend, gingen die Mon
golen von dannen. Es schien, als ob selbst die Luft des Tuch- 
ljaer Tales der rauhen Disziplin der Mongolen ungünstig 
wäre...

Wo aber war denn Maxym? Wie ging es ihm in der Ge
fangenschaft?

Maxym saß mitten auf der Tuchljaer Straße. Er war in 
schwere Ketten gelegt und befand sich direkt gegenüber dein 
väterlichen Haus, wandte sein Gesicht jenem Hof zu, auf dem 
er als Junge gespielt hatte und wo er gestern noch als freier 
Mensch, der mit seinem Tagewerk beschäftigt ist, umherging 
und wo jetzt die abscheulichen Mongolen zu Häuf hin und 
her rannten. Man hatte ihn auf einem Pferd hierher gebracht, 
und als der Befehl kam, hier Halt zu machen und das Dorf 
anzuzünden, hatte man ihn vom Pferd auf den Boden gewor
fen. Niemand beachtete und bewachte ihn, doch konnte von 
Flucht keine Rede sein, weil um ihn herum Gruppen von 
Mongolen herumrannten und Beute suchten. Maxym wußte
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nicht, was im Dorf geschah und so blieb er reglos auf dem 
Weg sitzen, wie ein Meilenstein. Sein Kopf war wie leer, die 
Gedanken rannten auseinander, sogar die Eindrücke wollten 
sich nicht zu einem einheitlichen Ganzen verbinden, sondern 
flimmerten vor seinen Augen, wie aufgescheuchte schwarze 
Vögel. Nur eines spürte er deutlich: Die Ketten .drückten ihn 
wie eiserne, kalte Schlangen, sie sogen aus seinem Körper 
alle Kraft und aus seinem Gehirn alle Gedanken.

Plötzlich begann sich alles im Kreise zu drehen, Rauch 
hatte sich zusammengeballt, senkte sich auf den Weg her
nieder und hüllte Maxym ein, biß ihm in die Augen und 
nahm ihm den Atem. Tuchlja brannte. Maxym saß inmitten 
der Brandstätte, ohne sich zu bewegen. Der Wind trug ihm 
den Rauch und die Funken entgegen und umgab ihn mit hei
ßer Luft. Maxym schien es, als fühle er das alles nicht. Er 
hätte sich gefreut, gemeinsam mit seinem Heimatdorf sterben 
zu können, wie ein goldenes Fünkchen hätte er sich in die 
Lüfte erheben wollen, um dort am klaren, blauen Himmel, 
in Sternennähe, zu verlöschen. Doch die Ketten, diese Ketten! 
Wie schrecklich sie ihn doch jetzt drückten!.. Da fing auch 
schon das väterliche Haus Feuer, die Flamme brach durch 
das Dach und wand sich als Feuerschlange um die Fenster, 
lugte durch die Tür des Hauses und jagte große Rauchschwa
den ins Freie, um sich selbst im Berkutschen Hause breitzu
machen. Leichenblaß blickte Maxym auf das Feuer: Es schien 
ihm, daß irgendetwas in seiner Brust zerspringe, daß irgend
etwas in ihm aufloderte und ihn bedrängte;, als jedoch das 
Feuer zu heulen begann, das Dach und die Ecken des väter
lichen Hauses einstürzten und aus der glühenden, feurigen 
Masse ein ganzes Meer von Funken in den Himmel stob, 
schrie Maxym bitter auf, sprang auf die Füße, um irgendwo
hin zu laufen und um irgendetwas zu retten. Er machte aber 
nur einen Schritt und fiel dann kraftlos, wie niedergeschla
gen, zu Boden und verlor das Bewußtsein.

Das Feuer war bereits erloschen und sein heißer, ätzender 
Rauch zog in das Tal. Auch das kriegerische Geschrei der
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Mongolen, die sich unter der Führung von Burunda und Tu- 
har YVowk mit den Tuchljaern neben dem Paß geschlagen 
hatten, war bereits verstummt. Der nächtliche Himmel war 
schon aufgeklart und erstrahlte mit seinen Sternen über dem 
Tuchljaer Land. Stille war nun auch in das Mongolenlager 
eingekehrt. Maxym jedoch lag noch immer wie ein Toter 
inmitten des Weges, vor den niedergebrannten Resten seines 
Elternhauses. Kummervoll blickten die Sterne auf sein blas
ses, mit blutigen Schrammen bedecktes Gesicht und auf seine 
Brust, die sich nur ganz sachte hob und senkte. Das war das 
einzige Zeichen, daß hier ein lebendiger Mensch und keine 
Leiche lag. So fanden ihn die Mongolen vor und gerieten 
zuerst in schreckliche Aufregung, weil sie dachten, er sei 
während des Feuers erstickt und nun tot. Als sie ihn jedoch 
mit Wasser bespritzen, ihm das Gesicht wuschen und zu trin
ken gaben, blinzelte er mit den Augen und sah sich um.

„Er lebt! Er lebt!“ begannen die Mongolen freudig zu 
schreien, griffen ihm, der vor Schwäche das Bewußtsein ver
loren hatte, unter die Arme und schleppten ihn zum Zelt des 
Bojaren.

Sogar Tuhar Wowk erschrak, als er den ihm verhaßten 
Burschen in solch einem schrecklichen und traurigen Zustand 
sah. Das eben gewaschene Gesicht war noch leichenblaß, ja, 
beinahe grün mit von Fieber und Durst aufgesprungenen Lip
pen; die Augen waren von Rauch und Ermattung gerötet, glä
sern vor Erschöpfung und Seelenqual; seine Beine zitterten 
wie die eines hundertjährigen Greises, er stand einen Augen
blick, konnte sich jedoch nicht auf den Füßen halten und 
setzte sich auf den Boden. Die Mongolen entfernten sich. Lan
ge blickte der Bojar mit stummer Nachdenklichkeit auf Ma-' 
xym. Wofür haßte er diesen Menschen? Warum hatte er auf 
dessen junges Haupt ein solch schreckliches Leid heraüfbe- 
schworen? Warum hatte er nicht gleich befohlen, ihn zu' tö
ten? Warum hatte er ihn diesem langsamen, unentrinnbaren 
Tod preisgegeben? Denn es war doch klar, daß die Mongolen 
ihn nicht lebendig aus ihren Klauen ließen, sobald sie seiner
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überdrüssig waren, würden sie ihn wie ein Vieh abschlachten 
und mitten auf den Weg werfen. Und wofür haßte er diesen 
armen Burschen eigentlich so? Deshalb, weil er seiner Toch
ter das Leben gerettet hatte? Oder vielleicht deshalb, weil sie 
ihn liebgewonnen hatte? Oder wegen seines wahrhaft ritter
lichen Mutes und seiner Offenheit? Oder vielleicht deswegen, 
weil sich jener mit ihm vergleichen wollte? Nun, jetzt waren 
sie beide gleich: Beide waren Unfreie, beide waren unglück
lich. Tuhar Wowk spürte, daß der Zorn auf Maxym irgend
wie verlosch, wie ein Feuer, dem es an Nahrung mangelte. 
Er hatte gleich versucht, sowie Maxym in Gefangenschaft ge
raten war, ihn günstig zu stimmen. Das geschah nicht aus 
Mitgefühl, eher aus List. Maxym jedoch wollte kein einziges 
Wort zur Antwort sagen. Der Bojar gab ihm in der Tat Rat
schläge, denen Maxym nicht folgen konnte. Tuhar Wowk riet 
ihm, bei den Mongolen in Dienst zu treten, sie über die Berge 
zu führen, und versprach dafür eine große Belohnung. Er 
drohte damit, daß ihn die Mongolen im entgegengesetzten 
Falle töten würden. „Sollen sie mich ruhig töten!“ Das waren 
die einzigen Worte, die der Bojar aus Maxyms Mund zu hö
ren bekam. Es ist jedoch verwunderlich, daß bereits diese stol
zen Worte, die von der Charakterfestigkeit Maxyms und sei
ner großen Freiheitsliebe zeugten, den Bojaren nicht eigent
lich erzürnten, sondern eher gefielen. Jetzt spürte er es deut
lich: Irgendetwas schmolz das Eis in seinem Herzen. Jetzt, 
als das freie Tuchlja in Schutt und Asche lag, begann er zu 
verstehen, daß die Tuchljaer vollkommen vernünftig und ge
recht aufgetreten waren, und sein Herz war, obwohl die Gier 
nach Macht es verblendet hatte, der Stimme des Gewissens 
gegenüber noch nicht so taub, um das nicht anzuerkennen, 
über all das dachte der Bojar jetzt nach, und mit ganz an
deren Augen und mit einem ganz anderen Gefühl blickte er 
auf den im Zelt sitzenden, halbtoten und erschöpften Maxym. 
Er ging zu ihm, nahm ihn bei der Hand, wollte ihm aufhel
fen und auf eine Bank setzen.
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„Maxym!“ sagte er gütig. „Was ist nur aus dir geworden?“ 
„Laß mich!“ stöhnte Maxym mit schwacher Stimme. „Laß 

mich in Ruhe sterben!“
„Maxym, Junge, woher kommen dir nur solche Gedanken? 

Ich mache mir darüber Sorgen, wie ich ihn befreien könnte, 
währenddessen er an den Tod denkt! Steh auf und setz 
dich hierher auf die Bank. Stärke dich ein wenig. Ich habe 
etwas mit dir zu besprechen.“

Obwohl Maxym nur die Hälfte von dem verstand, was der 
Bojar sagte und dessen Worten und Güte nicht ganz traute, 
forderten doch die Schwäche, der Hunger und die Müdigkeit 
ziemlich hartnäckig, daß er seine Kräfte stärkte und die Gast
freundschaft des Bojaren nicht abwies. Ein Pokal feurigen 
Weines hatte ihn sofort erfrischt und in ihm die Lebensgei
ster wieder geweckt. Ein Stück gebratenes Fleisch stillte sei
nen Hunger. Während er aß, saß der Bojar ihm gegenüber 
und flößte ihm mit gütigen Reden Mut und den WiUen zum 
Leben ein.

„Dummer Junge“, sagte er, „solche wie du müssen leben 
und nicht an den Tod denken. Das Leben ist ein kostbares 
Ding und für keinerlei Schätze zu kaufen.“

„Ein Leben in Unfreiheit ist überhaupt nichts wert,“ ent- 
gegnete Maxym. „Dann schon lieber sterben...“

„Nun... ja, das versteht sich“, sprach der Bojar, „aber ich 
sage dir doch, daß du frei sein könntest.“

„Indem ich mein Volk verrate und die Mongolen über die 
Berge führe?.. Nein, dann lieber sterben, als auf solch einem 
Wege die Freiheit zu erlangen!“

„Nicht davon ist jetzt die Rede“, sagte der Bojar mit 
einem Lächeln, „sondern davon, daß du auch ohne diesen, wie 
du es nennst, Verrat frei sein kannst, schon heute.“

„Wie?“ fragte Maxym.
„Ich habe doch gewußt, daß dich das interessieren wird‘\ 

sagte der Bojar und lächelte von neuem. „Nun, mein Lieber, 
es geht also um folgendes: Deine Tuchljaer haben uns in die
sem Tal umzingelt Und den Ausgang versperrt. Es ist wohl
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klar, daß ihr Widerstand nicht der Rede wert ist, denn sie 
werden uns nicht aufhalten. Doch wir möchten nicht gerne 
Zeit verlieren. Nur darum handelt es sich.“

Bei dieser Nachricht leuchteten Maxyms Augen vor Freu
de auf.

„Du hast gesagt, die Tuchljaer hätten euch eingekesselt?“ 
brachte er hastig hervor. „Und ihr könnt diesen Ring nicht 
durchbrechen? Ach, Gott sei Dank! Ich hoffe, daß es euch 
nicht gelingen wird! Die Tuchljaer sind ein zähes Volk: Wen 
sie einmal gefangen haben, den werden sie nicht so leicht 
wieder aus ihren Händen lassen!“

„Papperlapapp!“ unterbrach ihn der Bojar. „Freue dich 
nicht zu früh, Junge. Um unsere Schlagkraft ist es nicht so 
bestellt, daß wir uns von einem Häufchen deiner Tuchljaer 
fangen ließen! Ich sage dir nochmals: Es geht nicht darum, 
daß man uns hier fängt, sondern um die Zeit, um jede ver
lorene Stunde! Wir sind in Eile!“

„Was wollt ihr denn von mir?“
„Folgendes wollen wir: Ich will heute noch zu Verhand

lungen zu deinen Tuchljaern gehen. Ich will ihnen verspre
chen, dich für einen freien Abzug auszutauschen. Nun, ich 
hoffe, du wirst mir jenes Wort sagen, das die Herzen deiner 
Landsleute und das deines Vaters regt, damit sie unserem 
Vorschlag zustimmen.“

„Vergeblich ist deine Müh’, Bojar! Die Tuchljaer werden 
einem solchen Austausch nicht zustimmen.“

„Nicht zustimmen?!“ rief der Bojar. „Warum sollten sie 
denn nicht zustimmen?“

,',Die Tuchljaer werden sich bis zum letzten Mann schla
gen, um euch nicht über die Berge zu lassen. Sie werden 
doch also nicht wegen eines einzelnen Mannes ihre Brüder 
jenseits des Gebirges verraten, deren Dörfer- dann auch so 
verwüstet würden wie unser Tuchlja?“

„Du dummer Junge! Sie werden sowieso verwüstet wer
den!“ sagte der Bojar. „Viel zu gering ist die Kraft der Tuch
ljaer, um uns aufzuhalten.“
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„Lobe den Tag nicht vor dem Abend, Bojar! Wozu bedarf 
es hier einer großen Kraft, wenn die Natur selbst euch mit 
ihren Mauern und Felsen auf hält?“

„Aber sage mir dennoch, wie man mit deinem Vater und 
den Tuchljaern sprechen muß, um ihre Herzen zu rühren?“ 

„Sprich aufrichtig, sprich die Wahrheit! Das ist das ein
zige Zauberwort.“

„Ach, Junge, so ist das nicht, so nicht!“ sagte der Bojar 
unzufrieden. „Das ist alles nicht so einfach bei euch. Dein 
Vater, ein alter Zauberer, kennt jenes Wort, das eines jeden 
Herz öffnet, er muß auch dich es gelehrt haben. Denn wie 
hättest du ohne dieses Wort meine Bogenschützen auf deine 
Seite ziehen können, die sich ganz umsonst so verwegen mit 
den Mongolen geschlagen haben und die sich sicherlich so 
nicht für den höchsten Sold geschlagen hätten.“

Maxym lächelte.
„Du bist ein sonderbarer Mensch, Bojar!“ sagte er. „Ich 

kenne überhaupt kein solches Wort, doch ich sage dir ein
deutig: Kennte ich ein solches, ich würde es dir gewiß nicht 
sagen, damit du die Tuchljaer zu einem solchen unsinnigen 
Tausch nicht überreden könntest.“

Der stolze Bojar wurde zornig.
„Bursche! Vergiß nicht, wer du und wo du bist!“ rief er 

aus. „Vergiß nicht, daß du ein Unfreier bist, dessen Leben 
von der Laune jedes beliebigen Mongolen abhängt.“

„Was ist schon mein Leben!..“ antwortete Maxym ruhig. 
„Ich zittere nicht um mein Leben! Wer auch nur für einen 
Moment die Sklaverei kennengelernt hat, der weiß, daß sie 
bitterer ist als der Tod.“

Für einen Moment tat sich der Zeltvorhang auf und schnel
len Schrittes kam Myroslawa herein. Sie sah sich flüchtig um, 
und ohne dem Vater Aufmerksamkeit zu schenken, wandte sie 
sich Maxym zu.

„Ach, da ist er ja! Da ist er!“ rief sie aus. „Mich hat 
irgendetwas hierher gezogen! Maxym, mein Falke! Was ist 
mit dir?“
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Maxym saß wie versteinert da und konnte kein Auge von 
Myroslawa lassen. Seine Hand lag in der ihren. Ihre Worte 
waren für ihn wie Ostergeläut, wie der belebende Tau für 
die welkende Blume. Wie eine Taube schmiegte sie sich an 
ihn und ihre Tränen benetzten seine schweren Fesseln und 
wuschen das getrocknete Blut von seinen Händen. Wie froh, 
wie warm war es Maxym ums Herz geworden bei ihrem Er
scheinen, von der Berührung ihrer zärtlichen Hand! Wie hef
tig pulsierte das Blut in seinen Adern! Wie stürmisch er
wachte in ihm die Liebe zum Leben! Hier jedoch drückten ihn 
unbarmherzig die Ketten und erinnerten ihn daran, daß er ein 
Unfreier ist, daß über seinem Kopf das blutbefleckte Mon
golenmesser hängt! Und der Gedanke daran nagte in diesem 
glücklichen Moment wie eine Schlange an seinem Herzen, und 
aus seinen Augen quollen Tränen hervor.

„Myroslawa“, sagte er, indem er sich umdrehte, „warum 
bist du hierher gekommen? Um mein Leid zu vergrößern? Ich 
hatte mich bereits auf den Tod eingestellt, doch du hast er
neut die Liebe zum Leben in mir erweckt!“

„Mein Liebster!“ sagte Myroslawa. „Verliere nicht die Hoff
nung! Eben deshalb bin ich hierher gekommen, in das feind
liche Lager, habe alle Gefahren überwunden, um dir zu sa
gen: Verliere nicht die Hoffnung!“

„Wozu brauche ich Hoffnung? Die Hoffnung kann diese 
Ketten nicht zerreißen.“

„Mein Vater jedoch wird sie zerreißen.“
„Oh ja, dein Vater. Ja, er sagt, daß er bereit ist, das zu 

tun, aber er verlangt von mir dafür einen Dienst, den ich ihm 
nicht erweisen kann.“

„Was für einen Dienst?“
„Er will zu den Tuchljaern gehen und mit ihnen ein Ab

kommen schließen, daß sie im Austausch gegen mich die 
Mongolen aus diesem Tal herauslassen. Er fordert von mir 
ein Zauberwort, das ihm die Herzen der Tuchljaer geneigt 
machen würde.“

Myroslawa betrachtete zuerst ihren Vater mit Verwunde
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rung, danach ging die Verwunderung mehr und mehr in Freu
de über.

„Vater, ist das wahr?“ fragte sie.
„Es ist wahr!“ sagte Tuhar Wowk.
„Du denkst, daß Maxym ein solches Wort kennt?“
„Er muß es kennen. Denn dich hat er ja auch gleich förm

lich an sich gekettet. Ohne Hexerei wäre das nicht möglich 
gewesen.“

Myroslawa schaute mit einem Lächeln, das von grenzen
loser Liebe erfüllt war, auf Maxym, wandte sich danach an 
ihren Vater und sagte:

„Hat der Heerführer dir schon erlaubt, Verhandlungen zu 
beginnen?“

„Nein, noch nicht. Aber das ist Sache eines Augenblicks. 
Sein Zelt ist gleich neben dem meinen.“

„So geh schon! Ich werde unterdessen Maxym dazu brin
gen, daß er dir dieses Wort sagt.“

„Du willst ihn dazu bringen?“
„Du wirst es sehen! Geh schon!“
„Das Mädchen ist verhext!“ brummte der Bojar beim Ver

lassen des Zeltes. „Behext hat er sie, wie könnte es anders 
sein! Sie wirft sich ihm ja selbst an den Hals!“

„Maxym, mein Herz!“ sagte sie, als der Vater hinausge
gangen war, umhalste Maxym und küßte ihn auf seine blei
chen, aufgesprungenen Lippen. „Sei nicht betrübt! Die Mon
golen kommen hier nicht mehr heraus, sie müssen hier alle 
sterben!“

„Ach, Myroslawa, mein Augenlicht!“ antwortete traurig 
Maxym. „Ich würde das gerne glauben, doch sind sie bei wei
tem stärker im Vergleich mit unseren schwachen Tuch- 
ljaern.“

„Die anderen Bergbewohner und die von jenseits der Ber
ge sind uns zu Hilfe gekommen.“

„Sie sind schlecht bewaffnet.“
„Auch deswegen fürchte nichts. Hör mal zu: Hunderte von 

Äxten schlagen Nin den Wäldern, und es dauert nur noch
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Augenblicke, bis Hunderte von Lagerfeuern rund um das Tal 
entflammen werden. Neben einem jeden Feuer werden unsere 
Meister Maschinen bauen, mit deren Hilfe man Steine direkt 
mitten ins Mongolenlager schleudern kann.“

„Wer aber hat sich das ausgedacht? Wer hat es unseren 
Meistern beigebracht?“

„Ich, mein Herz. Ich habe nicht nur einmal solche Ma
schinen gesehen, die an den Mauern Halytschs standen. Noch 
bevor die Sonne über dem Selemen aufgeht, werden fünfzig 
solcher Maschinen Steine auf die Köpfe der Mongolen wer
fen.“

Freudig umarmte Maxym Myroslawa und drückte sie fest 
ans Herz.

„Du, mein Leben!“ sagte er. „Du wirst unser Tuchljaer 
Land retten!“

„Nein, Maxym!“ antwortete Myroslawa. „Nicht ich, sondern 
dein Vater wird der Retter des Tuchljaer Landes sein. Was 
sind denn schon meine traurigen Steinschleudern gegen solch 
ein feindliches Heer! Nicht mit dieser Kraft wird er gegen 
sie ziehen, sondern mit jener, der keine Kriegsgewalt stand
hält.“

„Was für eine Kraft ist das?“ fragte Maxym.
„Höre denn!“ sagte Myroslawa. Ringsum war Stille, nur 

irgendwo, weit, weit in den Bergen war ein dumpfes Donner
rollen zu vernehmen.

„Es donnert“, sagte Maxym, „und was ist dabei?..“
„Was dabei ist?“ fragte Myroslawa lebhaft. „Das ist der 

Tod für die Mongolen! Das ist ein noch mächtigerer Zerstö
rer, als sie es sind, und er steht auf unserer Seite... Höre nur!“

Sie blickte sich um, obwohl niemand im Zelt war außer 
ihnen und neigte sich dann, als mißtraue sie dieser Stille 
und Leere, dem Gesicht Maxyms zu und flüsterte ihm einige 
Worte ins Ohr. Wie von mächtiger Hand ergriffen, riß es Ma
xym mit solcher Kraft von seinem Platze, daß die Ketten 
klirrten.
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„Mädchen! Du Zauberin!“ rief er und sah mit großer Un
ruhe, in die sich tiefe Ehrerbietung mischte, auf Myroslawa. 
„Wer bist du? Wer hat dich mit solcher Kunde hierherge
schickt? Doch jetzt sehe ich, daß du nicht Myroslawa, die 
Tochter von Tuhar Wowk, sein kannst. Nein, du bist sicher 
der Geist jenes Wächters, den man den Beschützer Tuchljas 
nennt!“

„Nein, Maxym, nein, mein Lieber“, sagte das verwunderte 
Mädchen. „Das bin ich, dieselbe Myroslawa, die dich so heftig 
liebt, daß sie gern ihr Leben ließe, nur um dich glücklich zu 
machen.“

„Als ob ich ohne dich glücklich sein könnte!“
„Nein, Maxym, höre, was ich dir noch zu sagen habe: 

Fliehe unverzüglich aus dem Lager!“
„Wie soll ich denn fliehen? Die Wache schläft doch nicht.“
„Die Wache läßt dich hindurch. Denn sie hat, wie du 

siehst, auch mich durchgelassen! Du mußt nur folgendes tun: 
Lege meine Kleider an und nimm diesen goldenen Edelstein
ring. Der mongolische Heerführer gab ihn mir als Zeichen 
dessen, daß ich frei bin und ungehindert durch das Lager ge
hen kann. Du zeigst ihn den Wachen, und sie werden dich 
hindurchlassen.“

„Und du?“
„Um mich hab keine Angst. Ich bleibe beim Vater.“
„Die Mongolen werden jedoch erfahren, daß du mich hin

ausgelassen hast und werden dich dann nicht schonen. Nein, 
das will ich nicht!“

„Nun hab schon keine Angst um mich. Ich kann mir sel
ber helfen.“

„Ich auch!“ sagte Maxym eigensinnig.
In diesem Moment kam der Bojar mürrisch und mit pur

purrotem Gesicht herein. Eine Wolke von Haß und Unzu
friedenheit lag auf seiner Stirn; Burunda war ihm diesmal 
noch weniger geneigt gewesen als vorhin, hatte seinen Vor
schlag, Maxym auszutauschen, mit Vorwürfen bedacht und 
hatte ihm nur mit Müh und Not zugestimmt. Der Bojar spür
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te immer mehr irgendeine Beengtheit, so als ob um ihn rings
um Stäbe eines eisernen Käfigs auftauchten, die immer dich
ter wurden.

„Nun, was ist?“ fragte er scharf, weder auf seine Tochter 
noch auf Maxym blickend.

Myroslawa war ein glücklicher Gedanke gekommen.
„Alles ist gut, Vater“, sagte sie, „nur...“
„Was nur?“
„Maxyms Wort ist ein solches, das im Mund eines ande

ren wirkungslos bleibt. Nur wenn er es selbst aussprechen 
kann, wird es Kraft haben...“

„Nun, soll er sich zum Teufel scheren!“ brummte der Bo
jar ärgerlich.

„Nein, Vater, höre, was ich dir zu sagen habe. Befiehl, daß 
man ihm die Fesseln abnehme und mache dich mit ihm auf 
den Weg zu den Tuchljaern. Hier ist der Edelsteinring von 
Peta: Mit diesem Ring läßt ihn die Wache passieren.“

„Oh, Töchterchen, ich danke dir für diesen guten Rat! 
»Bringe ihn zu den Tuchljaern* — heißt doch, sich selbst der 
letzten Hoffnung auf Rettung berauben. Die Tuchljaer neh
men ihren Gefangenen und mich verjagen sie! Nein, das wird 
nicht geschehen. Ich werde allein und ohne sein Wort ge
hen.“

Myroslawa wurde traurig. Ihre klaren Augen füllten sich 
mit Tränen.

„Liebster“, sagte sie, sich an Maxym anschmiegend. „Ma
che es so, wie ich dir rate: Nimm diesen Ring!“

„Nein, Myroslawa, hab um mich keine Angst!“ antwortete 
Maxym. „Ich habe mir bereits überlegt, was zu tun ist. Geh 
und hilf den Unsrigen und möge euch unser Wächter hel
fen!“

Schmerzlich war der Abschied Myroslawas von Maxym. 
Denn sie setzte ihn mit ihrem Fortgehen dem fast sicheren 
Tod aus, obwohl sie sich mit aller Kraft bemühte, das nicht 
auszusprechen. Nachdem sie ihn heimlich geküßt und heftig 
seine Hand gedrückt hatte, lief sie aus dem Zelt, hinter
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ihrem Vater her. Maxym jedoch blieb allein im Bojarenzelt 
zurück, mit einem vor irgendeiner unerklärlichen Freude, Un
ruhe und Hoffnung zitternden Herzen.

VII
„Was ist das für ein Hämmern im Wald?“ fragte der Bo

jar seine Tochter, die neben ihm durch das Mongolenlager 
ging.

„Sie fällen Bäume“, antwortete Myroslawa kurzangebunden.
„Jetzt? In der Nacht?“
„Es wird bald Tag.“
Und in der Tat, kaum hatte Myroslawa das gesagt, als 

auch schon auf den steinernen Felsenhängen, deren Wand den 
Tuchljaer Talkessel umgab, hier und da Funken aufglommen. 
Hier schlugen die Tuchljaer aus Steinen Feuer und legten 
Lagerfeuer an. Kaum war eine Minute vergangen, als bereits 
in einer langen Reihe Lagerfeuer rings um das ganze Tal auf
flammten, als leuchteten in der Finsernis die Augen gigan
tischer Wölfe, die zum Sprung in das Tal ansetzen, um das 
Mongolenheer aufzufressen. Bei jedem Lagerfeuer liefen ir
gendwelche dunklen Gestalten hin und her. Das Klopfen der 
Äxte ertönte mit zweifacher Kraft.

„Was tun sie?“ fragte der Bojar.
„Baumstämme werden behauen.“
„Warum?“
„Du kommst hin und wirst es sehen.“
Sie setzten ihren Weg durch das Lager fort. Irgendwo 

hielt sie eine Wache an, und sie mußten die ihnen von den 
Heerführern gegebenen Zeichen vorzeigen, damit man sie pas
sieren ließ. Voller Unruhe schauten die Wachen auf die La
gerfeuer. Sie weckten ihre Heerführer, als diese jedoch sahen, 
daß die Tuchljaer sich ruhig verhielten, befahlen sie, keinen 
Lärm zu schlagen, dafür aber auf der Hut zu sein. Daß so 
viele Feuer entzündet worden waren, schien den Mongolen
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sogar besser: so konnte kein heimlicher Angriff stattfinden. 
Solange diese Feuer brennen, sollte man ruhig schlafen, denu 
ohnedies erwartete die Krieger morgen große Mühe.

Tuhar Wowk und seine Tochter hatten bereits das Lager 
hinter sich gelassen, passierten einen nicht sehr breiten Feld
streifen und kamen nun an die steinerne Steilwand heran. 
Lange wanderten sie umher auf der Suche nach einem Pfad, 
bis Myroslawa endlich einen inmitten von. Sträuchern und 
Farnwedeln ausfindig machte. Mit Mühe begannen die beiden 
den Berg zu erklimmen.

„Wer kommt da?“ hörten sie von oben, vom Lagerfeuer 
aus, rufen.

„Eurige!“ antwortete Myroslawa.
„Was für Eurige?“ riefen die Tuchljaer, den Weg versper

rend. Jetzt jedoch hatten sie Myroslawa erkannt, die voran
ging-

„Wen hast du bei dir?“
„Meinen Vater. Der Begadyr der Mongolen hat ihn zu 

Friedensverhandlungen mit euren Ältesten gesandt.“
„Wozu, zum Teufel, sollten wir verhandeln? Wenn es doch 

nur schneller Tag werden wollte, dann werden wir anders mit 
ihnen reden!“

„Sieh einer an, wie mutig ihr seid!“ sagte lachend Tuhar 
Wowk. „Nun, diese Freude könnt ihr bald haben. Ja, ungewiß 
ist nur, ob sich eure Mütter dann auch so freuen werden, 
wenn sie eure Köpfe auf den Lanzen der Mongolen sehen!“

„Unke nicht, du Rabe!“ riefen die Tuchljaer und umring
ten den Bojaren.

„Na, na“, bemühte sich Tuhar Wowk, sie zu besänftigen. 
„Ich selbst wünsche euch das ja nicht, ich sage nur, daß das 
nicht schön wäre. Nun, um euch.ein solches Los zu ersparen, 
möchte ich mit euren Ältesten, verhandeln. Ihr tut mir leid, 
ihr jungen, unbesonnenen Kinder! Ihr .seid bereit, blindlings 
in den Tod zu rennen und überlegt gar nicht, ob davon 
jemand einen Vorteil hat oder nicht. Eure Ältesten sind 
jedoch verpflichtet, nachzudenken.“
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Mit diesen Worten näherte sich der Bojar einem Lager
feuer, neben dem die Meister einen Baum behauten. In die 
anderen, bereits behauenen Stämme bohrten sie Löcher, an
dere wiederum stemmten Rinnen aus und paßten darin Zap
fen.ein. . -

„Was macht ihr da?“ fragte der Bojar. . . ..
„Errate es, wenn du weise bist!“ antwortete man ihm höhr 

nisch, und sie nagelten die. behauenen Bäume zusammen, in 
der Art eines Tores mit festen Querbalken, und befestigten an 
jedem .Paar solcher Tore oben und unten Längsbalken aus 
dickem.Schnittholz. Der Bojar betrachtete das und schlug sich 
mit den Händen auf die Schenkel.

„Eine Steinschleuder!“ rief er aus. „Ihr Knechte, wer hat 
euch gelehrt, solche Waffen herzustellen?“

„Es gab Leute, die uns das gelehrt haben“, antworteten 
die Meister und machten sich daran, aus dem dicken Baum
stumpf einer Buche so etwas Ähnliches wie einen großen Löf
fel herauszuhauen, an dessen Stiel sie ein dickes, fest zu
sammengedrehtes Seil befestigten. Man spannte es zwischen 
den Ständern des vorderen Tores und band es mit Hilfe zweier 
Tore, die an .den Ständern befestigt waren, immer fester und 
fester zusammen. In die breite Rinne jedoch am anderen Ende 
legten sie.einen Stein. Die Federkraft des zusammengedrehten 
Seiles mußte den Stein aus dem Löffel weit in die Meute 
der Mongolen hineinschleudern.

Tuhar Wowk sah sich um: An jedem Feuer bauten die' 
Meister—denn im Tuchljaer. Land war jeder ältere Dorfbe
wohner ein Meister — genau dieselbe Vorrichtung, während die 
Jugendlichen, die Frauen und Kinder Seile flochten.

,Nun, unseren Mongolen wird es ganz schön .z.u schaffen 
machen, sich, bei solchen Geschossen einen Weg. aus _ dieser 
Grube zu bahnen!, dachte Tuhar Wowk, indem, er mit seiner 
Tochter auf einem ausgetretenen Pfad in das. Waldesinnere, 
zur Lichtung, ging, in deren .Mitte, ein großes Feuer loderte, 
um das die Tuchljaer Ältesten, saßen, die sich zum Rat ver
sammelt hatten.
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„Myroslawa“, sagte nach einem kurzen Schweigen Tuhar 
Wowk, „hast du sie etwa im Bau von Steinschleudern unter
wiesen?“

„Ja“, antwortete Myroslawa und betrachtete aufmerksam 
den Vater, einen Wutausbruch erwartend. Doch weit gefehlt! 
Auf dem Gesicht des Bojaren tauchte der Ausdruck irgendei
ner Befriedigung auf.

„Gut, Tochter!“ sagte er kurz und bündig.
Myroslawa wunderte sich und verstand nicht, was dieser 

Stimmungswechsel des Vaters zu bedeuten hatte, denn sie 
wußte ja nicht, daß sein Glaube an den Erfolg des Mongolen
zuges, mehr noch aber an die Erfüllung der mongolischen Ver
sprechungen, bereits stark ins Wanken geraten war. So sah 
sich der Bojar unter diesen neuen Bedingungen gezwungen, 
sich mehr an die Gemeinde zu halten. Die Tat der Tochter 
war für ihn eine willkommene Hilfe.

Sie waren an die Lichtung herangekommen, auf der die 
ganze Nacht hindurch die Tuchljaer Ältesten saßen und be
rieten. Es war eine breite Lichtung, die sanft gen Süden ab
fiel und von Norden her von einem Steilfelsen aus weichem 
Karpatenschiefer verschlossen war. Riesige Fichten umga
ben sie im Halbkreis von Osten, Süden und Westen her, so- 
daß die Sonne, erst wenn sie im Zenit stand, hierher schauen 
konnte. Die Lichtung war vor langen Zeiten einmal mit Stein
platten gepflastert worden, die jetzt von einem weichen Vlies 
Moos und breitblättrigen Farnwedeln überwachsen waren. Ein 
Pfad hindurch war ausgetreten und führte in eine tief in den 
Felsen gehauene Kaverne, eine Art Höhle, deren Südseite 
offen war. Die Wände der Höhle waren grau, ohne jegliche 
Verzierungen; unten waren Bänke und Vertiefungen in den 
Stein gehauen, und an einer Stelle waren noch die Spüren 
eines Feuers zu sehen. Die einzige Verzierung war die ander 
Decke. Das war eine aus Stein gemeißelte bauchige Halbku
gel von der Größe eines guten Brotlaibes. Die Halbkugel war 
mit einem glänzenden goldenen Reifen, einer Krone ähnlich, 
besetzt.
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Das war ein altes Tuchljaer Heiligtum, wo die Urgroßvä
ter der heutigen Generation ihre Gebete verrichtet hatten. Hier 
beteten sie zum höchsten Schöpfer des Lebens, dem Sonnen
gott, dessen Gestalt die aus der Decke herausgemeißelte gold
umwundene Halbkugel darstellte. Obwohl christliche Mönche 
schon vor langem den Tuchljaern das Christentum gebracht 
hatten, vergaßen diese noch für lange Zeit nicht, trotz ihrer 
Gebete zum Christengott in der Kortschyner Kirche, die Göt
ter ihrer Vorväter. Der Weg zur „Hellen Lichtung“ wuchs nie
mals zu, auch das ewige Feuer inmitten der Lichtung ver
losch nie (daher auch ihr Name: Helle Lichtung). Vor den 
kleinen Seitenaltären der Lada und des Did schwelte oft duf
tender Wacholder und zappelten Opfertauben — eine Gabe der 
Tuchljaer Mädchen und Jünglinge. Allmählich jedoch vergaß 
das Volk die alten Götter. Die Priester sahen immer strenger 
darauf, daß die Menschen nicht nach altem Brauch beteten. 
Die Jugend hörte auf, Lada und Did Gaben zu bringen. Die 
Kinder wuchsen auf, ohne etwas von den alten Göttern und 
Bräuchen gehört zu haben. Nur unter den Alten waren die 
Reste der alten, freien und reinen Gemeindereligion heil ge
blieben; diese erlaubte, daß jede Gemeinde ihren besonderen 
Gott haben durfte (so wie Tuchlja seinen Wächter hatte), der 
den Menschen niemals mit Strafe oder Leid nach dem Tode 
drohte; ganz im Gegenteil, als größte Strafe galt der Tod 
selbst, der Tod an Leib und Seele der Unfrommen. Die neue 
Religion, deren Geburtsort weit im Osten lag, begann über 
unser Land zu herrschen; eigentlich vermischte sie sich mit 
unserer alten Religion und nur dadurch hatte sie die Möglich
keit, friedlich mit den Ansichten des Volkes zu verwachsen. 
Die Alten, die sich an den altüberlieferten Glauben hielten, 
starben allmählich aus, und die wenigen, die noch am Leben 
waren, wagten bereits nicht mehr, ihn öffentlich zu bekennen. 
Sie wagten auch nicht, die junge Generation darin zu unter
weisen; sie lebten einsam und hielten ihren Glauben im Her
zen verborgen, in dem traurigen Bewußtsein, daß sie ihn mit 
ins Grab nehmen würden.
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Sachar Berkut war einer der letzten offenen Anhänger des 
alten Glaubens in unserer Rus. War es nicht ein Wunder, 
daß er seine Anhänglichkeit an diesen Glauben aus dem Ein
siedlerkloster, von dem alten Mönch Akinthlos, mitgebracht 
hatte? Ob der alte Wunderdoktor seinem Schüler zufällig vom 
alten Glauben erzählt hatte, der so nahe'zur Natur und ihren 
Kräften stand, oder ob sich sein Herz mehr zu diesem -Glau
ben hingezogen fühlte, weil- er sich dem neuen, byzantini
schen* Christentum vvidersetzte? *Das bleibt dahingestellt. So 
oder so, Tatsache bleibt, daß Sachar durch den Aufenthalt 
bei dem1 alten Mönch diese große Ergebenheit zum alten Glau
ben mitgebracht und sich geschworen hatte, ihm bis zum 
Tode treu zu bleiben. Noch in seinem Tuchlja hatte er von 
der Hellen Lichtung erfahren, auf der schon seit langem das 
ewige Feuer verloschen war und der duftende Wacholder 
nicht mehr schwelte. Die Kortschyner Popen verfluchten die
sen Ort und nannten ihn unrein. Aber wie vernachlässigt die 
Helle Lichtung auch gewesen sein mag, so hatte doch bis 
jetzt niemand gewagt, sich an dem Bild der Sonne zu ver
greifen, an dem Goldreifen, mit dem es umwunden war, und 
so glänzte das goldene Bild noch immer an der Decke des 
Heiligtums in Erwartung der Mittagssonne, um-dann in Tau
senden Funken aufzuflammen. Aus eigenem Antrieb heraus 
kümmerte sich Sachar um das alte Heiligtum. Der Pfad zur 
Hohle, den man inmitten der Lichtung sehen konnte, war von 
seinen Füßen ausgetreten. Jedes Frühjahr, schon seit mehr 
als 50 Jahren, begab sich Sachar auf die Kräutersuche und 
verbrachte allein, in Gebeten und Nachsinnen, eine Woche 
auf der Hellen Lichtung, und jedesmal kehrte er nach einem 
solchen Besuch gekräftigt an Geist, mit klareren und-reineren 
Ansichten ins Dorf zurück. Nicht nur einmal hatten die Tuch- 
ljaer von-ihrem Tal aus-beobachtet, wie über den Wipfeln 
der-Tannen, die die Helle Lichtung umgaben, bläuliche Rauch
fahnen des -duftenden Wacholders auf stiegen und sie sagten 
sich: ,-,Das ist der Greis, der-zu den alten Göttern betet.“ Und 
sie sagten das ohne Hohn, ohne Haß, weil Sachar niemanden
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den alten Glauben lehrte, dafür aber lehrte er alle um so 
eifriger, fremde Überzeugungen und einen fremden Glauben 
zu achten.

Nun, hier, auf der Hellen Lichtung, hatten sich in dieser 
schrecklichen Nacht die Tuchljaer Greise versammelt. Ein 
großes Feuer loderte inmitten der Lichtung. Geheimnisvoll 
rauschten die alten Tannen. Im Widerschein des Feuers 
blinkte in blutigem Abglanz die Gestalt der Sonne im Heilig
tum. Nachdenklich saßen die Greise da und lauschten dem 
Klopfen der Äxte im Wald und den Erzählungen des alten 
Sachar über die graue Vorzeit. Irgendein wunderbarer Geist 
hatte sich heute auf den Alten herniedergesenkt. Er, der nie
mals gern über den alten Glauben sprach, begann heute da
von zu sprechen und dann noch mit solch innerlicher Trauer, 
mit der er nur über die seinem Herzen teuersten und am 
nächsten stehenden Dinge sprach. Er erzählte von den Taten 
des Sonnengottes Dashbog, von den Siegen Switowids und 
davon, wie drei heilige Tauben — Dashbog, Switowid und Po- 
run — aus Sandkörnchen die Erde schufen, wie Dashbog drei 
Tage lang den Grund der Schlucht absuchte, bis er drei Ge
treidekörnchen befunden hatte: ein Weizenkorn, ein Roggen
korn und ein Gerstekorn. Das schenkte er Did, dem ersten 
Mann auf Erden, und seiner Frau Lada. Perun schenkte ihnen 
das Feuer und Switowid ein Härchen, das er segnete und aus 
dem eine Kuh und ein Hirt wurden, den man Wolos * nannte. 
Sachar erzählte auch noch über das Leben der ersten Men
schen, über die große Sintflut, vor der sich die Menschen in 
den Bergen und Höhlen verbargen, über uralte Riesen und 
deren Zaren, den Tuchljaer Wächter, der den Tuchljaer See 
trockenlegte. Die Tuchljaer Greise vernahmen die Erzählun
gen, so als sei das die Kunde von irgendeiner neuen, unbe
kannten Welt. Vieles, worüber sie sprachen und in ihren Lie
dern sangen und das sie nicht recht verstanden hatten, trat 
ihnen jetzt zusammenhängend und klar vor Augen. Sachar

* Zu deutsch: Haar.

173



Berkut kam ihnen wie einer der letzten guten Tuchljaer Rie
senwächter vor, von dessen guten Taten die nachfolgenden 
Generationen berichten würden.

Da knackte ein trockener Zweig auf dem Pfad und aus der 
Finsternis des Waldes tauchten Myroslawa und Tuhar Wowk 
auf. Myroslawa ging direkt auf den alten Sachar zu, der Bo
jar jedoch blieb in der Nähe des Feuers stehen.

„Vater“, sagte Myroslawa zu Sachar, „ich habe deinen 
Sohn gesehen!“

„Meinen Sohn?“ fragte Sachar ruhig, als spräche er von 
einem Toten.

„Ja! Mit Hilfe dieses Edelsteinringes ging ich durch das 
Mongolenlager und sah ihn. Wollen wir hoffen, Vater, daß 
er bald wieder frei sein wird.“

„Schwierig ist das, Tochter, schwierig! Wer ist das, mit dem 
du hierher gekommen bist?“

„Das bin ich, Alter!“ sagte, nach vorn tretend, Tuhar 
Wowk. „Erkennst du mich?“

„Dein Gesicht erkenne ich. Du warst der Bojar Tuhar 
Wowk. Was hat dich zu uns geführt?“

„Ich bin zu euch gekommen, Tuchljaer Greise, als Bot
schafter des großen Burunda-Begadyrs, des Heerführers der 
Mongolen.“

„Was will denn Burunda-Begadyr von uns?“ fragte Sachar.
„Burunda-Begadyr hat mich ausgesandt, euch zu sagen, daß 

seine Kraft groß und unüberwindbar ist, daß ihr vergebens 
Sperren auf euren Pässen errichtet und daß ihr vergebens 
Steinschleudern baut. Gegen seine Kraft könnt ihr gar nichts 
ausrichten.“

„Offensichtlich beginnt dein Burunda uns zu fürchten, wenn 
er sich schon hat einfallen lassen, uns zu schrecken. Das ist 
ein gutes Zeichen. Fahre fort!“

„Nein, Alter, du solltest die Worte des Mongolenheerfüh
rers nicht verschmähen. Seine Drohung ist die Hälfte der 
Strafe; seine Strafe jedoch ist furchtbar wie die Strafe Got
tes! Höre denn, was euch Burunda-Begadyr durch mich zu
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sagen hat: Ziel seines Feldzuges ist das Ungarland, der Be
sitz Arpads, der dem großen Dshingis-Khan untertan war, jetzt 
aber dessen Obergewalt nicht mehr anerkennen will. Der große 
Dshingis-Khan schickte sein Heer nach Westen, um den Un
gehorsamen zu bestrafen. Ist es eure Angelegenheit, dieses 
Heer auf seinem Feldzuge aufzuhalten? Burunda-Begadyr, der 
Befehlshaber eines Teiles von diesem Heer, wünscht, sich von 
euch im guten zu trennen. In seiner Hand ist euer Gemein
demitglied, dein Sohn, Alter. Das nun befiehlt Burunda-Be
gadyr euch mitzuteilen: Beseitigt eure Verhaue und laßt das 
mongolische Heer aus eurem Tal heraus. Als Gegenleistung 
dafür ist er bereit, euch seinen Gefangenen lebendig und ge
sund zu übergeben. Urteilt, wie es sich gehört, wie vorteilhaft 
die Gnade Burundas für euch ist! Euer Widerstand ist verge
bens: So oder so werden die Mongolen eure Verhaue zerstö
ren und ihren Weg gehen. Sie wollen jedoch in eurem Tal 
keine Zeit verlieren, wollen nicht euer Blut vergießen und 
sind bereit, euch den Gefangenen gegen einen freien Abzug 
zu überlassen. Andernfalls, und das versteht sich, muß er un
vermeidlich sterben, zumal noch unter schrecklichen Qualen. 
Euch aber erwartet ein Blutbad, in dem ihr, ungeachtet aller 
eurer Listen, geschlagen werdet. Wählet denn, was besser ist.“

Mit Aufmerksamkeit hatten die Tuchljaer Ältesten die 
Worte Tuhar Wowks vernommen. Auf einige hatten sie wahr
haftig Eindruck gemacht. Sachar bemerkte das und sprach:

„Ehrenwerte Brüder, möchtet ihr betreffs des Vorschlages 
von Burunda euch beraten, oder aber wollt ihr sogleich eure 
Meinung sagen?“

„Beraten wir uns!“ antworteten die Greise. Danach bat 
Sachar Tuhar Wowk, für einen Moment beiseite zu treten. 
In stolzer Haltung trat der Bojar in Begleitung seiner Toch
ter zurück.

„Sachar“, sagte eines der Gemeindemitglieder, „hier geht 
es um Leben oder Tod deines Sohnes. Sollten wir nicht bes
ser von diesem ungleichen Kampf ablassen und den Jungen 
retten?“
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„Hier geht es nicht um meinen Sohn“, sagte Sachar hart. 
„Wenn es wirklich um ihn ginge, würde ich euch sagen: Ich 
habe keinen Sohn, mein Sohn ist im Kampf gefallen. Hier je
doch geht es um unsere Nachbarn, die im Gebirge und jen
seits davon wohnen, die sich angeschickt haben, uns zu ver
teidigen und jetzt sollen alle, die unvorbereitet sind, durch 
die Hand der Mongolen sterben. Deshalb sage ich euch: Küm
mert euch nicht um meinen Sohn, sondern löst die Angele
genheit so, als läge er bereits im Grabe!“

„Sachar, dennoch ist der Kampf mit einer solchen Menge 
von Mongolen ein ungleicher Kampf!“

„Nun, dann werden wir allesamt in diesem Kampf zugrun
de gehen, erst dann sollen die Mongolen ruhig über unsere 
Leichen gehen, wohin sie wollen. Wir aber erfüllen zumin
dest unsere Pflicht! Jetzt ein Abkommen mit ihnen schließen, 
noch dazu ein solches, einen Jungen gegen den Tod unserer 
Nachbarn einzutauschen, wäre eine Schande, wäre Verrat! 
Und wer kann denn überhaupt wissen, ob der Kampf mit den 
Mongolen so ungleich ist? Unsere Stellung ist sicher, die 
Mongolen, aber sind in einem steinernen Käfig eingesperrt. 
Mit geringen Verlusten können wir ihre verzweifeltsten An
griffe abwehren. Und nicht einmal das wird nötig sein. Denn 
in dieser Nacht schicken wir ihnen einen Verbündeten entge
gen, dem keine menschliche Kraft standhält und wäre sie 
noch zehnmal stärker als die der Mongolen.“

„So rätst du uns, den Vorschlag von Burunda abzulehnen?“ 
„Entschieden und unwiderruflich.“
„Und deinen Sohn dem sicheren Tod überlassen?“ 
„Erinnert mich nicht an meinen Sohn!“ rief Sachar schmerz

lich aus. „Wer mich dabei an ihn erinnert, der lehnt sich 
gemeinsam mit dem Herzen des Vaters gegen seinen Verstand 
auf! Der Verstand spricht: Das Abkommen ablehnen! Was 
jedoch mein Herz spricht, das ist meine Angelegenheit.“ 

„Nun, es soll so sein, wie du sagst!“ sagten die Greise. 
„Wenn ihm Gott beschieden hat, zu sterben, dann richten wir
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damit überhaupt nichts aus, wenn nicht, dann reißt er sich 
auch so aus dem Maul des grimmigen Feindes los.“

Man rief den Bojaren und Sachar erhob sich, um ihm die 
Antwort der Gemeinde mitzuteilen. Mit tödlicher Unruhe im 
Herzen blickte Myroslawa auf ihn: Die Arme, hoffte sie doch 
noch immer, daß die Tuchljaer ihren Maxym freikaufen 
möchten.

„Du hast uns natürlich auf deine Weise, Bojar, das Ab
kommen mit deinem Heerführer als vernünftig gepriesen. Wir 
wundern uns auch nicht über dich: Es war deine Pflicht, so 
zu sprechen, in allem den Willen desjenigen zu erfüllen, dem 
du dienst. Vernimm denn, was darauf unser Bauern- und 
Gemeindeverstand antwortet. Wenn diese Angelegenheit nur 
mich und deinen Begadyr betreffen würde, dann würde ich 
ihm mit Freuden alles geben, was ich habe, sogar meinen 
eigenen, alten Kopf für die Freiheit des Sohnes. Du jedoch 
schlägst uns einen ungleichen Tausch vor, von dem nur ich 
und mein Geschlecht einen Gewinn hätten. Nicht nur eine 
Gemeinde, sondern alle jene Gemeinden, durch die euer Weg 
führt, müssen gewinnen. Ist ein solcher Tausch möglich? 
Welchen Vorteil haben die Gemeinden diesseits und jenseits 
des Gebirges von meinem Sohn? Haben wir euch aus diesem 
Tal herausgelassen, schicken wir unseren Nachbargemeinden, 
mit denen wir verbunden sind, den Tod. Wir haben uns ver
pflichtet, sie vor eurem Überfall zu schützen, und als Antwort 
auf unser Wort schickten sie uns ihre Unterstützung — 
500 auserlesene kühne Burschen. Es ist unsere Pflicht, uns 
bis zum letzten Atemzug zu halten. So werden wir auch Vor
gehen. Vielleicht hat euch Gott beschieden, uns zu besiegen 
und wir halten euch nicht auf; doch wißt, daß ihr nur über 
die Leiche des letzten Tuchljaers aus diesem Tal herausge
langen könnt. Jedoch wer weiß, vielleicht ist uns sogar der 
Sieg beschieden. Denn wißt, daß ihr mit eurem Einmarsch 
in unser Tal alle geradewegs ins Grab gegangen seid, daß 
man ihm nicht 'einmal eure Leichen jemals wieder entreißen
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kann. Entweder müssen wir oder ihr alle müßt sterben. Eine 
andere Wahl gibt es nicht. Das ist unsere Antwort.“

Sachars Gesicht loderte bei diesen furchtbaren Worten in 
wundersamem Feuer, so daß der Bojar, als er auf den erha
benen Greis mit der nach vorn weisenden Hand sah, nicht 
fähig war zu antworten. Er sah, daß alle weiteren Gespräche 
vergeblich gewesen wären, wandte sich schweigend um und 
machte sich in Richtung Lager auf den Weg. Tödliches 
Schweigen hing über der Lichtung; nur das Feuer krachte, 
und das fortwährende Klopfen der Äxte drang von dort her
über; wo man für die Mongolen todbringende Waffen fer
tigte.

„Vater!“ rief plötzlich Myroslawa schmerzlich aus. „Vater, 
kehr um!“ Sie lief ihm nach und faßte seine Hand: Die kind
liche Liebe hatte sich noch einmal in ihrem Herzen mit ihrer 
mächtigen, unerstickbaren Stimme gemeldet. „Kehr um, Vä
terchen! Bleib hier bei den Deinen! Stelle dich mit ihnen, wie 
ein Bruder unter Brüdern, in eine Reihe zum Kampf mit den 
Eroberern, und sie werden dir alles bisherige verzeihen! Aber 
dort, worauf kannst du dort hoffen? Sie werden dich verra
ten, dich mit Versprechen betrunken machen und dich ab
schlachten! Väterchen, geh nicht mehr zu den Mongolen, dort 
erwartet dich der Tod!“

Offensichtlich, jedoch nur einen Moment, schwankte der 
Bojar. Dann drückte er Myroslawa an die Brust und sagte in 
halb rauhem, halb zärtlichem Tone:

„Dummes Mädchen, noch ist meine Zeit nicht gekommen! 
Noch haben die Mongolen die Hoffnung nicht endgültig sin
ken lassen. Man muß das gebrauchen, was man in der Hand 
hat. Wenn es aber auch dort mißlingt...“

„Nein, Väterchen“, flüsterte Myroslawa unter Tränen, „laß 
diese Gedanken! Wer weiß, vielleicht ist es dann schon zu 
spät!“

„Hab keine Furcht, es wird nicht zu spät sein. Bleibe hier 
und verbrüdere dich, wenn du willst, mit den Tuchljaern, ich 
aber muß dorthin gehen. Vergiß nicht, Mädchen, daß dort...
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dieser... dein Maxym ist, und wer weiß, vielleicht können wir 
einander noch nützlich sein. Bleib gesund!“

Tuliar Wovvk verschwand in einem Hain und schritt eilig 
auf dem kleinen Pfad zum Feuer über dem Abhang, um vom 
Felshang aus in das Mongolenlager zu gelangen. Beim Schein 
des Feuers besah er sich nochmals eine fertige Steinschleu
der, prüfte das Seil, schüttelte den Kopf und sagte: „Zu 
schwach.“ Danach stieg er, von der Tuchljaer Wache beglei
tet, den schmalen steilen Pfad ins Tal hinab.

Unterdessen war es auf der Hellen Lichtung still, traurig 
und beklommen, als ob inmitten der Versammlung ein teurer 
Verstorbener liege. Nur Myroslawa schluchzte laut und wisch
te sich die vielen Tränen, die ihr über die Wangen rannen. 
Endlich ging sie zu Sachar und sagte:

„Vater, was habt ihr getan?“
„Das, was zu tun war. Alles andere wäre unehrlich“, ant

wortete Sachar.
„Aber euer Sohn, euer Sohn! Was wird mit ihm?“
„Nur Gott weiß das, Töchterchen. Weine nicht! Genug da

von! Es ist Zeit, über das Kommende nachzudenken. Da neigt 
sich bereits der Große Wagen seinem Untergang zu, und die 
Auerhähne balzen im Dickicht. Der Tagesanbruch ist nah. 
Nun, Freunde, laßt uns zur Verteidigung rüsten, nein, zum 
Angriff, zum letzten Kampf mit den Gewalttätern! Erinnert 
euch, welche Antwort ich ihnen gab! Gehen wir, keiner soll 
hier bleiben. Ob alt oder jung, jeder wird gebraucht. Zeigen 
wir diesem Wilden, wozu die Gemeinde fähig ist!“

Lärmend erhoben sich die alten Tuchljaer und begaben 
sich von der Hellen Lichtung zum Rand des Abhanges, um 
sich die Arbeit der Meister, die Steinschleudern, anzusehen. 
Die Wurfmaschinen standen schon überall bereit. Sie waren 
zusammengezimmert aus rohen, dicken Holzstämmen, waren 
durchbohrt und mit Rundstangen beschlagen, denn sie hatten 
sie doch nicht für die Ewigkeit, sondern zum schnellen Ver
brauch gebaut. Sachar jedoch hatte die Gemeindemitglieder 
nicht zur Besichtigung gerufen. Lediglich für einen Moment
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hielten sie sich hei den Maschinen auf. Danach gingen sie 
in Gruppen am Rande des Abhanges weiter und dann hinun
ter ins Tal, zu der Stelle, an der sich der Tuchljaer Strom 
durch die Schlucht ins Tal ergoß und wo am Ende, sich über 
den Strom neigend, der riesige, steinerne, dicke und vierkan
tige Pfeiler stand, den man den Tuchljaer Wächter nannte. 
Dorthin eilte die ganze Tuchljaer Gemeinde, an der Spitze 
Sachar und Myroslawa. Die Burschen trugen auf ihren Schul
tern lange, dicke Fichten und Leitern, die Mädchen große 
Kränze aus Laubwerk und Tannenzweigen und die alten Leute 
zogen Bündel von Leinen und Seilen. Auf dieser Seite waren 
die Feuer gelöscht worden, damit der Feind nicht vorzeitig 
merkte, was sich hier tat. Langsam und vorsichtig, ohne Lärm, 
wie ein stilles Wasser, stiegen die Gemeindemitglieder auf 
dem steilen, abschüssigen Pfad über den Abhang hinunter ins 
Tal. Voran ging eine starke Abteilung bewaffneter Jugend
licher. Im Tal bildete sie aus drei Reihen eine Wand mit dem 
Gesicht zum Mongolenlager, das vielleicht nur noch tausend 
Schritt von hier entfernt war. Danach kamen die Jungen mit 
den Leitern, Leinen und Fichtenstämmen: Die Leitern wur
den an die Wand zum Abhang gestellt und über sie wurden 
seelenruhig die Fichtenstämme hinunter ins Tal gelassen. Die 
Mädchen übergaben ihre Kränze den Burschen: Die Mädchen 
durften nicht ins Tal hinabsteigen, wo jeden Moment der 
Feind angreifen konnte. Zu guter Letzt gingen auch Sachar 
Berkut und die Greise ins Tal. Nachdem sie sich die Auf
stellung der bewaffneten Krieger und all das Kriegsgerät an
gesehen hatten, eilten sie zur Schlucht, durch die der Tuch
ljaer Strom lärmend seine reinen Wellen in das Tal hinab
rollte.

Sachar blieb vor dem Wächter stehen und lenkte seinen 
aufmerksamen Blick auf ihn. Stille herrschte ringsum. Sachar 
betete:

„Du, unser großer Wächter! Du, in dem unsere Vorfahren 
ihren Beschützer sahen! Du, den wir bis heute mit alljähr
lichen Feiertagen ehrten! Dreimal bist du mir jeweils des
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Nachts im Traum erschienen. Es war, als fielest du und zer
drücktest mich. Ich glaube, daß du gut und gnädig bist. Wenn 
du mich zu dir rufst, so freue ich mich darüber und folge dir 
gern. Willst du dich jedoch von der Stelle, an der du seit 
Urzeiten stehst, fortbewegen, so zerdrücke, du Herrscher, un
ter deiner Last diesen widerwärtigen Feind, die Kinder der 
Morana, die gegenwärtig erneut deinen von dir gesegneten 
Wohnsitz,- das Tuchljaer Tal, bedecken! Zerbrich diese wider
wärtige Kraft doch noch einmal so, wie du es schön einstmals 
tatest, als du mit mächtiger Hand diese Steinwand zer
schlugst, dem Wasser den Weg öffnetest und den Menschen 
dieses herrliche Tal schenktest! überflute es jetzt abermals!
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Mögen die hochmütigen Feinde, die uns jetzt verspotten, da
rin umkommen!“

In diesem Augenblick zerriß ein feuriger Blitz vom Süden 
nach Norden den dunklen Himmel, und bis weit in die Berge 
hinein hallte der Donner.

„Ja, das ist deine mächtige Stimme!“ sagte Sachar freudig. 
„Nun, Kinder umkränzt diesen heiligen Stein ein letztes Mal!“

Vier kühne Burschen erklommen den Stein mittels einer 
Leiter und wanden um sein Haupt grüne Kränze. Wieder be
gann es von der Südseite her zu donnern.

„Es ist sein Wille, Kinder!“ sagte Sachar. „Bindet, ihn in 
Stricke! Ihr anderen aber macht euch rasch an die Spaten! 
Untergrabt ihn von unten her, setzt Hebel an! Flink, Kinder, 
flink!“

. Still, ohne Lärm arbeiteten Dutzende Hände neben dem 
Wächter. Oberhalb band man um ihn Seile und Leinen und 
unten grub man bis zu seinem Grund. In den entstandenen 
kleinen Spalt legten sie schräg Stämme, die als Hebel dazu 
dienen sollten, um den Stein quer in die Schlucht zu stürzen. 
Die geschickten Burschen hatten schnell alle notwendigen Vor
bereitungen getroffen, die Leitern weggeräumt und mehrere 
Steine unter die Hebel gelegt.

„Wer ziehen kann, alles an die Seile! Kinder, stemmt euch 
gegen die Hebel!“ kommandierte Sachar, und sofort gingen 
Hunderte Hände ans Werk.

„Nochmal, alle zusammen!“ rief Sachar. „Zieht, drückt!“ 
Das' Volk ächzte unter der Anstrengung, die dicken Hebel 
begannen zu krachen, ,der Stein hatte sich jedoch nicht ein
mal gerührt.

„Nochmal! Drückt stärker!“ rief Sachar und griff selbst 
an das Seil. Der gewaltige Stein begann zu schwanken.

„Er hat sich bewegt! Er hat sich bewegt! Er fällt!“ rief 
das Volk freudig.

„Stemmt euch nochmals mit aller Kraft dagegen!“
Noch einmal ächzte das Volk und dann ließ plötzlich die 

Spannung der Seile nach. Der gewaltige Stein hatte sich von
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der Stelle gelöst, schwankte einen Moment in der Luft und 
unter gewaltigem, ohrenbetäubendem Krachen stürzte er quer 
in den Strom und in die Schlucht. Unter dem mächtigen 
Schlage erbebte und stöhnte das Tuchljaer Tal, und weithin 
spritzte das Wasser des Stromes in perlengleichen Tropfen. 
Die Luft war erfüllt von den lauten Freudenrufen der Tuch
ljaer. Bewegung kam in das schlafende Mongolenheer, die 
Wächter begannen zu schreien, die Heerführer schlugen 
Alarm, die Waffen klirrten, doch kurz darauf war alles still. 
Die Mongolen erwarteten einen Angriff und hatten sich ver
teidigungsbereit aufgestellt. Die Tuchljaer dachten jedoch 
nicht daran, sie anzugreifen. Sie hatten einen ganz anderen 
Angriff vorbereitet.

Sachar betrachtete mit jugendlicher Lebendigkeit, wie der 
Stein gefallen war. Der Stein lag so gut, als sei er seit Jahr
hunderten dazu vorgesehen. Mit den spitzen Enden hatte er 
sich an den hervorspringenden Kanten der Steilwände ver
fangen, die die Schlucht bildeten, und lag mit seiner ganzen 
Masse wie eine Brücke quer über dem Strom. Der Strom über
flutete ihn freilich nicht, weil der Wasserstand niedriger war. 
Die Tuchljaer Jugend schleppte aber bereits riesige Stein
platten herbei. Unterdessen säuberten die anderen den Grund 
des Stromes von Schlamm und Kieselsteinen, um das Flußbett 
dicht zumauern zu können. Unterdessen zogen die Übrigen 
auf der einen Seite des Steins eine Wand in der Schlucht hoch, 
die drei Sashen stark war und von einer Kante der Schlucht 
bis zur anderen reichte. Diese Wand, als deren Fundament 
der riesige Wächter diente, würde jedem beliebigen Wasser
druck standhalten.

„Rasch, rasch, Kinder!“ munterte sie Sachar auf, der über 
dem Strom stand und den Arbeitenden mal mit Rat, mal 
auch tatkräftig selbst unter die Arme griff. „Verschließt, ver
mauert den Strom, solange das Hochwasser noch nicht hier 
ist! In den Bergen hat es wahrscheinlich stark geregnet, bald 
wird die Flut kommen, dann werden wir es schwer haben. 
Die Wand jedochN müssen wir mit den Felswänden auf gleiche
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Höhe bringen. Wollen wir doch sehen, was Dshingis-Khans 
Gewalt gegen die Kraft des Wassers vermag.“

Die Arbeit lief zügig. Schon bald war der Strom dicht ab
geriegelt. Zornig begann das nun gestaute Wasser zu wir
beln, als ob es nicht verstünde, weshalb man seinen Lauf 
behinderte. Wütend brandete Welle um Welle gegen den ge
waltigen Stein. Sie schickten sich an, die unteren* auf dem 
Grund ausgelegten Platten zu unterspülen und suchten dazwi
schen einen Durchlaß. All das war aber vergeblich. Überall 
war dicht Stein auf Stein zu einer unüberwindbaren Wand 
zusammengefügt. Das Wasser begann zu brodeln. Ein. Zittern 
hatte seine ganze Fläche erfaßt. Dann hörte auch das auf, 
und das Wasser gab sich den Anschein, friedlich und ruhig 
zu sein, verbarg jedoch seinen Zorn in kristallener Tiefe. Wie 
ein Auerochse, der sich auf den Angriff vorbereitet, stehen
bleibt, den Kopf mit den Hörnern zur Erde neigt, still wird, 
um sich dann mit einem Male aus dieser erniedrigenden Lage 
zu befreien und sich mit aller Kraft auf den Feind zu wer
fen, so wurde das an Fesseln nicht gewöhnte Wasser des 
Tuchljaer Stromes für einen Augenblick ruhig und träge, als 
ob es in seinen festen Ufern schlummere. Unterdessen aber 
sammelte es Kraft und Mut für einen neuen, entscheidenden 
Angriff und drängte sich ganz langsam gegen die Wand, als 
probiere es aus, ob es nicht mit seinen Schultern das vor ihm 
unerwartet aufgetürmte Hindernis wegschieben könne. Aber 
nein, das Hindernis stand fest, wo es stand. In seiner ganzen 
Unbeweglichkeit war es kalt, glatt, stolz und unbesiegbar. Die 
flinken Hände der Tuchljaer festigten es immer mehr, indem 
sie Stein auf Stein, Platte auf Platte türmten und die Fugen 
mit wasserundurchlässigem Ton verschmierten. Wie ein neuer, 
durch den allmächtigen Willen errichtete Felsen, wurde der 
Steindamm unter den Händen der Tuchljaer höher und höher. 
Die bewaffneten Burschen hatten schon lange das Tal ver
lassen, wo sie dem Mongolenlager direkt gegenübergestanden 
hatten, um Bögen und Äxte gegen Knüppel und Hämmer ein
zutauschen, um die Steine zu behauen. Freudig besah sich
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Sachar deren Arbeit, das Werk ihrer aller Hände. In seinen 
Augen leuchtete Siegesgewißheit.

Unterdessen begannen über dem Mongolenlager die Wol
ken in blutrotem Schein zu glänzen. Es wurde hell. Ein ro
sarotes Leuchten übergoß sich über den hohen Kamm desSe- 
lemen und streute die Funken tiefer und tiefer. Danach mach
ten die Wolken Platz, und langsam, so, als hätte sie Furcht, 
rollte die Sonne am Himmel hervor und schaute auf die mit 
ihrer Arbeit beschäftigten Tuchljaer. Voll aufrichtiger Freude 
blickte Sachar nach Osten, streckte die Arme nach vorn und 
sprach mit feierlicher Stimme:

„0 Sonne, du großer, strahlender Herrscher der Welt! Du 
ewiger Beschützer aller guten und reinen Seelen! Erbarme 
dich unser! 0 sieh doch, wir sind dem Angriff eines wilden 
Feindes ausgesetzt, der unsere Hütten zerstört, unser Land 
verwüstet und Tausende der Unsrigen vernichtet hat. In dei
nem Namen haben wir uns mit ihm in einen Todeskampf 
eingelassen und bei deinem Licht schwören wir, daß es für 
uns bis zuletzt, bis zu unserem letzten Atemzug kein Zurück
weichen gibt! Hilf uns in diesem furchtbaren Kampfe! Ver
leihe uns Standhaftigkeit, Gewandtheit und Eintracht! Laß 
uns nicht in Angst geraten vor ihrer Überzahl und festige 
in uns den Glauben an unsere Kraft! Verleih uns Einigkeit, 
Eintracht und Verstand, um die Zerstörer zu besiegen! Sonne, 
ich bete dich an, so wie unsere Vorfahren zu dir beteten, und 
flehe dich aus ganzem Herzen an: Schenke uns den Sieg!“ 

Er verstummte. Seine glühenden Worte, erfüllt von Kraft, 
zitterten in der frischen Morgenluft. Nicht nur die Tuchljaer 
hatten sie gehört, sondern auch die Berge, die das Echo von 
Pfad zu Pfad trugen. Auch das gestaute Wasser des Stromes 
hatte sie vernommen, und als ob es einen Beschluß gefaßt 
hätte, hörte es auf, gegen den Steindamm zu schlagen und 
machte kehrt.
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VIII

Solange der Bojar noch nicht von seiner mißglückten Mis
sion zurückgekehrt war, saß Maxym in seinem Zelt, lauschte 
und dachte darüber nach, was er tun müsse. Die kurze Be
gegnung mit Myroslawa brachte für einen Augenblick Licht 
in die Finsternis seines Sklavendaseins. Ihre Worte, ihr Blick, 
die Berührung ihrer Hände und die von ihr gebrachte Kun
de — all das schien ihn gewissermaßen dem dunklen Grab zu 
entreißen und ihm das Leben wiederzuschenken. Er fühlte 
seinen früheren Mut, seine Hoffnung zurückkehren. Ruhig, 
klar denkend erwartete er den Bojaren.

„Du bist noch hier?“ rief der Bojar beim Betreten des Zel
tes aus. „Armer Junge, vergebens habe ich ein gutes Wort 
für deine Befreiung eingelegt. Halsstarrig ist dein Alter! Ob
wohl schon grauhaarig, ist er doch ein richtiges Kind geblie
ben.“

„Habe ich Euch denn nicht gesagt, Bojar, daß Eure Mühe 
vergebens sein wird?“ antwortete Maxym. „Was hat Euch 
denn nun mein Vater gesagt?“

„Er hat gesagt, daß sie sich bis zum letzten Atemzug 
schlagen werden. Das ist alles. Entweder wir, sagte er, oder 
ihr werdet alle fallen...“

„Mein Vater sagt nichts nur so dahin, Bojar. Er ist ge
wöhnt, alles gut zu durchdenken, bevor er spricht.“

„Ich sehe, daß er zwar nicht viel, aber wohl die Wahrheit 
spricht!“ brummte verdrießlich der Bojar. „Doch was kann 
man da schon tun? Der Kampf der Tuchljaer mit den Mon
golen bleibt trotzdem ein ungleicher Kampf. Der Hagel bricht 
die Ähren auf dem Felde, da kann man sagen, was man 
will!“

„Ach Bojar! Es gibt Mittel gegen die Gewalt!“ antwortete 
Maxym.

„Na, na, ich habe ja ihre Mittel gesehen! Meine Tochter, 
ein Hitzkopf — ihr habt sie behext, das ist klar — hat sie ge
lehrt, Steinschleudern zu bauen. Auf uns wird morgen ein
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kleiner Steinhagel herabgehen, ist aber nicht sehr gefährlich, 
da sie es nicht verstanden haben, genügend starke Seile zu 
drehen.“

„Ihr denkt wohl, daß sie außer den Steinschleudern keine 
anderen Mittel besitzen?“

„Ich weiß nicht. Offensichtlich nicht. Übrigens braucht man 
gar nicht lange zu warten, am Morgen werden wir es sehen. 
Nur mit Burunda habe ich meine liebe Not. Er bedrängt mich 
immerzu: Suche unbedingt nach einer Möglichkeit, wie du 
uns am Morgen ohne Kampf und ohne Zeitverlust hier her
ausholen kannst. Hier aber sperrten sich die Tuchljaer wie 
Ziegenböcke. Nun, was kann ich da tun? Wenn es nicht geht, 
dann geht es eben nicht!“

„Nein, Bojar, sprecht so nicht! Bis jetzt haben Euch die 
Mongolen genauso in der Hand wie mich. Ihr müßt nach 
ihrem Willen handeln.“

„Was aber könnte ich denn für sie tun?“
„Ich könnte Euch, Bojar, vermutlich von Nutzen sein. Ich 

bin Euch für Eure heutige Güte mir gegenüber dankbar. 
Wenn Ihr wollt, werde ich Euch für heute dienen.“

„Du? Mir?“ rief der überraschte Bojar aus. „Was kannst 
du denn für mich tun?“

„Ich kenn einen Weg, der aus diesem Kessel herausführt. 
Er ist sicher, und keiner in Tuchlja hat davon eine Ahnung, 
nur mein Vater und ich wissen davon. Dieser Weg wird nicht 
bewacht. Auf ihm kann man die Mongolenabteilung nach oben 
führen und den Paß umzingeln, danach macht es dann keine 
Schwierigkeiten mehr, die Verhaue zu zerstören und aus dem 
Tal zu gelangen.“

Verdattert stand der Bojar vor Maxym und traute seinen 
Ohren nicht. ,Das kann doch wohl nicht wahr sein?* fuhr es 
ihm wie ein Blitz durch den Kopf, der aber sofort wieder 
erlosch, und ihm wurde eher beklommen ums Herz. Wie stark 
bis vor kurzem seine Feindseligkeit gegenüber Maxym auch 
gewesen sein mag, so hatten ihm doch dessen ritterliche 
Standhaftigkeit und Unbeugsamkeit gefallen. Und als er jetzt
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solcherlei Worte aus Maxyms Munde vernahm, war es ihm, 
als zerbräche in seinem Herzen irgendetwas Wertvolles und 
Heiliges, als verlösche das letzte Fünkchen seines Glaubens 
an die menschliche Ehre und Treue.

„Junge,“ rief er aus, „was sagst du da? Du würdest so et
was überhaupt tun wollen?“

„Was soll’s, Bojar“, antwortete halb traurig, halb spöttisch 
Maxym, „Ihr habt doch selbst gesagt, daß der Hagel die 
Ähren auf dem Felde bricht.“

„Du aber, hast du nicht noch vor kurzem geschworen: ,Ich 
ziehe den Tod einem Verrat vor1?“

„Was kann man aber tun?“ antwortete Maxym in demsel
ben Tone. „Wenn man seinen Schwur nicht halten kann, dann 
kann man es eben nicht.“

„Und du, willensschwacher Mensch, erdreistest dich zu den
ken, daß meine Tochter dich gern haben wird?“ rief der Bojar 
zornig aus.

„Bojar“, antwortete verbittert Maxym, „erinnert mich nicht 
an sie!“

„Aha, das kränkt dich doch!“ sagte der Bojar. „Offensicht
lich sage ich die Wahrheit.“

„Wer weiß, Bojar, wer weiß! Kriegszeiten herrschen. 
Und der Krieg bringt so manches mit sich. Was aber wäre 
wenn...“

„Was wäre, wenn...? Warum sprichst du es nicht aus?“ rief 
Tuhar Wowk.

„Nichts, schon gut! Ich frage Euch noch einmal: Nehmt 
Ihr meinen Vorschlag an?“

„Gedenkst du wirklich, die Mongolen gegen deine Tuch- 
ljaer zu führen?“

„Freilich, wenn es nur irgendwie möglich ist...“
„Wie soll ich das verstehen, wenn es möglich ist? Bedeut 

tet dieses ,Wenn‘, daß sie den Pfad vielleicht doch .bewachen 
werden?“

„Nein, dafür verbürge ich mich, daß sie den Pfad nicht 
bewachen und daß wir ihn mitten am hellichten Tage unbe
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merkt beschreiten können, wenn nur nicht noch irgendein 
anderes Hindernis auftaucht.“

„Was aber könnte denn das sein?“
„Ich... ich weiß es nicht...“
„Wenn es so ist, dann gibt es nichts herumzutrödeln! Gehn 

wir zu Burunda!“
„Geht allein, Bojar, teilt ihm das mit, was ich Euch so

eben gesagt habe. An ein mögliches Hindernis solltet Ihr nicht 
erinnern, denn ich verbürge mich nochmals dafür, daß weder 
die Tuchljaer noch andere bewaffnete Personen uns stören 
werden, andere Hindernisse können eure mutigen Kerle nicht 
schrecken.“

„Nun, möge es so sein“, sagte Tuhar Wowk.
„Und bittet ihn, er möge befehlen, mir die Fesseln abzu

nehmen, weil ich euch nicht in Ketten führen kann.“
„Das versteht sich doch von selbst“, sagte der Bojar, ging 

von dannen und dachte unterwegs an alles mögliche.
Was für unruhige, furchtbare und quälende Augenblicke 

durchlebte Maxym, nachdem sich der Bojar auf den Weg ge
macht hatte, Burunda über sein Vorhaben zu unterrichten! 
Den Kopf in den Händen vergraben, saß er da in schreck
licher Verwirrung, seine Ohren fingen das kleinste Geräusch 
ein, als erwarte er das Herannahen eines Menschen, der sei
nem Herzen am teuersten ist. Wie im Fieber zitterte er am 
ganzen Leibe und klapperte mit den Zähnen, als fröre er. Die 
Minuten verstrichen langsam und träge, und jede von ihnen 
schien sich wie mit Bärentatzen an sein Herz zu krallen. Was 
wird, wenn das schiefgeht, wovon Myroslawa gesprochen hat, 
und der Bojar darauf besteht, daß ich mein Versprechen er
fülle? Nun, das ist klar: dem Tode entrinnt er nicht. Auf den 
Tod hat er sich schon seit langem eingestellt. Aber sterben, 
ohne sein Wort dem Menschen gegenüber gehalten zu haben, 
der sich auf dieses Wort verlassen hat, dessen Zukunft, ja 
vielleicht sogar dessen Leben von diesem Wort abhängt, und 
so als Verräter, wenn auch in den Augen eines anderen Ver
räters, zu sterben, cias ist schrecklich, das ist eine Qual, und
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das ist bitterer als der Tod selbst! Dabei war aber der Tod 
jetzt, nachdem er Myroslawa wiedergesehen hatte, weitaus 
schrecklicher als vordem, wo er noch beweglos mitten auf 
der Straße gehockt, auf die brennende Hütte der Eltern ge
schaut und den Rauch des Feuers eingeatmet hatte...

Aber was ist denn das? In diesem Augenblick erbebte die 
Erde, und ein gewaltiges Krachen zerriß die Luft. Im Lager 
kam Lärm auf. Geschrei und Waffengeklirr waren zu hören. 
Was ging da vor sich? Maxym sprang auf und klatschte so 
heftig in die Hände, daß seine Ketten ordentlich zu rasseln 
anfingen. 0 Freude, Freude! Da sind die Tuchljaer am Werk! 
Da errichten sie jenes Hindernis, das die Mongolen aufhalten 
wird, und verhindern so, daß er zum Verräter wird! Jetzt kann 
er ruhig sterben, denn sogar dem Feind gegenüber wird er 
nun sein Wort halten! Sein Herz klopfte schnell und laut. 
Er konnte nicht auf einem Flecke sitzen und begann, im Zelt 
auf und ab zu gehen. Der Lärm im Lager verstummte, und 
in diesem Augenblick kam der Bojar ins Zelt gelaufen. Sein 
Gesicht glänzte vor Freude und Zufriedenheit.

„Junge,“ sagte er lebhaft, „dein Vorschlag kam zur rech
ten Zeit. Er hat mir großes Leid erspart. Hast du dieses Ge
töse gehört? Deine Tuchljaer sind schlau: Sie stellen sogar 
hinter uns Verhaue auf. Geh schnell zum Heerführer. Erstellt 
bereits eine Abteilung zusammen, die mit dir gehen soll. Wir 
müssen schnell von hier verschwinden; hier ist es nicht un
gefährlich.“

Wie scharfe Messer, so stachen diese Worte Maxym ins 
Herz. Mag kommen, was will; er muß die Mongolen so lan
ge am Abzug hindern, bis er für sie unmöglich geworden 
ist!

„Seit wann, Bojar, laßt Ihr Euch von den Verhauen der 
Bauern schrecken? Ich denke nicht, daß den Mongolen plötz
lich eine ernste Gefahr droht. Laßt doch die Tuchljaer sich 
ruhig an ihren Verhauen ergötzen, wir werden sie schnell 
von da verjagen. Wir brauchen uns nicht zu beeilen, denn wie 
Ihr seht, ist es ja noch nicht hell, und solange es noch nicht
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ganz hell ist, können wir den Ausgang, von dem ich gespro
chen habe, nicht finden.“

„Was ist das für ein Ausgang, den man nur bei Tage fin
den kann?“

„Hört zu, Bojar, was es mit diesem Ausgang auf sich hat! 
In unserem Gemüsegarten liegt unter einer dicken Schicht 
Erde eine große Platte. Diese Stelle muß man finden, dort die 
Erde abtragen und die Platte beiseite schieben. Danach ent
deckt man einen schmalen, in den unterirdischen Felsen 
gehauenen Gang, der euch bis nach oben, direkt auf die Helle 
Lichtung führen wird, wo Ihr vor kurzem meinen Vater ge
sehen habt.“

„Nun, wozu sollen wir hier noch warten? Laß uns losgehen 
und suchen!“ rief der Bojar.

„Ihr habt gut reden, Bojar, nur habt Ihr an eins nicht 
gedacht: Das Dorf ist niedergebrannt, unsere Hütten und de
ren Flechtzäune sind auch verbrannt, und das Zeichen, an 
dem man diese Stelle erkennen kann, ist ebenfalls dem Feuer 
zum Opfer gefallen, so daß ich sie in der Finsternis beim be
sten Willen nicht finden werde. Ich wiederhole noch einmal, 
wozu die Eile, wo doch dieser Gang auch am hellichten Tage 
sicher ist?“

„Hm... soll es sein, wie du sagst“, willigte endlich der 
Bojar ein. „Ich gehe es Burunda mitteilen und schicke der
weilen Leute, die dir die Ketten abnehmen. Nur, mein Lieber, 
du wirst auch weiterhin bewacht werden, weil nämlich, ich 
sage es dir ehrlich, weder Burunda noch ich dir trauen. Wenn 
es sich herausstellen sollte, daß du uns hintergehst, dann 
kannst du sicher sein, daß du dem Tode nicht entwischst!“

„Das ist mir schon lange bekannt, Bojar!“ antwortete Ma- 
xym sorglos.

Wieder war der Bojar fortgegangen, als danach schon bald 
zwei mongolische Schmiede ins Zelt kamen, ihn losschmiede
ten und ihm die schweren Ketten abnahmen. Wie neugebo
ren, so leicht fühlte sich Maxym, nachdem er diese schweren 
Eisenfesseln los war, die Tag und Nacht seinen Leib und,
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wie es schien, selbst seine Seele umklammert gehalten hatten. 
Mit erleichtertem Herzen und voller Hoffnung ging er in Be
gleitung der Mongolen zu Burundas Zelt. Burunda maß ihn 
von Kopf bis Fuß mit seinen grausamen, wilden Augen und 
ließ über einen Dolmetscher — diesen Dienst erwies ihnen bei
den jetzt Tuhar Wowk — sagen:

„Sklave“, sprach Burunda, „ich habe gehört, daß du einen 
Weg weißt, der aus diesem Tal hinausführt?“

„Ich kenne einen,“ antwortete Maxym.
„Und bist bereit, ihn uns zu zeigen?“
„Ich bin bereit.“
„Welchen Lohn erwartest du?“
„Keinen.“
„Wozu machst du das?“
„Aus gutem Willen.“
„Wo ist dieser Gang?“
„Im Gemüsegarten meines Vaters.“
„Kannst du den Gang jetzt ausfindig machen?“
„Ich kann es nicht. Dort ist alles niedergebrannt, der Gang 

jedoch ist mir einer dicken Erdschicht zugeschüttet. Wenn der 
Tag anbricht, finde ich ihn.“

„Es wird bereits hell. Geh und suche! Und höre, was ich 
dir noch sagen werde: Wenn du die Wahrheit sprichst und 
den Gang findest, wirst du frei sein und noch dazu Geschen
ke bekommen. Hast du uns jedoch mit leeren Worten an der 
Nase herumgeführt, so wirst du unter schrecklichen Qualen 
sterben.“

„Ich verlasse mich auf dein Wort, großer Begadyr“, sagte 
Maxym. „Verlaß dich ebenso auf das meine!“

„Mach dich auf den Weg und suche den Gang! Da sind 
deine Gehilfen! Ich selbst werde mit dir gehen!“

Wie langsam und umsichtig Maxym vorrückte! Wie sorg
fältig er jede Ecke, jedes Steinchen betrachtete, so als müßte 
er sich die durch das gestrige Feuer veränderte Lage der Um
gebung ins Gedächtnis rufen! Obwohl es bis zum Gemüsegar
ten des Vaters noch weit war, machte er doch des öfteren
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halt, fiel auf den Boden, klopfte, wühlte in ihm herum und 
schaute doch immer nach vorn, auf den Strom, woher ihm 
Hilfe zuteil werden würde. Mit der Gemächlichkeit einer 
Schnecke bewegte sich die Abteilung voran. Burunda ließ 
bereits Ungeduld merken.

„Zürne nicht, großer Begadyr“, sagte Maxym. „Das gestri
ge Feuer hat alle Spuren menschlicher Behausungen in die
sem Tal verwischt. Es fällt mir schwer, die Stelle zu erken
nen. Aber sicher werden wir bald beim Anwesen meines Va
ters sein.“

Mit einem Blick voller Ungeduld sah Maxym auf den 
Strom. Gott sei Dank! Die Ufer sind bereits übervoll. Noch 
ein Augenblick, und das Wasser wird sich in das Tal ergie
ßen! Oho, unterhalb des Dorfes, in der Nähe der Schlucht, 
waren bereits breite Flüsse und Teiche zu sehen, die in den 
Strahlen der aufgehenden rötlichen Sonne rot wie Blut leuch
teten. Das bedeutete, daß es jetzt schon möglich war, und 
schnell brachte Maxym die Mongolen zu dem väterlichen An
wesen, und schnell fand er die Stelle, wo die Erde unter 
dumpfen Schlägen dröhnte. Burunda, vor Ungeduld zitternd, 
rief den Mongolen zu, sie sollten zu graben beginnen. Erst 
jetzt, als er sich umgedreht hatte, sah er das sich in die Ebe
ne ergießende Wasser.

„Oh, was ist denn das?“ rief er, von dumpfer Unruhe er
faßt. Auch Tuhar Wowk begann zu zittern. Nur Maxym war 
ruhig und sorglos.

„Nichts, Begadyr! Diese Nacht hat es in den Bergen ge
regnet, und nach jedem Regenguß steigt unser Strom über 
die Ufer. Das jedoch ist nichts weiter; das Wasser wird nie
mals hierher kommen.“

„Ach so,“ sagte Burunda, seine Angst bezwingend. „Nun, 
wenn es so ist, dann grabt weiter!“

Maxym hatte aber nicht die Wahrheit gesagt. Das Wasser 
ergoß sich immer breiter und breiter über das Tal, und nur 
die ahnungslosen uiid aufgeschreckten Mongolen konnten nicht 
wissen, daß das kein Hochwasser war, da ja das Wasser des
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Stromes völlig klar blieb, da es nicht nach vorn rollte und 
auch nicht in Wallung geriet, sondern nur anschwoll und 
über die Ufer trat.

Unterdessen ging die Arbeit langsam voran, obwohl die 
Mongolen sich mit aller Kraft ans Werk machten. Da stießen 
endlich die Spaten auf etwas Hartes. Die Platte! Die Platte 
erwies sich jedoch als zu breit, breiter als die von den Mon
golen ausgehobene Grube. Man mußte also entweder die Gru
be verbreitern, um so die Platte herausheben zu können, oder 
man mußte sie zerschlagen. Maxym folgte mit besorgtem Blick 
dem Wasserstand. Ein bedeutender Teil des Tales unterhalb 
des Dorfes war bereits überflutet. Als Welle strömte das Was
ser talaufwärts in eine Richtung, die der entgegengesetzt war, 
in die es seit Jahrhunderten seinen Weg genommen hatte. Da 
war aus dem Mongolenlager ein aufgeregtes Geschrei zu hö
ren. Das Wasser war über die Ufer getreten, um in Tausen
den von Bächen durch das Lager zu fließen.

„Sklave, was hat das zu bedeuten?“ schrie Burunda Ma
xym an.

„Was denn wohl, Begadyr“, antwortete Maxym, „in den 
Bergen ist offensichtlich ein großer Platzregen niedergegan
gen, und unser Bächlein ist weiter als gewöhnlich über die 
Ufer getreten. Ihr habt doch wohl nicht vor Wasser Angst, 
das euch bis an die Knöchel reicht? Zerschlagt die Platte!“ 
rief er den Mongolen zu. „Möge der große Begadyr sehen, daß 
ich ihn nicht betrogen habe!“

Die Mongolen schlugen mit Äxten auf die Platte ein, daß 
es dröhnte, die Platte jedoch war dick und stark. Es war un
möglich, sie zu zerschlagen.

„Schlagt kräftiger!“ schrie Burunda und war machtlos im 
Anblick des Wassers, das schon einen großen Teil der Tuch- 
Ijaer Ebene in einen See verwandelt hatte und ihnen jetzt als 
Woge entgegenrollte. Burunda war außerstande, seine Unruhe 
zu zügeln. Die Platte jedoch war von Tuchljaer Charakter 
und leistete bis zum Letzten Widerstand. Endlich brach sie 
auseinander; noch ein Schlag und sie zersprang in Stücke,
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fiel hinunter, die auf ihr stehenden Mongolen mitreißend. 
Der dunkle Schlund des unterirdischen Ganges tat sich vor 
den Augen der sich Zusammendrängenden auf.

„Siehst du, Begadyr?“ sagte Maxym. „Sage nun selbst, ob 
ich dich betrogen habe?“

Burunda war aber nicht sehr erfreut von dem entdeckten 
Gang. Wie eine Walze rollte eine Welle heran und bespritzte 
den Mongolen die Füße. Noch einen Augenblick, und das 
Wasser würde sich mit fröhlichem Rauschen in die eben aus
gehobene Grube ergießen.

„Haltet das Wasser auf! Haltet das Wasser auf!“ schrie 
Burunda, und die Mongolen gingen daran, das Wasser rings 
um die Grube zu stauen. Aber es war schon zu spät. Das 
Wasser bedeckte den Boden; der Ton wurde weich und zer
floß in den Händen der Mongolen zu Schmutz. Ein solcher 
Stau konnte das Wasser nicht aufhalten, das sich immer stär
ker von allen Seiten her in die Grube ergoß und rauschend 
darin verschwand, so lange, bis sich die Grube bis zum Ran
de gefüllt hatte. Wie versteinert standen die Mongolen an 
der Grube und sahen zu, wie das Wasser ihren letzten Flucht
weg aus dem Tal überflutete.

„Sklave!“ sagte Burunda zu Maxym. „Ist das dein Gang?“
„Begadyr, kann ich denn dem Wasser befehlen?“ fragte 

Maxym.
Burunda antwortete nicht; ihn irritierte das Wasser, das 

immer weiter und tiefer das Tal bedeckte. Es glänzte nun 
schon als glatter Spiegel über dem ganzen Tal, lediglich hier 
und da ragten als kleine Inselchen, Stücke vom Festland em
por. Im Mongolenlager hub ein Geschrei an, Verwirrung 
machte sich breit, obwohl das Wasser den Mongolen erst bis 
zum Knöchel reichte.

„Begadyr“, wandte sich Maxym an Burunda, als er sah, 
daß sich jener anschickte, in sein Zelt zurückzukehren, „ich 
erinnere dich an dein Versprechen. Du hast gesagt, wenn ich 
dir den Gang zeige, werde ich frei sein. Nun, ich habe dir 
den Gang gezeigt.“
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„Und der Gang hat mich betrogen. Du wirst nicht frei 
sein, ehe wir nicht aus diesem Tal herausgekommen sind!“

Und Burunda machte sich auf, Ordnung in sein verwirrtes 
Heer zu bringen. Ihm folgte seine Abteilung.

Das Mongolenheer stand in langen Reihen mürrisch und 
verwirrt bis zu den Knöcheln im Wasser. Obwohl es noch 
ganz seicht war, bedeckte er bereits das ganze Tal. Das Was
ser war klar und glitzerte wie geschmolzenes Glas, und der 
Wasserfall, der wie eine Lichtsäule leuchtete, stand über dem 
Wasserspiegel und ließ immer mehr Wasser ins Tal gelan
gen. Das eben schreckte die Mongolen! Doch durfte man nicht 
auf einer Stelle verharren! Allein die Besorgnis, ein Teil der 
furchtbaren Gefahr, stachelte die Menschen zum Handeln, zur 
Bewegung an, und sei es auch umsonst. Um jeden Preis 
mußte man etwas tun, sein Glück versuchen, andernfalls — 
Burunda begriff das sehr gut — läuft die Mehrheit der Mon
golen in alle Richtungen auseinander, gejagt von der eigenen 
Angst. Burunda befahl dem gesamten Heer, sich zu sammeln 
und sich in einer dichten Masse zusammenzudrängen.

„Wer seid ihr denn? Männer oder Duckmäuser, daß ihr 
euch vor ein paar Tropfen Wasser fürchtet? Haben wir gros
se Flüsse bezwungen oder nicht? Was ist denn dieser Bach 
gegen den Ural und die Wolga, gegen den Don und den 
Dnepr? Habt doch keine Angst! Das Wasser, das euch bis an 
die Knöchel reicht, kann euch nicht ertränken! Vorwärts, zum 
Paß! Los, greifen wir sie alle zusammen an! Denkt nicht an 
den Tod! Der Sieg muß unser sein!“

So hatte Burunda geschrien und bewegte sich nun vor
wärts. Hinter ihm zog das mongolische Heer, durch das Was
ser watend, das laut plätscherte, und davon dröhnten die Ber
ge und stöhnten die Wälder. Aber hundert Schritt vom Paß 
entfernt traf sie ein tödlicher Steinhagel aus den Wurfma
schinen. Große, steinerne Kugeln, spitze Steine und Flußkie
sel, all das flog auf die dichtgedrängte Mongolenmeute nie
der, zersplitterte die Knochen, zerschlug die Köpfe. Blutig 
verfärbte sich das Wasser unter ihren Füßen. Ohne auf Bu-
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rundas Befehle zu achten, stoben die Mongolen auseinander. 
Ein großer Teil zog sich dorthin zurück, wo ihn die Steine 
nicht erreichen konnten. Letztendlich mußte auch Burunda 
selbst mit einem Überrest der tollkühnsten seiner Turkmenen 
den Rückzug antreten, weil der Steinhagel immer stärker wur
de und die mongolischen Pfeile den Tuchljaern nichts anha- 
ben konnten. Tuhar Wowk schaute unverwandt dorthin, wo 
sich der Feind befand, und er sah, daß bei der allergrößten 
Schleuder, die ununterbrochen schwere Gesteinsbrocken und 
ganze Wolken kleiner Steine schleuderte, seine Tochter My- 
roslawa stand, umringt von den ältesten Tuchljaern. Sie lei
tete das Hantieren mit dieser furchtbaren Maschine. Maxym 
hatte sie schon seit langem bemerkt und wandte kein Auge 
von ihr. Wie hätte er sich gefreut, wenn er jetzt hätte neben 
Myroslawa stehen und ihre mutigen, klugen Anweisungen 
hören und den Feind schlagen können! Doch nein, das war 
ihm nicht beschieden. Da steht er inmitten der Feinde, frei
lich ohne Fesseln, aber doch unbewaffnet, ein Gefangener, der 
danach lechzt, daß doch ein Stein, von ihrer Hand geschnellt, 
seinem Leben und seinem Leid ein Ende machen würde! 

Tuhar Wowk zog ihn am Ärmel.
„Bursche, höre auf, herumzustarren“, sagte er. „Meine Toch

ter ist übergeschnappt! Was sie da anrichtet! Wir werden es 
ganz schön schwer haben. Gibt es bei euch oft solche Über
schwemmungen? “

„Solche? Niemals.“
„Wie denn das? Niemals?“
„Nun, eben darum, weil das keine Überschwemmung ist. 

Ihr seht doch, daß das Wasser klar ist.“
„Keine Überschwemmung? Was aber dann?“
„Habt Ihr das denn noch immer nicht erraten, Bojar? Die 

Tuchljaer haben den Fluß gestaut, um das Tal mit Wasser 
zu überfluten.“

„Gestaut!“ rief der Bojar. „Das heißt...“
„Das heißt, daßN das Wasser die ganze Zeit hindurch zu

nehmen wird, so lange, bis...“
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„Bis was?“
„Bis es uns alle ersäuft hat. So ist das!“
Der Bojar schlug sich mit der Faust vor die Stirn.
„Und du hast das schon vorher gewußt?“
„Ich wußte es von Eurer Tochter. Das, Bojar, hat sich 

mein Vater ausgedacht.“
„Oh, verflucht! Warum hast du mir denn früher nichts da

von erzählt?“
„Wozu?“
„Wir hätten uns dann wenigstens zu zweit retten können!“ 
„Dazu haben wir noch immer Zeit“, sagte Maxym ruhig. 

„So wollen wir denn Zusammenhalten, und wenn es der Zu
fall will, Bojar, so verteidigt mich, da ich keine Waffen 
habe.“

„Das ist klar“, sagte der Bojar. „Bloß, was sollen wir tun?“ 
„Bis jetzt besteht noch keine Gefahr,“ antwortete Maxym. 

„Der Fluß ist nicht groß, das Tal ist breit, und das Wasser 
steigt sehr langsam. Aber das wird nicht lange so bleiben. 
Vielleicht stürzt schon in einer halben Stunde vom Berge her 
eine richtige Sintflut herab und ergießt sich schnell über 
das ganze Tal. Am Abend wird das Wasser die Köpfe der 
Menschen überfluten. Wir aber müssen uns um jeden Preis 
bis dahin halten. Solange die Mongolen am Leben sind, wer
den sie uns nicht lebendig aus ihren Händen lassen.“

„Bis dahin können sie uns aber töten!“
„Fürchtet Euch nicht, Bojar! Ein Mensch ist in der Ge

fahr sehr umsichtig, er denkt zuerst an sich selbst und nicht 
an den Tod der anderen. Bemühen wir uns, uns allein einen 
sicheren Ort zu finden, wo uns das Wasser, wenn es herab
stürzt, nichts anhaben kann.“

Während dieses Gespräches zwischen dem Bojaren und 
Maxym hatten sich die Mongolen weit vom Ufer zurückgezo
gen und standen, umgeben von Wasser, und wußten nicht, 
was sie tun sollten. Das Wasser reichte ihnen bereits bis an 
die Knie. Burunda schaute wutentbrannt auf diesen unerwar
teten Feind, der weder vor seiner zornigen Stimme noch vor
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seiner riesenstarken Hand Furcht hatte. Burunda zertrat den 
Feind — das Wasser — mit Füßen, bespuckte und bedachte ihn 
mit den verächtlichsten Worten. Der Feind jedoch rauschte 
still und leise durch das Tal, ließ sanfte Wellen aufkommen 
und stieg höher und höher. Das Wasser, das die Knie der 
Mongolen umspülte, machte das Bewegen schwer, nahm ihnen 
die Lust zum Kampfe und schwächte die militärische Diszi
plin. Was konnte daraus werden? Wird das Wasser etwa noch 
lange drohen? Wenn es bis zur Taille reichen wird, dann wird 
jegliches Bewegen sehr erschwert sein, und die Tuchljaer 
werden sie mit ihren Steinen wie Enten abschießen. Das Was
ser war ringsum sauber und klar und nur dort, wo die Mon
golen umherstapften, standen große Schmutzlachen.

Tuhar Wowk näherte sich Burunda.
„Großer Begadyr“, sagte er. „Wir befinden uns in großer 

Gefahr.“
„Warum?“ fragte drohend Burunda.
„Dieses Wasser wird nicht fallen, denn unsere Feinde ha

ben den Strom gestaut, um das ganze Mongolenheer zu er
tränken.“

„So also ist das!“ rief Burunda aus. „Und du elender Skla
ve, du magst mir das zu sagen, nachdem du uns selbst in 
diese Falle geführt hast?“

„Versteh doch, großer Begadyr, es war kein Verrat von 
mir, euch hierherzubringen, denn was euch droht, droht auch 
mir.“

„Oh, ich kenne dich! Du hast dich heute nacht aufge
macht, dich mit ihnen zu einigen. Ihr habt um unseren Tod 
gefeilscht.“

„Wenn ich zu diesem Zweck unterwegs gewesen wäre, so 
nimmst du doch nicht etwa an, Begadyr, daß ich, vom Tod 
der Mongolen wissend, ins Lager zurückgekehrt wäre, um ge
meinsam mit ihnen zu sterben?“

Burunda beruhigte sich ein wenig.
„Was sollen wir denn nun tun?“ fragte er. „Sollten wir 

etwa hier sterben?“
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„Nein, wir müssen uns verteidigen! Noch einen Augen
blick, Begadyr, und von den Bergen stürzt eine richtige Sint
flut herab, die dieses Tal schnell überschwemmen wird. Da
gegen müssen wir vor allen Dingen ankämpfen.“

„Wie aber?“
„Befiehl deinem Heer, daß es, solange das Wasser klar ist, 

vom Grund Steine sammelt und sie zu Haufen schichtet, die 
über den Wasserspiegel hinausragen. Wenn wir darauf stehen, 
können wir uns gleichzeitig verteidigen, besonders vor einem 
schwächeren Feind, wie es die Tuchljaer sind.“

Burunda dachte nicht lange nach und gab seinem Heer 
den Befehl, Steine zu sammeln und sie zu Haufen zu schich
ten, für jede Abteilung getrennt. Dieser Befehl, von dem kei
nerlei Gefahr ausging, gefiel den Mongolen; die Hoffnung zu
dem, auf einem trockenen Fleckchen zu stehen und nicht bis 
zu den Knien im Wasser herumzuwaten, verlieh ihnen Mun
terkeit. Mit Freundengeschrei verstreuten sie sich über das 
Tal, sammelten Steine und schichteten sie zu Haufen. Die 
Tuchljaer, die oben an den Abhängen rings um den See stan
den, lachten, als sie diese Arbeit sahen.

„Hierher! Hierher!“ schrien sie den Mongolen zu. „Wir 
haben genug Steine, keiner von euch kommt zu kurz!“

Wenn jedoch irgendeiner der Mongolen zu nahe an sie 
herankam, begann sofort eine Maschine zu quietschen und ein 
wirrer Schwarm Steine traf den Unglücklichen, der gebückt 
durch das Wasser watete, sich zu verstecken suchte und doch 
nicht entkommen konnte. Ob sie es wollten oder nicht, muß
ten sich die Mongolen in der Mitte des Tales, weit genug 
entfernt von den Tuchljaer Wurfmaschinen halten. Burunda 
erstickte fast in dem Bewußtsein seiner Machtlosigkeit und 
beim Anhören des verächtlichen Spottes der Tuchljaer.

„Nein, so kann das nicht weitergehen!“ rief er. „Heda, zu 
mir, meine getreuen Turkmenen!“

Die wackerste Abteilung des Mongolenheeres scharte sich 
um ihn. Das waren Krieger, die Eichen oder Steppentigern, 
deren Felle sie sich übergeworfen hatten, ähnelten. Burunda
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richtete diese Abteilung gegen eine der Tuchljaer Stellungen, 
die weit nach vorn geschoben und allein auf dem steilen Fels
abhang war. Eine kleine Gruppe von Tuchljaern stand dort 
neben der neuen Wurfmaschine.

„Los, schießt mit vergifteten Pfeilen auf sie!“ schrie Bu* 
runda. Wie Hornissen summten die Pfeile durch die Luft. 
Die verwundeten Tuchljaer schrien, auf, zogen sich zurück, 
die Mongolen aber bewegten sich mit Freudengeschrei vor
wärts.

„Laßt nicht zu, daß sie sich zusammenrotten!“ schrie Bu- 
runda. „Verhindert, daß sie Steine auf uns werfen! Hier kön
nen wir uns festsetzen!“

Er teilte seine Abteilung in zwei Gruppen: Die eine sollte 
den Gegner unter ständigem Beschuß halten, während die an
dere Steine als Schutz vor dem Wasser zu einem Haufen 
auftürmte. Tuhar Wowk und Maxym, die Burunda ständig bei 
sich hielt, beteiligten sich an der Arbeit, schleppten Steine 
und warfen sie auf den Haufen. Doch wurde die Arbeit im
mer schwerer. Das Wasser ging jetzt schon bis zur Taille. Die 
Steine reichten nicht aus, und der Steinhaufen ragte noch 
nicht über die Wasseroberfläche hinaus. Burunda komman
dierte die Bogenschützen. Zehn Tuchljaer waren bereits ver
wundet. Sie starben an einem gefährlichen Schlangengift, das 
in ihr Blut gelangt war und gegen das sich alle Kräuter von 
Sachar Berkut als machtlos erwiesen.

„Kinder,, verlaßt diese Stelle!“ sagte Sachar. „Soll der 
Feind ruhig vor dieser steilen Wand stehen bleiben. Hierher 
gelangen kann er ohnehin nicht, zumal sie schon im Wasser 
stehen!“

Die Tuchljaer verließen diese Stelle. Erfreut wateten die 
Mongolen durch das Wasser und fuhren fort, Steine zu häu
fen. Bald jedoch waren die Steine alle.

„Ihr Krieger, hört auf, Steine zu sammeln!“ sagte Burunda 
zu seinen Leuten. „Bogenschützen, stellt euch auf die Steine 
und schießt auf dieses Gesindel! Die anderen mir nach! Wir 
müssen diese Stelle einnehmen, die Wand erklimmen, möge
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selbst der Himmel über uns zusammenbrechen! Ihr Sklaven, 
ebenfalls mir nach! Weist den Weg!“

„Begadyr,“ sagte zu ihm Maxym über Tuhar Wowk, „es 
ist vergeblich, dort hinaufzuklettern. Es gibt keinen Pfad nach 
oben.“

„Es muß einen geben!“ schrie Burunda und warf sich ins 
Wasser. Ihm folgten seine Turkmenen. An dieser Stelle war 
der Grund uneben. Die Mongolen rutschten aus, lielen. Das 
Wasser, auf dem eine Windbö leichte Wellen schlug, warf 
sich kraftvoll gegen den steilen Felsen und erschwerte den 
Weg. Obwohl es bis zum Ufer nicht mehr als 200 Schritt wa
ren, brauchten sie doch fast eine halbe Stunde, um sich bis 
dahin durchzuschlagen. Direkt unter dem Felsen war es noch 
tiefer. Das Wasser reichte ihnen fast bis zu den Achselhöh
len; einen Weg nach oben gab es jedoch nicht. Unterdessen 
flogen von den benachbarten Tuchljaer Stellungen Steine auf 
die Waghalsigen, und obwohl ein großer Teil der Steine wir
kungslos gegen den Felsen schlug und ins Wasser fiel, war den
noch Burundas Lage an dieser Stelle aussichts- und trostlos.

„Vielleicht können deine kühnen Burschen gut klettern?“ 
fragte Maxym spöttisch. „An dieser Wand kann man nach 
oben klettern.“

Keiner von den Turkmenen, die Steppenbewohner waren, 
konnte jedoch an einer überhängenden Steinwand hinaufklet
tern.

„Wenn es so ist“, sagte Maxym, „so erlaube mir, Begadyr, 
als erster hinaufzuklettern und euch den Weg zu zeigen!“

Burunda, der schon in anderen Gedanken war, hörte ihm 
jedoch nicht zu. Erneut teilte er seine Gefolgschaft in zwei 
Gruppen: Eine ließ er auf dem eroberten Abschnitt, gedeckt 
von dem hervorspringenden Felsen, zurück. Mit der anderen 
Gruppe, der Maxym und Tuhar Wowk vorangingen, machte 
er sich auf, eine bequemere Stelle zu suchen. Sowie aber 
dieses Häufchen, das bis zur Taille im Wasser watete, hinter 
der verdeckten Spitze auftauchte, kamen sofort von oben, von 
den Tuchljaer Maschinen, Steine auf sie herabgeflogen. Fast
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die Hälfte der Gruppe fiel; die anderen waren gezwungen, 
zurückzukehren.

„Kehren wir zu der alten, ungefährlichen Stelle zurück, 
Begadyr“, sagte Tuhar Wowk. „Hörst du, was für ein Lärm 
und Geschrei im Tal ist? Da kommt wohl die Sintflut.“

Der Bojar hatte die Wahrheit gesagt. Ein schreckliches Ge
töse des Wasserfalles, das die Erde erbeben ließ, kündete da
von,__daßyielWasser hinunterstürzte. Welle auf Welle rollte 
vom Wasserfall heran. Es waren riesige, trübe Wellen. Die 
gesamte Oberfläche des breiten Sees begann zu wallen und 
sich mit Schaum zu bedecken. Uber den eben noch klaren, 
ruhigen See brausten jetzt wütende Wellen, zischten Strudel,
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und das in Aufregung versetzte Meer schaukelte und bran
dete gegen die steinernen Ufer. Es war grauenvoll, jetzt in 
das Tal zu schauen. Hier und da ragten wie schwarze Inseln 
im Wasser Häufchen von Mongolen heraus. Keine Spur mehr 
von der früheren Heeresordnung. Wie Staub im Wind hatte 
sich das Mongolenheer über das Tal verstreut, kämpfte mit 
den Wellen und bewegte sich mit Mühe, schreiend und flu
chend, irgendwohin. Keiner hörte den anderen, keiner küm
merte sich um den anderen. Die einen standen auf den auf
geschütteten Steinhaufen und waren glücklich darüber, daß 
sie, wenn auch nur für einen Augenblick, den Angriff des 
Wassers abgewehrt hatten. Die anderen gingen unter, tauch
ten bis zu den Schultern, bis zum Hals ins Wasser ein, stütz
ten sich auf die im Grund steckenden Speere oder schwenkten 
ihre Bögen über dem Wasser hin und her. Die Mehrheit 
jedoch hatte ihre Bögen weggeworfen, die wie Strohhalme im 
Wasserwirbel kreisten. Einige hatten auch ihre Schafspelze 
abgeworfen, ließen sie stromab treiben, weil sie es sich auf 
eine beliebige Art und Weise leichter machen wollten, ob
wohl ihnen vor Kälte die Zähne klapperten. Wer klein von 
Wuchs war, der klammerte sich an die Größeren, brachte die
se zu Fall, fuhr fort zu strampeln und mit ihnen im Wasser 
zu kämpfen. Einige verlegten sich auf Schwimmen, obwohl 
sie selbst nicht wußten, wohin und wozu sie schwimmen soll
ten, weil es nirgends Rettung gab. Auf den Steinhaufen, die 
inmitten des Wassers standen, konnte nur eine geringe An
zahl von Glücklichen Zuflucht finden und die waren der Ge
genstand tödlichen Hasses der Ertrinkenden, die sie mit Wahn
sinnsflüchen überschütteten. Um jeden Steinhaufen drängten 
sich Tausende Mongolen, welche den Verstand verloren hat
ten und schrien und versuchten, irgendwie noch ein sicheres 
Plätzchen zu erklimmen. Vergeblich erklärten die auf den 
Steinen Stehenden ihnen, daß hier nicht alle Platz finden 
können und daß irgendwer ja sterben muß. Niemand wollte 
sterben. Alle versuchten, auf die Steine hinaufzuklettern. Die 
dort standen, mußten sich vor diesen Angriffen schützen, um
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nicht selbst zu sterben. Die Mongolen schlugen mit Hämmern 
und Äxten auf die Hände und Schädel ihrer Landsleute ein. 
In diesem höllischen, todesnahen Augenblick vergaß der Bru
der den Bruder. Mit größerer Wut als den Feind erschlug der 
Kamerad den Kameraden. Jene von den Ertrinkenden, die sich 
hinten befanden, die dem nahen und unausweichlichen Tod im 
Wasser geweiht waren, drängten vorwärts; die, die direkt auf 
der Spitze solcher Steinhaufen standen, wichen unter Gejam
mer zurück; die, die in der Mitte standen, brüllten vor 
Schmerz und Angst, wurden von allen Seiten bedrängt und 
von den Hinteren und Vorderen ins Wasser hineingedrückt. 
Ertrinkende, die bereits unter Wasser waren, griffen krampf
haft nach Steinen und rissen sic aus dem Haufen. Fünf Stein
haufen brachen zusammen, und alle, die darauf standen, fie
len ins Wasser und waren denen gleich, vor denen sie sich 
verteidigt hatten. Jene aber, die vor Todesangst schon wahn
sinnig waren, stießen jedes Mal ein Freudengebrüll aus, wenn 
ein weiterer Steinhaufen einstürzte und neue Opfer in den 
Rachen des furchtbaren, gnadenlosen Feindes warf. Andere 
waren von einer wahnwitzigen Manie des Mordens und der 
Zerstörung befallen. Da ist einer, einer von riesigem Wuchs, 
mit bläulich angelaufenem Gesicht, klappernden Zähnen und 
blutig gebissenen Lippen, haut in blinder Wut seine Axt auf 
die Köpfe aller, die ihm unter die Hand kommen. Wenn sich 
mal niemajid zeigt, schlägt er auf die blutigen, brodelnden 
und schaumigen Wellen ein. Ein anderer stößt unter hysteri
schem Gelächter jene ins Wasser, denen es gelungen war, ir
gendeine Erhöhung — einen Stein oder die Leiche eines Ka
meraden — zu ersteigen. Ein Dritter brüllt wie ein Stier und 
stößt die Ertrinkenden von hinten wie mit Hörnern. Wieder 
ein anderer, der die Hände über dem Kopf zusammenschlägt, 
heult, stöhnt und quiekt wie ein Kind. Noch andere sehen 
nichts außer ihrem eigenen, unvermeidlichen Tod und klet
tern den Kameraden auf die Schultern, greifen nach den Haa
ren, beugen sie hinunter und gehen gemeinsam mit ihnen 
unter. Wie die Fische während der Laichzeit, die von der
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stürmischen Strömung zusammengedrängt werden und plan
schen, nach Luft schnappen, wieder untertauchen, das Wasser 
trüben und wieder mit weitgeöffnetem Maul Luft schnappen. 
So ist es auch hier, mitten in diesem riesigen, trüben und 
brausenden See drängen sie sich, büßen ihre Kraft ein, gehen 
unter, um wieder für einen Augenblick aus dem Wasser auf
zutauchen, strecken ihre Arme heraus, um wieder unterzutau- 
chen. So starben Hunderte und Tausende Mongolen. Stumm, 
bewegungslos,~wie^angewurzelt standen die'Tuchljaer an den 
Ufern des Sees. Selbst die Mutigsten unter ihnen konnten 
nicht ohne Zittern, ohne Jammern und ohne Tränen dem Tod 
einer solchen Menge Menschen Zusehen.

Erstarrt sah auch Burunda-Begadyr auf dieses schreck
liche Bild. Obwohl ihm selbst nicht minder Gefahr drohte, 
obwohl das Wasser ihm und seinen Leuten bis an die Schul
ter ging und die im Wasser aufkommenden stürmischen Strö
mungen sie zu Fall brachten und sie an die Notwendigkeit 
erinnerten, an die frühere, sichere Stelle zurückzukehren, stand 
Burunda noch lange unbeweglich da, raufte sich die Haare 
und stieß beim Anblick des Untergangs seines Heeres ein 
schreckliches, zusammenhangsloses Geschrei aus. Niemand 
wagte sich in diesem furchtbaren Augenblick an ihn zu wen
den. Alle umringten ihn, zitterten und kämpften mit dem un
überwindlichen Feind — dem Wasser.

„Gehen wir!“ sagte endlich Burunda. Sie bewegten sich 
auf den Steinhaufen zu, der von den Turkmenen gegen den 
von den Tuchljaern verlassenen Abhang angelegt worden war. 
Und es war höchste Zeit! Das Wasser stieg immer höher. 
Zwischen ihnen und ihrem vorigen Standort hatte sich ein 
großer Strudel gebildet, den sie nur überwinden konnten, in
dem sie einander bei den Händen faßten. Nur der Riese Bu
runda ging allein voran und zerteilte mit seiner mächtigen 
Brust die wütenden Wellen. Wie ein Inselchen inmitten des 
Meeres machte das Häufchen der Krieger auf diesem Stein
haufen halt. Sie standen bis zur Taille im Wasser, hielten 
immer noch ihre Bögen in der Hand und hielten sie auf den
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von den Tuchljaern verlassenen Felsen gerichtet. Die Gefahr 
brachte die Kriegsdisziplin nicht ins Wanken. Zum Glück war 
dieser Steinhaufen größer als andere. Er war angelegt aus 
großen Gesteinsbrocken und Platten, die man nur im Wasser 
so leicht hatte bewegen können. Bis zu hundert Menschen 
konnten kampfbereit und mühelos darauf Platz finden, gera
de eine solche Anzahl von Kriegern hatte Burunda jetzt noch, 
nicht mitgezählt die von ihnen unter dem Felsen zurückge- 
lassennnT^Hchüem—Burundis- KriegeT—auf~diesem~S telnhäüf en~ 
Platz gefunden hatten, atmeten sie erleichtert auf. Sie sahen 
vor allen Dingen dorthin, wo unter dem Felsen vierzig ihrer 
Kameraden zurückgeblieben waren. Dort brausten jetzt grim
mige Wellen, die sich an den scharfen Kanten des Felsens 
brachen und weit mit silbrigem Schaume spritzten. Von den 
Turkmenen war schon keine Spur mehr zu sehen, nur von 
Zeit zu Zeit, wenn sich die Wellen für einen Augenblick leg
ten, tauchte irgendetwas Schwarzes an dem grauen Stein auf; 
das war der einzige heilgebliebene und überlebende Mensch 
aus der ganzen Gruppe. Mit steifen Fingern Hämmerte ersieh 
an den Felsen, trotzend den wütenden Wellen, die versuchten, 
ihn loszureißen. Er schrie nicht, rief nicht um Hilfe; doch 
jede Welle warf ihn hoch und runter, so lange, bis er letztend
lich wie ein Blättchen im trüben Wasser unterging.

Burunda, empfindungslos, bläulich verfärbt vor Anspan
nung und^Wut, besah sich das Tal. Das schrecldiche Geschrei 
und Gejammer war bereits verstummt. In den Wasserwirbeln 
kreisten die Leichen zu Häuf, hier und da reckten sie mal 
ihre zusammengeballten Fäuste, mal die Füße und mal die 
Köpfe aus dem Wasser. Nur zehn Häufchen Menschen stan
den gleich zehn schwarzen Inselchen noch lebendig auf ihren 
Steintürmen. Das aber war kein Heer mehr, sondern auf
geschreckte, machtlose, unbewaffnete kärgliche Reste, die zit
terten und von Verzweiflung geschlagen waren. Obwohl sie 
einander noch zurufen konnten, helfen konnten sie einander 
nicht mehr, und alle zusammen wie jeder Einzelne waren glei
chermaßen hilflos in Anbetracht des unvermeidlichen Todes.
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IX

„Was meinst du, Bojar“, fragte plötzlich Burunda Tuhar 
Wowk, „was mit uns geschehen wird?“

„Wir werden alle sterben“, antwortete Tuhar Wowk ruhig.
„Das denke ich auch“, bestätigte Burunda. „Am meisten 

kann ich mich aber darüber ärgern, daß wir ohne Kampf und 
ohne Ruhm wie in den Brunnen geworfene Katzenjunge ver
recken!“

Darauf anwortete der Bojar nichts. Ein neues Ereignis zog 
die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich. Die Tuchljaer hat
ten es offensichtlich satt zu warten, bis das Wasser hoch ge
nug gestiegen war, um die traurigen Überreste des Mongo
lenheeres still zu verschlucken. Sie wollten den Feind schnel
ler vernichten. Im Wald, etwas höher über dem Strom, fällten 
die Tuchljaer Burschen dicke Tannen, spitzten sie von beiden 
Seiten wie Speere an und banden an die von den Ästen be
freiten Stämme schwere Steine an, damit diese neuartigen 
Rammsporne unter Wasser schwömmen. Nachdem sie eine 
entsprechende Welle abgewartet hatten, bei der sich inmitten 
des Sees eine schnelle Strömung vom Wasserfall direkt zu 
den mongolischen Standorten gebildet hatte, ließen sie diese 
Stämme flußabwärts hinunter ins Wasser. Schon bald darauf 
schlug der erste Stamm mit riesiger Gewalt mit seinem spit
zen Horn in einen der Steinhaufen, auf dem Mongolen stan
den. Die Steine unter Wasser begannen auseinanderzurollen, 
zumal sie noch von den Füßen der Mongolen bewegt wurden, 
und fielen auseinander. Unter lautem Geschrei stürzten die 
Mongolen ins Wasser. Zwei oder drei von ihnen stießen im 
Wasser auf einen der verräterischen Stämme und klammerten 
sich daran fest. Sogleich hatte sie die Strömung mitsamt dem 
Stamm ergriffen und trug sie in die Mitte des Sees, zum 
Wasserfall. Dort aber begann das Holz zu wirbeln und stellte 
sich hochkant. Die Mongolen versanken unter Wasser und 
wurden nicht mehr gesehen. Die übrigen Mongolen, die so 
plötzlich ihrer Zuflucht beraubt worden waren, zappelten noch
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an derselben Stelle, ersäuften einander oder riefen um Hilfe. 
Zwei oder drei, offensichtlich gute Schwimmer, wollten zum 
Ufer schwimmen. Doch auch sie entgingen dem Tod nicht: 
Einige große Steine, die vom Ufer geworfen wurden, machten 
ihrer Schwimmerei ein Ende. Nur einige wurden von den Ka
meraden auf die benachbarten Standorte aufgenommen. Aber 
auch hier waren sie nicht lange sicher. Nachdem die Tuch- 
ljaer gesehen hatten, daß ihr erster Versuch erfolgreich war, 
begannen sie Rammsporn um Rammsporn hinabzulassen. Doch 
vermochten diese Rammsporne den Mongolen nicht mehr zu 
schaden: Die Strömung trug sie vorbei.

Daraufhin gab ihnen Myroslawa einen neuen Gedankenein: 
Man sollte einige Stämme zusammenschlagen, derartige Flöße 
an Seilen den Wasserfall hinunterlassen und, nachdem man 
sie ans Ufer gezogen hat, auf ein jedes zehn der stärksten 
und bestausgerüsteten Burschen stellen. Zwei Männer sollten 
das Floß mit langen Stangen zu den mongolischen Standorten 
lenken. Schon bald waren zwei Flöße fertig. Sie wurden den 
Wasserfall hinabgelassen, der jetzt zweimal kürzer geworden 
war als bei niedrigem Wasserstand. Zwanzig mutige Bur
schen standen auf den Flößen und steuerten einem Kampf 
mit den Mongolen entgegen. Das war ein leichter Kampf, ob
wohl er die Entscheidung bringen sollte. Die erste Gruppe 
Mongolen, die sie schlugen, war fast unbewaffnet, aufge
schreckt und machtlos. Die Tuchljaer stießen die Unglücklichen 
schnell mit den Stangen ins Wasser; jene, die sich dagegen 
sträubten, stieß man mit Bögen und Speeren hinunter. Kläg
lich begannen die Mongolen auf den anderen Inselchen zu 
jammern, als sie den unvermeidlichen Tod vor sich sahen. 
Als Burunda den neuen Angriff der Feinde sah, knirschte er 
in ohnmächtiger Wut mit den Zähnen und griff nach seiner 
Waffe. Doch sein Zorn war umsonst: Auch die vergifteten 
Pfeile seiner Turkmenen konnten die mutigen Tuchljaer nicht 
ereilen; Der wütende Begadyr mußte in völliger Untätigkeit 
bis zur Brust im Wasser stehen und Zusehen, wie die Tuch
ljaer Inselchen um Inselchen mit den Resten des mongoli-
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sehen Heeres vernichteten. Unterdessen verrichteten die Tuch- 
ljaer auf der Wasserfläche ihr Vernichtungswerk. Sie bissen 
die Zähne zusammen, hockten sich auf ihre Flöße und näher
ten sich den Mongolen. Irgendwo trafen sie auf verzweifelten 
Widerstand. Blut floß, Stöhnen war auf beiden Seiten zu 
vernehmen, die Leichen fielen von den Flößen wie von den 
Steintürmen; doch war die Macht der Mongolen längst ge
brochen und ihr Widerstand nur von kurzer Dauer. Wie ein 
Feuer, das über ein Stoppelfeld braust und von Stoppel zu 
Stoppel kriecht, Strohpuppe um Strohpuppe mit seinen Flam
men beleckt, so säuberten die Tuchljaer ein Steininselchen 
nach dem anderen, indem sie die Mongolen ins Wasser, in 
die kalte Umarmung des Todes stießen. Alle, bis auf den 
Letzten, starben! Von der Gruppe der schwarzen Inselchen 
inmitten des Sees war keine Spur übriggeblieben. Nur weiter 
weg, an der Seite, in der Nähe des Ufers, stand noch ein 
Steinhaufen gleich einem heilgebliebenen schwarzen Felsen 
inmitten des Stromes. Das war Burundas Abteilung. Hundert 
Turkmenen, Tuhar Wowk und ihr Gefangener Maxym — das 
war alles, was von dem großen mongolischen Heer übrigge
blieben war, das sich angeschickt hatte, auf dem Tuchljaer Weg 
ins Ungarland zu ziehen und hier nun, mitten in den Bergen, 
in einem ihrer Gewässer ein kaltes Grab fand, obwohl es doch 
den Ural und die Wolga, den Don und den Dnepr überwunden 
hatte. Als letztes Opfer des Todes stand dieses Häufchen von 
Mutigen inmitten des Wassers ohne Hoffnung auf Rettung 
und nur noch von dem einzigen Wunsch beseelt, ihr Leben 
so teuer wie möglich zu verkaufen.

Die gesamte Tuchljaer Gemeinde hatte sich jetzt am Ufer 
gegenüber der letzten feindlichen Zufluchtsstätte versammelt. 
Sie ließen noch zwei weitere Flöße hinab, um den Feind zu 
umzingeln und ihn durch Pfeile von hinten in Unruhe zu 
versetzen. Aber auch von vorn, von den Ufern aus, ließen cAe 
Tuchljaer Steine und Pfeile auf die Feinde herniederhageln. 
Übrigens erreichte ein großer Teil der Pfeile Burundas Stand
ort nicht. Und die, die ihr Ziel erreichten, konnten dem Feind
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auch keinerlei Schaden zufügen. Doch die Tucliljaer hatten 
sich nicht entschließen können, näh^r heranzugelien, weil sie 
die vergifteten Pfeile fürchteten, und nachdem sie schon bald 
die Nutzlosigkeit ihres Schießens eingesehen hatten, hörten 
sie ganz damit auf. Hoch oben auf dem Felsen stand der alte 
Sachar und wandte kein Auge von seinem Sohn, der sich mit
ten unter den Feinden befand und gewandt den Pfeilen und 
Steinen auswich. Etwas entfernt von ihm stand unter den 
Schießenden Myroslawa. Ihre Blicke flogen schneller als ihre 
Pfeile zu den Feinden, unter denen sich die für sie im Leben 
Liebsten befanden: Der Vater und Maxym. Bei jedem aus den 
Tucliljaer Bögen abgeschossenen Pfeil blieb ihr fast das Herz 
stehen.

Die Burschen waren es überdrüssig, auf den Flößen zu 
stehen und aus der Ferne her ins Leere zu schießen. Sie 
gewannen an Mut und ruderten näher heran. Die Mongolen 
trafen sie mit ihren Pfeilen und verwundeten einige. Bald 
schon hatten die Tuchljaer bemerkt, daß beim Feind der 
Vorrat an diesen furchtbaren Waffen ausgegangen war, und 
unter wütendem Geschrei stürzten sie sich nun auf ihn. 
Schweigend erwarteten die dem Untergang Geweihten den 
Angriff; sich eng zusammendrängend, leisteten sie den Tuch- 
ljaern und den stürmischen Wellen Widerstand. Die Tuchljaer 
jedoch, die zwei Sashen entfernt vor ihnen halt machten, 
schleuderten ihre Wurfspeere, die bei einem jeden mit einem 
langen Riemen an der Hand befestigt waren. Zehn Mongolen 
schrien gleichzeitig auf. Zehn Leiber rollten ins Wasser. Und 
wieder schleuderten die kühnen Burschen ihre Jagdspeere 
und wieder fielen einige Feinde.

„Fluch über euch!“ schrie Burunda. „So machen sie uns 
allen den Garaus, diese ekelhaften Flegel!“

Sein Zorn jedoch glich jetzt einem Wind, dessen Müh 
vergeblich ist, der zwar heult, aber niemandem schadet. Mit 
Geschrei umflatterten die Tuchljaer Burschen wie die Raben 
den Standort ihrer Feinde, und hier und da versetzten sie 
ihnen mit ihren Wurfspeeren einen treffsicheren Schlag. Für
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die Mongolen war es unmöglich, sich zu verteidigen. Sie wa
ren gezwungen, unbeweglich wie Gefesselte dazustehen und 
auf den Tod zu warten.

„Begadyr“, wandte sich Tuhar Wowk an Burunda. „Sollten 
wir nicht versuchen, unser eigenes Leben zu retten?“

„Wozu?“ fragte Burunda verdrießlich.
„Immerhin ist das Leben doch besser als der Tod!“
„Du sprichst die Wahrheit“, sagte Burunda, und in seinen 

Augen leuchtete es auf; das war jedoch nicht die Begierde 
zu leben, sondern die nach Rache. „Nun, was sollen wir denn 
tun? Wie können wir uns retten?“

„Vielleicht sind sie jetzt geneigt, im Austausch gegen den 
Gefangenen uns das Leben und einen freien Abzug von hier 
zu schenken?“

„Versuchen wir es!“ sagte Burunda und nachdem er Ma- 
xym an der Brust gepackt hatte, zog er ihn aus der Menge 
heraus und stellte ihn vor sich. Daneben stand Tuhar Wowk 
und winkte mit einem weißen Tuch.

„Tuchljaer!“ rief er, sich zum Ufer wendend.
Ringsum wurde es still.
„Sage ihnen, wenn sie diesen Sklaven lebendig haben wol

len, so sollen sie uns das Leben schenken und uns frei von 
hier abziehen lassen! Wenn nicht, dann vermögen wir zu 
sterben. Er jedoch wird dann auch sterben, hier, direkt vor 
ihren Augen!“

„Tuchljaer!“ schrie Tuhar Wowk. „Der Mongolenheerführer 
verspricht euch, den Gefangenen lebendig und gesund zurück
zugeben und fordert, daß ihr dafür alle, die noch übrigge
blieben sind, lebend und gesund aus diesem Tal herauslaßt! 
Ansonsten erwartet euren Sohn der unvermeidliche Tod.“

Und wie um den ganzen Ernst dieser Drohung vor Augen 
zu führen, schwenkte Burunda sein furchtbares Beil über dem 
Kopf des unbewaffneten Maxym.

Die ganze Gemeinde war erstarrt. Der alte Sachar begann 
zu zittern und wandte sein Auge ab, damit ihm nicht das 
Herz zerreiße.
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„Sachar“, sagten die Greise, die ihn umringten, „wir den
ken, daß man diesen Vorschlag annehmen kann. Das Mongo
lenheer ist vernichtet, und dieses Häuflein von Menschen 
macht uns keine Angst.“

„Ach, Brüder, ihr kennt die Mongolen nicht! Unter diesem 
Häuflein Menschen befindet sich der entsetzlichste aller ihrer 
Heerführer, und er wird uns niemals den Untergang seines 
Heeres verzeihen. Er wird mit einem neuen Heer in unsere 
Berge kommen, und wer weiß, ob wir sie dann noch einmal 
schlagen werden?“

„Doch dein Sohn, Sachar, dein Sohn! Bedenke doch, daß 
ihn der Tod erwartet! Sieh nur das Beil über seinem Kopfe!“

„Möge mein Sohn lieber sterben, als daß auch nur ein 
Feind seinetwegen lebendig unser Land verläßt!“

Weinend näherte sich Myroslawa dem alten Sachar.
„Vater!“ rief sie weinend. „Was hast du dir gedacht? Wozu 

willst du deinen Sohn und... und mich zugrunde richten, Va
ter? Ich liebe deinen Sohn und ich schwöre, mit ihm das Le
ben zu teilen und ihm zu dienen! Sein Tod wird auch der 
meinige sein!“

„Armes Mädchen!“ sagte Sachar. „Womit kann ich dir 
helfen? Für dich existieren nur die schwarzen Augen und die 
geschmeidige Gestalt. Ich jedoch muß an das Wohl aller den
ken. Hier gibt es keine Wahl, Tochter!“

„Sachar, Sachar!“ sagten die Gemeindemitglieder. „Wir 
sind alle der Meinung, daß der Vernichtung genug getan ist, 
daß die Kraft des Feindes gebrochen ist. Die Gemeinde will 
nicht den Tod dieser Letzten, Übriggebliebenen. Schone dein 
eigenes Fleisch und Blut!“

„Schone unsere Jugend, unsere Liebe!“ rief Myroslawa 
weinend.

„Mit Worten kannst du ihnen doch alles versprechen, wenn 
sie dir nur deinen Sohn zurückgeben“, sagte einer der küh
nen Burschen von jenseits des Gebirges. „Sowie Maxym frei 
ist, nicke uns nur zu, und wir schicken alle Mongolen den 
Krebsen zum Fraß auf den Grund.“
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„Nein!“ sagte Sachar empört. „Das wäre unehrlich. Die 
Berkuts halten ihr Wort, sogar dann, wenn sie es einem Feind 
oder Verräter gegeben haben. Die Berkuts beschmutzen we
der ihre Hände noch ihr Herz jemals mit durch Verrat vergos
senem Blut! Kinder, hört auf mit diesen Reden! Wartet, ich 
selbst werde ihnen eigenhändig die Antwort schicken!“

Er wandte sich um und ging zu der Maschine, in deren 
Löffel ein gewaltiger Stein lag, und mit starker Hand, ohue 
Zittern, nahm er das Seil, das den Löffel in waagerechter 
Lage hielt.

„Vater, Vater!“ schrie Myroslawa, sich zu ihm drängend. 
„Was hast du vor?“

Sachar jedoch tat, als ob er ihr Geschrei nicht hörte und 
richtete die Schleuder auf die Feinde.

Unterdessen warteten Burunda und Tuhar Wowk vergeb
lich auf die Antwort der Tuchljaer. Mit gesenktem Haupt, 
ruhig und zu allem bereit stand Maxym unter dem über ihm 
schwebenden Beil Burundas. Nur Tuhar Wowk zitterte, wer 
weiß warum, am ganzen Leibe.

„Ach, was sollen wir noch lange warten!“ rief Burunda. 
„Einmal kommt man nur auf die Welt und einmal muß man 
sie auch wieder verlassen! Bevor du aber mich ins Verderben 
stürzt, stirb, du elender Sklave!“

Und mit schrecklicher Kraft schwenkte er das Beil, um 
Maxym mit einem Schlage den Schädel zu spalten.

Für einen Augenblick blitzte das Schwert von Tuhar Wowk 
über Maxyms Kopf auf und der furchtbare, todbringende Arm 
Burundas fiel samt Beil, durch einen einzigen Streich von 
der Schulter abgetrennt, blutüberströmt, gleich einem aus
getrockneten Holzscheit ins Wasser.

Buranda heulte vor Schmerz und Wut auf und griff mit 
der linken Hand nach Maxyms Brust; seine Augen loderten 
mit dem Ausdruck tödlichen Hasses dem ihn verratenden 
Bojaren entgegen.

In demselben Augenblick jedoch beugte sich Maxym und 
stieß ihn aus aller Kraft mit Kopf und Schultern in die linke
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Seite, so daß Burunda durch diesen Stoß das Gleichgewicht 
verlor, ins Wasser rollte und Maxym mit sich zog.

Im nächsten Augenblick bereits brauste etwas durch die 
Luft. Es war ein großer Stein, der unter Sachar Berkuts Hän
den aus der Tuchljaer Wurfmaschine herausgeschleudert wur
de und krachend auf den Haufen der Feinde herniederhagelte. 
Das Wasser spritzte hoch bis zu den Wolken, Steine klirrten 
und ein herzzerreißendes Gejammer drang bis ans Ufer. Und 
nach einigen Augenblicken war die Oberfläche des Sees wie
der glatt und ruhig und von Burundas Abteilung war nichts 
mehr übrig geblieben.

Totenstill und atemlos stand die Tuchljaer Gemeinde am 
Ufer. Der alte Sachar, der bis jetzt so stark und unbeugsam 
gewesen war, zitterte jetzt wie ein kleines Kind, hielt sich 
die Hände vor das Gesicht und weinte bitterlich. Zu seinen 
Füßen lag bewegungslos Myroslawa. Sie war ohnmächtig ge
worden.

Und plötzlich ertönte unten ein Freudengeschrei. Die küh
nen Burschen, die auf den Flößen schwammen, näherten sich 
der Stelle, an der Maxym und Burunda ins Wasser gestürzt 
waren, und auf einmal sahen sie den aus dem Wasser auf
tauchenden Maxym gesund und munter wie immer und 
begrüßten ihn mit Freudenrufen. Die Freude machte sich 
auch bald in der ganzen Gemeinde breit. Sogar die, die ihre 
Söhne; Brüder oder Ehemänner verloren hatten, freuten 
sich über Maxyms Rettung, als ob sie damit die ihrem Her
zen Teuren, die im Kampfe gefallen waren, wiedergewonnen 
hätten.

„Maxym lebt! Maxym lebt! Hurra, Maxym!“ verbreiteten 
sich die donnernden Rufe und widerhallten weithin in den 
Wäldern und Bergen. „Vater Sachar! Dein Sohn lebt! Dein 
Sohn kehrt zu dir zurück!“

Zitternd vor tiefer Erregung, mit Tränen in den alten 
Augen erhob sich Sachar.

„Wo ist er? Wo ist mein Sohn?“ fragte er mit schwacher 
Stimme.
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Pitschnaß, jedoch mit einem Gesicht, das vor Freude glänz
te, sprang Maxym vom Floß ans Ufer und warf sich dem Va
ter zu Füßen.

„Mein Vater!“
„Mein Sohn! Maxym!“
Mehr zu sagen vermochte weder dieser noch jener. Sa- 

char schwankte und fiel in die kräftigen Arme Maxyms.
„Vater, was ist dir?“ rief Maxym aus, als er die tödliche 

Blässe auf dem Gesicht des Greises sah und das unbezähm
bare Zittern spürte, das seinen Körper erfaßt hatte.

„Nichts, Söhnchen, nichts“, sagte leise, mit einem Lächeln, 
Sachar. „Der Wächter ruft mich zu sich. Ich höre seine Stim
me, Söhnchen! Er ruft mich: ,Sachar, du hast das deinigo 
getan, es ist an der Zeit, auszuruhen!1 “

„Vater, Vater, sage so etwas nicht!“ rief Maxym weinend 
und schmiegte sich an ihn. Der alte Sachar lag ruhig lä
chelnd, mit ausgeglichenem Gesicht, das er der Mittagssonne 
zugewandt hatte, auf dem Rasen. Leicht nahm er die Hand 
des Sohnes von seiner Brust und sagte:

„Nein, Söhnchen, weine nicht um mich. Ich bin glücklich! 
Sieh hierher! Hier ist jemand, der deiner Hilfe bedarf.“ 

Maxym sah sich um und erstarrte. Auf dem Boden lag 
Myroslawa bleich, mit einem Ausdruck der Verzweiflung auf 
ihrem Gesicht. Die Burschen hatten Wasser herbeigebracht, 
und Maxym ging daran, seine Liebste ins Leben zurückzuru
fen. Da atmete sie, öffnete die Augen und ließ sie wieder zu
fallen.

„Myroslawa, Myroslawa! Mein Herz!“ rief Maxym und 
küßte ihre Hände. „Wach auf!“

Als ob Myroslawa aus tiefem Traum erwacht sei, so ver
wundert blickte sie Maxym ins Gesicht.

„Wo bin ich? Was ist mit mir?“ fragte sie kaum hörbar. 
„Hier! Hier, bei uns! Neben deinem Maxym!“
„Maxym?“ rief sie, sich aufrichtend, aus.
„Ja, ja! Sieh, ich lebe und bin frei!“
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Lange, lange schwieg Myroslawa und konnte vor lauter 
Staunen nicht zu sich kommen. Dann plötzlich umarmte sie 
Maxym und heiße Tränen entströmten ihren Augen.

„Maxym, mein Herz!..“
Mehr konnte sie nicht sagen.
„Wo aber ist mein Vater?“ fragte Myroslawa ein bißchen 

später.
Maxym wandte sich ab.
„Erinnere dich nicht an ihn, mein Herz! Derjenige, der 

Recht und Unrecht ab wägt, der wägt jetzt seine guten und 
bösen Taten ab. Wollen wir dafür beten, daß die guten über
wiegen.
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Myroslawa trocknete sich die Tränen und schaute voller 
Liebe auf Maxym.

„Komm hierher, Myroslawa“, sagte Maxym, „das ist unser 
Vater. Aber auch er wird uns verlassen.“

Sachar sah mit hellem, freudigem Blick auf das junge 
Paar.

„Kniet neben mir nieder, Kinder!“ sagte er leise, mit 
schon versagender Stimme. „Myroslawa, meine Tochter, dein 
Vater ist tot und wir wollen nicht richten, ob er schuldig 
ist oder nicht. Er ist so gestorben wie Tausende andere auch. 
Sei nicht traurig, meine Tochter! Anstelle des Vaters gibt das 
Schicksal dir einen Bruder...“

„Und einen Gatten!“ fügte Maxym hinzu und drückte ihre 
Hand.

„Mögen euch, Kinder, die Götter unserer Ahnen segnen!“ 
sagte Sachar. „In schweren Tagen hat euch das Schicksal 
zusammengeführt und eure Herzen vereint. Ihr habt euch als 
würdig erwiesen und dem schrecklichsten Sturm standgehal
ten. Möge euer Bund am heutigen Siegestage eine Bürg
schaft dafür sein, daß unser Volk ebenso sein schweres Un
glück bezwingt und seinen Herzensbund von Ehre und men
schlichem Gewissen nicht zerreißt!“

Mit schon kalten Lippen küßte er Myroslawa und Maxym 
auf die Stirn.

„Jetzt aber steht auf, Kinder, und richtet auch mich ein 
wenig auf! Ich möchte noch, bevor ich euch verlasse, der Ge
meinde etwas sagen, der ich mein ganzes Leben hindurch 
ehrlich zu dienen bestrebt war. Väter und Brüder! Unser heu
tiger Sieg ist für uns ein großes Werk. Wodurch haben wir 
gesiegt? Nur durch unsere Waffen? Nein! Nur durch unsere 
List? Nein! Wir haben durch unsere Gemeindeordnung ge
siegt, dadurch, daß wir alle wie ein Mann zusammenhielten 
und unüberwindlich alle für einen, einer für alle einstanden. 
Solange das so ist, kann euch kein Feind besiegen. Ich aber 
weiß, Brüder, und davon kündet mir auch meine Seele, daß 
das nicht der letzte Angriff auf unsere Gemeindefestung ge
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wesen ist, daß andere folgen werden, die am Ende unsere 
Gemeinde zerstören. Unser Volk steht vor schweren Zeiten. 
Der Bruder wird dem Bruder fremd werden, der Sohn wird 
sich vom Vater lossagen, großer Streit und Hader wird im 
russischen Land ausbrechen, .die Kraft des Volkes wird auf
gezehrt werden und dann wird das ganze Volk unter die 
Sklaverei fremder und seiner eigenen Gewalttäter kommen, 
und sie werden aus ihm einen gehorsamen Diener ihrer Lau
nen und ein Arbeitstier machen. Inmitten dieses Unglücks 
jedoch wird sich das Volk einst seiner früheren Freiheiten 
erinnern und wohl ihm, wenn es sich ihrer schneller und kla
rer erinnert: Das errettet es vor einem ganzen Meer von Trä
nen und Blut, vor vielen Jahrhunderten der Sklaverei. Früher 
oder später wird es sich an das Leben seiner Vorfahren erin
nern und wünschen, in deren Fußtapfen zu treten. Glücklich 
ist der, dem es beschieden ist, in jenen fernen Tagen zu le
ben! Das werden herrliche Tage sein, Tage des Frühlings, 
Tage der Wiedergeburt des Volkes! Überliefert den Kindern 
und Enkeln eure Legenden von vergangenen Tagen und ver
gangenen Ordnungen. Möge in ihnen das Gedächtnis an diese 
Tage während des künftigen Unglücks wach bleiben, so wie 
der lebendige Funken unter der Asche nicht erlischt! Es 
kommt die Zeit, da aus dem Funken die neue Flamme 
schlägt! Lebt wohl!“

Der alte Sachar atmete schwer, schaute zur Sonne, lächel
te und einen Augenblick später hatte sein Herz aufgehört zu 
schlagen.

Weder die Söhne noch die Nachbarn noch die Dorfbewoh
ner beweinten ihn, denn sie wußten gut, daß es eine Sünde 
wäre, einen Glücklichen zu beweinen. Man sang fröhliche Lie
der, während man seinen Körper wusch. Dann trugen sie ihn 
zur Hellen Lichtung, der alten Wohnstätte der Götter der Ah
nen, und legten ihn in dem steinernen Heiligtum mit dem 
Gesicht zum goldenen Abbild der Sonne an der Decke. Sie 
versperrten mit einer großen Platte den Eingang und mauer
ten ihn zu. So ruhte der alte Sachar Berkut im Schoße jener
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Götter, die in seinem Herzen gelebt und ihm sein ganzes Le
ben hindurch ehrliche, auf das Wohl der Gemeinde gerichtete 
Gedanken eingegeben hatten.

Vieles hat sich seit jener Zeit verändert. Ziemlich genau 
erfüllte sich die Prophezeihung des greisen Gemeindespre
chers. Großes Unglück zog wie eine Hagelwolke über die 
russischen Lande. Die alte freie Gemeindeordnung ist längst 
vergessen und, wie es scheint, auch begraben. Doch nein! 
Sollte es nicht unseren Tagen beschieden sein, sie wieder 
auferstehen zu lassen? Leben wir nicht in jener glücklichen 
Zeit der Wiedergeburt, von der der sterbende Sachar gespro
chen hatte, oder doch zumindest an der Schwelle zu dieser 
glücklichen Zeit?

N a g u je w y t s c h i ,  l .X .— 1 5 .X 1 . 1882
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