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за та

Fз5 - ЧАСТЬ ППЕРІПА

|a| 6 Два противники

Коло половини липня р. 1856 спішив гірською

стежкою, що вела посеред чудової карпатської око-

лицї, селянин віком коло сорок лїт, у поряднім строю

карпатських мешканцїв до повітового місточка Б.

із села Перегинська. Ріст його був, як часто в тих

сторонах, троха підсадкуватий, лице підголене і ко-

ротко підстрижений вус, — та на перший уже погляд

можна було на його лицї відкрити благороднїйші ри-

си, нїж би їх можна сподївати ся по звичайнім гір-

няку. Стрій його впрочім зовсїм не відріжняв його

від инших гірняків, хиба те могло декого застано-

вити, що зпід. камизельки, зробленої з гарно-

го ґранатового сукна, видно було ковнїр сороч-

ки з тонкого полотна, вишиваної старанно і зі сма-

ком. Борсукова торба, через плечі перевішена і у-

крашена ріжними блискучими металевими пряжка-

ми та френзлями з малих морських мушель, палиця

з твердого дерева з гарними срібними сківками, а на-

рештї свобода рухів і, як здавало ся, отвертий, зов-

cїм не тупий погляд на красоту природи, — все те

робило його чимось особливим у тій убогій околицї.

Із рисів його лиця й з усїх його рухів пробивали ся

сильна воля, енерґія, свобода духа, — а око світило

ся живим, але спокійним блиском людини,

що свої похоти і пристрасти приборкала, що

вміла панувати над собою і над житєм, — але і з

твердою вірою, постійно і сміло, в самопевности

ИШЛа Д0 ЯК01СЬ ВИСПІ01 ІЦ1ЛИ.
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Той чоловік звав ся Кирило Петрій і був родом

і ходом із села Перегинська, славного місця, де дов-

пше пробував капітан опришків Довбуш.

До місточка ще майже дві милї. Дорога веде

вже через останнї відноги гір. Ще через один верх,

а зайдеш на широку рівнину, що, незначно здіймаю-

чи ся, тягне ся аж гень до бесарабських степів. Тою

рівниною дорога одностайна і монотонна, — тож

Петрій старав ся, доки ще не кинув милих, рідних

гір, налюбувати ся їх красотою, їх свіжістю, їх жи-

тєм. Погода була на причуд гарна, — верх стримів

поперед нього, з долу поріс густим, смерековим лї-

сом, котрий з далека синїв ся довкола гори, гейби

кусень небосклона відірвав ся і, скотивши ся з вер-

ха, обляг його стопи довкола блакитним вінцем. Сам

верх був без дерев, тілько розлогі, рідкі корчі ялів-

цю, обнизані на переміну то зеленими, то тем-

но синявими, то чорними ягодами, понасторушува-

ли на них густо, мов би задля оборони, свої коро-

тенькі, острі шпильки. На самім вершку розсїла ся

невеличка громада столїтних, підсадкуватих а пре-

грубих і розлогих буків, котрі путникам лїтом у своїй

тїни давали милий і любий відпочинок, а зимою по-

серед своїх конарів нераз спасали їх від вовків. Та.

мальовнича і прекрасна ґрупа дерев, враз із цїлою

горою — се “Довбушів верх”. Поважно спогляда-

ють ті старі дерева довкола на суcїдні гори з полудня

і зі сходу і на безмірну, з легка хвилясту рівнину, ко-

тру перетинають шумні, срібні струї Лімницї. Але

й щось тужного і сумного чути в шелестї тих буків,

у журкотї зимної скальної криницї низше; якийсь

дух таємний, незнаний а сильний віє в тій самітній

Та Т8lК чудовій околицї, — серце й радо би розши-
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Зо

*

рити ся далеко, обняти собою той “світ тихий, той

край милий,” — та чогось тремить, чогось трівожить

ся. Мабуть ще не час!... - м .

Петрій прискорив ходу, щоб скорше дістати ся

на верх. Се місце мало від давна для нього неопи-

сану принаду. Поглянув широко довкола, довго, лю-

бо, майже вдивляючи ся на кождий бік, — в кінцї зі-

тхнувши, сказав: — Боже мій, — що за чудовий

край, що за широкий, що за богатий край! А той на-

рід, який щирий, який добродушний, — а все таки...

Не доказав, але дальше пильно і тужно вдив-

ляв ся в прекрасну, знану околицю. » .

—Мій батько показав менї і цїлому нашому ро-

дови велику мету. Я її з початку не розумів, але

тепер вона ясна перед моєю душею, дорога до неї

проста, — але як же то до неї далеко! Боже мій,

коли ми скінчимо ту дорогу?..

Та Бог мовчить і природу залягла глибока ти-

піина, — лише з боку між буками злегка зашелестї-

ло сухе торічне листє, захрупотїв лім. Петрій огля-

нув ся, — не видно нїкого. Мабуть серна полохли-

вою ногою перегнала сухим листєм долів із звичай-

Н0г0 лег0вища. -

А на небосклонї високо плаває самітний орел,

широкими розмахами крил здіймається в гору, то

знов спокійно тоне легкими закрутами в долину.

— Скажи, орле, — може ти розпитав у того

ясного сонця, скілько разів іще має сходити над

тими прекрасними горами — —?

— Заки що, Петрію? — відізвав ся грубий, ди-

кий і троха хрипливий голос із заду зпоміж буків.

Петрій оглянув ся і спокійно, мов би того сподї-

вав ся, змірив очима того, що привитав його тими
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6

словами. Як запевняли ті, що знали Петрія, рідко

коли щось могло його так нагло заскочити, аби на

його лицї видно було який неспокій, аби з його уст

добув ся хоч би найлекший голос зачудуваня. Рівно-

вага, — не апатична, але зовсїм свідома рівновага

духа значила кождий крок його житя.

І справдї треба було цїлої такої непереможної

рівноваги духа, щоб не зачудувати ся, або й не пе-

релякати ся на вид чоловіка, що при тих словах ста-

нув перед Петрієм. 4

Чоловік той дивно якось своєю фiзiономією на-

гадував одного з тих буків, що вінчали Довбушів

верх. Такий здавало ся був сильний, корінacтий,

грубий — такий високий ростом, такий загадковий

у своїх рухах. Віком був, здавало ся, старший від

Петрія. Лице його плескате; губи троха віддуті, —

долїшню звичайно прикусував зубами, — чоло ши-

роке як дошка, а на обох його кінцях кости, що ви-

ставали якось дивно, творили понад його очима дві

поздовжні, поперечні могилки, мов би насади двох

рогів на голові вола, — все те надавало йому вид

гарана, яким у давнину розбивали мури. Голова ве-

лика, уся майже крім рота, очий і чола по-

росла чорним, коротким і як щітка твердим в0-

лосом, схиляла ся звичайно в долину. Малі, чорні

очи мали живість ящірки, і все з дивним виразом

звертали ся на одну точку. Якимось упертим, твер-

дим і апатичним видавався той чоловік, так, що по-

бачивши його перший раз, годї було не затремтїти

на цїлому тїлї. А ще в широкій як лопата руцї виднї-

ла булава, за ременем яснїв топір і широкий ніж.

—Слава Ісусу Христу! — поздоровив його

Петрій.
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— е '/

— Слава на віки!— відповів він, і, вийшовши

Зовсїм зміж буків,— станув як мур перед Петрієм,

ОперШи ся на булаву і влїпивши свої маленькі очи

в його лице. — А куди Бог веде, Петрію?

— До міста, суcїдо. Маю там дві пильні справи.

Лице “cycїди” скривило ся легким, іронїчним

сміхом. Прикусивши долїшню губу, процїдив крізь

зуби:

— А відкиж менї та честь, бути вашим суcїдою,

Петрію? Де менї до того? *

— Ну, хиба ви самі від мене відхрещуєте ся? Я

вами, Довбущуку, певно не гордував нїколи.

— Ну, так, так, правда, признати треба, — ду-

сив на силу Довбущук. Та коли Петрій назвав його

імя, затряс ся цїлий мов би під ним земля захитала

ся, а його очи запалали якимось ярким світлом. Та

се був одинокий проблиск внутрішньої бурі, котра,

здавало ся, збирала ся в його душі. На час запану-

вав над нею і, усміхаючи ся холодно, говорив далї:

— Нехай буде й по вашому, пане Петрію!

Те “пане” вимовляв завcїгди з особливим при-

тиском і якимось дивним тоном, у котрім змішана

була гірка іронїя з ненавистю й погордою.

* — Я нїяк не можу вам перечити, крий Боже!

Але, — перервав нараз зміненим голосом, — чи не

можна знати, що то за дві пильні справи маєте в

містї? *

*— Чому би нї? Хочу відібрати сина зі шкіл; він

менї тепер дома потрібнїйший, — а як до тепер не

навчив ся розуму, то більше певно не навчить ся.

А зрештою — світ найлїпший учитель, бо учить жи-

ти, а в школах учать хиба читати, писати, рахувати,

або може й ще чого зовсїм непотрібного.
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— Та може й не без того, — завважив мляво

Довбущук, — але яка друга справа?

— Друга? От іду до полїції.

— А не можна запитати, чого вам там треба?

м — Щось ви нинї дуже цїкаві, суcїдо! — відпо-

вів усміхаючи ся Петрій. — Того я у вас доси не зав-

B8 ЖИВ. 2

Довбущук аж тепер отямив ся, що троха за да-

леко загнав ся, та закусуючи сильно свою долїшню

- губу, відпер скоро:

— Вибачайте, Петрію, що так наприкряю ся,

*

— але, — бачите, — якась мене цїкавість напала.

— Та я — — зовсїм, — — як називає ся — — не

хотїв — — Довбущук замяв ся. Видно було, що при

остатнїх словах думки його кудись инде шибали. Я-

зик несвідомо говорив слова без звязку. Петрій хотїв

перервати немилу стрічу, і подаючи ся наперед ска-

З81B . -

— Бувайте здорові, Довбущуку, — дорога да-

лека, а менї дуже пильно, — треба поспішати.

— Петрію, — крикнув нараз Довбущук, — не

йдїть до Б. !

— А то чому? Яж мушу! Адже я вам казав, що

мій Андрій —

— Андрій може ще там погуляти, коли школа

скінчила ся. Він же-ж уже дорослий, за мамою не

буде плакати.

— А хоть би й так, то другої справи не можна

відкладати. Я мушу...

— Петрію, прошу вас, вертайте до дому! —

говорив мякнучи нараз Довбущук, хоч в очах його

Грав видно зловіщий огонь, ось ось готовий ви-
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9

бухнути. Та неприродна для нього лагідність прикро

відбивала від попереднього дикого і грізного тону.

— Що вам, Довбущуку? — вмовляв Петрій.

— Чому налягаєте на мене, щоб я вертав, коли я та-

КИ П0 М0Жу.

— Не можеш! Ха, ха, ха, — не можеш! —

крикнув Довбущук. — Го, го, братчику, знаю, я, що

тебе за ланцюх тягне до полїції! Чув я дещо в селї.

— І щож? А як би й так?

— Нї, нї, — правда, нїчого дивного! але... але я

тебе прошу, — я тобі розказую: вертай зараз назад!

— крикнув Довбущук що раз лютїйше, а очи зай-

шли йому кровю від внутрішньої натуги, з якою

здержував себе. \

— Чи ви, суcїдо, не загадали сьогоднї бути око-

маном, що наганяє панщизняків до роботи? Або —

загадали бути вашим пращуром Довбушем ?

Петрієви нерозважно вирвало ся те слово. Чув,

що змилив, та годї було направити. Чекав лише, я-

кий вплив мати муть ті слова на противника. А в

серцї Довбущука, як видко було по його очах і ли-

цю, йшла страшна боротьба, в нїм сильно кипіла

кров. Але сей раз іще здержав себе. За те дав волю

С.Л0B8lМ.

— Прокляте, зрадницьке племя! Що вимовили

твої собачі уста? Диви ся, ти пропаща душе, поглянь

кругом на ті гори, поглянь на край той, що й тобі,

собако, таким чудовим видав ся, на ту безмірну рів-

нину, диви ся і скажи: Хто був недавно князем і вла-

дикою тих гір, орлом того повітря, оленем тим борів,

паном тих ланів аж ген по Днїстрові води? Довбуш!

Перед ким тремтїли смілі і сильні, корили ся горді?

Перед Довбушем! На кого надїяли ся слабі, бідні і
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пригноблені? На Довбуша! Хто був окрасою наших

гір, начальником наших леґінїв? Довбуш! Той сам

Довбуш, рука якого за молоду садила ті буки, видо-

була з каменя отсю воду, — той сам Довбуш, рука

котрого позагарбувала від панів і вельмож безмірні

скарби, надїляючи здобутим бідних братів, — той

сам Довбуш, якого підступно вбив і обрабував зі всїх

його скарбів проклятої памяти поганець, — твій дїд!

Скажи, собачий накорінку, де скарби Довбушеві?

Скажи, де ті купи золота, срібла і дорогого каміня,

про котрі нарід, про котрі няньки розповідають дї-

тям, про котрі леґінї співають піснї, про котрі гомо-

нять сумно отсї гори, де Довбуш гуляв?

Огонь страшного запалу та завзятя палав на

лицї Довбущука. Очи його дико перевертали ся в

голові. Д

— Скарби Довбушевi не ваші, — відповів спо-

кійно Петрій, немов уже давно сподївав ся тої не

зовсїм приятельської розмови.

— Не наші? Я знаю, що не наші! Але чиї-ж

вони? Хиба не ми одинокі його внуки? Ми, його

внуки, з голоду пухнемо, не маємо чим грішного тї-

ла прикрити, в зимі ходимо босі, а тим часом соба-

ки, убийцї нашого дїда роскошують, свої дїти вби-

рають, до школи посилають і верховодять у цїлій

околицї, мов які пани!

— Не гнївіть Бога, Довбущуку! Роскошують

із того, що запрацюють! Кажете — дїти! Хиба я сам

ваших обох синів не посилав до школи? Хиба не

рад я був їх також у люди вивести? Та ви задля

ненависти, задля ворогованя до мене навіть своїм

дїтям не бажали добра з моєї руки і відібрали їх зі

шкіл, та вмовляєте в них безнастанно ту саму нена-
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висть! А знайте, що та ненависть скорше вас усїх

погубить, як одному з нас пошкодить.

— Не діждеш того, щоб я або який инший Дов-

бущук приймав ласку з твоєї руки. Кождий із нас

може справедливо домагати ся, аби ти сам перед

нами корив ся! Пропадай зі своєю помічю! Най я

зійду на жебрацьку торбу, та все таки кусник хлїба,

. котрий менї твоя рука подасть, не варт і того, щоб

я його свому псови кинув!

— Чогож хочете від мене, коли ви такі фу-

дульні?

— Свого! Своєї спадщини, Довбушевого добра,

— і то цїлого, до крихти! Тілько тодї можеш ти сам,

як мати меш охоту, спустити ся на нашу ласку!

— Алеж тих скарбів я вам не можу дати, —

дайте менї спокій! — відповів різко Петрій. — Ко-

либ вони були мої, я би вам їх віддав до останнього

крайцаря, — не лише тому, аби вас не кривдити,

але й тому, аби вас спекати ся раз на завcїгди!

— Га, вовк у баранячій шкірі! Ще буде плакати

милосерними сльозами, аби обтерши сльози тим лек-

ше пожерти!— воркотїв крізь зуби Довбущук.—Пе-

трію, — додав давнїйшим грізним тоном, котрий

старав ся як міг злагодити, — Петрію, — ще раз,

останнїй раз кажу тобі добрим способом, — віддай

Довбушів скарб справедливим власникам!

— Справедливим власникам? То у тебе такі

справедливі власники, що по злодїйськи крадуть, що

не їх? Довбущуку, дай менї спокій! Як тебе нужда

припре, можеш усе прийти до мене, — у мене все

відчинені двері для біднїйшого брата, — відчинена

комора для потрібних! ди.

— А, — то йти до тебе жебрати!! - н
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— Добро, котрим мене Бог поблагословив, —

говорив дальше Петрій, не зважаючи на слова

Довбущука, — то праця моїх власних рук, не Дов-

бушів скраб! Не я власник тих гроший крівавих, не

я маю право розкидати! Висша рука править ними,

— менї трудно проти неї перти! - * , -

— Га, то я тебе піпхну, безстидний шахраю! —

ревнув диким, сильно роздразненим голосом Дов- .

бущук і пірвавши з цїлою силою свою булаву, за-

махнув ся нею високо понад собою і спустив її потім

на Петрія так, як рубач спукає сокиру, коли хоче від

разу розлупати грубу і жилаву колоду. Але Петрій,

як би того сподіївав ся, в тій самій хвилинї відско-

чив на бік і своєю палицею так сильно вдарив Дов-

бущука по пальцях, що йому тяжка булава випала

з руки. Затиенувши зуби з болю, з виразом най-

страшнїйцшої дикости на лицї, він прискочив до Пе-

трія, сцїпив його сильно правою рукою, а лївою вий-

мивши з за пояса довгий, виострений ніж, з цїлої

сили пхнув ним Петрієви в груди. Але на диво Пе-

трієві груди задзвенїли сталевим брязкотом, а ніж

безсильно зсунув ся по них у долину. Мов ревуча

хвиля о скалу, так розбили ся його завзятє і дикiсть

- о непорушний спокій і сталеві груди противника. Бо

Петрій був увесь час спокійний і з тихим, зневажли-

вим усміхом дивив ся на свого противника. Ще од-

ним рухом вирвав Довбущукови ніж із руки, щоб

увільнити ся від його не цілком приятельських

обіймів.

— А. се що? — сказав він перший енерґічним,

але спокійним голосом. — Не знаєте, що можу вас

тепер зараз там у містї заскаржити і наробити вам

В.2

Не мало клопоту й біди? Не грайте зі мною, — бо

9

*
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*

Все, все, що гадаєте менї злого зробити, ви сами на

себе карбуєте! Як сами бачите, я вас не бою ся. Та

за те — стережіть ся ви!

Якийсь час мовчки стояли один проти другого.

— Довбущуку, ви — дуже лихо задумали собі

щїлу справу. Хотїли мене вбити! А вас же можуть

зараз вислїдити, зловити. І нащо вам то все прида-

ло ся-б? Ви хочете добити ся Довбушевих скарбів.

Дивіть ся, як би мене було не стало! Хто крім мене

знає, де скарби сховані? А самі ви їх певно і до

смерти не найшли би! Ну, та бувайте здорові і не

гнївайте ся за ту коротеньку научку. Вірте менї, я

лише вашого добра бажаю, хоч ви все такі недобрі

на мене!

І тихим ходом, спокійний, хоч троха сумний,

пішов Петрій дальше. -

А Довбущук усе ще стояв, мов завмер на місцї.

В кінцї підняв спущену голову, закусив спідню губу

і заскреготавши зубами, проворкотїв до себе:

— Собака, добре стереже ся! А тепер хоче ще

бути великодушним, аби мене тим більше упокори-

ти! Але зажди, зажди лише, я зумію зробити тебе

троха податливійшим, зломити той твій камяний су-

покій!... Та правду сказати, я глупо се все задумав!

Він мусить жити, менї його потрібно живого. Поста-

раю ся ще дістати його в свої руки і, — додав зати-

скаючи кулаки, — я тебе дістану! — А тодї — тодії...

— і його очи заблисли.

Не договорив. Але видно було, що в його сере-

динї кипіло збурене море, що в тім окропі варили ся

якісь грізні думки і пляни, котрі заполонили цїлу

його душу. Хитаючи ся і не зважаючи на стежку пе-
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ред собою, з піднесеною булавою зійшов Довбущук

на долину і незадовго щез у гущавинї бору, що тяг

ся величезним вінцем у стіп Довбушевого верха.

/

]].

Донос

Ріжнородні думки тиснули ся роями у душу Пе-

трія. Задоволенє і певність після побіди над завзя-

тим Довбущуком перелили ся в душі його в благо-

датне почутє надїї, що скріпляє чоловіка перед но-

вими небезпеками. Його уява розкривала перед його

душею широкі картини будущини. Він бачив, як за

Довбушеві скарби здіймають ся по цїлім краю на-

роднї школи і освітні інституції, в них удержують ся

і виховують ся тисячі бідних сїльських дїтий, під-

носить ся рільництво, родить ся промисл, здіймає

чоло ся робуча кляса, виробляється своя інтелїґен-

ція, — a вcї ті благодатні плоди ростуть, дозрівають

під проводом його щасливих наступників, Петріїв.

Никне, немов чорна хмара, незгода між Петріями й

Довбущуками, а за тим прикладом подають собі ру-

ки в згодї й инші роди, що сварилися доси за остан-

ки маєтків їх батьків, замісь спільною працею збіль-

шувати і вдержувати той маєток. І його душа, поло-

нена блиском тих чарівних картин, не могла від них

відірвати ся. А його уява під впливом нескінчено

просторих ланів, котрі бачив своїми очима, розши-

ряла що раз дальше його душевний світ, показувала

йому цїлу велику, нерозкавалковану Русь, цвитучу

— Боже, — зітхнув із глубини серця, — коли

все те стане ся?

— Доброго полудня! — поздоровив його Жи-

і веселу, щасливу, славну і могутню!...

х
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док, що дігнав його по дорозї.

— Доброго здоровля!

Самітні, широкі поля мимоволї притискали ду-

шу самотою і нїмою мовчанкою і спонукували до

розмови, до знайомости, хоч би з цїлком незнайо-

мим, здибаним по дорозї. Подорожний Жид, котрого

дігнав Петрій, мав у лицї своїм щось таке принадне,

таке нежидівське, таке руське та людське, що Пе-

трій зараз за першим поглядом зупинив ся і зачав

пильно приглядати ся йому. Свобода рухів, великі,

розумні та ясні очи, простий ніс, — знак енерґії й

сили характеру, щирість і отвертість, ycї ті риси,

такі незвичайні у більшости Жидів, ударили Петрія.

Йому здавало ся, що він уже десь колись бачив те

лице, хоч невиразно і не довгий час.

Розмова зачала оя від звичайних питань: про

дорогу, жнива, про село, звідки котрий ішов та про

те, куди котрий ішов. Петрій довідав ся, що той не-

звичайний Жид називає ся Ізак Бляйберґ, і йде та-

кож до Б. у власній справі, яку вважав мало цїкавою

або мало важною для того, щоб про неї оповідати

другому. В дальшій розмові побачив Петрій, що

Ізак цїлком не говорить із жидівська, а плавно і

звучно по руськи, як родовитий Русин. Він почував

що раз більшу симпатію до нього. Тому оповів йому

свою справу, за якою йшов до Б. до полїції, — але

про підозрінє, яке мав на Довбущукових синів, про-

М0ВЧ8lВ. *

— 5000 злр. золотом і сріблом, — що за велика

сума на наші тяжкі часи! — скрикнув Ізак. То був

перший вислов, по котрім Петрій нагадав собі, що

має перед собою Жида.

— Знаєте що, пане Кириле, — я знаю ся з бо-
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гатьма Жидами і христіянами в М. на Угорщинї, де

Звичайний осередок усїх шпигів, що займають ся

Виловлюванєм злодїїв. Я міг би зателєґрафувати за-

раз із Б. до них. А не знаєте так більше менше, хто

би то міг був зробити? -

— Як би ви були такі добрі, то я просив би

Запитати ся за двома молодими людьми, досить

підозреного і зухвалого вигляду, лїт 18 до 20.

— Що? Адже ви меньше більше їх знаєте?

— Ну, я бачив часто двох таких людий, як сну-

вали ся туди, де лежали гроші. Та чого вони туди

лазили, не можу знати. Але все таки я рішив ся був

сегодня рано перенести гроші на безпечнїйше місце,

— але вже й місце застило по них.

Позвольте, — перервав на раз иншим тоном

Ізак, — не бачили ся ми вже коли? Ви менї щось

гейби знайомі!

— І менї так здається, — сказав Петрій, —

але не можу собі пригадати, де би то, і коли то могло

бути?

Наступила довга мовчанка. Кождий із них по-

тонув у спомини, та нї одному не могла прийти на

память анї хвиля, анї нагода, при котрій вони ба-

ЧИЛИ С2Н. - *

Прийшовши до Б., вони попрощали ся. Жид

обіцяв як найскорше дати про себе чути і поспішив

за своєю справою на Лан, — часть міста, замешка-

ну майже виключно Жидами. А Петрій, поступивши

по дорозї до сина і наказавши йому збирати ся в до-

рогу, пішов до полїції. Начальник ще більше здиву-

вав ся, нїж сам Петрій, що таку велику страту має

Петрій, і прирік йому заняти ся вишуканєм злодїїв,

котрих Петрій так само означив, як Ізакови, промов-

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

4
-1

1
-2

8
 1

0
:1

4
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
7

1
0

5
3

5
6

2
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

, 
G

o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-g

o
o
g
le



| 17

чавши їх імена і те, що він знав їх.

По що подав Петрій такий донос? Чому просто

не сказав, чия се справка? Чому, описуючи так не-

ясно злодїїв, він ризикував на цїлковиту страту так

значної суми? Причина була ось яка. Він був звяза-

ний присягою стерегти Довбушевих гроший і берег-

ти їх у цїлости. Присяга вимагала від нього полїцій-

ного слїдства на випадок страти. Але присяга обо-

вязувала його старати ся всякими способами прийти

до згоди і єдности з Довбущуками, бо аж тодї мала

наступити пора їх спільної роботи для добра народа.

Він думав, що лагідністю, уступками позискає Дов-

бущуків. Хотїв їх щадити, але й відзискати свою

страту. Та бачив сам, що така поведїнка не доведе

нї до чого. Тому волїв відректи ся гроший, нїж явно

викрити імена злодіїїв. -

Однакож припадок допоміг йому відзискати

страту і дав йому навіть нагоду показати своїм во-

рогам доброту свого серця, хоч се добре серце не до-

вело до згоди з Довбущуками. Як се стало ся, по-

бачимо далї, — а тепер перенесїмо ся на Зелену ву-

лицю, де мешкав Андрій. Та самітна і тиха вуличка,

що вся, як бачило ся, потапала серед зелених виш-

невих та грушевих садів, була найвідповіднїйша

для учеників. І дїйсно найбільше їх на нїй роїло ся,

і наповняло. кождий закуток своїм криком. пустота-

ми, ученими фразами та розмовами.

Прощанє шкільних товаришів

Андрій Петріїв був парубок коло двацяти лїт, з

милими та цїкавими рисами лиця, котрі трудно було

назвати гарними. Його русяве волосє спадало густи-

ми кучерями на плечі. Високе чоло все вилискувало
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ся, а в його чорних, блискучих очах відбивав ся вну-

трішнїй спокій душі. Як близше придивити ся, то на

днї тих очий можна було викрити рис глибокої ме-

лянхоліїї, котра часом, передовсїм у пізнїйших лї-

тах часто розливала ся по цїлім лицї, вкриваючи йо-

го на пів прозорим матовим світлом. Щирість і до-

бродушність видна була у всїх його рисах, у цїлім

укладї його облича. Ріст його був мірний, і видно бу-

ло, що з часом він стане такий підсадкуватий як

батько. Але його орґанїзм був цїлковито і сильно

розвитий, а в усїх рухах видно було бистроту, зруч-

ність і енерґію. 4

У товаристві був розмовний, веселий а навіть

жартівливий, тому й товариші дуже любили його.

Але у нього був нахил до самоти і роздумуваня в

тишинї.Лагідність і витревалість у працї, здорові по-

гляди єднали йому всюди приятелїв між товариша-

ми, учителями і старшими. Коли було прийде на ва-

кації, любив поговорити з селянами, прислухувати

ся їх природній фільософії, — так простій а всеж

таки повній глибокої етики. Між товаришами він

особливо любив живих, веселих, дотепних хлопцїв,

і для того найщирійша приязнь вязала його з Олек-

сою Тисяком, сином бідних батьків із невеличкого

гірського села, кілька миль від Перегинська. Той

Олекса із своїх гір окрім здоровля і свободи рухів,

винїс нїчим неприборкану веселість. Пристрано лю-

бив співи і піснї, і сам співав досить гарним тенором,

але ще більше любив товариство, жартувати і весе-

ло розмовляти. Непосидючий і обдарований бистрим

дотепом, умів кождого втягнути в розмову, кождого

заняти, розвеселити і забавити. Але той, як здавало

ся, легкий гумор, та пустота й веселість покривали
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глибоке, нїжне почуванє; вони були передовсїм ви-

пливом буйної, веселої фантазії. Олекса ще від низ-

ших кляс робив найлїпше задачі, — він давно ще

зачав пробувати виливати свою фантазію у віршах

і славив ся між товаришами поетом.

У мешканю Андрія вже пусто. Голі стїни вигля-

дають понуро. Річі ще вчора передав до дому. Він

уже готов до подорожі, чекає ще тілько товаришів,

яких просив до себе на четверту годину, аби з ними

попрощатися, — і ходить задуманий широкими кро-

ками по світлицї.

Перед ним на столику лежить розпечатаний

лист від батька. Ще від учора лежить він. Батько

пише, що Андрій мусить кинути дальші науки і вер-

тати до дому. Се з разу немило вразило і здивувало

Андрія, бо батько перед тим нїколи йому про те не

згадував. Шкода йому стало шкільних товаришів,

з котрими в щирій, братнїй дружбі пережив так дов-

гі лїта, шкода йому стало і тих наук, які лише що

зачав правдиво любити і цїнити, які мав тепер кину-

ти на все. А знов з другого боку — й рад був вир-

вати ся з міських мурів, що сковували його широкі

груди. Рад був жити близько батька, якого дуже лю-

бив і поважав. Рад був не розставати ся з матїpю,

котрої не бачив ще від Великоднїх свят, а на конець,

— і його тяг до Перегинська сильний маґнес, двоє

блискучих живеньких і чорних як вуголь оченят.

0т про що думав Андрій, ходячи по своїй пустій

кімнатцї. Йому згадала ся одна пригода з його дити-

нячих лїт. в, 4

Було се вечером у недїлю. Чудова весняна при-

рода красувала ся цїлою повнотою свіжости, житя

й запаху. Свобода й радість наповняли, здавало ся
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безмір і проникали наскрізь людські серця. Благо-

датне тепло виваблювало що раз нові громади ріжно-

барвних цвітів із землї.

Що раз нові громади святочно одїтих людий ви-

ходили із тїсних хатин у поле, на вулицю, на прохід

і дружню розмову. Коло батьків, що під вечір поза-

cїдали широкими кругами на колодах серед села,

крутили ся гурмами дїти, граючи ся та наповняючи

повітря криком і гамором, мов громада галок. Уcї во-

ни зібрали ся на раз і побігли в поблизький, неве— .

личкий лїсок, що стелив ся на стоцї Чорної Гори

і припирав майже до самого Перегинська. З шумом

і криком побігли дїти в лїсок на цвіти й ягоди, хоч

уже сонце хилило ся до заходу. Із дїтьми побіг і ма-

лий Андрій. Прибігши вже до стіп самої гори, заки

увійти улїс, хлопчина мимоволї піднїс очи в гору.

Сонце як раз запало ся за сам вершок Чорної Гори

і червоним світлом облило за собою широкий край

небозвода. На тій червоній основі рисувала ся в

диких, пошарпаних і острих формах, мов скаменї-

лий кістяк велитня, Чорна Гора. Але той вид не був

нїчим новим для малого Андрія. Инший предмет

заняв у тій хвилинї цїлу його увагу. На самім верш-

ку Чорної Гори, на найвисшій скальній гилї, де хиба

вірли слали свої гнїзда та мовчки просували ся хма-

ри, стояв непорушно, як камінь, зі зложеними на

хрест руками, чоловік у гуцульській одежі. Його ве—

литенська стать рисувала ся виразно на кріваво-

озаренім небі. Видно було його голову, схилену в

низ, а малому Андрієви бачило ся, що він поглядає

з гори на нього і киває до нього, аби не йшов до лїса.

Але товариші його вже були в лїску і гудїли по нїм як

джмелї, скачучи поміж смереками. Вони кликали
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/

Андрія. Андрій відвернув ся від надзвичайної лю-

дини і побіг за иншими. Та не минуло й чверть го-

дини, як сумерк запав уже на доли й яри. Густа роса

сивим ліжником покрила вузенькі луги між горами.

Тишина розсїла ся в природї, коли на раз почув ся

страшний крик дїтий у лїску. Видко, мусїло стати ся

щось страшне, бо крик ставав усе дужший і розпуч-

нїйший, а в кінцї кількоро дїтий вирвало ся з лїска

і зі страшним криком що духу пігнало в село.

Потім настала знов довга, важка тишина.

І знов перервав її трівожний крик. То були го-

лоси селян і селянок, котрі, почувши від дїтий, які

встигли втекти, що два медведї напали на дїтвору в

лїєку, узброїли ся чим хто міг, і кинули ся ратувати

дїтий. Попереду вcїх, блїда як смерть, без слова без

«голосу, бігла Андрієва мати.

— Сюди, сюди, за мною... тут недалеко на по-

лянцї! — кричав один хлопчик, що мав відвагу ще

раз із людьми вертати в лїс і показати їм дорогу. —

Ходїть лишень! Ось тут ми збирали ягоди, нараз за-

ревіло щось за нами. Я в ноги. Оглядаю ся, а то два

медведї біжать просто на нас, — а такі вам великі!

— Не знаю, що дальше стало ся, бо аж у селї отямив

ся зі страху. Р -

Хлопець запровадив поляканих жінок аж на

поляну. Тихо і сутїнно було на нїй, у першій хвили-

нї не можна було нїчого побачити.

— Мати-божа, а се що? — крикнула одна се-

лянка, спотикнувши ся о щось мягке під смерекою.

Засвітили лїхтарню, котру принїс один селянин,

і очам усїх представив ся страшний вид.

Мов снопи на тощї валяли ся по цїлій полянї

нещасливі пошарпані дїти, плаваючи в калюжах

*
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власної крови. Глибокі рани, з котрих капала ще

Кр0В, ВКазували, що житє покинуло вже давно їх тїла

і що для них нема вже ратунку.

З криком страшного одчаю, з пронизливим до

кости криком, з яким відізвалася вся сила матери-

ної любови, кинулися нещасні матері відшукувати

своїх дїтий. А перед усїми Петріїха, котрій серце

рвало ся з болю за своїм одинаком. Тиха, лїсова по-

лянка знов загомонїла страшними голосами розпуки

й болю.

— Ось він, ось він, — крикнула Петріїха, кида-

ючи ся на пів омлїла на свого Андрійка. Нещасний

хлопчина лежав між трупами, цїлий підпливши

кровю. Мати бере свою дитинку, щїла тремтить,

дивить ся за страшною раною, котрою вийшло мо-

лоде житє, але рани нема. Лиш кров облила йому

головку, руки й плечі; рани не видно. На землї, де

лежав Андрійко, широка калюжа крови, але вона

могла виплинути з инших трупів.

—и — Боже, — хиба так?...

Іскра надїї блиснула в серцї бідної жінки. Роз-

пука" додала їй сил. Розірвала сорочку на дитинї,

прикладає руку до серця; серце бється у груди...

— Живий, живий! — крикнула несвоїм голо-

сом. — Води, люди добрі! -

Принесли води. Андрійка покропили, і він ожив.

— Де я, мамо? — запитала дитина. — Се ви,

мамо? А той великий чоловік де? Ви його бачили?

— Який чоловік, моя душечко? Я нїкого не

бачила.

— Не бачили? Адже він недавно тут був... са-

ме прийшов, як медведї шарпали Семенка і Насту-

ню... а ми решта зі страху збили ся в купу!
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— Андрійку, як то було? — питали селяни,

обступивши щасливу матїр.

— Кажу вам, прийшов якийсь чоловік, я його

ще не бачив нїколи, аж нинї перший раз, як сонце

заходило. * -

— Деж ти його бачив?

— А он там, на самім вершку Чорної Гори.

Стояв, руки на хрест, як бабуня, коли мали їх брати

у ямку. -

Вcї поглянули по собі з усміхом недовіря. Ду-

мали, що хлопчина зі страху говорить якісь небили-

цї. Але хлопець говорив зовсїм спокійно, лиш лище

його було ще смертельно блїде.

— А потому, як медведї надбігли, я бачив, як

той сам чоловік летїв із гори, але зараз сховав ся

в гущавинї. Уже медведї вcїх покусали, вже бігли до

мене, аж нараз він явив ся передімною, піднїс руки

до гори... Я настрашився ще більше, бо побачив, що

медведї зачали йому лестити ся коло ніг, як пси. Що

дальше було — не знаю.

І знов люди поглянули по собі. Але тепер уже

нїхто не усміхав ся. Мимоволї вcї звернули свої очи

на вершок темної Чорної Гори. Пошарпані скали і

дикі зворища бовванїли в нічному бумерцї і не од-

ному здавало ся, що вcї вони поволи рушають ся.

Та живої душі не було видно між ними.

— Ходїмо, синку, до дому! — сказала Петріїха,

беручи за руку Андрійка.

По лїcї носив ся плач і завід нещасних мате-

рий. Вони пообвивали покалїчені і кріваві тїла і,

плачучи, несли трупи до дому.

Який був той вечір у Перегинську, того й не

К8138ТИ. -
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Настала темна і хмарна ніч. Вітер свистав у

прогалинах Чорної Гори, мов ішов у перегони з бід-

ними родичами. І як прибиті горем і жалем люди

втихли, поснули, нараз почув ся крик: горить!

Огонь вибух у суcїдній хатї коло, Петрія на кінцї

села. Вітер, як би підняв ту нову бурю на свої крила,

нїс зі страшною скорістю знищенє по селї. В кількох

мінутах більша половина села бухала крівавим за-

ревом. Крик, метушня, зойки мішали ся з тріском

делин, що падали до долу з шумом полумя. Про ра-

тунок не було що думати. Вітер лютував страшно, а

В селї Нї ОДН0ї СИКаВКи.

Петрієву хату обхопив огонь одну з перших. Не

було часу виносити. Петрій, котрий у грізних хвилях

нїколи не тратив притомности, зібрав, що було цїн-

нїйшого, винїс на безпечне місце, і побіг ратувати

cycїд, сказавши жінцї йти з дитиною в огород і сто-

яти з далека від огню. Але нещаслива Петріїха, при-

бита в друге нещастєм одної днини, стратила зовсїм

голову. Коли отямила ся в огородї, побачила, що Ан-

дрія не було при нїй, і пригадала собі, що серед ме-

тушнї забула винести його з хати.

— Мій син, мій Андрійко! — крикнула не-

щаслива і омлїла впала на землю.

А Андрійко після страшної пригоди в лїску спав

твердим сном. Нараз збудила його духота, дим і жар,

що змагався що хвиля. Бідна дитина зразу не могла

зрозуміти, що се таке. Але побачивши на дворі

страшний блиск і почувши крик і писк народа, за-

чала й собі кричати й плакати. Тимчасом дим запи-

рaв дух бідному хлопчинї, горячість відібрала йому

сили, він упав на постїль без руху. Ще раз розплю-

щив очи і нараз перед собою побачив того самого
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таємного чоловіка, якого бачив сьогоднї вже два

рази. Його величня постать дивно рисувала ся на

червонім тлї пожару, що зачав уже бухати через

вікна. Дивний чоловік прискочив до хлопчини і взяв

його на руки...

Андрійко в тій самій хвилї стратив притомність,

заплющив очи, а голова звисла на діл, як мертвому.

А в огородї лежала напів мертва Петріїха. Нїхто

не йшов їй на ратунок, аж дощ, що пустив ся коло

півночи, прикликав її до житя. Місяць проглядав

де-не-де з поміж хмар, і при тім світлї бідна мати

побачила, що при нїй, без руху і блїдий, як вечером

у лїску, лежав її Андрійко.

І від того часу кождої ночи у снї ставав перед

Андрієм незнаний, таємний його спаситель. Не раз

бачив його на яві при заходї сонця на верху Чорної

Гори на червонім тлї сонїчного зарева, і Андрій нїяк

не міг собі вияснити, коли бачив його у снї, а коли

на яві. Дармо напружував свого духа, щоб дійти, що

може його вязати з тим таємним чоловіком, — бо чув

сам, що його доля звязана з ним, чув, як йому зда-

вало ся, на собі якісь сильні, невидні узли. І від тодї

зарисувала сятїнь мелянхолїї на його душі.

Але тепер поклав собі дійти на кождий випа-

док тої таємницї і пізнати близше свого спасителя.

Такі думки снували ся по голові Андрія.

Ударила четверта година.

— Незабаром вони прийдуть, — сказав сам до

себе тихо. — Незабаром попрощають мене товариші

* шкільних лїт... може й на все! —

І по його лицї розлила ся на хвилину глибока

Мелянx0лїя.

Втім брязнула клямка, отворили ся широко
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двері і з криком увійшло кільканацять хлопцїв у

світличку. - - -

— 0в, у тебе, бачу, зовсїм уже пустка, Андрію,

— сказав зі сміхом Олекса, входячи в хату.

— Як бачиш. Мої річи ще вчора поїхали

в гори, а я нинї забираю ся, ось батька що лиш не

ВИДН0. -

Тимчасом инші ученики поскладали капелюхи

на столик і заходили по хатї. Пустка загомонїла жи-

тєм останнїй ще раз. "м

— Побачимо ся коли ще вcї разом, як тепер?

— закинув Олекса.

— Товариші, — сказав, виступаючи на сере-

дину високого росту брунет, Іван Баранович, — по-

слухайте, що я вам скажу. От ми сьогоднї в останнє

бачимо ся по кількох лїтах прожитих разом, серед

працї. Чи не добре би було, щоб ми тепер змовили

ся, пізнїйше, от так за десять, дванайцять лїт десь

зібрати ся всії на означенім місцї, кілько нас тут і хто

буде ще живий? Хто чим буде: урядником, чи попом,

жонатим, чи нї, най кождий ставить ся!

— Добре, добре! — загомонїли вcї, — приста-

смо! То буде найлїпша памятка нашого приятелю-

B8llНЯ. *

— То буде ориґінальне побаченє, — сказав 0-

лекса і додав, виступаючи на середину: — Ая став-

лю внесенє, щоб більше в подробицї не входити, а

рівно за десять лїт 25 липня зібрати ся у Львові ко-

ло Народного Дому. Хто з тим годить ся, нехай під-

пише ся на отсїй картцї. а

—Нї, не так,—сказав Андрій,—таких карток

зробити стілько, кілько нас тут, і на кождій мають усї
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підписати ся, аби кождий міг таку картку завcїгди

мати при собі!

Вcї згодили ся і зараз живо кинули ся робити

карточки. На горі на кождій картцї написано було

гарним і грубшим письмом:

Львів. Народний Дім. 25. липня 1866.

е Потім ішли підписи учеників. Щирі, приятель-

ські поцїлуї запечатали той перший акт прощаня.

За ним ішли піснї, ті веселі, школярські, хватські

піснї, ще з тих часів, коли ученики висших кляс

вели зовсїм инше житє, як тепер.

В кінцї майже одноголосно вcї завізвали Олек-

су, аби задеклямував свій вірш на прощанє, бо вже

кілька днїв перед тим чули, що Олекса уклав вірш і

хоче його віддеклямувати на розстаню.

— Чи не до мене ви говорите, — спитав він

жартливо і обернув ся, бо як раз тодії розмовляв з

Андрієм, своїм нерозлучним приятелем.

— А.до когож як не до тебе, — гукнув Барано-

вич. — Шуруй, поете, насеред хати, та виголошуй

свій вірш. -

— Дайте менї спокій! Де менї деклямувати, ко-

ли мій Андрійко мене лишає, — сказав Олекса ТИ—

ХИМ ГОЛОСОМ. "

Та все таки встав і вийшов на середину. Вcї

стали оподаль довкола. Настала тишина. Олекса

спустив на хвилю очи в низ, потім, підіймаючи їх і

поглядаючи ясно по товаришах, задеклямував дзвін-

ким голосом і з живою ґестикуляцією ось який про-

щальний вірш: х

Сьогоднї сонце світить ясно

В станнїй наш прощаня час, 1
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І в серцях наших нинї красно,

Свобідно, хоть і сумно враз.

Та чи нам світ так ясний буде

І так свобідно у душі,

Коли упадемо на груди

“, Собі по довгому чаcї?

В нас до тепер плила і грала

Струя житя, несучи нас;

Чудовий край, сади минала,

Не замутила ся нї раз.

Та чи така вона остане,

Чи не прийдесь нам їй на дно

Спустить ся в намуля погане

І виплинути на — багно?

До нинї праця була спільна,

В дружбі було нам мило жить, —

В нас вироблялась воля сильна,

Щоб сміло в бій з житєм вступить.

Не забувайте, братя милі,

В житю про приязнь юних днїв,

Бо той на світї лиш щасливий,

Хто скрізь її знайти зумів.

Поет уклонив ся на знак, що деклямація скін-

чена. Не чути було гучного плесканя. Але очи вcїх,

звернені нїмо на підлогу, говорили ясно, що декля-

мація молодого поета настроїла їх уми до поважних

думок: глядїти в далеку, темну будучність. Перший
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Андрій кинув ся Олексї в обійми. І пішли стисканя і

поцїлюнки, і знов гучнїйше зробило ся в світлицї.

— Андрію, але ти напишеш деколи кілька слів

до мене, неправда? — мовив Олекса, обіймаючи його

38l IПИК0. - *

— Ще питаєш? — відповів Андрій.

— Ага, зажди, бігме, що так! — похопив ся

Олекса нагадуючи собі щось. — Знаєш що, Андрію,

ми ще сих вакацій побачимо ся! Я думаю робити

екскурзію по горах поміж народом. Треба менї її

для своїх віршів, умисне заверну до твого Пере

ГИНСЬК8. -

— Заверни, заверни, ручу тобі, що богато ско-

ристаєш, — відмовив Андрій, — а менї й моїм бать-

, кам зробиш тим немалу приємність.

Брязнула клямка, — увійшов старий Петрій.

— Слава Богу! -

— Слава на віки. Як ся маєте, пане Кириле?

— крикнули хором хлопцї.

— Вибачайте, паничі, що, привитавши, мушу

зараз прощати вас. Пора в дорогу, Андрію!

— Я готов, тату! Бувайте здорові товариші! До

побаченя, Олексо!

Але товариші не так скоро пустили старого і

молодого Петрія. Андрія цїлювали, обіймали а старо-

го обступили і розпитували про роботи, про Довбу-

щукових синів, котрі були також кілька лїт їх това-

ришами і про инші справи.

Але Петрій мало що говорив; він сказав лиш:

— Вибачайте, паничі, дорога до Перегинська

далека; хоть би й рад, та не можу тут з вами довше

бути. Треба поспішати. -

І знов, обернувши ся до Сина, спитав коротко.
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— Вже? —

І Андрій, попрощавши ся зі всїми, мовчки пі-

шов за батьком. Поетичному Олексї аж сльози стали

В 0Ч8lХ.

, Батько з сином мовчки перейшли вулицї міста.

Андрієви видавало ся, що його батько мов доля,

невмолима, мовчазна цариця, але ласкава, з серцем,

як батько. Оглядаючи ся на вcї боки, він прощав ся

зі всїма закутками, знайомими домами і особами,

між якими жив довгі часи, та з якими приходило ся

йому тепер розставати ся і йти, куди його вела його

нїма доля. І старий Петрій мовчав. Він мав видко

богато дечого говорити з сином по дорозї, тому по-

рядкував і укладав усе в дусї, — аби йому крок за

кроком поволи вияснювати дорогу, якою має йти

на будуче. -

- IV.

0повіданє Петрія.

— Сину, — зачав Петрій, коли вийшли за мі-

сто, маю тобі тепер, на твоїм вступі до нового житя,

оповісти деякі річи, сказати тобі, що тебе чекає. Ти

може уважаєш мене злим батьком, що я тебе тепер,

як перед тобою саме відкривається широкий, віль-

ний світ, відбираю зі шкіл і замикаю в cїльській ти-

шинї й самотї. Вірменї, Андрію, і мене серце болить,

що тобі складається мала і незнана доля, та як би

то було в моїй силї, я би з цїлого серця видав остан-

нїй гріш, аби лише тобі придбати лїпшу долю. Але я

не можу... Доси я нїколи не говорив тобі про те, та

тепер приходить уже пора не лише говорити, але й

робити.

— Ти вже певно чув, що дїд мій, Іван Петрій

*
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був отаманом у Довбушевій бандї, що був перший по

Довбушеви і був його повірником. Він знав усї скри-

ті місця, де Довбуш ховав свої скарби, про нього й

кажуть люди, що він убив Довбуша, аби забрати

скарби. Але так не було. Іван, мій дїд, тайком змо-

вив ся з Довбушем відлучитися від банди, залишити

страшне розбійницьке ремесло, а зібрані гроші від-

дати на добро народа. Та так нараз cе не могло ста-

ти ся. Вони оба бояли ся пiмсти загорілих старих

опришків і поклали собі ще рік не відлучати ся від

банди. Се було ще за останнїх часів Польщі, що

нїяк не могла собі дати ради зі сміливим Олексою

Довбушем. Але саме в тім часї наш край перейшов

під австрійську владу. Зачали пильно слїдити за

славним опришком, назначили цїну на його голову,

порозсилали по всїх усюдах рисописи. Тепер тяжко

було сховати ся. В самій бандї зачали ся незгоди і

тайні підозріваня. Нараз Довбуш щез кудись і слїд

пропав по нїм. Банда розбила ся, а мій дїд довго ще —

ховав ся по лїсах, поки не втихомирила ся буря. То-

дї вернув до дому до мого батька і спокійно докоро-

тав у нього житя. Про Довбуша він нїколи не згаду-

вав, про гроші і скарби також нї. Аж перед самою

смертю відкрив синови всю тайну і зобовязав його

врочистою присягою ось до чого...

В ту саму мить тяжкі стогнаня і приглушений

зойк перервав мову Петрія. Андрій мимовільно

здрігнув ся і оглянув ся довкола себе. Та скрізь було

рівне поле. Нїде не було видно живої душі, бо жнива

ще не зачали ся. Зойк усе повторяв ся. Поволи слаб,

та ще більше пронизував душу, ще більше потря-

сав. Здавало ся, що він добувається зпід землї тут
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таки під ногамиутодорожнїх. Петрій урвав оповіданє

і пильним, бачнйм оком став поглядати довкола себе.

— Певно комусь трафило ся якесь нещастє.

— Колиж бо тут нїкого не видно, — шепуав

Андрій, почуваючи, що мороз іде йому поза плечі.

Петрій нїчого не сказав. Зійшов з дороги і пев-

ним кроком подав ся до невеличкого кішця, заросло-

го тернєм, що недалеко обертав до дороги своє лице,

насторошене тернами. Машинально поплїв ся за

ним і Андрій Тихі зойки доносили ся що раз близше.

Видно, нещасливий напружав останнї сили, аби ви-

добути із своєї груди ті приглушені, охриплі звуки.

Подорожні мовчки добили ся до кіпчика, за яким

від разу добачили чорний, темний отвір у землї, з

якого добували ся ті страшні, пронизливі до кости

СТОГНаНЯ . -

— Бачиш? — сказав коротко Петрій. — Тепер

лише треба ратувати. - * - —2

Той таємний, темний отвір, се була вузенька,

колись досить глибока полева криниця. Та коли в

нїй вода висхіла, вcї про неї забули. Сподом засунула

ся, цямбринє обгнило і звалило ся в низ. Тому, хто

не знав місця, дуже легко було упасти в зрадливу

безодню.

Андрій перший подивив ся до криницї. Темно

в нїй було, бо отїняв її оброслий тернами кіпчик.

Але бистре око Андрія в мить доглянуло, що на днї

рухало ся щось брудно-cїpe і звідти доходили ті жас-

ні стогнаня.

— А що? — спитав батько.

— Там щось є. Зачекайте тут, а я по тім цям-

бриню раз-два злїзу в низ і близше придивлю ся,

\
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що се таке, — сказав Андрій і спустив ся по крухих

і спорохнавілих цямбринах на дно темної пропасти.

— Уважай сину! — напоминав з гори батько.

Ледво-неледво Андрій дібрав ся на дно і поба-

чив перед собою скорченого чоловіка. Лиця його анї

віку не було можна розпізнати в сумерцї. Дотикаю-

чи ся руками там, де думав, що то голова нещасли-

вого, налапав щось мокре, і, піднїсши руки до гори,

переконав ся, що се була кров. Нещасливий, видко,

й не завважив зовсїм, що не сам був у страшній ямi.

Він уже легко стогнав і хропів. Видно житє його

Г8l0.Л0.

— Тату, тут якийсь чоловік конає, — крикнув

здрігнувши ся Андрій.

- — Тягни його на верх! — велїв батько.

Андрій легко підняв нещасливого висше себе.

Се був або малий ще хлопець, або худий як дошка,

старший чоловік.

Петрій схилив ся, досяг його з гори руками і

витяг на верх. Незабаром і Андрій вилїз із криницї,

— і оба аж здрігнули ся, побачивши перед собою

страшилище. Старець лїт може 65. Лице його було

страшно худе, запале і мало барву що йно зораної

іловатої рілї, або, як кажуть, зайшло щїлком мура-

вицею. Сиве волосє позлишало ся від крови, а руки

сторчали як поломані граблї, на яких мов довгі

зубцї виднїли сухі і покручені ревматизмом пальцї.

Очи заплили кровю; вони були страшно витріщені та

поражали скляним, мертвецьким блиском. Уста були

синї, як гнилі сливи, а на передї сторчали всего-на

всего два чорні зуби. Сухі, як дошка груди, ледви-

ледви підіймали ся, — знак, що нещасливий ще ди-

хав. Цїле тїло судорожно корчило ся, так як корчить
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ся жаба, котрій відрубали голову. Батько і син з

першого погляду відвернули очи від того виду, від

тої страшної людської руїни. Але зараз таки добре

серце перемогло відразу. Вони рішили ся затягти

нещасливого до себе, до дому, хоть до Перегинська

був іще немалий шмат дороги, а сонце хилило ся

вже геть-геть із полудня. Андрій скочив до поблизь-

кого потічка і принїс води. На пів умерлого старця

покроплено і облито водою, обвязано його рану

котру він, видно, вибив собі на голові, падучи в ночи

в криницю. Нещасливий, як догадували ся Петрії,

цїлий день від ночи аж до тепер мучив ся в тій

страшній пропасти серед безлюдного поля, і не лише

не мав сили вилїзти з неї, але навіть піднести ся.

Щастє ще, що впав головою, котру собі перед тим

розбив о цямбрину, в мягку глину на днї і там його

рана залїпила ся, бо инакше він певно був би задля

упливу крови не діждав ратункової руки. Одначе у-

дар сам був дуже сильний і небезпечний, і нещасли-

вий старець, хоть підвів ся при помочи Петріїв на

ноги, ненастанно стиха стогнав та воркотав якісь, як

здавало ся, слова, котрі однако переходили в неви-

разні тони, що роздирали вуха. Очи його обернули

ся в стовп, нїчого не бачили, і Петрії взявши його за

руки, як стій помалу повели його з собою. Свіже ве-

чірне повітрє та зимна вода покріпили його, видно,

бо перестав стогнати, але стан його нї в чім не змінив

ся. У його висохлім тїлї все ще було чути ту саму

дрож і корчі.

Довго йшли вони мовчки, ведучи нещасливого

старця. Старий Петрій кілька разів заглядав бистро

в очи старцеви. Йому здавалося, що вже десь колись

бачив те обличє і ті риси, — але не міг пригадати

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

4
-1

1
-2

8
 1

0
:2

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
7

1
0

5
3

5
6

2
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

, 
G

o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-g

o
o
g
le



35

собі, де, коли й як. Андрій знов рад був звернути

розмову на давню тему, бо сподївав ся, що з неї роз-

яснить ся у нього в душі богато дечого. Але на його

питанє Петрій відповів, що мусить ждати догіднїй-

шої пори. Ще лише такими словами доповнив пе-

реднє оповіданє:

— Довбущуки думають, що справдї мій дїд Іван

Петрій забив Олексу Довбуша і забрав його великі

скарби. Вічно ворогують на наш рід і допоминають

ся скарбів. Батько нашого Довбущука а син Олекси

Довбуша, також Олекса, — у них, бачиш, кождий

найстарший у родї називається Олексою на память

ославленого опришка — цїле житє сварив ся і гриз

ся з моїм батьком... а по нїм і менї прийшло ся дви-

гати дальше ворожнечу і родову ненависть... а та

ненависть до того розгоріла ся в серцях Довбущуків,

що хотять менї навіть віку збавити, як не виявлю, де

Довбушеві скарби і не віддам їх їм дo oстaнньoї кри-

хіточки. Не лише Довбущукові сини, пронюхавши

ковбасу в борщі, украли з осібного сховку срібла й

золота на 5000 ринських, але послухай ще щось.

Нинї рано хлопець старої Довбущучки, Іванко, же-

нучи корови в лїс, підбігає до мене на вигін коло

Довбущуківкитай каже: “Нанашку, ви нинї не йдете

до міста?” — “Іду, або що?” кажу я. — “Стере-

жіть ся, Олекса щось погане хоче з вами скоїти”.

Більше нїчого не сказав, але я вернув до хати і взяв

стару дїдову нагрудницю. Диви ся. -

І при тих словах Петрій розщепив камізельку,

і показав під нею здивованому синови нагрудницю,

сковану із сильної сталевої бляхи.

— І добре менї бляха прислужила ся, — гово-
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рив Петрій далї, і оповів синови про свою стрічу з

Довбущуком.

Андрій зблїд із трiвоги. Аж тепер, хоть іще не

зовсїм ясно, стала перед ним відкривати ся тяжка-

важка будучність.

Сонце нахилило своє золото-червоне, повне ли-

ще на самі вершини гір, немов би грозило своїм чер-

воним жаром запалити непроглядні, темні лїси. Саме

тодї подорожні зблизили ся до Перегинська. Далекс

на заходї, як під широкою шибою західнього сонця,

бовванїли пошарпані фантастичні і дикі кручі Чор-

ної Гори і в почварних видах рисували ся на тлї крі-

ваво озареного західнього неба. Від полудня потя-

гав теплий, вохкий вітер і понависили чорні хмари,

що час-до-часу палахкотїли золотими блискавиця-

ми. Збирало ся на бурю.

Петрій, під навалою важких думок, що тисли

його душу, йшов, похнюпивши голову, ведучи стар-

ця, котрий до разу спер ся на нього. Андрій, серце

якого ворушили тисячі почувань, піднїс очи в гору,

витаючи своє рідне село. Мимовільно звернув очи

на велитенський поломаний кістяк, на Чорну Гору.

На її найвисшій камяній іглицї, стрімкій і острій,

стояв величнїй чоловік з похиленою в низ головою,

з руками на грудях навхрест; бистре око Андрія до—

глядїло, як вітер грав його довгим, як снїг білим во-

лосєм. Жадного руху не можна було дослїдити в тій

дивній прояві. І Андрій, побачивпши її, й сам мимо-

вільно став як камінь серед дороги, не зводячи очий

із дивного, таємного чоловіка, що в далечинї, високо

в повітрі чорнїв на кріваво-червонім тлї неба. Серце

його стисло якесь лихе прочутє, вся кров уступила
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з лиця і збігла ся до серця, як збігають ся під крило

квочки курята, побачивши половика.

— Що тобі, сину? — сказав Петрій, котрий уже

минув був сина, а тепер за ним оглянув ся.

Андрій не чув слів батька. Він немовби весь за-

тонув у тім велитнї в повітряній височинї.

— Чого стоїш, хлопче, чому не йдеш? Та ку-

ди ти дивиш ся? Рахуєш звізди на небі? Я ще й

одної не бачу!—крикнув голоснїйше на сина Петрій.

— Чого я стою? — спитав Андрій, спускаючи

поволи очи на батька, — чи рахую звізди? Ану, по-

дивіть ся самі!

І за тим словом Андрій показав пальцем на

Чорну Гору. Петрій підвів туди очи, але — на вели-

ке здивованє Андрія, — іглиця була пуста і врізува-

лася глибоко в синє, тепер уже темно-червоне небо.

Темний старець зник із неї мов привид, мов би його

вітер звіяв.

— Щож там такого? — запитав батько. — Я

нїчого не бачу. -

— Бо вже тепер і нема нїчого — відповів Ан-

дрій.

— А хто мав там бути?

— Хто? Не пригадуєте собі того таємного чо-

ловіка, що мене пятнайцять чи чотирнайцять лїт то-

му назад два рази одної ночи спас від смерти? Я-ж

вам часто говорив про нього.

— Ну і що? Хибати його й тепер бачив?

— Ось якраз бачив, — і на тім самім місцї, де

його бачив перший раз. Дивно лише, де би він міг

так нараз щезнути. |

— Дивне диво! — сказав сам до себе Петрій, а

потому додав голоснїйше:
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— Але чомуж я його ще нїколи не бачив?

І знов звісив голову i, ведучи старця повільно

гірською стежкою, пішов до своєї хати.

Але в Андрія серце все ще тремтїло і щеміло

незнаними, таємними прочутями. Кілько разів у жи-

тю показував ся йому той таємний чоловік, що стояв

на крівавім тлї вечірнього неба на вершинї Чорної

Гори, тілько разів якесь нещастє навідувало Петріє-

ву хату.

І з тяжкими та сумними думками в душах бать-

ко й син уже пізним вечером додибали до хати.

V.

Незвичайний рукопис

Коли тобі, ласкавий читачу, доводило ся коли

переїздити зелїзницею зі Стрия до Станїeлавова і

минати невеличке місточко Болехів, то певно, ви-

глянувши потім віконцем із ваґона на гарну підгір-

ську околицю, ти мусів звернути увагу на гошівську

церкву, що білїє далеко своїми мурованими, висо-

кими стїнами. І справдї рідко де лучить ся у нас по-

бачити таку гарну будівлю, що-б так мальовничо ри-

сувала ся серед прекрасної природи. Гошівська

церков із чудовим образом Богородищї притягає до

себе рік-річно безлїч богомольцїв зі всїх cтopiн на-

шого краю. Вона здіймається разом із манастирем

на вершку гори, — і ще й те додає їй незвичайної

мальовничости, що та гора, остання з того досить

довгого побічного пасма Карпат, врізується глибоко

в болехівську гладку рівнину, що аж до краю небо-

склона хвилями спадає на північний-схід. Мана-

стирська гора Гордо стремить над долиною, поросла

з боків лїщиною та глогами, котрі, мов малі дїти, об-
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тулюють собою ті боки і ребра матери-гори. А в низу

під тими кручами шумить сердито і пінить ся Свіча,

бистра і не мала гірська ріка, бючи ся о кругле камі-

нє, що залягає її дно, як камяні барани. За нею, на

широкій ріни розсїло ся гарне, велике і охайне село

Гошів. А гень дальше сердита Свіча сховала ся між

лозами, мов та розсерджена панії, що завине своє

чудове, молоде личко в серпанок і відвернеть ся на

бік. Вузькі, кручені, старанно вичищені і дрібним

піском посипані стежечки вють ся крутим берегом

у гору, ведучи на не дуже широку, але рівну і широ-

кими плитами виложену площу, серед якої здіймаєть

ся високо до неба манастирська церков, до котрої

тулить ся низька манастирська будівля.

Цїла площа обведена довкола від заходу, пів-

ночи і сходу по краях, де спадають стрімкі круті бе-

реги, низьким, але старим живоплотом із глогів, що,

сплївши ся своїми кільчастими галузками, утворили

густу непробиту стїну. Лиш там та сям видно в тій

стїнї проруби з фірточками. Від півдня, куди дальше

тягнеть ся пасмо гір, поперериване темними, вузь-

кими, та глибокими поперечнїми деберками, на низ-

шій, хоч необшарпаній тepacї, розріс ся невеликий,

але досить роскішний садок Василіян з хідниками і

з альтанками, отїненими хмелем та диким виногра-

дом. Господарські будинки розложили ся аж гень

на долинї. Здається, рука побожного фундатора зіп-

хнула з тої поетичної та мальовничої висоти, що ма-

ла стати ся місцем божої хвали й молитви, спокою

й самітного, чернечого роздумуваня, всю мирську

суєту, аби не закаламучувати побожного спокою. І

справдї, далеко по краю йде, а давнїйше ще дальше

йшла слава про побожність і святість гошівських
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черцїв, про чудову ікону, — і не мало лєґенд і казок

жило і живе доси між народом про Гошів.

— Бачите, отче Методію, що я нинї найшов у

нашій білїотецї?—мовив отець Спірідіон, малень-

кий, сивий старець з грубим лицем, дрібними, сиви-

ми, усміхненими і ласкавими очима, що сидїли гли-

боко в голові, до ігумена манастиря, старця вже біль-

ше як cїмдесяти лїт, вечером того самого дня, коли

Петрії вернули з нещасним старцем до Перегинська.

— А що-ж ви таке знайшли? — запитав о. Ме-

тодій, защіпаючи вікна своєї келїї, і спускаючи ві-

конницї, котрими термосив вітер.

На дворі вже зачинала ся страшна боротьба

природи, грізна, гуляща, лїтня буря, так дуже подіб-

на до боротьбп почувань, до кишучої грізної боротьби

пристрастий у молодому серцї.

Старець замкнув перед бурею свої вікна і за-

сунув їх віконницями так, як замкнув уже давно

своє серце перед бурями пристрастий, як відрік ся

світа і всїх його почувань, його радощів і бід. Лиш

релїґійне почутє лишило ся в душі і світило ясно

в його серцї, як та масляна лямша в його тїсній келїї.

Позамикавши вікна, поправивши лямшу та по-

ставивши на своє місце великий і важкий срібний

хрест, єдину цїнну оздобу тої простої келїї, яка

зрештою нїчим не ріжнила ся від келїї звичайного

братчика, — о. Методій сїв знов при старім, дубо-

вім столику побіч о. Спірідіона і, обернувши ся звіль-

на, поглядав на предмет, про який говорив о. Спірі-

діон. А треба додати, що Спірідіон був доглядачем

невеличкої манастирської біблїотеки, досить бога-

тої старими книгами та рукописами.

Той предмет, то був рукопис на сивім, але міц-
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нім і грубім папері, на якім звичайно писали при

кінцї віcїмнайцятого і з початкомдевятнайцятого сто-

Лїтя, заки ще повинаходили наш білий, тонкий а сла-

бий папір, що сам від себе по якімось часї нївечіє

і розпадаєть ся, мов би був зроблений із сухого

тїста. Рука була, як бачило ся, досить тяжка і не-

зручна, але букви були великі, старанно писані.

— Де-ж ви се знайшли і що то за письмо?

— Сьогоднї в полудне я заглянув до біблїотеки

і побачив отсе письмо на столї. Що я голови нало-

мив, щоб відгадати, хто там міг положити те письмо!

А що тут за шисьмо, що за мова, того цїлком не вто-

ропаю. Цїлий день нинї мучив ся, щоб прочитати ті

знаки, і анї руш!

— Як то, — сказав здивований ігумен, вкла-

даючи на маленький, досить правильний ніс окуля-

ри, оправлені в грубі готові обручки, — адже ce, як

бачу, досить читке руське письмо!

— Ну, то будьте ласкаві прочитати його, отче

настоятелю, — сказав, здвигаючи плечима о. Спірі-

діон.

Ігумен узяв рукопис і, придержуючи його до

лямпи, зачав придивляти ся до дивних знаків, аби

відцифрувати їх. На верха одно виразно написано:

“Моя память. 0. Д. 1772.”

— А бачите, отче, я прочитав надпис без усякої

трудности, — сказав старець урадуваний, як дитина.

— Я прочитав його також, та ще прочитав і на

кінцї кілька букв, але решти анї суди Боже!

І справдї не мало здивував ся о. Методій, коли

далї з цїлого досить великого рукопису не міг про-

читати анї слова. Букви скидали ся на руські, пись-

мо було досить старанне, чисте і, як на свою давни-
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ну, дуже добре збережене. Слїдячи далї старанно,

встигли оба черцї тілько переконати ся, що не все

писане в однім часї, що між письмом поодиноких

кусників, роздїлених відступами, уплило не мало ча-

су. На самім кінцї було читко написані такі слова:

Час 25. липня 1856. Гош. мон. Бібл. подина 12. півн.

— Що се значить? — спитав здивований ігу-

мен. — Що то за слова? Котрого нинї?

—25. липня.

— А оттут хиба не той сам день?

— Той сам.

І, роздумуючи над тими словами, черцї погля-

нули на рукопис.

— Котра година? — запитав ігумен.

— За пять мінут одинацята. -

— Гм... 1856, сего року, а Гош. мон., хиба се

значить Гошівський монастир ? — міркував на пів

голосно сам до себе старець ігумен.

— А. Бібл., може то білїотечна келїя? — доки-

нув біблїотекар, о. Спірідіон. -

— Боже, тут може щось недобре коїть ся? Мо-

же наші священні мури мають нинї стати свідком

якого поганого, безбожного дїла, що шукає скрито-

сти і думало знайти її аж у наших тихих мурах?

— Того нема чого бояти ся, о. Методію, — ска-

зав відважнїйший біблїотекар. — Двері позамика-

ні, а зрештою на дворі така буря, кому-ж би тепер

хотїло ся підкрадати ся аж сюди?

І як на доказ сих слів о. біблїотекаря завила

буря, зашуміла грізно. Гори заграли стократним від-

гомоном громів, аж шиби задзвенїли в оловяних о-

правах вікон.

—Нещастє і зло не спить! — промовив корот-
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ко і похмуро о. ігумен. В тій самій хвилї світло на

столї дивно якось задріжало, захитало ся, хоч у келїї

було тихо, зачало слабнути, темнїти і нидїти. На-

рештї спалахнуло ясно і сильно і горіло потім далї

спокійно одноманїтним і ясним полумям, як і перед

тим. Черцї диво якось переглянули ся. На їх спокій-

них, старечих лицях не видно було жадної зміни,

жадної блїдости, але серця їх мимоволї якось живій-

ше і нерівно забили ся страхом.

— Що роботи? Хиба побудити братів і службу?

— озвав ся ігумен і вже сягнув рукою дзвінок, коли

о. Спірідіон задержав його. -

— Думаю, що не треба передчасно трівожити

ся. Менї все здається, що тут не грозить нїяка не-

безпека. Знаєте що, отче настоятелю, ходїмо радше

тепер самі до біблїотечної келїї. Заждемо там до два-

нацятої, побачимо, що там буде. Але я все думаю,

що таки нїчого не буде.

Старому, троха вже здитинїлому ігуменови

тяжко було рішити ся. Він усе бачив якісь нечувані

Злочини, тому що в старости був уже нахильний до

містицизму. Але в кінцї, взявши хрести зі святими

мощами, свячену воду і кропило, рішив ся піти в

слїд за о. Спірідіоном. 0. Спірідіон був молодший і

смілїйший, узяв лямшу й рукопис і шукаючи при

боцї ключа до біблїотечних дверий, подав ся наше-

реД. *

І знов на дворі загудїв вітер, зашумів, засви-

став, і знов гори розревли ся страшними голосами

і відгуками громів, і знов задзеленькотїли шиби у

Рікнах, і знов таємно захитало ся і немов прижмури-

ло ся світло, неначе сонце, щоб по хвилї ще яснїй-

ше, як уперед, блиснути ясним, матовозолотим оком.
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У тій самій хвилинї годинник, дзвінко і проразливо

шипячи, видзвонив три чверти на дванайцяту. Обом

стало знов, не знати чому, моторошно і сумно. 0ба

Задержали ся на хвильку в дверях.

— Наперед, о. Спірідіоне, — повелїв тихим,

але спокійним голосом ігумен.

Двері за ними зачинили ся, і оба вони щезли

в вузькім, крутім манастирськім корідорі.

VI.

Сповідь о півночи

Біблїотечна келїя в прилічку манастирської бу-

дівлї; черцї мусїли сходити до неї по кількох тем-

них, вузьких східцях. Та келїя була далеко старша,

як сам манастир. Коли кільканайцять лїт тому будо-

вано новий монастир, тодїшний ігумен не казав ва-

лити від разу старої будови, але будувати частями,

а нову будову ставити на тих самих фундаментах, бо

старі були ще цїлком сильні й добрі. Не знати ли-

ше, з якої причини ігумен не казав на той час ру-

шати біблїотечної келїї. Він тілько запевняв, що

вона пережиє ще й новий монастир і тому не потре-

бує направи. Так говорили зрештою й мулярі. Її

грубі, старинні мури, збудовані з твердого піскового

каменя, не мали видно охоти признавати над собою

власти зуба часу і стояли так твердо, так незрушно,

як тодї, коли їх поставлено. Та келїя мусїла мати

колись якесь инше призначенє і була дуже давня.

Ріжні знаки вказували на те, що попереднїй мана-

стир так само добудовано до неї, як новий. Тому то

братчикам здавало ся, що від неї віяло якимось та-

ємним духом старини, що пронизував нїмо, але все

таки сильно серця не тілько молодих, але і старих
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монахів. Ще попереднїй ігумен, о. Атанасій, що

вмер 105-лїтнїм старцем, був у якихсь дивних від-

носинах до тої келїї, бо часто братчики бачили в

ночи, як тихо мов тїнь він посував ся темними корі-

дорами і щезав у нїші, в якій були двері до біблїоте-

ки. І зараз потім було чути придушений скрип тяж-

ких, зелїзом окованих дверий на заржавілих завісах,

скрип, що пригадував стогін людини в годинї скону.

Нїкому не вільно було входити до тої келїї а ключ

від неї носив завcїгди сам ігумен при собі. Аж, коли

черцї, як усе, весело обходили сотну річницю уродин

о. Атаназія і обсипували його бажанями та иншими

доказами своєї любови, тодї старий ігумен, розвесе-

лений трохи, віддав ключ від біблїотеки 25-лїтному

о. Спірідіонови, що йно недавно постриг ся в черцї.

Але о. Спірідіон запевняв усїх цїкавих, що не знай-

шов у старинній келїї нїчого незвичайного, і незаба-

ром про цїлу історію забули. 0. Атанасій умер, на-

став инший ігумен. Біблїотечна келїя лишила ся аж

до сього часу під надзором о. Спірідіона, який зав-

cїгди вcїх запевняв, що не знаходив у нїй нїчого

надзвичайного. Рукопис був першою несподіїванкою.

Черцї не без зворушеня вступили в старинну

келїю. В її прегрубих, почорнїлих від старости стї-

нах було всюди повно нїпп і фрамуґ, у яких стояли

тепер полицї з книжками. Видно, в тих фрамуґах бу-

ли давнї ще входи, але з часом їх позамуровувано. 0.

Спірідіон поставив світло на старинний стіл, виро-

блений штучно з грубих дубових брусів, і запалив

ще дві свічки. Потім черцї зачали пильно розгляда-

ти простору кімнату. Але хоч як шукали, не знай-

шли в нїй нїчого підозреного. Уже й о. Методій зачав

поволи заспокоювати ся. Вітер усе ще свистав і гур-
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котав віконницями й брамою; ревіла буря і гру-

бий дощ шумів, ополїкуючи стїни манастиря.

— Щож нам тепер робити, о. Спірідіоне? —

спитав ігумен.

— А що роботи? Сядьмо і заждїмо до 12. годи-

ни. Як не буде нїчого, повернемо назад до келїй.

Посїдали і за хвильку огорнула їх гробова ти-

шина, немов грубий, непроникнутий мур. Світло го-

ріло cлабо і мелькало раз-у-раз то яснїйше, то тем-

нїйше, освічуючи похмурну кімнату. І знов поволи

під впливом тої гробової тишини якась трiвога об-

няла черцїв. Їх кров, хоч холодна, зачинала нерів-

нїйше бити і вся спливала до грудий, до серця. Рука

ігумена самохіть стискала ручку кропила, зануре-

ного в свяченій водї, а,о. Спірідіон хапав раз-по-раз

рукою за посвячений, срібний хрестик на своїй гру-

ди, немов думаючи в потребі оберегти себе ним від

злого духа і злих людий. д:

Старинний, заржавілий механїзм великого го-

динника на стїнї зашипів, зашаркотїв і меляхолїй-

ним тоном, поволи вибив дванацяту. А в слїд за тим

запанувала гробова, непроникнута тишина, котра

немов зливала ся в одно тїло з тою рівно грубою,

рівно непроникнутою пітьмою, що нараз залягла

скрізь природу.

— Слава Богу, нема нїчого! — прошептав, у-

стаючи ігумен, а груди його відітхнули свобідно, мов

би позбули ся немалого тягару, що їх давив.

Але в тій самій хвили почув ся дивний, скрип-

ливий тон зараз недалеко нього. Черцї обернули ся

в нїмiм здивованю в той бік, звідки доходив тон, і в

тій самій хвилї отворили ся тайні двері, докладно

вправлені в стїну, а яких при поверховім огляданю
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нїхто не встиг би відкрити. Темнота дихнула холо-

дом із того отвору, і на її тлї зарисувала ся велитен-

ська, висока стать чоловіка в старому, та все ще

доброму гірському убраню. Біле як снїг волосє по-

кривало його голову, яку старець мимо дуже старого

віку носив просто в гору. Лиця його в темнотї не мож-

на було добре розпізнати. Побачивши черцїв, старець

не дуже здивував ся. Сміло поступив кілька кроків

наперед, закрив лице полою і в одну мить погасив

світло крім одної свічки, що розливала непевний,

тремтячий блиск, який тільки з трудом опирав ся гу-

стій темнотї, що зі всїх cтopiн налягала на нього,

Черцї не могли на разї з диву прийти до себе і

не спиняли таємного чоловіка в нїякім його кроцї,

анї дїлї.

Тимчасом він, заходячи від світла, аби лице

його лишило ся в тїни, приступив сміло до ігумена,

що стояв без руху мов статуя, і сказав до нього:

— Всечесний отче настоятелю, вибачайте менї

за ті трохи неприличні і незвичайні відвідини в но-

чі; але я сподїваю ся, що менї вибачите, бо я се

роблю з висшої волї, як ви певно се й самі бачили

на кінцї мого памятника. Я ж зі свого боку дуже тї-

шу ся, що мій сон не обманув мене і що в рештї-

репт наблизила ся хвиля, коли не один тяжкий ка-

мінь має зпасти з мойого сумлїня. -

0. Методій стояв як укопаний. Своєю головою

не міг нїяк зрозуміти тих слів і в голові в нього все

ходило ходором і мішало ся, зливаючи ся в неви-

разний, на пів сонний образ дїйсности.

—Хто ви, чого вам тут треба? — спитав через

силу ігумен прихожого. -

— Сїдайте лише, всечесний отче, — говорив
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прихожий смілим і виразним голосом. — Я не можу

згодитися на те, щоб ви стояли, коли я оповідати му,

ви-ж старий чоловік. Я виявлю вам усе, бо й прий-

Ш0в Сюди З т0ю мет0ю.

Побачивши, що се справа з одною, живою і

старою людиною, яка мимо свого велитенського ро-

сту — чоловік був майже цїлою головою висший від

не цїлком низьких черцїв — не мала нїякого злого

наміру, ігумен відітхнув свобіднїйше, а о. Спірідіон

випустив свій посвячений хрест із руки, і цїкаво по-

чав придивляти ся прихожому, що, як здавало ся,

старався роздивитися в рисах його лиця. Та се йому

не вдало ся, бо прихожий зараз таки попросив ігу-

мена, аби був ласкав у чотири очі вислухати його

оповіданя і його сповіди. 0. Спірідіон мусїв рад-не-

рад віддалити ся, засвітив собі одну з погашених

свічок, і переходячи попри старця, умисне блиснув .

нею з боку в лице незнайомому, котрий того цїлком

не сподївав ся. І о. Спірідіон заспокоїв свою цїка-

вість. Він побачив виразнїйше лище незнайомого, і

з немалим здивованєм почув, що він уже десь ба-

чив те лище. Пригадав ся йому той величнїй ріст,

тілько не міг ще доглупати ся, де саме бачив його.

Коли о. Спірідіон вийшов, прихожий поглянув за

ним із виразом неохоти, заглянув навіть на корі-

дор, чи чернець не хоче підслухати, замкнув око-

вані масивні двері зі середини і знов зблизив ся з

повагою до о. Методія, що сидіїв нерухомо на кріслї

і стежив очима за кождим рухом старого. В його душі

знов збудила ся попередня трiвога, коли побачив

обережність незнайомого і почув, що він замкнений

сам-на-сам із ним у тій на-пів-темній кімнатї із вхо-

дом до тайного льоху, про який досї не доводило ся
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йому навіть чути. Але той страх зараз щез, як тіль-

ки незнайомий сумирним і тихим кроком зблизив ся

до нього і заговорив такими словами:

— Всечесний отче, насамперед мушу вас ви-

вести із диву, що, мовляв, я людина тут чужа, знаю

тайни сеї будови краще від вас. Але ви не подивуйте;

та будова — я кажу про сю старинну салю, — менї

дуже добре відома... вона служила менї не раз, не два

за мешканє. У нїй пробував я, правда коротко, у р.

1836., у ту саму пору, що й тепер.. в нїй бував я ще

давнїйше в роцї 1806., а навіть у роцї 1772. Тодії

безперечно вона виратувала мене від соромної смер-

ти. Я тодї сидїв у нїй чотири роки.

Незнайомий своїми словами і своєю хронольо-

гією не тілько не вивів о. Методія із здивованя, але

ще й навпаки аж тепер цїкавість його стала зроста-

ти. Ігумен розкрив широко очі й уста.

—Та хто ви такий? Відкіля? Кілько вам лїт?

— спитав уриваними словами старець, котрому

прийшло на думку, що він року 1776. побачив світ

божий, а мав перед собою чоловіка, який тодії вже

тїкав перед переслїдуванями; так бодай можна було

міркувати з останнїх його слів.

— Хто я? — повторив, усміхаючи ся з легка,

прихожий. — Я би вам сказав, всечесний отче, тіль-

ки бою ся за ваше здоровлє. Бачите, моє імя свого

часу мало таку дивну силу, що наповняло страхом

кождого, хто його почув. Тому бою ся, що воно ще й

до сьогоднї може має її, а вас слабого чоловіка сота

часть його давної сили могла би добити. Я сам так

давно вже чув його, що бою ся його впливу навіть

на себе самого.

0. Методій що раз ширше витріщував очі і
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відкривав уста. Його здивованє запирало йому від-

дих. Йому здавало ся, що грубі, чорні мури біблїо-

течної келїї забажали наконець по довгім часї тяж-

кого стояня трохи відпочити і звалити ся на нього

мов на подушку, гнетучи його страшно своїм тяга-

ром. Черцеви здавало ся навіть часом, що се все

сон. Він ущипнув себе навіть у худу ногу і вкусив

себе в язик, аби нїби то пробудити ся, але все те

переконувало його ще більше, що се все справдї

дїєть ся, що він не спить, а бачить на правду все

те, що бачить.

— Але годї, — тягнув по короткій павзї незна-

йомий дальше, — годї, годї отягати ся! Я прийшов

сюди, отче, сказати перед вами все, що менї тяжить

на душі... Одним із-тих тягарів, се моє нещасне імя.

Тут голос прихожого почав мякнути. Здавало

ся, що ось-ось на його старечих очах, ще досить яс-

них і блискучих, виступлять сльози.

— Я Олекса Довбуш, славний колись капітан

опришків, — сказав, тремтячи зі зворушеня.

Ігумен затремтїв цїлим тїлом. Перед його очима

станули його дитинячі лїта. Тодї він не мало наслу-

хав ся повістий про ту людину, що тепер, уже майже

сто лїт потім, стояла перед ним у своїй величинї,

шрoстa, як ялиця полонини, а сива, як укрите снїгом

чоло Бескидів. Чернець не міг знайти слова, не міг

заговорити до славутнього розбійника. Нїмо, з на-

тугою слухав його оповіданя. ".

— Всечесний отче! Сподїваю ся, що будете ла-

скаві вислухати сповіди нещасного злочинця. Не ди-

вуйте ся, коли скажу вам, що ви самі і ваші братчики

при кождій Службі божій молите ся за мене, згадую-

чи ктиторів і благодїтелїв святого храма сего. Кти-

• , і

* v
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тором його — я, моїм коштом він направлений і від-

будований, — і не лише він один!... Та не думайте,

щоб я вірив, що менї се щось пoмoжe пeрeд судом

Того, до якого незабаром оба поспішимо...

Хвилю він помовчав зі зворушеня, а потім по-

чав говорити ось як:

— Заки зачну свою сповідь, мушу оповісти, що

мене спонукало обiбрати собі для неї туфу незви-

чайну пору. В р. 1772. оголошено цїну на мою голо-

ву. Мене стали переслїдувати. Я сховав ся сюди.

Тодіїшний ігумен приймив мене радо і скривав у cїй

кімнатї чотири роки. Від того часу я часто тайком

загощував сюди. 0. Атанасій навіть дозволив менї

бути тут довгий час і розмовляв зі мною богато про

покуту, про наш бідний нарід, котрому моя покута

повинна також бути корисна. Але я нїколи не при-

ступав до сповіди, не надїючи ся розгрішеня. Я хо-

тїв цїлим останком свойого житя прилагодити ся до

неї. Хотїв по змозї приготовити поле, на котрім мали

пізнїйші поколїня збирати добрі плоди із моїх злих

справ.

Ігумен усміхнув ся милосерно на ті слова. Дов-

буп говорив дальше:

— Таку постанову я поклав собі, маючи 34 ро-

ки; я стояв тодї ще в цвітї віку. Я не мав дїтий крім

одного сина в моїм ріднім селї, і той син появив ся

на світ, заки я став... Ви певне чули, всечесний от-

че, ту сумну історію, що піпхнула мене на поле про-

ступків і злочину. Але я не хочу нею виправдувати

себе... Не хочу виправдувати ся тим, що розпука

серця, що розбиті надїї, що біль і ненависть піпхну-

ли мене в пекло злочинів...

— Я поклав собі відбити ся від світа, жити са-
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мітно, незнайомим, блудним. Я поклав собі під ріж-

ними постатями обходити свій край, помагати чим

можна свому народови. Було се в р. 1776. В ночи

дня 25. липня я бачив такий сон. Менї снило ся, що

я десь лежу на зимній, камяній підлозї. Не знаю, чи

довго я так спав, коли нараз підомною тріскає під-

лога, а зпоміж каміня добувається велитенська, чор-

на як вуголь рука, котра подає менї велике письмо.

Я десь устаю, йду до світла і читаю: “Жити меш,

поки твій рід не буде числити cїм членів. Твоя

смерть буде знаком, що надходить час роботи. До

сповіди приступиш аж перед смертю. А тепер іди

й покутуй!”... Я пішов, полишивши тут свої спомини,

в яких описане щїле моє житє. По трицяти роках я

знов ночував на підлозї сеї келїї і знов бачив той

сам сон. І знов по трицяти роках я був тут, і знов ба-

чив той сам сон, читав те саме письмо, та на його

кінцї стояло ось що: “Час 12 липня 1856. Гош. Мон.

Бібл. Година 12, півн..” Я вписав ті слова на останню

карту своїх споминів і пішов геть.

— І ось настала пора так пожадана для мене!

Всечесний отче, ви довго жили, але ви жили в ти-

пинї, в роздумуваню, замкнені від світа, від свого

народа, від його житя. Я дивився на те житє з близь-

ка, дивився на нього такий час, як цїлий ваш вік, 80

лїт! Яке його горе, яка його біднота, який його гнїт,

того нещасного народа! Кілько разів я крівавими

слезами молив ся в душі, аби дїлом моєї покути було

піднести, просвітити той нарід, показати йому, хто

він, кому він служить і чим він був колись... А тепер

всечесний отче, слухайте моєї сповіди!...

Отець Методій довго, довго і уважно слухав
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сповіди старого опришка, що, потїшений побожними

словами ігумена, так кінчив оповіданє:

— Лиш раз іще в тім довгім, сумнім житю

вигнанця блисло для мене щастє, — та — божа во-

ля, — воно зараз і погасло! Я подружив ся з моло-

дою внучкою воєводи Шепетинського, вкраденою

тої ночі, коли я напав на його замок. Вона кудись

утекла і пропала... Я нїколи більше не чув про неї,

і так по роцї знов скінчило ся моє щастє! Мойому

синови Олексї не пощастило в родиннім житю. Два

його сини прогнали його з дому, побивши його тяж-

ко... Він пішов на жебри, і вже кілька лїт, як я стра-

тив його з очий... Пропав десь нещасний, як камінь

у воду. Мої скарби, ті гроші, кріваві гроші, котрі

колись мають послужити задля великої справи під-

несеня нашого народа, ті скарби і цїлу справу я

склав на Петрія і його рід, бо я бачив, що мої по-

томки задля вродженої їм дикости, самолюбства,

марнотратности і лїнивства нездібні переняти ся нї-

якою виспою гадкою. Незгода моїх внуків із вну-

ками Петрія спиняє розпочати справу, але незаба-

ром, думаю, прийде час,... бо... смерть моя близька!

І ще одна надїя кріпить мене перед сконом. У ві-

щих снах, котрі я бачив,.. я бачив виразно, що мій

рід числити ме cїм членів, як у мpy! Коли мій син

Олекса ще жиє, то вcїх членів нашого роду шість,...

i... сподїваю ся, що жиє ще семий член, другий мій

син від моєї любої Емілїї! "

І старець упав на колїна і молив ся голосно,

довго, горячо, за добро своєї родини, за добро свого

народа, а горячі сльози, що скочували ся густим

градом із очий, були вимовним свідком, що не за-

стило ще серце у старечих грудях і що било ся жи-
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во, молодечим жаром. Коло нього на колїнах молив

ся зі слезами в очах о. Методій.

А на дворі все ще грізно шуміла буря, все ще

гуркотїли громи, все ще свистав вітер, грюкаючи

віконницями і брамою і кидаючи густими краплями

дощу на манастирські мури. Тілько на сходї з легка

блїдли грубі хмари, набираючи поволи більше крас-

ки. Видно було, що не довго вже до сходу сонця, не

далеко вже світло, недалека побіда дня над ревучою

бурею та темнотою. -

VII.

Довбущуківка.

Матрона Довбущучка, жінка Олекси Довбущу-

ка, таки не видержала, таки наважила ся зблизити

ся до свого чоловіка і запитати його про те, що її цїлу

ніч мучило всїми муками ваганя і непевности, що їй

забрало сон помимо втоми і гризоти. Чоловік її сидїв,

хоч ще було рано, щїлком убраний за столом, чор-

ний і похмурий, як та буря, що лютила ся сеї ночі.

Видно, все ще йому з голови не сходила вчорашня

сцена з Петрієм на Довбушевім вepcї. Можна навіть

було догадувати ся, що нї Олекса Довбущук, нї жін-

ка анї ока не зажмурили сеї ночі. Він думав про пім-

сту над Петріями, про Довбушеві скарби, про те, як

то він Петрія живим дістане в свої руки, як дасть

волю своїй дикости і лютости і доти мучити ме нена-

висне, зрадницьке кодло, доки йому не покаже кри-

ївки, в якій уже бачив у дусї купи золота та срібла,

що були доси в руках Петрія.

— Олексо, чому ти менї раз не скажеш, де наші

хлопцї? Де вони подїли ся, що роблять, що їх уже

другий день нема дома, що вже другу ніч не ночу-
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вали дома? — говорила тремтячим голосом Матрона

і наблизилася до чоловіка.

В тім її голоcї тремтїла на днї глибока, сильна,

щира матїрна любов. Матрона Довбущучка дуже

любила своїх синів. Вона тїшила ся ними, як ще

були дїтьми, плакала і тїшилася, коли Петрій забрав

їх до міста і разом зі своїм Андрієм віддав до школи.

Кілько вона не наплакала ся, кілько не насумувала,

як її чоловік у безумній ненависти до Петрія і його

доброго серця відібрав їх зі школи! їх із природи ди-

ка натура стала під прoвoдoм такого самого батька

ще дикійшою і безпосередно завела хлопцїв на до-

рогу зла і злочину. Вони поводили ся з нею, як і

батько, без серця без огляду на її вік і слабездоровлє.

Вона нїколи не почула нї від них нї від Олекси щи-

рого, ласкавого слова. А все таки вона любила їх,

а все таки плакала, бо не могла зарадити злому.

Батько кермував кождим їх кроком, вiв їх до злого,

підсичував у них гордість і ненависть до Петрія і

инших чесних людий, учив уважати їх за сторонни-

ків Петрія, перекуплених Довбушевими грiшми

проти Довбушевих потомків. Батько робив із синів

таких, як був сам, а бідна мати не сміла навіть за-

глянути, навіть запитати, куди він їх веде, як вони

жиють і що з них буде.

— Олексо! — сказала ще раз, зближаючи ся

і обіймаючи чоловіка за шию. Олекса ще дужше

нахмурився і сидїв, опернши ся ліктями о стіл, і мов-

чав, немов би його зайшли цїлком инші думки. — Не

чуєш, що я тебе питаю? Хоч би раз менї сказав, що

дїється з моїми дїтьми? Кудити їх пiслав? Що вони

роблять? Чому не вертають?
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Довбущук вовком зирнув на неї дрібними, го-

рючими очима, похилив голову ще низше, мов би

хотїв узяти її на роги, закусив долїшну губу, —

знак, що лютість бухнула жаром у його душі, і

по хвилї мовчанки крикнув до неї:

— Марш, дрантє! — так звичайно говорив

своїй жінцї. — Що тобі до них? До кочерги і мітли

твоє собаче право!

Та мати, що видно не раз уже чула таку лайку,

не дала нею відстрашити себе і, тремтячи цїлим тї-

лом, говорила жалібно дальше: -

— Олексо, Олексо, чим я провинила ся, що ти

зі мною гірше собаки обходиш ся? Скажи менї, де

мої дїти? Я-ж мати! Як то, менї нїчого до них?

— Марш до чорта, дрантє! — крикнув знов

Довбущук і, відвинувши руку, пхнув нещасну в гру-

ди так сильно, що була би певно впала на землю,

коли-б її не була сперла стїна. Зітхнувши і очевидно

дармо силкуючи ся заплакати, пішла мовчки до cї-

ний і взяла ся до якоїсь роботи.

Тимчасом Олекса сидїв, похнюпивши голову.

Сидїв та роздумував про Довбушеві скарби. Робота

в полї стояла, та йому і не в голові було брати ся до

неї. Думку, що він мусить стати великим богачем,

що Довбушеві гроші, то його гроші, піддержувало

ще більше вроджене йому лїнивство.

Нужда виглядала широкими очима з кождого

кута його старої, занедбаної хати. -

Тимчасом на дворі настав уже давно чудовий

день, такий день, які бувають у нас після лїтньої,

нічної тучі. Сонце, немов урадуване своєю побідою

над темнотою і зливою, світило у двоє яснїйше. Тем-

но-зелені лїси шуміли. Пестрі гірські поляни диха-
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ли роскішним запахом. У глибоких потоках шуміла

і валила клубами каламутна вода. Люди весело

йшли до роботи. Там та сям зачинали жати жито;

инші пололи ще пшеницю та лен, або з граблями

та вилами йшли до cїна.

Все рухало ся, все йшло. Тілько на невеличкім

приcїлку Довбущуківцї не видно було того cїльсько-

го житя. Там усе дивило ся понурим і немов мертвим

оком. Лише кілька штук нужденної худоби повільно

пошкандибало на пашу до лїса, а за ними поволїк

ся брудний, заспаний і заплаканий хлопчина, син

Демка Довбущука, Олексового брата, що пас усю

худобу з Довбущуківки. А та Довбущуківка, то бу-

ла слобідка з чотирьох хаток, що розсїли ся на не-

величкім горбі, окруженім із трьох боків густим сме-

рековим карпатським лїсом. В одній із тих хатин

жив Олекса Довбущук з жінкою і двома синами, у

другій, яка на око ще була найбільше порядна і сяк-

так охайна, молодший брат Демко, у третїй стара

мати обох братів з малим своїм вихованком Івась-

ком, а четверта звичайно стояла пусто, хоч люди в

селї не мало говорили про ріжні нічні сходища рiж-

них “добрих людий” у тій хатї, і не один говорив,

що бачив у нїй світло в ночи і чув голоси богатьох

людий. Нїхто нїколи не заглядав до тої пустки, тай

і взагалї мало хто з Перегинська заходив до Дов-

бущуківки. Вона немов би й не належала до того

села, бо лежала аж за рікою на другім боцї долини,

запхавши ся в сам кут, мов злодїй у лїcї на засїдцї на

прохожого.

—Добрий день, брате! Ти бачу якийсь не при

охотї, що так сидип і не вийдеш нїде зі своєї хати.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

4
-1

1
-2

8
 1

0
:2

9
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
7

1
0

5
3

5
6

2
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

, 
G

o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-g

o
o
g
le



58

—Та чого виходити — буркнув Олекса. — Ме-

нї й так голова крутить ся. Світ менї обрид. Не хочу

на нього дивити ся!

—Ей, кому він не обрид? — відповів Демко. —

Ти десь учора ходив нїворотом, і певно не чув, що у

нас нового?

— Нового?

— Еге, нового! А то, що чесні громадяни ви-

повіли нам, ycїм Довбущукам, село.

— Що? А се що знов?

— Що? Проста річ. Кажуть: “Ми вас не хочемо

мати за суcїдів; ми вас не хочемо бачити межи со-

бою, ми вас не хочемо знати,” тай годї.

— Та за що, про що? — питав Олекса, встаючи

і випростовуючи ся і впер свій зір у лице брата.

— 0ті маєш! Ти допитуєш ся, немов би не знав,

як може чоловіка біда вчепити ся на гладкій дорозї.

Пасе вчора хлопець худобу на облозї, он там, знаєш,

на тім куснику, що припирає до Козубипиного. Не-

потріб, хлопчище, задрімав чи що, — досить худоба

пішла по царинї. А собака Батлан, польовий, як не

прибіжить, та хлопчину палицею. Я недалечко там

якусь пеню на полї робив; чую крик. Пек тобі бідо,

що таке? Обертаю ся, а тут Батлан хлопця геть об-

крівавив, геть йому голову розчерепив костуром. Я

кинув роботу, пірвав якусь паровину, та до Батлана.

Трохи його там обчімхав, а тут зачав ся крик, менї

на біду. Як би на який знак, немов ізпід землї вири-

нуло з пів села: війт, присяжні, вся голота, та до ме-

не. Я не питаю, держу навісного Батлана під нога-

ми. Якось нас розірвали, тай у крик. Ну, а нарештї

війт, як тобі кажу, виповів нам село. “Нехай менї,

Каже, Нїхто з вас не важить ся показати ся межи
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чесними людьми, бо його зараз кажу звязати і від-

дати до циркулу. Не бійте ся, найдеть ся тут

у нас досить ключок на вас, найдуть ся і свід-

ки. Затаскаємо вас там, де світа божого не побачи-

те”. Ще як на біду десь там чорт наднїс нашу стару

(так називали свою матїр). Як зачне дзявулїти, пла-

кати, проклинати нас. “Вяжіть,” каже, “того окаяни-

ка, підїть ще по другого, вяжіть обох! Я сама піду

до суду, я сама на них свідчити му. Вони менї житє

збавляють, вони мене на жебри виженуть із поло-

маними кістками так, як вигнали свого батька, що

може десь під чужим плотом замерз!” Така тобі,

брате, кумедія стала ся у нас учора. Я заткав вуха,

плюнув на все тай пішов до дому.

—Знаю я, хто тому причина, знаю! — крикнув

Олекса і, затиснувши пястуки, дико поглянув на за-

хід, у той бік, де у стіп Чорної Гори стояла Петрієва

Х8Т8.

Довбущук кождого разу все зло складав на

Петрія, а не бачив, що він сам властиво всему ви-

нен. І громада не без причини відцурала ся його ро-

ду. Тисячні пакости робили Довбущуки людям, кра-

ли збіже, заганяли на очах товар у царину, били ся

з кождим, хто упiмнув ся за своє, — словом, так усїм

надоїли, що люди й імя Довбущуків бояли ся вимо-

вити.

— Але, о! — додав по хвилї Олекса, грізно за-

тискаючи пястуки і грозячи ними на захід, — він,

собачий накорінок, не втече моєї руки.

— Ой, як у тебе душно в хатї, брате, — сказав

знов Демко. — Хто вигадав у таку гарну днину си-

дїти в такій норі? Ходи, пройдїм ся трохи! Ти ще,

бачу, і так нинї із дому не виходив.

*
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— Підемо на поле, а ти по дорозї розповіш ме-

нї, що тобі вчора трапило ся. м

— Та нї, — відповів Олекса; — але кудиж

підемо?

І Демко хитро моргнув бровами. Олекса зрозу-

мів той знак, узяв старий соломяний капелюх на г0-

лову, і оба вийшли з хати.

А Матрона Довбущучка, заламуючи руки і су-

мовито поглядаючи в гору, говорила до себе:

— Боже мій! Він іще із моїх дїтий поробить

таких злодїяк та неробів, як сам! Ах! Боже мій, Бо-

же! Що мене тодї заманило та заслїпило, що я від

свого татуня пішла сюди в те пекло та ще за нього,

за такого кальвіна, за такого розбійника, що менї

світ завязав, що мене збавив житя і здоровля, що

мені діти на нінащ0 зводить та ще Мене К0Пає та

тручає як собаку?

І зачала xлипати, як дитина. Жаль давив їй сер-

це, та все таки нї одна слеза не заблисла на її гли-

боко запалих очах. ь

Нараз протяжно заскрипіли двері і до хати вле-

тїла стара жінка. Її сиве волосє в неладї спадало на

плечі зпід брудної намітки, що колись може була й

біла. Лице її було жовте, зiвяле і порите густо

зморщками. Тілько очи світили ся ще якимось над-

природним огнем, і в червоних обвідках надутих,

виплаканих повік видавали ся ще страшнїйшими і

дикійшими. То була “стара,” мати Довбущуків, Гор-

пинд.

— Щасти тобі, Боже, з нинїшньою дниною, Ма-

троно! — промовила дзвінким іще й енерґічним го-

л000м.
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— Дякую вам, що ще хоч ви не забуваєте мене

бідної, — сказала жалібно Матрона і зітхнула.

— Олекса де?

— Пішов що лиш із Демком у поле, та певно не

до роботи!

— А хлоццї де?

— Абож я знаю, мамо? Нещастє моє! Десь мій

медведюк свої власні дїти запропастив, а менї, ма-

тері, не вільно запитати, що з ними!

— Проклятє матери на нього і на його брата!

Моє проклятє, а за ним скоро піде й боже! — крик-

нула піднесеним голосом стара, а очи її дико забли-

щали. — 0ба поганими дорогами йдуть! Побили і

прогнали свойого батька, — тепер повязали ся з

якимись злодїяками! Ти бачила позавчора в ночи

світло в пустинї? .

“Пустинею” називали у Довбущуківцї стару,

незамешкану хату, про котру згадано висше. Ходи-

ла чутка, що в нїй родив ся Олекса Довбуш, — тому

Довбущуки шанували її і не розвалювали, як па-

мятку, і не дозволяли в нїй нїкому замешкати.

— Яке світло, мамо? — спитала Матрона. —

Я нїчого не бачила.

— Бо ти слїпа, — крикнула Горпина, попа-

даючи в лютість, але зараз, злагіднївши, додала:

— Нї, ти боязлива, запуджена, бідна. Чоловік

казав тобі йти спати, а ти пішла. -

—Та так, мамо, а він зараз вийшов.

— Злодїй, розбійник! А їх там у тій проклятій

пустинї відкись назбирало ся, як круків до падла!

Але я бачила, я чула все, що вони говорили!

— Та про що вони говорили, мамо?

— Ей, тай дурна-ж ти! Ти, небого, злякала ся б
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як би почула, що твій чоловік там говорив! Але я їм

помішаю їх прокляті пляни. Я сама піду до суду,

присягну, буду свідчити на тих розбишак!

Бідній Матронї й справдїлячно стало. Не допи-

тувала дальше і не роздумувала над тим, що там міг

таке страшне говорити її чоловік. Вона боязько від-

сунула ся від темної намітки, що, як їй бачило ся,

закривала якусь страшну тайну, а та тайна кождого,

що знає про неї, мусить безпечно потягнути в поги-

біль. Горпину вона виймила з числа тих нещасних

жертв, бо її очам стара, недоступна і енергічна жінка

давно ввижала ся якимось єством, обдарованим над-

природними силами, єством, що все зуміє запану-

вати над обставинами. ч.

— А де ви, мамо, вчора були, що вас не було

дома?

— Де я була? А як же ти знаєш, що мене не

було дома?

— Як знаю? Я-ж була у вас учора кілька разів.

Нїкого нема, хата засунена, навіть Іванка нема...

Ага, де ваш Івась дїв ся? Корови вчора самі прий-

шли з лїса, Демкові пас таки його хлопець, а наших

не було кому вигнати. -

— А чула ти, що через того хлопчиська наро-

било ся?

— Та чула, і хотїла вас про цїлу річ лїпше роз-

питати, але вас не було.

— Я ходила в гори, шукати Іваська.

— В гори? А він чого в горах?

— Чого в горах? Чортів їх батько знає! То вже

десь твої леґінї його запакували! Але-ж бо й догу-

ляли ся!

*а
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— Що, що таке, будьте ласкаві, мамо, скажіть!

— напирала Матрона. -

— Бідна жінко, твої сини нинї вже сидять у

гарештї в Сиготї на Угорщинї!

— Боже мій, — крикнула Матрона, — за що?

— Я їм стільця приставила — і я знаю, за що.

Але ти, — додала грізно, підступаючи до заляканої

жінки, — не важ ся менї про се анї словечка писну-

ти свому чоловікови, бо памятай!

І затисненим кулаком погрозила Матронї.

— Не скажу, мамо, не скажу, — тілько будьте

ласкаві, скажіть, як довго їм там сидїти?

— Не бій ся, не довго, — потїшала її стара, —

їх випустять. Але я тобі кажу, жiнко, пильнуй їх,

вони на дуже злій дорозї. Як нею підуть дальше, то

зайдуть на... -

Стара не вимовила того страшного слова, але у

бідної Матрони стиснули ся груди, серце мало не

трісло... Нїмо і мертво поглядала на страшну жінку.

— Але де мій бідний Івась? — репетувала ста-

ра, попадаючи в гострійший тон. — Я прийшла у

твoйого вовка питати за ним, де вони його запаку-

вали, що йому зробили?

— Або я знаю, мамо? Або вони менї хоч сло-

вечком скажуть, що роблять? Я тут як остатня соба-

ка. Мене кождий копає і тручає!... Боже милосер-

ний, коли скінчать ся мої муки?

— Не бій ся, дурна, все те ще якось буде, —

потїшала Горпина. — Я йду, бо, бачу, Олекси менї

не діждати. А по полуднї прийдеш до мене?

Се питанє було властиво приказом, так що Ма-

трона не могла відмовити. -

Стара кинула ся прожогом із кімнати.

*
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VIII.

Погоня

— Хто там, Демку, не пізнаєш? — питав Олек-

са Довбущук брата.

— Менї здається, пиo cе Петрій зі своїм пани-

чем, — відповів Демко з якоюсь, видко, затаєною

байдужністю. -

При самім слові “Петрій” Олекса судорожно

затряс ся і, закусивши долїшню губу, схилив голову

на долину, немов би хотїв увесь світ узяти на роги.

— Еге, се вони! І йдуть здається, на Чорну

Гору! -

— Що за щаслива година! — аж скрикнув

Олекса.

— Як то? —

— Вони йдуть туди, як Чорна Гора. На полї

пусто, нїхто не побачить. Там у лїску наші... — пеп-

тав Олекса, а груди його дико хвилювали, голос ста-

вав іще грубший і ще хрипливійший.

— Ну, і... ? -

— За ними, брате! Заберемо пташків у свої

руки, а Чорна Гора має богато криївок, туди нїхто

не ходить... Спрячемо їх так, що й світа божого не

побачать, і зачнемо поволи, натще серця допитува-

ти їх, де наша спадщина!...

При останнїх словах голос Олекси став якийсь

зелїзно-холодний і ржавий, а його малі, cїрі очи за-

блищали демонїчною радістю.

Демко не сказав нїчого, але схилив ся і мов

лис пігнав межою за Петріями. За ним подав ся

Олекса.

Та поки скажемо далї про ту погоню, мусимо

ще дещо оповісти, що дїяло ся до того часу у Петрія.
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Стара Шетріїxа не мало здивувала ся, коли по-

бачила, що її чоловік і син припровадили так тяжко

недужого старця. Звичаєм усїх мужицьких ґаздинь

стала воркотїти, що з її дому роблять шпиталь, але,

почувши від чоловіка, де й як його знайшли, зляка-

ла ся, думаючи, що се якийсь лихий дух у тій поста-

тї дістав ся до їх хати, щоб — до них внести зі со-

бою богато біди і нещастя. Але Петрій, знаючи за-

бобони своєї—до речі доброї—жінки, велїв їй пиль-

нувати старого, що все ще був непритомний: не го—

ворив, не бачив, не чув, як здавало ся нїчого і крім

того не мав анї трохи сили. Із трудом могла Петріїха

перемогти свою відразу і близше заглянути в очи

нещасливому. На своє немале здивованє побачила,

що й вона десь-колись бачила того чоловіка, те ли-

це, хоч в иншому, може не так осоружному видї. Та

її здогади блукали сям та там і лиш морочили їй го-

лову так, що вона незабаром зовсїм перестала ними

займати ся.

В ночи хорий заснув тяжким, твердим, майже

лєтарґічним сном, похожим на цїлковиту мертвоту.

Коли пробудив ся, почув у собі троха сил, але не міг

іще прийти до себе. Кидав ся неспокійно, тряс ся і

воркотав на пів голосно якісь дикі, хрипливі звуки,

котрі нїяк не могли скласти ся в слова.

На другий день Андрій зачав знов із батьком

розмову про Довбуша. Довго тягнула ся розмова, і

— Андрій довідав ся від батька майже все те, що він

знав. Вкінцї Петрій умовив ся зі сином піти там, де

були скриті скарби Довбуша. Зацїкавлений хло-

пець поспішив за батьком стежкою через поле на

Чорну Гору. Та в тій дорозї мала їх стрінути неспо-

дївана пригода. Заняті розмовами, вони й не поба-
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чили, як за ними двома бічними стежками бігли

хильцем два чоловіки, задихані і почервонїлі від

утоми, у яких очи палали диким вогнем ненависти

і лютости. То настигали їх смертельні вороги, Дов-

бущуки.

На раз Демко, що біг передом і не зважав на

стежку під ногами, спотикнув ся об острий камінь і

збив собі до разу палець. З болю мимовільно йойк-

нув, а той голос звернув на себе увагу Кирила. Він

оглянув ся і в одній хвилинї відгадав намір своїх г0-

нителїв.

— Сину, — крикнув він, — утїкаймо, бо смерть

наша!

- І не чекаючи відповіди, вхопив Андрія за руку

і, потягнувши його насильно за собою, великими

скоками почав гнати в напрямі до лїска у стіп Чорної

Гори, до лїска, що страшно вбив ся в память Андрія

ще за иого дитинства. “ * ,

Довбущуки побачили, що зрадили ся, що їх

доглянули, і то тодії, як уже були близько цїли. Во-

ни оба скрикнули з досади і лютости, але, побоявши

ся, аби хто инший не почув крику, мовчки кинули

ся вперед і мов стріли помчали за втїкачами. Олекса

напружав усї сили і швидко перебіг Демка.

— Слава Богу, — шептав він, — що чорт їх

несе в руки наших! їм не втекти, як дістануть ся до

ЛїcКа. "

І справдї, незабаром око його заяснїло дикою

радістю. Петрії не кричали, але мов наполохані мед-

ведї кинули ся в лїсок і зникли в гущавинї! м

— Маємо їх, маємо їх! — крикнули оба брати.

— Гони! 4.

І пігнали вихром до лїска, боячи ся все ще кри-
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чати на своїх товаришів, аби тим не зрадити ся і не

попсувати цїлої справи.

Від лїска дїлив їх іще простір коло двох сот

кроків. Петрій як би догадував ся, що і в лїску му-

сить бути засїдка і що небезпечно було би здіймати

крик. Він бачив инший ратунок перед собою. Стрі-

лою перескакував лїском, вузькою стежкою все в го-

ру. За лїском, де підіймала ся висока гора,

сторчало безлїч великого, полупаного каміня. Си-

ла закутків, печер, щілин творила тут як найдогід-

нїйше місце до схованок. Петрій, усе ще не випуска-

ючи руки Андрія зі своєї, скакав із каменюки на

каменюку, з иглищї на иглицю, перескакував щілину

за щілиною, як дика коза, і пропав нарештї в тім

хаocї безладно, дико розкинених скал.

Довбущуки добігли до лїска. Мов скажені вов-

ки вдерли ся на невеличку полянку. Втома запира-

ла їм віддих. Олекса свиснув із цїлої сили, і в тій

самій хвилї почуло ся довкола з гущавини пять та-

ких самих свистів. Незабаром на пяти досить відда-

лених точках дав ся чути тріск лому... На полянї

появило ся пять чоловіків. -

— Се ти, ватажку? — відізвали ся грубі, дужі"

Г0Л00ІЙ. -

— Я, — відповів сердито Олекса.

— Що прикажеш?

— Не бачили ви, як сюди втїкали супостати?

Супостатами вони звали Петріїв у своїм това-

ристві.

— А чому-ж би ми їх не бачили. Ось нема і

трьох хвилин, як туди оба перелетїли, мов скажені.

— Капуста з вас головата! — заревів Олекса.

— Чему ви не притримали їх?
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— Притримати? По що, по яке? Хиба ми могли

знати, що ви оба власне робите на них польованє?

— Та то не велика річ буде дігнати шпачків, —

відізвав ся один із товаришів. — Вони ще не дуже

ДаЛеК0.

— Ану за ними! — крикнув Олекса. — Треба

закінчити цїлу нашу роботу.

І лїсні волоцюги, не розуміючи, чого від них

хоче ватажко, розскочили ся лїсними стежками на

ріжні боки, доганяти Петріїв.

Пів години шукали по лїску, перетрясали К0Ж-

дий корч, кожду гущавину. Пів години розщибали

ся по каміню, дивили ся в кожду щілину, в кожду

печеру, але надармо. Петрії немов під землю запали,

слїд за ними пропав.

Олекса пінив ся зі злости, кричав на брата і на

товаришів, що стратили таку добру нагоду.

— Не бій ся, брате! — потїшав його Демко. —

Вже ми колись своє надгородимо, а ті пташки скор-

ше чи пізнїйше попадуть у наші руки. -

- — Сподіївай ся, дїду, аж тобі курка яйце знесе!

“Ідїть на свої становища, товариші, а в ночи, ну, ви

знаєте, що кождому робити!

І Довбущуки пішли до дому, а товариші мовч-

ки розійшли ся по гущавинї.

А Петрії немов справдї пропали під землю.

Перескакуючи через щілини і камінє, опинили

ся нараз на днї досить глибокої яруги. На однім її

кінцї, досить широкім, лежав мохом порослий ка-

мінь, котрий рушити, здавало ся, треба було над-

людських сил. Та Петрій скорим кроком приступив

до нього і вхопив його з одного боку обома руками.
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— Ану, Андрію, покажи свою силу! Чей двох

нас дасть сьому дїдови раду. м /

Андрій і собі причіпив ся до каменя і оба з не-

великим трудом відвалили його. Слабе, темряве

світло мигнуло з широкого отвору. «-

— 0т сюди нам дорога, синку! — сказав Ки-

рило і пішов попереду.

Увійшли в довгий, камяний хідник, слабо осві-

чений тілько декуди денним світлом, що продирало

ся крізь вузькі щілинки. Хідник вив ся і крутив ся у

ріжні боки. Петрій увійшов наконець до невеличкої,

трохи ширшої кімнатки, і тут оба з Андрієм на хви-

лю зупинили ся. " * м

— Ну, що-ж сину? Чи ще й тепер не довіряєш,

що мої противники на мене завзяли ся? -

Андрій був молодий. На світ дивив ся рожево.

Про кождого думав добре доти, доки наочно не пе-

реконав ся про його злу волю. Він не міг зрозуміти

тої ненависти і злоби, якою палали Довбущуки до

його батька і до нього.

— Я ще, тату, не знаю, що сказати. Хто знає,

чого вони від нас хотїли? -

— Того, чого від мене вчора домагав ся Олек-

са на Довбушевім вepcї, сину. Та думай собі, як хо-

чеш, а я покажу тобі причину, чому вони нас ненави-

дять, чому нас переслїдують, покажу тобі Довбуше-

ві cкapби!

Ті слова сказав Петрій таким піднесеним, рішу-

чим голосом, що в тїсних, понурих хідниках нараз

почув ся відгомін і пройшло кілька хвилин, доки го-

Л0С НЄ . ЗаМОВК. -

— Але мусиш менї присягти, сину, що нї місця,

нї жадного слова, що я тобі сказав про сю тайну, не
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зрадиш нїкому, хоч би тебе і найтяжшими муками

силували до того. Тодії тілько матимеш право відкри-

ти все Довбущукам, як настане щира згода між на-

ми. Присягни менї заразом, сину, що тих скарбів,

котрі тут криють ся, не порушиш на свої власні п0-

треби, але уживати меш їх аж тодї, як прийде на-

значений Богом час роботи на користь і піднесенє

нашого народа. е *

Поважний і піднесений тон тих слів дуже вp0-

чисто настроїв уяву і душу парубка. Той настрій

зріс і зміцнив ся, коли батько підійшов на потемки

до одної цїлком чорної стїни і засвітив дві грубі, дав-

ні свічки-поставники, улїплені з кількох фунтів до-

машнього воску. Ті свічки стояли, як Андрій при їх

таки блиску побачив, на зелїзних, у камяну стїну

вбитих свічниках, за ними ж у невеличкім заглубле-

дню стояв звичайний хрест, зроблений із чорного

КаМОНЯ.

Перед тим хрестом Андрій прикляк, помолив ся

щиро і зложив присягу, що мала мати великии вплив

на його долю. - -

— А тепер ходїм до скарбницї,—сказав батько.

Кирило зігнув ся і з невеличким кусником

шнурка, напущеного воском, якого звичайно ужива-

ють у гірських околицях, подав ся наперед у тем-

ний, вузький отвір, котрим незабаром зайшов до

просторого склепіня, старанно викованого в каменї.

Слабий блиск ґнота відбив ся сотки разів від блиску-

чих золотих і срібних предметів, накопичених купа-

ми в тій кімнатї. Безлїч срібних свічників, дорого-

цїнних канделябрів і инших посудин стояла або ви-

cїла довкола. граючи і мерехтячи при слабім світлї

гнота. У шкіряних мішках і великих калитах стояли
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Купи старої, щирозолотої монети, в казанах искрили

cя ycїми барвами клейноти і дорогі камінції ріжної

вартости. Андрій аж очи свої забув, поглянувши

на ту безодню богацтва. Разом із своїм батьком по-

чув якийсь острах і боявся діткнути ся тих блиску-

чих предметів, тих божків, що для значної части

світа бувають метою вcїх бажань, а яким наші часи

надали всемогучу силу. Міркуючи приблизно про їх

вартість, Андрій оцїнив усе на кількасот тисяч!

— І все те ви застали так, як воно тут? — за-

питав він батька несміло. *

— Нї, мій батько a по нїм і я мусїли все тайком

зносити із далеких сторін. По цїлім нашім Підгірю,

по всїх горах розсипані були сховки Довбушевих

скарбів, а реєстр їх, ним самим зроблений, збері-

гається в сьому місцї.

За сим словом Петрій виняв із одного пуздерка

великий звиток паперу, щїлий записаний. Та задля

слабого світла не можна було анї слова на нїм про-

читати. - "

— І всї скарби вже тут? -

— Усї. Лишив ся тілько один сховок у недале-

ких горах, але, що до нього дуже близько, я лишив

його на остаток. Та Довбущуки якимось способом

пронюхали і обікрали його.

— Відки ж ви знали про ті печери, про ті хід-

ники? -

— Мій батько показав менї їх, так як ось я тобі

показую; а йому знов батько, Довбущуків повірник.

— І нїхто крім вас не знає про них?

— Здається, нїхто, — сказав Петрій, а на його

лицї зарисувала ся тїнь ваганя. — Та — додав ти-
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хійше — менї здається, що ще хтось окрім мене

заходить сюди і то частїйше, як я сам. *

Андрій зачудував ся.

— Як? Може який злодїй? t,

— Нї, сину, тих скарбів він не рушає. Се все,

як тут стоїть, я сам поуставляв і почислив до най-

меншої штуки, і до сього часу іще нїщо не пропал0.

Але... -

— Але що? Як же вам знати. що ще хтось сюди

крім вас заходить?, "

— Бо нераз у віддалених хідниках, куди я сам

нїколи не посмів запускати ся, чую стукіт тяжких

кроків, нераз тут за тими стїнами чую якийсь воркіт,

немов глухий чоловічий голос.

— А ви там не були за стїнами?

— Нї, навіть не знаю, чи й куди там можна

дістати ся.

Син і батько замовкли. Тисячі почувань і здога-

дів мішали ся в їх душах. -

— Чуєш? — сказав нараз Петрій. -

Стало тихо, як у гробі. Ізза стїни почуло ся глу-

хе, нїби людське муркотанє. Стїни глухо задуднїли

від ходу якихось тяжких ніг.

Кров застигла в жилах Андрія... Він запирав у

собі дух, а його розворушена уява показувала йому

в невиразнім світлї картини з його минувшини, що

мигали перед його душею, лишаючи по собі cїрий,

невиразний сумерк.

— Ходїмо звідси, сину, — пропептав Петрій.

Вийшли, Андрій ішов тихо, мов мара. Його

слух і серце потрясало дудненє камяних стїн за їх

кроками. Довго йшли, нїчого не говорячи, і нарештї

побачили перед собою зачинені двері. Петрій ви-
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шукав ключ, відчинив, а блїдаве світло пробило ся

до них. При світлї пізнав Андрій, що він у старій,

опущеній із давна пивницї під своїм домом.

Незабаром оба Петрії були вже у світлицї, і нї-

хто не добачив, звідки вони прийшли. Лиш стара

мати, побачивши, що лице Андрія блїде, як у трупа,

злякала ся і запитала, що йому. Він ледво дихав від

внутрішнього зворушеня. Але батько виручив його,

оповівши матері небезпечну пригоду з Довбущу-

КаМИ.

— І коли ті люди вже раз перестануть нас пе-

реслїдувати? І чого вони хотять від нас? — зітхнула

Петріїха, а серце її забило ся з ляку на саму думку,

в якій небезпецї були дорогі їй люди. *

ІХ.

Ізак Бляйберґ.

Батько й син cїли обідати. Трохи запізнили ся

тай добре проголоднїли. Домашнї вже були по обідї,

і порозходили ся до щоденної роботи. Лиш Петріїха

сидїла дома, а на запічку на теплій, мягкій постелї

лежав неспокійно хорий старець усе ще без памяти,

кидав ся раз-по-раз, а в його суставах можна

було бачити вчорашні корчі, хоч уже слаб-

ші як учора. Не встигли ще пообідати, як нараз на

оборі загавкав пес. Петрій виглянув крізь вікно і

побачив свого вчорашнього товариша з дороги, Іза-

ка Бляйберґа, що обганяв ся довгою хворостиною

від пса.

— Підеш, Лиску! — крикнув Петрій. Та Лиско

все таки ще гнївно бурчав, хоч послушний волї ґаз-

ди відвернув ся від прихожого і ляг на приспі, шкі-

рячи до нього свої острі зуби.
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— Добрий день, пане Кириле! — сказав Ізак,

уходячи в хату.

— Доброго здоровля! Сїдайте, прошу, нехай

усе добре з вами сїдає, — говорив приязно Петрій.

— Нема коли. Я до вас за справами.

— Що таке, кажіть!

— Ваша згуба знайшла ся, а властиво люди,

про котрих ви говорили, вже зловлені і сидять у Си-

готї. Як я вам казав. Ще вчора вечером менї телє-

графували знайомі. їх зловили в лїcї на границї.

Якась стара жінка навела стражників на їх криївку.

Петрій моргнув жінцї, аби вийшла з хати, і вона

послушна вийшла. Вона вже від давна привикла до

таємної поведїнки свойого чоловіка і, діставши від

нього наказ, нїколи нї про що не допитувала ся.

— А то певне ваш син? — спитав Ізак, погля-

даючи з коса на Андрія, гей би дивував ся, чому й

він не йде собі.

е — То Андрій, укінчений Гімназист. Говоріть

далї! А гроші також стражники знайшли?

— Гроший не знайшли, тілько їх зловили.

Петрій трохи завагався, почувши слова. Він не

знав, що тепер почати, а Ізак так говорив далї:

— Моя рада — ходїмо зараз до Сигота. Я там

також маю справунок, підемо разом; а по дорозї я

вам ще маю дещо розповісти. Зрештою я маю в Си-

готї богато знайомих і пораджу вам, де і як обернути

ся і що робити, аби дістати назад свої гроші в руки.

— Але що вам займатися так щиро моєю спра-

вою? Вона вас анї болить, анї свербить.

— Що менї? — сказав, усміхаючи ся, Ізак. —

Нїщо. Хиба то велика річ! Ходїть лише, зберіть ся

раз-два, я вам по дорозї все розповім.
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— Добре, зараз! — сказав Петрiй рiшучо. По-

кликав жінку і слуг і дав їм потрібні розпорядки в

господарстві, казав пильнувати хорого, спакував у

свою борсукову торбу, що було потрібно на дорогу,

взяв на раду Ізака пістолєт за пояс, бо Ізак мав та-

кож пістолєт, попрощав ся ще раз з Андрієм і жін-

кою, но обіцяв, що незабаром поверне, взяв у руки

палицю, перехрестив ся і пішов у слїд за Ізаком, що

скорими кроками вийшов уже на дорогу. -

Мовчки вийшли оба за село. Дорога крутила ся

вузькою гадюкою поміж високі, порослі борами

гори, понад потоками, що бурили ся ще з ночи від

зливи та шуміли, серед величавої, чарівно-гарної і

дикої бескидської природи. Чисте небо усміхало ся

своїм безмежним блакитом до темної зеленї борів.

Співи нечисленних птахів у темній, таємній глибинї

лїсів були одинокими ознаками житя в тій широ-

кій, гористій околицї. Аж до угорської границї не

було вже нї села, нї жадної людської оселї. Подорож-

ні були, як їм видавало 'ся, одинокими людськими

єствами серед того буйного і ріжнобарвного світа.

— Ви, бачу, мали менї щось сказати, — зачав

Петрій.

— Так, — відповів Ізак. — Ви питали мене, що

менї так до вашого добра, і я хочу вам сказати. По-

слухайте лиш, будьте ласкаві, отсеї повістки. -

Петрій поглянув здивовано на Жида. А Ізак за-

чав оповідати:

— Перед кільканацятьма роками стояла за се-

лом Розгірчем велика, мурована коршма. Молодий

арендар, що в нїй сидїв зі своєю родиною, славив ся

на цїлу околицю дуже богатим і чесним Жидом. Го-

ворили, що в нього великі скарби, що він знайшов
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один сховок Довбуша і забрав із нього немало золо-

та. Але то була неправда. Він був собі, правда, не

дуже бідний, але й не богатий. От сидить він собі

раз у суботу вечером при шабаcї, а коло нього м0-

лода Рухля, його жінка. Було то в осени. Зимний

дощ цїдив як із ведра, а вітер кидав грубими крапля-

ми в очи, як тілько було на двір показати ся, та тер-

мосив запертими віконницями коршми.

— Не дай Боже тепер бути кому в дорозї в таку

слоту! — сказав Жид.

— Менї якось аж лячно тут самій на тій пустинї,

так далеко відлюдий, — пропептала Рухля, надслу-

хуючи з трiвогою. -

В тім крізь свист вітру і плюскіт дощу почули

ся на дворі людські голоси. Хтось сильно застукав

до брами. \

— Грицю, біжи, відчини браму! — сказав Жид

до парубчака, що служив у нього.

Гриць поволи, нерадо підняв ся зі свoйого тап-

чана і, воркотячи щось під носом та проклинаючи

подорожних, що йому переривають і ту хвилю спо-

кою (хоч та “хвилина” тягла ся у нього звичайно

щїлу нiч і цїлий день), поволїк ся поволи відмикати

браму, до якої все ще не переставали стукати і гри-

М8lТИ. -

Незабаром заскрипіла брама на завісах. Стукіт

утих. Почули ся змішані крики, навіть здавало ся

Жидівцї, голос Гриця долетїв до її слуху. Та в тій

самій хвилї завив і засвистав вітер так сильно, що

не можна було нїчого чути.

Настала хвиля нїмої ожиданки в коршмі.

Чекає Жид, чекає свого Гриця, нема Гриця.

4
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— “ "

Жде подорожних, шрикладає лице до вікна, аби ви-

глянути на двір. Вікно мов би смолою облїплене.

Нараз широко відтворяють ся двері, входить

Пять хлопів з недобрими, зловiщими поглядами і

страшними, густо оброслими обличами.

— Добрий вечір, Жиде! — крикнув перший із

них, низький, рудий, плечистий хлоп, як здавалося,

старший між ними.

— Доброго здоровля, — відповів Жид.

Рухля задеревіла, побачивши незвичайних го-

стий. Стояла блїда, оперши ся о грубу, і не рушала

ся з місця.

— Ну, бачиш, братчику, ми прийшли до тебе

в гостину! Ти нас не сподївав ся під нинїшний час,

правда?

— У мене дім гостинний, панове, — відповів

Жид, — я мушу кождого часу гостий сподївати ся.

—Ну, як так, мій любенький, — заговорив знов

рудий, — то гости нас і став ся, як треба! Або знаєш

що, дай сюди ключі. Нас більше, скорше самі собі

услужимо, а ти не потребуєш, серденько, трудитися.

Товариші рудого різько засміяли ся на ті слова.

Жид, хоч потерпав на вcїм тїлї, все таки не тратив

надїї, що цїла річ, котра аж тепер зачала йому явля-

тися грізною, закінчить ся піятикою.

— Нї, панове! — відповів, услужно кланяючи

ся. — Хто бачив, аби господар давав гостям самим

гостити ся, а сам сидїв і дивив ся на те? -

— Нї, нї, не бій ся, ми того нїкому не скажемо!

А зрештою, як тобі не хочеть ся стояти, то можеп

положити ся собі, нїхто тобі не боронить! Давай-же

сюди ключі.

— Але, панове... ь

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

4
-1

1
-2

8
 1

0
:4

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
7

1
0

5
3

5
6

2
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

, 
G

o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-g

o
o
g
le



78

— Нїчого але, нїчого але, — гукнув рудий, —

ключі сюди!

Жид без слова віддав ключі. е

— Хлопцї, за мною! — крикнув рудий, і гурма

людий заповнила коршму. е

— Нате ключі, шукайте, перетрясайте, беріть

усе, що нам може придати ся! е

Жид стратив цїлком притомність, голова його

крутила ся, перед очима вcї предмети мигтїли ясни-

ми плямами.

Рухля зі слабим криком упала зомлїла на

36М.ЛК0.

— Гвалт! Ратуйте, хто в Бога вірує! — закри-

чав що сили Жид.

— Ого-го, братчику, ми на таке не годимо ся. А

нуте хлопцї, звяжіть їх обоє, завяжіть їм роти, аби не

вередили ся, та винесїть туди під шопу на мерву, не-

хай трохи перевітрять ся!

Хлопцї скочили до Жида, звязали його і на пів

зомлїлу Рухлю, і без милосердя, з диким сміхом ви-

несли під непошиту шопу на дощ і вітер. Студїнь

до кости пронизувала на пів голих. Вони бачили

свою згубу і з нїмою рішучістю вичікували її.

Тимчасом опришки перешукали цїлу коршму,

перешукали вcї закутки, поперевертали і повалили

все, що здатне в господарстві a для них непотрібне,

та крім невеликої суми гроший і то дрібними мідя-

ками не могли знайти анї шелята.

— Га, клятий Жид, — заверещав розлючений

рудий, — правду казав, що приготовив ся на наш

прихід! Ану, хлопцї, беріть соломи, вогню, беріть,

що треба, будемо по щирости допитувати наших чес-

них господарів, де подїли гроші?
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. Із криком кинули ся ошришки до Жидів. Деко-

Трі Встигли вже добре підхмелити ся горілкою.

Рудий приступив до Жида і, бачучи, що він

Зовcїм не рушаєть ся, мов неживий, копнув його

Н0Г0Ю.

— А що, нехристе, думаєш, що ти так легким

коштом від нас видобyдеш ся? Нї, братчику, ми не

такі, щоб за нїзащо трудили ся! Скажи, де гроші

сховав? -

І за сим словом зірвав йому хустку, якою завя-

зано йому рот.

Жид вив ся по землї, котру дощ розполоскав у

рідке болото, стогнав і цокотїв зубами, та не сказав

Нїч0г0. а а -

— Скажеш, чи нї, собача кров? — верещав

рудий.

Жид мов би онїмів і тілько скляними очима

водив із виразом тупої байдужности і розпуки по об-

личу грізного ватажка.

— Питаю тебе останнїй раз, скажеш, чи нї, де

гроші?

— Ласкаві панове, убийте мене, пocїчіть мене

на кавалки, як знайдете у мене хоч пів феника біль-

ше крім того, що в столику!

— Певне, не знайдемо, як ти їх позаховував,

— гукнув один із на пів пяних пройдисвітів,—але-ж

бо в тім річ, аби ми знайшли! -

— Клену ся Богом і всїм, що у мене святе, до-

роге й миле, що у мене нема більше гроший, нема

нїякого сховку анї навіть наміру вас дурити!

— Бачите, як мякне собака? Та швидко він ще

лїпше скрушіє! Хлопцї, ану до роботи! Де солома,

загрійте його трохи в ноги! Або нї, знаєте що, беріть
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насамперед його прокляту Жидівку! Бачите, як п0-

блїдла і скорчила ся, мов муха в окропі! Вона нам

швидше все виспіває, як лише її припече. Добре то

старі люди кажуть, що Жид лише печений добрий!

Опришки вхопили без милосердя” нещасливу,

на пів мертву Рухлю. Вона мабуть іще не прийшла

до себе, бо голова її звисла, лице посинїло. І слівця

не писнула, як її брали. А инші вже зачали переве-

слами із сухої соломи обкручувати її ноги.

— Боже мій, моя Рухля! — крикнув у крайнім

відчаю Жид, і зібравши останнї сили, закричав знов:

— Гвалт, ґвалт! Хто в Бога вірує, ратуйте, ра-

туйте, не дайте душі загибати!

Саме в тій хвилї стих вітер на хвилину, і роз-

пучливий голос Жида дзвінко розлетіїв ся по лїсах і

Горах. "

Але опришки як стій завязали йому рот і не-

щасний мусїв нїмо дивити ся, як ті нелюди кинули

ся мучити страшними муками його любу, на пів

мертву жінку. Серце його стискало ся в груди в по-

чутю безсилля, що бачить її тяжкі муки, а не може

їй помогти. - -

Уже кляті обступили Рухлю, вже засвистали в

повітрі їх канчуки, вже серед, проклять, сердитих

слів дав ся чути слабий стогін мученої, вже її випи-

тують за гроші, та вона нїчого про гроші не знає, вже

ватажко кричить голосно: “Вогню!”, в груди Жида

стигне остання крапля крови, — коли на раз почув

ся гук рушниць, упали два вистріли, і рудий і другий

опришок трупами впали на земілю. Решта розбігла

ся з криком, покидаючи свої нещасні жертви. Тіль

К0рШма, серед Котрої опришки розложили великий

егонь, горить у серединї. Дим валить вибитими вік-
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нами, а полумя рухомими огняними язиками лиже

вже стріху, що тріщить, сичить і курить ся.

світлї пожежі бідний Жид бачить при собі

чоловіка невисокого росту, який розвязав його і каже

йти за собою в село. Сам він бере на руки задеревілу

Рухлю, обвиває її своїм широким сердаком і несе

мов дитину до села.

— Та що довше оповідати? Ви вже самі всего

догадали ся, Кириле! Той нещасливий Жид, — то

я, а його несподїваний поратівник — ви! От чому

менї на душі ваша кривда! -

— Вчора вечір перед сном дивлю ся на образ

Рухлї, що його ношу на груди, дивлю ся і... нагадав

собі той страшний вечір, котрий позбавив мене мо-

його мешкана, мойого спокою і мойого щастя на цїле

ЖИТЄ | -

— Добродїю, — додав Ізак зі слезами в очах,

— ви спасли нас із рук тих страшних людий, ви за-

вели нас до села, ви бодай ще на хвилю вратували

житє моєї Рухлї! Та вона не могла пережити того

переляку, тої муки, котру витерпіла на страшнім

вітрі й зимнї, ... вона, як весняний цвіт, звалений

морозом, незабаром зівяла на моїх руках!

Петрій живо пригадав собі ту пригоду. Він саме

в той час із одним тілько слугою подав ся до Роз-

гірча, бо в тамошнім камени була також одна з Дов-

бушевих криївок, хотїв із неї забрати гроші і пере-

нести до головного сховку. Лишивши слугу в селї,

сам осторожно, узброєний у рушницю-подвійку і

пару добре набитих пістолєтів, рушив до каменя;

вертаючи вже з грішми, почув страшний крик Ізака

і поспішив скоро на поміч нещасному. -

—Я вам того нїколи не забуду, — казав Жид,
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— я вам завдячую своє житє, чому менї вам не

віддячити ся? Лише що значить та мізерна рlЧ, У

якій вам хочу помогти?

— І то богато значить, приятелю, — відповів

Петрій, — бо показує ваше щире серце! Але будьте

ласкаві, доповіджте, що з вами було далї.

— По смерти моєї небіжки Рухлї житє моє ста-

ло ся одним, неперерваним пасмом жалю, горя і

смутку. Я лишився без дому, без засобів, без нїчого;

я не мав нї батька, нї матери, нї жадної ріднї на світї,

став круглим сиротою. Корпма згоріла не вся, та

незадовго розвалила ся, бо не було кому взяти ся до

направи. Я від того часу не міг і поглянути на те

місце, що бачило моє страшне нещастє, і блукаю по

світї між чужими людьми.

— А чим же ви займаєте ся? — запитав Петрій.

— Чим займаю ся? 0, на те тяжше відповісти,

як запитати! Тисячі робіт, тисячі справ переходили

через мої руки. Я поклав собі після того нещастя

решту житя помагати своїм братам!

- Петрій широко видивив ся на незвичайного

Жида. Ті слова здивували його. Йому нїколи не лу-

чало ся бачити Жида, котрий би займав ся чимось

подібним. Йому навіть видавало ся з разу, що страш-

не нещастє і трiвога тої ночи, про яку оповідав Ізак,

помішали його розум. Але поглянувши на тихе, спо-

кійне лище Ізака, на його ясний, розумний погляд,

він покинув ту думку і в задумі мовчки йшов дальше.

Х.

Іванко.

— Мій батько, — говорив далї Ізак, — був

досить бідний арендар, але все таки, не маючи дїтий
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крім мене, старав ся мене вивчити, посилав мене до

школи. Там то вже в моїй душі повстали перші за-

роди думок, які вас тепер певне дивують. Батько мій

постарів, не міг дальше сам вести коршми, і взяв

мене зі школи до дому. Я скоро привик до ґаздів-

ства, оженив ся і по смерти батька зачав далї вести

його зарібок, шинкував. Тут, у відлюдній тишинї,

мої думки, перше трохи неясні, дозрівали і міцнїли,

та я все ще таки не знав, що робити. Аж страшний

удар піпхнув мене до дїла. -

— І що ж ви хочете робити?

— Я вам так вдячний, добродїю... ви спасли ме-

не і заховали для нового житя, для нової дороги,

якою доси в нашім краю нї один Жид не йшов. Я вам

скажу все так щиро, як ще нїкому доси не казав!

Ви бачите самі, що в нашім краю богато Жидів,

далеко більше, як в инших краях. Я ходив навмисно

за тим по чужих краях, аби пізнати їх житє і відно-

сини до христіян. Знаєте, Кириле, там богато дечого

инакпе! Таж Жид горожанин держави так, як кож-

дий инший, а у нас він пявка, що висисає цїлий

нарід!

Петрій мимовільно зітхнув. Він бачив правду

тих слів, бачив аж надто добре сумну дїйсність, але

чути такі слова з уст Жида було йому дивно.

— Най вас не дивує моя щира мова про моїх

краян. Тут нема що таїти їх лихих сторін, але треба

їх направити. Самі бачите, що се справдї так, що во-

ни замість вдячности тутешнїм людям за те, що ко-

лись у часах лютого переслїдуваня, їх тут гостинно

приняли, нищать і підкопують їх добробут, дово-

дять їх до крайної біди! Лихва, пянство, туманенє,

се ті язви, що вони напустили на нарід, що обезси-
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люють його. А крім того з якою ж погордою Вони ди-

влять ся на ґоїв.

— І як же видумаєте всему тому зарадити? Чи

можна ще направити те страшне зло?

— Для щирої охоти і сильної волї нїчого нема

неможливого, — сказав піднесеним голосом Ізак. —

Ходїть, я вам скажу, які мої погляди на Сї справи і

що я зробив досії на тім полї, чого я добив ся, що ду-

маю робити на будуче.

І Ізак зачав розвивати перед Петрієм свої дум-

ки, більше менше такі самі, які сьогодня в устах

ycїх, а до котрих здїйсненя змагає тілько не богато

щирих сердець...

- Тимчасом подорожні звернули з гостинця і вій-

шли на вузеньку, досить добре убиту гірську стеж-

ку; нею було близше, хоч іти небезпечнїйше. Стеж-

ка вела високими верхами і густими смерековими

борами, в котрих крило ся богато дикої звірини. В

зимі нїхто нею не ходив задля вовків і снїжних за-

метий, тай у лїтї рідко пускали ся нею сам-на-сам

подорожні. За те в двох, у трьох, із доброю рушни-

цею в руках можна було йти безпечно, — а дорога

була далеко приємнїйша, околицї далеко ріжнород-

нїйші, нїж гостинцем. Петрій дуже добре знав ту

стежку і ті лїси, а Жид анї хвилї не вагав ся йти

38 нpiм.

Оба війшли незабаром під густе, темнозелене

склепінє відвічного бору. Не мало там було таких

місць, на яких не станула людська нога, де сокира

нїколи не діткнула ся свобідних дїтий пустинї, сто-

лїтнїх смерік і ялиць. Одною тілько старістю, ви-

хром, перуном або червами повалені на землю за-

лягали вони її своїми велитенськими пнями, поволи,
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*

десятки лїт гниючи і вкінцї розсипаючи ся на дрібне

порохно. а

Вже зачинало вечеріти. Подорожні прискорили

кроки до найблизшого села, до котрого було ще три

милї доброї, лїсової дороги. Розмовою скорочували

собі час подорожі і не оглянули ся, як довкола них

почало темнїти, як предмети ставали щораз неви-

разнїйші, зливаючи ся з иншими в темну стїну.

Нараз перед ними щось запелестїло, немов

кинув ся який звір, виполошений із свого леговища.

Петрій бистро поглянув за предметом, що втїкав, але

предмет не подабав на звіря. Петрій бачив, що се

біжить щось біле просто, на двох ногах. На раз те,

що втїкало, видно, запутало ся ногами в гущавинї і

з розмахом гримнуло собою об землю, видаючи

страшний, людський, зойк болю.

— Ти хто? Стій! — гукнув Петрій. — Стій, бо

стріляю!

— Та я вже не тілько стою, але й лежу! — про-

стогнав утїкач плачливим, хлопячим голосом. —

Будьте ласкаві, панове, даруйте менї житє, ... я нї-

чого не винен, ... змилуйте ся, ...не губiть мене.

— Що таке! — буркнув сам до себе Петрій, —

чи мене слух зводить, чи се й справдї Іванко Дов-

бущучин?

І Петрій приступив до хлопця, що все ще ле-

жав на землї і жалібно стогнав, просячи дарувати

йому житє. -

— Але-ж бо мовчи, дурню! Кому треба твого

комарового житя? — крикнув сміючи ся Петрій. —

То ти, Йванку?

— А то ви, стрику Кириле? Слава тобі, Госпо-

*
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ди, що ви надійшли... Я вже гадав, що згину в тій

проклятій пустинї!

— Ти що тут робиш! — питав Петрій, підійма-

ючи його і оглядаючи, чи не покалїчив СЯ.

— Нї, стрицуню, я нїде не покалїчив ся, лиш

ударив ся трохи в голову і потовк собі колїно. Але

се нїчого. Коли витут, я вже не бою ся!

Іванко поцїлував Петрія в руку і, держачи ся

його як би для більшої безпеки за полу, говорив далї:

— Я вчора рано вигнав худобу до лїса і пасу.

Аж приходять до мене Сенько й Ленько, Довбущуко-

ві сини і кажуть: “Іванку, ходи з нами!” А я кажу:

“А худоба? Хто буде худобу завертати?” А вони

кажуть: “Не бій ся, дурню, чорт худоби не забере!

Ходи, татуньо казали, абити йшов з нами!” А я знов

до них: “Та по що маю йти з вами?” Але вони мене

один за одну руку, а дрvгий за тоvгv, тай кажуть:

“Ходи, дурню, і не питай, коли кажемо!” Я пішов.

Ми йпли лїсами, дебрами, чагарами такими, що

крий, Мати Божа, вони передом, а я за ними. Я собі

геть ноги пооббивав, плачу кричу, аби заждали на ме-

не, але вони все кричать: “Борше, борше, ти жабо

мала, ми не маємо коли!”

— Я вже не питаю, біжу за ними, що сили. На-

раз В0Ни стали, казали менї зачекати на місцї, а самі

полїзли в дебру, та таку глибоку, темну та страшну,

що я бояв ся й заглянути до неї! Незабаром потім

вилїзли, несучи щось у мішках під полами. І знов

зачали ми йти, але вже поволїйпше. Я питаю Ленька:

“Що ви, вуйку, несете?” А він менї каже: “Мовчи,

дурню!” Ми пішли далї. Аж десь геть із полудня зай-

шли сюди, ось тут, де та яма під берегом у дебрі. Там

вони пішли до ями, а менї казали зачекати на дворі.
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В серединї були досить довго, нарештї вийшли вже

без нїчого. Ленько питає мене: “А що ти, Йванку,

змучив ся?” А я кажу: “Ще й як!” “На,” каже він

менї, “тобі хлїба і чекай тут, доки ми не вернемо!”

“А коли-ж вивернете?” питаю я. “Ми не забавимо,”

відповів Ленько. “Але памятай, анї на крок не від-

ходи менї звідси!” “А знаєш що,” додав Сенько, “я

тобі дам роботу! Назбирай і наклади моху під суху.

ялицю, ми тут заночуємо. Але не важ ся менї йти

там”, і показав яму. “Як ми прийдемо, то зараз пі—

знаємо, чи ти там був, а як так, то памятай, що

твоя смерть!” Я напудив ся дуже, а вони пішли.

— Ну, і ти чекав на них? — питав Петрій.

— Ба, а як, стрику, чекав! Моху наносив, уку-

сив два-три рази хлїба, напив ся води з потока, тай

чекаю, чекаю... нема вуйків. Я боявся дуже з почат-

ку, далї дивлю ся, нема нїчого небезпечного, то й

ляг спати. Нинї рано збудив ся, зачав оглядати ся.

Пригадав собі, де я, сїв на свій мох, тай сижду.

— До ями ти не заглядав? м м

— Нї, стрику, — я бояв ся туди йти: хто знає,

що там!

— Ну, а чогож ти туди нишпорив?

— Я ходив довкола, виглядав вуйків, а нади-

бавши ту доріжку, сїв коло неї, думаючи, що вони

нею надійдуть. -

- — Як так, то провадь нас до тої ями! *

В душі Петрія засвитала несподіївана надїя”

що відпшукає свою згубу! Він не сказав Ізакови нї—

чого, але за Іванком рушив у глиб цїлком уже тем-

ного яру, заваленого грубими гниляками так, що з

великим трудом можна було крізь них дібрати ся до

Д0Лу.
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Вони продерли ся більше-менше до половини

глибини дебрі і спинилися під грубезною сухою яли-

цею, вершок котрої перун скинув їй самій під ноги.

—Ось тут моє місце!—сказав Іванко, тяжко від-

дихаючи з утоми. — 0сь тут можете переночувати

на тім моху! -

Тимчасом Петрій добув ґніт, який мав усе при

собі. Блїде світло облило предмети довкола них, а

темрява за ними стала ще густїйша.

Подорожні оглянули мохову постелю, дерева

довкола, і подали ся до темної печери, котру вижол0-

била вода в стрімкій стїнї яру. Та пізнїйше людські

руки, здаєть ся, опришків розширили її і зробили

з неї вигідну криївку, заслонену гнилими

трамами, густими корчами колючих ожин і вся-

кого лабазу, що око невправного чоловіка нїяким

чином не відкрило би її. Петрій знав її добре, і нераз

вона ставала йому в пригодї в молодших лїтах, коли

зносив із подібних криївок Довбушеві гроші та му-

сїв ховати ся перед ріжними неприятелями, людьми

і звірями. За Петрієм, осторожно пробираючи ся

крізь густі корчі ожин, ішов Ізак, а за ними малий

Іванко. Він дуже був цїкавий побачити, що сховали

вуйки в тій темній норі.

Петрій пильно перешукав усї закутини печери,

та не міг відкрити нїчого. Аж за другим разом у щі-

линї, котрої перше не добачив, знайшов два шкіряні

мішки, і витягнувши їх, показав Жидови.

— 0сь моя згуба! — сказав Петрій.

—Яка згуба? — запитав здивований Ізак.

- Гроші, що менї вкрадено.

, — То ті вуйки, про котрих хлопець говорив,

були... Ага, вже зачинаю розуміти!
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Петрій не відповідав. Уcї вернули назад під

ялицю, де мали спати і, покріпивши ся тим, що ма-

ли про собі, полягали. Місяць підняв ся саме на небі

і, продираючи ся крізь густе галузє, ледви-ледви за-

Глядав у лиця подорожних.

Глибока тишина залягла цїлий величезний бір.

— Спитe, Кириле? — спитав по досить довгім

часї Ізак виразним, але тихим голосом.

— Нї, не сплю, або що? е

— Та нїщо, я не можу заснути.

— І менї не хочеть ся спати.

— Говорім дещо.

— Та про що?

— Я маю вас щось запитати. Ви здається, вер-

нете тепер до дому, правда?

— 0ті я про те думав. Але я вже рішив ся: піду

на Угорщину з вами.

— А то чого? -

— Мушу тих бідаків увільнити з вязницї.

— Що вам до них? Нехай злодїї сидять!

— Нї, приятелю!— сказав Петрій. — Ви певно

підозріваєте мене, що я нещирий, скритий, і дога-

дуєте ся, що більше знаю про злодїїв, нїж г0в0pю.

Воно й правда, та вибачте, що не можу вам сказати

всего, як і що... Велика присяга вяже мене, не можу

нїчого говорити, що могло би їм пошкодити, а навпа-

ки, мушу для них робити добро!

Ізак здивував ся немало, почувши таке. Не до-

питував Петрія нї про що білше, тілько звернув роз-

мову на инший предмет.

— Як ідете зо мною, Кириле, то я скажу вам

ще щось, може вам воно придасть ся. Ті гроші, котрі

ви тепер віднайшли, зложіть у банку в Сиготї. Се
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певно великі гроші, то з них наросте великий про-

Цент. • ед *

— То небезпечна річ, — сказав Петрій зі зви-

чайною в Русина недовірливістю до всяких спеку-

ляцій. -

— Нїчого тут небезпечного! Я беру цілу справу

на себе, а думаю, що менї можете повірити.

Петрій не сперечав ся довше і пристав на те,

що казав Жид. “Хто знає,” подумав собі, “в якій

пригодї можуть стати ті гроші, — як не менї, Т0 К0-

мусь по менї! -

— А що буде з малим? — закинув Ізак.

* — Малого відоплю до дому, скажу йому добре,

куди йти, — і най іде!

I oба довго ще говорили про всячину. Нарештї

їх перемогла втома, і оба поснули твердим і спо-

кійним сном. Лиш малий Іванко, що спав між ними,

кидав ся і кричав крізь сон... Видно, вуйки нагнали

йому не малого страху.

: Х].

Любов Андрія.

Олеся Батланівна була гарна, дуже гарна дїв-

чина. Андрій знав її ще змалку, і давно, давно полю-

бив її. Але любов його не була та пристрасна, горя-

ча, шумна любов, що вбирає любу особу яркими

красками ідеалу, що говорить богато про себе, доби-

раючи найтонших красок, аби висловити найменші

відтїнки чvтя. Се була тиха, сильна й повна само-

жертви любов, нїжне привязанє брата до сестри, ба-

жанє тихого, родинного щастя в житю.

Бувало Андрій давнїйшими лїтами цїлі вакації

проводив із нею. Він щиро думав подружити ся ко-

лись із тою гірською цвіткою. Він старав ся дати
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їй більше просвіти, аби тим зблизити її до себе. На-

Вчив її читати і писати, впоїв у неї любов до рідного

краю і освіти, доставляв їй книжок, котрими могла

просвічати свій ум і своє серце. -

Батько Олесї, що був у громадї війтом і вважав

ся одним із перших богачів, не спиняв того. Він пі-

знав щирі наміри Андрія і лишав дочцї досить часу

читати та розмовляти з Андрієм.

По відходї батька на Угорщину Андрій подав

ся зараз до Батланa. Йому хотїло ся побачити свою

цвітку, як звичайно звав Олесю, поговорити з нею,

почути її щирі слова, — та йому жаль було, що не

міг уже, як давнїйше, вилити перед нею всего, що

йому лежало на серцї, висповідати ся зі своїх дїл та

почувань. Його вязала присяга...

Батлан сидїв недалеко церкви за рікою, а за

його гарною, просторою, хоч і не новою вже хатою

простягав ся старанно оброблений і управлений ого-

род під ярину. Саду, як звичайно в горах, не було.

Сильні морози і каменистий ґрунт не дають розви-

вати ся лїпшим овочевим деревам.

Війшовши в хату, Андрій застав у нїй тілько

старого Батлана, що лежав на постели від учораш-

ньої бійки, та стару сумну Батланиху, що заходила

ся коло нього. Олеся полола в городї. Батлани при-

витали його чемн0.

— А, все таки вище про нас не забули, Андрій-

ку, — сказала стара весело.

— Отдала бити спокій з такою дитинячою наз-

вою, Юстино, — озвав ся з постелї Батлан, — адже

Панич уже не дитина, щобити їх кликала Андрійком.

— Ну, ну, нанашку, я тим дуже тїшу ся і зiвcїм
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|

за те не гнїваю ся! Хиба у нас у школї инакше Кли-

чуть ся ученики між собою? е

І обоє старі почали щиро і зі співчутєм розпи-

тувати Андрія про шкільні часи, про товаришів, про

поворот.

— А деж Олеся? — запитав, легко червонїючи,

Андрій. -

— Ваша учениця не занедбує, правда, ваших

наук, але й моїх не вільно кидати їй у кут, — сказа-

ла мати, котра видно гордила ся своєю дочкою. —

Пішла в город. Там щось треба обполоти, а я мушу

сидїти дома! Бачите, яке нещастє нас постигло і то

на гладкій дорозї?

І за тим словом показала на старого, котрий ле-

жав на постелї обвязаний хустками.

Андрій короткими, але щирими і сердечними

словами виразив свій жаль задля того нещастя, а по

короткій розмові вийшов у город шукати Олесї. Вона

саме скінчила роботу і вертала до дому, коли нараз

побачила гостя.

— Ах, — Андрію, — се ви! — скрикнула, ве-

село идучи йому на зустріч і подаючи йому руку. —

Як же вам пішов іспит?

— Добре, панно Олено!

— Кілько раз я вас уже просила не кликати

Мене панною, а ви все своє! Що я за панна? Я дїв-

чина, не панна!

— Ну, ну, не гнївайте ся, Олесю, — я так —

забув ся! Але якже ж ви тут проживали на селї?

— А як же би... спокійно! Трохи було нудно без

Вас, — СКазала вона почервонївши, — але за то я

мала ваші книжки. Що за гарні річи, — як я їх чи-

Тала, то й спати не хотїло ся, все би читала! Але
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чекайте лиш, щось то я вам такого мала сказати!...

Ага! Коби ви знали, який менї сеї ночи сон дивний

приснив ся!...

— Ну?

— Е, ви-би хотїли, щоби я вам його під голим

небом говорила? Вертаймо до хати. Мамуня десь

уже злагодили дещо, ви будете кріпити ся, а я тим-

часом розповім. Я ще нїкому того не оповідала, то

будуть і мамуня й татуньо слухати. Не знати, що

вони на те скажуть? -

І вернули обоє до хати, де Батланиха вже на-

крила стіл чистим, білим обрусом і заставила на нїм

по просту, та смачно зварений cїльський обід.

У — Бачите, Андрійку, — позвольте називати ся

так, бо я стара, вже так до тої назви привикла, що не

втну инакпе! Ми нинї троха запізнили ся з обідом,

тож будьте ласкаві, не погордїть нами й пообідайте

з нами разом, по давному.

— Алеж я вже обідав дома, — сказав Андрій.

— Сенїщо, не переїсте ся, — жартувала Олеся.

Андрій усїв за стіл обік старого Батлана, котро-

го жінка підвела з постелї і посадила за стіл. Олеся

не cїдала разом із ними. Вона була за господиню, і

приносячи страви, оповідала свій сон.

— Пригадуєте собі, Андрію, як видавнїйше ча-

сто менї pоказували про ту страшну хвилю, коли на

вас у лїcї під Чорною Горою напали медведї? Отож

то менї таке саме приснило ся. Менї здавало ся, що

саме вечеріло. Сонце на заходї обливало хмари крі-

вавим світлом, а на нїм темними рисами вирізувала

ся Чорна Гора. На найвиспій камяній иглицї стояв

той сам високий старець з похиленою головою і з ру-

ками на хрест на груди, той чоловік, про якого ви
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:

менї оповідали. А під горою серед скальних, острих

відламів я бачила вас, як ви дерли СЯ В Г0ру. Нараз

за вами вирвався якийсь страшний, чорний чоловік,

ухопив вас за руки і з розмахом кинув у глибоку ро3-

валину, на днї котрої стреміли щербаті зуби острих,

камяних відломів. Немов червона блискавиця, зле-

тїв таємний старець із вершини иглищї і підхопив

вас на лету на руки. Щербаті, камяні зломи розсту-

пили ся під ним, глибока пропасть дихнула холодом

і чорною темнотою, а в тій самій хвилї ви провалили

ся оба в глибінь. А чоловік, що вас кинув, від вели-

кого розмаху стратив також рівновагу на острій ска-

лї і гримнув собою тяжко на другий бік на такі самі

щербаті, острі, камяні зубцї. Я чула страшний,

смертний стогін його, бачила кров, що бризкала ви-

соко до гори. Я стояла, здавало ся менї, десь, нїбито

на камени, — а підомною шуміли і бризькали хвилї

глибокої ріки. Я бачила все те, і серце в груди стяло

ся ледом, холод смертельний проник усе тїло, — я

не могла анї кричати, анї плакати, анї з місця рушпи-

тися. Нараз видало ся менї, що з густого лїса вирва-

лися два страшні медведї і зачали мене шарпати. Я

стояла, мов окаменїла. Бачила глибокі рани, чула

біль, та не бачила крови, і кричати не могла. На-

рештї в страшному відчаю я добула вcїх сил і з окри-

ком кинула ся зі скали в глибокий шум води, що роз-

присла ся підо мною сріблом. Я ще останнїй раз за-

кричала і в тій самій хвилї пробудила ся.

Старі ріжно толкували той незвичайний сон.

Андрій мовчав. Його лице покрилося хмарою заду-

ми і мелянхолїї, що виступала°у-нього все на саму

згадку про страшну пригоду з дитинячих лїт. По

обідї попрощав ся з Батланами і пішов до дому.
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Мати сидїла сама дома і шпила. Слуги порозхо-

дили ся до роботи, тілько недужий старець стогнав і

кричав охриплим голосом якісь невиразні слова, пе-

рериваючи загальну тишину. Лице старця все ще

було таке ж страшне, як вчора, і Андрій не міг без

внутрішного зворушеня глянути на нього. Загальна

тишнина в домі немов очарувала його. Він вийшов

під хату і, сївши на приспі, потонув у думках.

Уже зближав ся вечір, і Андрій усе ще сидїв у

задумі на приспі. Душа хлопця була в дивнім на-

строю. Вражіня двох останнїх днїв cильно її заво-

рушили, і, здавало ся, на довго прогнали її спокій

і рівновагу. Все міпало ся в його уяві... Почутя одні

за другими тисли ся, мов тумани в темний, лїсистий

звір, — він не міг нї одного з них зрозуміти, хоч кож-

де відчував окремо й виразно. Вкінцї над усїми дум-

ками запанувала одна думка, перед ним виринуло

поле його роботи, пусте, тернисте. Його добродушна

натура все насувала йому на ум ваганя що до злоби

Довбущуків, усе шептала йому: “Хто знає, чи не

можна би щирим, приятельським способом порозу-

міти ся з противниками? Хто знає, чи не дало ся б

привести до згоди обі родини і з так великими засо-

бами, які були в руках Петріїв і Довбущуків, зачати

зараз роботу для народнього добра, по селах і мі-

сточках закладати руські народні школи, попирати

шкільну руську молодїж, аби виробити з неї народ-

ню щиро-руську інтелїґенцію. Такі думки, як світ-

ляні огники, блискали перед його уявою і щезали,

блискали і щезали, та виринаючи щораз частїйше,

поволи скріпляли в його серцї намір пробувати ща-

стя, першому подати завзятим противникам руку до

згоди. Не можна заперечити, що тут було також і не
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мало молодечого еґоізму. Андрій бачив уже напер°А

здивованє батька, як він, вернувши з Угорщини: д9-

відається про згоду і щиру дружбу Довбущуків 13

ними, вже тепер чув похвали, котрими батьк0 вихва-

ляє його рішучий крок. -

Темнота, що поволи огорнула природу, ро3-

яснила ще більше його думки. По вечері заснув Ан-

дрій, поклавши собі в голову, невідмінно завтра п-

ти на Довбущуківку і подати ворогам руку до згоди.

Х]].

Стара в пустинї |

Загляньмо ще раз у Довбущуківку. Темна, але

погідна тепла ніч прикрила землю. Вже пізна пора, і

в Довбущуківцї вcї, здається, полягали спати.Тільки

в одинокій просторій-“пустинї” михтить блїдий ка-

ганець і непевним блиском обливає предмети в тій

безлюдній і мертвій оселї. -

Пустинею звала ся, як уже давнїйше згадано,

маленька, віком похилена і нїким не замешкана ха-

тина на збочі Довбущуківки. Там, як казали, родив

ся Олекса Довбуш. S

Каганець світив блїдо. Крізь щілинки полупа-

них дверий падало його непевне світло до cїний, ко-

трих непобілені стїни були порохнаві і погризені

червяками. В самій хатї не було нїчого крім старої

деревляної лави і грубої ялової колоди на серединї,

яка, здавало ся, була ще з тих часів, як на подібних

колодах падали невинні руські голови.

За якийсь час увійшли до хатини брати Довбу-

щуки. Попереду йшов, схиляючи ся в двоє, понурий

Олекса, прикусуючи долїшню губу, а за ним Демко.

Вони мовчки поcїдали на лаві.

— Уже пізно, а наших нема! — сказав Демко.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

4
-1

1
-2

8
 1

0
:4

9
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
7

1
0

5
3

5
6

2
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

, 
G

o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-g

o
o
g
le



97

Олекса мовчав, схиливши велику, як таран

голову. *

— Ти ще, брате, бачу, гнївний на мене за ра-

нїшнє? — відозвав ся Демко, звертаючи ся до

Олекси.

— І як менї не гнївати ся, коли то твоя вина,

що ми мусимо дальше завдавати собі муки і працї з

тими поганцями? Вже були би їх обох певне мали

тепер в руках! * -

— Щож робити? Роздумай сам, чи я винен, що

крикнув не хотячи з болю? Ну, але не бій ся, —

швидко ми за те гарно відплатимо cя їм!

Знов наступила довга мовчанка. Олексії видно,

не хотїло ся говорити. Демко зачав перший.

— Олексо, не чути нїчого про твоїх синів?

Прийдуть нинї на збір?

— Не прийдуть.

— Ба, але товариші чекають на подїл гроший.

Що ти їм скажеп?

— Скажу їм, що нема хлопцїв із грішми! *х

— Але де ж вони? Я їх дома не бачив.

— Ну, я був би дурний, держати їх дома, як

знаю, що прокляті пройдисвіти могли би кождої хви-

лї прийти по них. Я їх вислав, аби скрили гроші,

доки я тут з товаришами не впораю ся.

— А як же ти хочеш з ними впорати ся? Що хо-

чеш з ними зробити?

— Чекаю, доки менї не зловлять Петрія, — а

потому...

— А потому? -

— Брате, можна спустити ся на тебе?...

— Як на себе самого! Хиба не знаєш, що й ме-

нї треба позбути ся того небезпечного спільництва?
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— Як так, то добре! Робімо разом! Як закін-

чить ся робота з Петріями,... треба скликати їх ра-

зом у лїcї, на Чорній Горі,... і там почестувати...

Се останнє слово вимовив Олекса якимось див-

ним тоном. Демко ще не догадався нїчого, і допитли-

во поглянув на брата.

— Гай, то ж то дурна голова! Я цїлком чесно

думаю... Принесемо барилку горілки заправленої

ріжними корінцями, — тай годї!

Тепер Демко порозумів пекельну думку брата

і затремтїв на цїлому тїлї,

Під хатою щось зашелестїло. Олекса замовк і

став наслухувати.

Довкола було тихо.

Правду сказав славний поет: Еs ist der Fluch der

boesen Тat, dass sie gebaerend stets nur Воeses zeugen

пmu88. Так стало ся і з Олексою Довбущуком. З по-

чатку незлий чоловік, він міг би був під добрим про-

водом стати й цїлком добрим. Але батько його впоїв

у нього смертельну ненависть до Петріїв, що,

мовляв, старають ся на всякий спосіб знищити його

рід і його самого, правого спадкоємця Довбушевих

скарбів. Зовсїм природним наслїдком того було, що

Олекса звик до неробства, бо ж мав мати Довбушеві

скарби, що звик усяке нещастє, всяку недолю, котра

його постигла, складати на шию Петрія, що зачав

рішучо думати про відплату злом за зло, про знище-

нє Петріїв. Тому звязав ся з шайкою лїсових розби-

пак, а тепер, як побачив, що їх спілка може більше

зашкодити, як помогти йому, наважив ся на страшну

річ, ycїх потроїти! Демко похнюшив голову, почувши

Страшні слова.
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Оба брати довго мовчали, не сміючи глянути

один на другого.

Нарештії з криком і галасом увійшли товариші,

і зачала ся нарада. -

Олекса говорив їм про свої пляни, як би то ді-

стати Петрія в руки, як його допитувати і мучити,

аби показав місце, де скрив скарби Довбуша, та нї-

чого не згадував про гроші, які при помочи тих са-

мих товаришів удало ся йому вислїдити і викрасти.

— А ба, ватажку, — відізвав ся один низень-

кий, живий і досить добре убраний нероба, — та же,

здається мені, головна мета, чому ми сьогодні зі-

брали ся, був подїл винайдених гроший! Деж ті гро-

ші? Давайте їх сюди, нехай пороздїлюємо!

На лицї Олекси не видно було нїякої зміни. Він

спокійно відповів:

— Ще нема синів; вони пильнують гроший у

горах і я казав їм нинї принести їх сюди. Вони на-

дійдуть незабаром.

— А хто їх там знає? Може їм там трапила ся

яка біда, — сказав несмілим голосом Демко, котрого

в грудях дусило ще після страшних слів, які чув від

брата.

Розбишаки зачали бурчати на спізненє. Вони

сподївали ся вже застати все готове, а тут незадовго

й ранок. Олекса сидїв тихо. По хатї йшла голосна

розмова про ріжні злодїйські штучки, аж нараз за-

скрипіли двері хатини, і мов мара всунула ся до се-

редини стара Горпина в довгій, білій сорочцї і білій

намітцї. Вона звільна подала ся на серед хати, а ка-

ганець освітив у тій хвилї її страшне лице. Очі її

блищали диким вогнем, а червоні обвідки повік на-

давали їм іще більше страшного виразу.
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і

— А поздихали би ви вcї! Щоб ваші дїти попе-

реводили ся, та щоб вашу роботу Бог прокляв! Я

давно слїджу за вашими поступками, синочки любі,

і тілко вам кажу: “Нехай вас Бог проклене так, як

вас прокляв батько, якого ви збитого викинули у Лїс,

як вас ось тут проклинає мати! Щоби ви на шибе-

ницї позадирали ноги, а круки щоб вам заспівали

похоронну пісню, щоб поклювали ваші тїла! Щоб

усе, що зачнете робити, вийшле вам на безголовє!”

Олекса без слова вихопив ніж із-за пояса і за-

махнув ся ним на матїр, та Демко здержав його за

руку. |

— Пусти! — крикнув Олекса.

Тимчасом стара мов відьма зникла з поміж них.

— Стій, — спамятував його Демко, — дай спо-

кій дурній бабі! У них усїх така вже натура, що му-

сять кричати! Але той крик, то пустий вітер!

Олекса сїв знов. І знов зачали ся наради, знов

залунали сміхи і жарти, але всії що раз неспокійнїй-

ше дивили ся на обох братів, що не мішали ся до

їх товариства і мовчки сидїли на лаві.

— Ми, здається, на дурно ждемо на ваших си-

нів і на наші гроші, ватажку, — промовив той сам

низенький чоловічок, що перед тим говорив. Він мав

прозвище Невеличкий.

— Ну, то розходїть ся тепер, а за три днї че-

каю вас тут знов. Я гадаю, що мої сини до того часу

вернуть. *

— Е, нехай чорт забере твоїх синів, коби лише

наші гроші вернули ся!—буркнув під носом Неве-

личкий і вийшов. -

Довбущук не чув тих слів, він потонув у тяжкій

задумі.
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Незабаром усї товариші вийшли і щезли в по-

близькім лїcї.

— Слава Богу, якось сей раз минуло ся! — аж

лекше відітхнув Олекса.

— На що ти їх за три днї сюди скликав? -

— Я вже знаю, чому! Ходи, я тобі розкажу по

дорозї! Час іти спати!

Демко взяв каганець і оба брати вийшли, зачи-

нивши за собою двері.

Та товариші, як лиш увійшли в лїс, зараз при-

станули і утворили колесо довкола Невеличкого. Не-

величкий стояв поважно в серединї.

— Що, що? Що вони говорили зі собою? —

питали вcї разом.

— Пст! — шептнув Невеличкий, поклавши па-

лець на уста. -

Товариші зрозуміли знак і замовкли.

Невеличкий оповів їм тихцем розмову обох

братів, яку підслухав. Вcї аж об поли руками вда-

рИЛИ.

— Ось воно що! А ми їм вірили!

— Ми їх розірвемо на куснї, ми їх посїчемо!—

кричали деякі.

— Стійте, — говорив Невеличкий. — Я маю

гарний плян, оповім вам потому. Але тепер треба

нам ще слухати їх; лиш не треба їм нїчого дати пі-

знати! Треба ж дістати в руки Петрієві гроші! А те-

пер кождий на своє місце.

— Славно, славно! — закричали товариші і

миттю, мов нічні сови, розпирхнули ся по лїcї.
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ХIII.

Андрій у Довбущука

На другий день рано по снїданю, не сказавши

навіть матери нїчого про свій намір, вибрав ся Ан-

дрій, повний надїї, на Довбущуківку. Серце його

мимовільно стискало ся зловiщим прочутєм. По до-

розї вступив до Батлана. Старому було вже далеко

лїше, а Олесї знов снили ся неспокійні сни. І їй нї-

чого не сказав Андрії про свій намір. Та вона така

була неспокійна, так рада була його довше при собі

задержати, що старі аж дивували ся. Мати мусїла їй

навіть зганити те, що так довго задержала Андрія.

Розставши ся з Андрієм, Олеся почула себе так са-

мітною, так неспокійною, що сльози самі від себе

виступали їй на очи і котили ся по її гарнім лицї.

Вийшла з хати, аби на самотї виплакати ся, хоч

сама не знала, що з нею робить ся.

Андрій з тяжким серцем ішов дальше. Його за-

пал, здавало ся, поволи остигав, але він таки рішив

ся, будь-що-будь, поставити на своїм і спробувати,

чи не вдасть ся привести добрим способом розєднані

родини до згоди.

— Слава Йсусу Христу! — промовив він, вхо-

дячи до Олексової хати.

Матрона, що заходила ся коло печі і варила

бараболї на обід, задеревіла цїла на вид молодого

чоловіка, про котрого її чоловік згадував нераз із

такою злобою. Вона не знайшла в груди голосу, щоб

відповісти на його привитанє, лише переляканим,

майже мертвим лицем дивила ся на нього. Олекса

спав іще після нічної наради, та Матрона не сміла

перестерігати Андрія при ньому. Вона бояла ся сво-

го чоловіка, навіть тодї, як спав.
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Андрій здивованим, але спокійним оком погля-

нув на ту непривітну оселю. Його очи падали то на

нещасливу жінку, що мов тїнь стояла коло печі, то

на нутро помешканя. Все було занедбане, давно не

чищене і брудне та проймало непереможною відра-

зою. Олекса в брудній, давно не прaнiй сорочцї ле-

жав на постелї, маючи під головою приколоток со-

ломи, накритий брудною веріткою. В горішній части

хати клубив ся дим, як се звичайно буває в курних

хатах. Андрій, відколи жив, не бачив такого пога-

Н0Г0 МЄППКаНЯ.

В тій хвилї Олекса проворкотав щось крізь сон

під носом і пробудив ся. 0бернув ся, побачив гостя,

— і око його заяснїло дикою радістю.

— Матроно, а се хто у нас? — запитав своїм

медвежим голосом, немов не довіряючи власним

0ЧаМ.

— Я, Олексо, я, Андрій Петріїв. Маю з вами

дещо поговорити, — сказав Андрій, бачучи, що Ма-

трона стоїть непорушно, мов одуріла, і не може й

духу в собі перевести. -

— То ви, паничу? — відказав Олекса на око

байдуже, але в дїйсности нутро його заграло дикою

радістю. Він лїниво встав і сїв на лаві проти Андрія.

— А чули ви, паничу, що до нас на Довбущу-

кiвку не вільно заходити нїкому із вашого села? —

За ППИТаВ ЯК0СЬ НеХ0ТЯ.

— Чув дещо, але думаю, що се для нашої роз-

мови зовсїм байдуже. -

— А може й не байдуже — відповів Олекса. —

Але цїкавий я, — додав знов повільно і холодно,

— чому ви, паничу, так пильно забагли говорити зі

мною, що аж тут мене вишукали?
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далї:

— Річ дуже важна, Олексо! Я як прийшов сю-

ди, аж нашудив ся вашої нужди... Я й перед тим уже

чув про неї, але не давав віри!

— Ого! Вcї ви такі. Не можете дати віри, що

комусь тїсно, і тиснете ще гірше! Я цїкавий, чого він

хоче у мене добити ся тим милосерним голосом?

Щось його дуже приперло, або може хоче мене ще

із моєї хати так вигнати, як мене вигнав із села! —

воркотав на пів голосно, нїби сам до себе Довбу-

щук. А Андрій, удаючи, що нїчого не чує, говорив

— Мій батько пішов учора на Угорщину за

якимось пильним дїлом, от тим то я задумав сам піти

до вас і подати вам руки до згоди.

Ті слова вимовив Андрій цїлком спокійно, не

прочуваючи, кілько нещасливих наслїдків мати

МуТЬ Вони для нього. -

— Куди пішов, кажете, ваш батько? На Угор-

щину? — повторив Олекса. — А не можна знати,

чого йому там треба? м

—Не знаю! Що до того, що я вам сказав, то я...

— Вибачайте, що вам перерву, паничу, — ска-

зав, устаючи Олекса, і взявши жінку за руку, вийшов

із нею до cїний, заперши за собою двері.

Андрій лишив ся сам. У його голові що раз

яснїйше укладав ся плян розмови з Довбущуком. Та

ось Олекса увійшов знов, сам, без жінкп.

— Знаєте що, паничу? Тут не місце нам до так

важної розмови. Чи не лїше піти нам до нашої “гро-

мадської канцелярії”?

— Ов, у вас і канцелярія є? Ну, то ходімо, хо-

дїмо! Моя справа і так доторкаєть ся цїлої вашої

“громади”! - \
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Довірчивий і добродушний Андрій і не думав,

що його чекає в тій “канцелярії” і піпов за Дов-

бущуком до “пустинї”. По дорозї побачив лице ста-

рої Горпини, котра побачивпи їх обох, тріснула

дверми своєї хати і замкнула їх із середини.

В самих дверях пустинї здибали Матрону, все

ще блїду і перелякану, як її рука тремтячи зачиняла

двері, а вона сама бічною стежкою пішла до дому.

Коли війшли до cїний, Андрієви від разу стало

чогось страшно, як побачив ту пустку, ті відлюдні,

самітні стїни, як побачив ту колоду серед хати, а на

нїй шнур, грубе полїно, закарбоване і затесане на

обох кінцях, і сокиру.

— Що то буде? — питав він сам себе, та не

вмів найти у голові на те питанє доброї відповіди.

— Сїдайте, паничу! — розказав спокійним, але

твердим голосом Довбущук.

Андрій усїв на лаві і став розглядати стару хату.

— То ви, паничу, хочете, як чую, говорити про

згоду? Так? А, — то дуже добре, як ви вже раз на-

гадали собі віддати правдивим власникам те, що їх,

— бо я думаю, що не під иншою умовою йдете зі

мною на згоду! -

— Як се розуміти?

— А так, що ви віддаєте нам добровільно Дов-

бушеві скарби, вcї дo oстaнньoгo гроша, а тодї мо-

жемо говорити далї.

— Того не можу зробити, — відізвав ся живо

Андрій, бо се не в моїй силї. Мої умови такі: ви при-

сягнете, що будете жити в щирости і братнїй єдности

з нами, а по якімось часї, як ми побачимо, що то

правда, розпічнемо разом працювати Довбушевими

скарбами на добро народа.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

4
-1

1
-2

8
 1

0
:4

9
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
7

1
0

5
3

5
6

2
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

, 
G

o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-g

o
o
g
le



106

— Такої ти співаєп? — крикнув Олекса. — А

не знаєш ти, смаркачу, що той, про скарби котрого

ти так спокійно говориш, мов би про свою власність,

— що той Довбуш тут родив ся, в тій хатї, котрути

тепер поганип своєю проклятою особою? А знаєш

ти, що ти тепер цїлком у моїх руках і що се власне

допоможе менї дослїдити тайну, де ви, скажені соба-

ки, сховали моє наслїдство?

Андрій мимовільно затремтїв, поглянувши на

розложений на колодї шнур, сокиру і дивний друк.

Але до останньої хвилї рішив ся держати ся спокій-

но і не дразнити більше Довбущука, що стояв перед

ним, грізний і понурий, вперши очи в його лице.

— І як же ви тим дійдете тайни? — спитав

- усміхаючи ся парубок.

— Побачиш! Як лиш зараз не скажеш, де Дов-

бушеві скарби, і як мене зараз не заведеш на те

місце!

— Олексо — відповів Андрій, — не думайте,

що ви погрозою або навіть муками дізнаєте ся від

мене про ту тайну!

— Так? То побачимо! — крикнув Олекса, і очи

його заіскрили ся диким, скаженим огнем.

І заки Андрій міг ще про щось подібне поду-

мати, Олекса стисненим кулаком ударив його так

сильно межи очи, що Андрій головою рівно-сильно

другий раз ударив ся об стїну. Той подвійний удар

до разу заглушив його. З диким реготом пірвав його

Довбущук за груди і кинув ним безсильним, звинув-

ши його, як грудкою до землї. Кров бризнула Андрі-

єви з уст і носа, затріщали від страшного удару ко-

сти. Олекса цїлим своїм тягаром звалив ся на не-

щасного, прикляк йому на груди, і одним рухом ро-
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зірвав на ньому сорочку, зробив із неї шмату, а нею

завив Андрієви уста так сильно, що нещасливий не

тілько не міг кричати, але й ледви міг дихати. Потім

2шнуром, що лежав на колодї, звязав Андрієви руки,

для більшого болю перевязавши великі пальцї так,

що тут же під шнуром виступила кров.

— Скажеш, де Довбушеві гроші? — більше си-

чав, нїж говорив Олекса, притискаючи ще сильнїйше

груди Андрія.

Але Андрій стратив цілком притомність і не міг

Навіть ворухнути ся.

Довбущук другим кінцем сирівцевого шнура

Зачав що сили сїкти Андрія по голих плечах і грудях.

Біль отверезив бідолаху, його очи зайшли кровю,—

На плечах і на грудях під ударами повиступали чер-

воні довгі смуги, а декуди і кров поплила.

— Скажеш, де Довбушеві скарби?

Андрій кивнув відмовно головою.

— Так, Ну, то чекай! Видно, ще тобі мало!

І Олекса розпочав дико, по звірячому мучити

Андрія. За кождою новою мукою питав його про

місце сховку Довбушевих скарбів, та Андрій стратив

притомність і не рушав уже навіть головою. Але

Довбущукови було видно мало тих мук. Він витягнув

свою жертву на лаву і повісив на грубий деревляний

гак у темному кутї.

Андрій висїв омлїлий... Шнури вгризали ся

йому що раз глибше в тїло і проїдали ся аж до кости.

— Собачий син, я його пробуджу зі сну!

І з тими словами Довбущук вхопив коновку з

водою, що стояла в кутї, і вилив на Андрія, не тому,

аби його протверезити, алеабинаглоюзливоюпобіль-
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1

**

2.

і

шити його муку. Нещасливий затряс ся на цїлім тїлї

і прокинув ся. -

— А що, паничу, скажеш тепер по щирости

всю правду? — питав з насмішливим поглядом

Олекса. — Правда, у мене гарні способи принево-

лювати чоловіка до щирости? Ну, ну, маєш ще час

роздумати собі, чи сказати, чи нї! В ночи прийду

і знов до тебе і запитаю, як надумав ся.

Із тими словами Довбущук вийшов, позамикав-

ши двері і лишаючи нещасного закрівавленого

хлопця тяжким болям і ще тяжшим душевним тер-

пiням. Його мучила і нищила сама згадка, що нї

батько, нї мати не знати муть, де і як він загинув,

бо він знав, що смерти йому не минути.

ХIV.

Із вязницї

— Покликати сюди Ленька і Сенька Довбущу-

ків! — крикнув окружний судія в Сиготї, а судовий

Слуга Подав ся з тим приказом до темничного сто—

p0Жа.

— Так ви Кириле Петрію, признаєте, що ва-

ша справа не має нїчого спільного з молодими Дов-

бущуками?

— Я знаю їх, знаю їх батька, і нїколи менї не

прийшло би було до голови підозрівати їх, навпаки,

я навіть власним коштом посилав їх до шкіл!

— А стражники переловили їх на границї, ду-

Маючи, що вони пачкарі, що перепачковують тютюн

через границю, бо за тими пачкарями давно вже слї-

дили. Але показало ся, що то не вони, — бо правди-

вих пачкарів рівночасно також зловлено, і вони при-

ЗНали Ся, що тих молодих людий цїлком не знали.
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Ми були би їх уже нинї рано випустили, але надій-

шла телєґрама від полїції з Б., аби придержати та-

ких а таких двох людий, запідозрених за крадїж.

Тому й задержано їх. - - -

— Цїлком справедливо, але коли се була по-

милка і мої гроші знайшли ся, то я прошу випустити

їх як найскорше! -

Та розмова вела ся між окружним судією і Пе-

трієм у судовій салї в Сиготї.

В cїй хвилї впроваджено під сторожею Ленька

й Сенька Довбущуків. Вони стали коло дверий.

— Знаєте сего чоловіка? — запитав строго

судія.

Ленько й Сенько одуріли, побачивши Петрія.

Вони подумали, що аж тепер їм прийдеться до все-

го признати ся і гнити у вязницї. Вони поблїдли і не

МОГЛи Сказати Нїч0г0.

— Щож ? — питав судія. — Кажіть правду, б

як нї, то собі ще більше пошкодите!

Сенько вже хотїв кинути ся до ніг судії і при-

знати ся до злодїйства. Він був молодший і горячій-

ший, скоро вибухав гнївом, ненавистю і злобою, але

так само скоро тратив відвагу.

Та Ленько, мабуть пізнавши, що хоче робити

брат, стиснув його сильно за руку і рішучим, хоч

трохи тремтячим голосом сказав:

— Знаємо!

— Хто він?

— Кирило Петрій, з нашого села.

— Мав він що коли з вами?

— Мав, а навіть посилав до школи!

Сенько думав, що таки тепер прийдеть ся їм
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4я

і

до всього признати ся, але оба вони не мало зди-

вували ся, коли судія відвернув ся від них і велїв

випровадити їх.

Коли брати вийшли, судія звернув ся знов до

Петрія.

— То ви проситe випустити тих хлопцїв?

— Прошу дуже, ласкавий пане судіє, і то тим

більше, що мої гроші, як я вам сказав, уже знай-

шли ся!

Судія не спротивляв ся довше. Обох молодих

винуватцїв, що вже не знати чого сподївали ся, за-

раз випустили з вязницї. Парубки бігцем, не задер-

жуючи ся, побігли містом і не спинили ся, доки не

побачили себе серед чистого поля. -

— Леньку, той Петрій то таки добрий чоловік!

— відізвав ся перший Сенько. — За таку велику

шкоду, що ми йому зробили, ще нас, як казали

стражники, увільнив із арешту! Менї жаль,-що я його

все ненавидїв! Коли би нас батько не відобрав був

зі школи, ми би може були вийшли на добрих людий!

Але у Ленька глибоко вкорінила ся ненависть,

тому й він сказав:

— Е, дурний ти, Сеньку, зі своїм жалем! Пе-

трій, собака, мусїв мати щось инше на оцї, що нас

увільнив! Я йому не вірю, і то навіть тодї нї, коли

нам, як здається, добре робить!

Та коли прийшли до печери, де сховали кра-

дені гроші, не мало засмутили ся, не знайшовши анї

гроший, анї Іванка. Аж тепер побачив Сенько, що

Петрій не задля незвичайної великодушности увіль-

нив їх, а для того, що вони йому вже були нешкід-

лиb1.
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— Певно дурень Іванко все розповів. А не ка-

зав я татови, що не треба такого бубна брати зі со-

бою, коли він не то, що не допильнує нїчого, але ще

й може зрадити місце сховку! — говорив Ленько.

— Собака, — буркотав Сенько, у якого давня

ненависть під впливом свіжого розчарованя ожила

з більшою ще силою, — я думав, що він велико-

душний! 0, але я йому ще покажу себе! І знов наша

робота пропала, і знов ми бідні, як були!

Сенько був із тих людий, у яких пристрасти та

зворушеня спалахували скоро; його брат натомість

був повільний у словах, але завзятий і скорий до

Дїла.

Довбущуки йшли довго мовчки. Вже сонце кло-

нило ся до заходу. Голод зачав їм докучати що раз

більше. Вони звільнили кроку. По якімсь часї зди-

бали в лїcї одного зі своїх товаришів, відомого вже

нам Невеличкого, який зручно підслухав минулої но-

чи розмову обох братів у “пустинї”.

Він перший побачив Довбущуків, сидячи серед

густого, широколистого, лїскового корча, притаївши

ся там мов лис. Пізнавши їх, вилїз без шелесту із

своєї криївки і несподївано вдарив обох разом із

заду по плечах.

— Здорові були!

0ба парубки здрігнули ся, почувши людський

голос у тій пустинї. Але пізнавши товариша, втїшили

ся і оповіли йому вcї свої пригоди, скриваючи лише

се, що знали про перехованє крадених гроший. Не-

величкий слухав їх уважно, а в його лицї і рухах

пробивало ся таке довірє до їх слів, що Довбу-
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щуки заспокоїли ся і просили його, чи не дав би їм

дечим занести ся.")

— Чому ж би нї? — сказав Невеличкий усмі-

хаючи ся, і виймив із торби довгу бляшанку з горів-

кою та великий кусень хлїба.

Хлопцї раді були знати, що Невеличкий ро-

бить у тій пустинї.

— Хиба-ж не знаєте, які наші справи? Ваш

батько провідав сьогоднї, що Петрій пішов на У—

горщину, та розставив по дорогах чати, аби його

дістати в свої руки. А правда, що моє леговище бу-

ло добре і ви навіть не були би мене відкрили? Я

сам вибрав собі його! н

Покріпивши ся, хлопцї пішли далї, а Невелич-

кий усміхнув ся іронїчно, поховав усе в свою торбу

і, голосно пштрикнувши пальцями лївої руки, як

звичайно робив, коли був задоволений із себе і зі

своєї роботи, подав ся назад на своє леговище.

Тай Петрій був задоволений зі своєї справи в

Сиготї. Вийшовши від судії, здибав недалечко Іза-

ка, що був цїкавий, як його новий приятель покінчив

Справу.

— Добре пішло, — сказав Петрій і оповів Жи-

ДОВИ ВСе. / - ч-

— Може по вашому воно й добре, — але менї

так не здається. Хоч ваші гроші знайшли ся, та все

таки треба було, аби злодїї відпокутували за своє!

Та про мене, не менї вам розказувати, я вас тілько

хотїв запитати, що тепер робити мете?

*) Покріпити ся.
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— Та бачите, я хотїв іти до дому.

— Е, де тепер, під ніч пускати ся в лїси? От,

ходїть лїпше зі мною, я заведу вас між чемних і

учених Жидів, моїх приятелїв.

Петрій подумав кілька хвилин, і рішив ся таки

лишити ся. Він думав, що скористає дещо з роз-

мови з “чемними та вченими” Жидами, переночує,

а завтра рушить у дорогу до дому, і буде дома ще

перед вечером. Надто треба було ще залагодити гро-

шеві справи, бо Ізак обіцяв зложити його гроші в

однім банку на проценти. Залагодивши грошеві

справи, попровадив Ізак Петрія до одного із своїх

приятелїв, Арона, у якого вечером мала відбути ся

нарада і довша розмова “вчених і чемних” Жидів.

Ся розмова переконала Петрія, що нї галицькі,

нї угорські Русини не зможуть піднести ся нї мате-

ріяльно, нї морально, доки Жиди не зближать ся до

народа економічно й духово, доки з пявок та визи-

скувачів не перемінять ся на продуктивних горожан

держави, і не позбудуть ся своїх расових та клясо-

вих упереджень. в -

".

ху.

Поворот Петрія

Сонце хилило ся вже геть із полудня, в лїcї

скісно проблискувало вже його промінє скрізь галу-

зє ялиць і смерік, коли Петрій вертав із Угорщини.

Вже минув те місце, де так несподївано здибав ся з

Іванком, тай не завважив того. Ішов задуманий, як

звичайно.

— Дай Боже добрий вечір! — відозвав ся го-

Л00, 38 НИМ.

У, 4
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*

:

Петрій оглянув ся і побачив чоловіка невисо-

кого росту, в приличнім одязї. Се був Невеличкий,

котрого Петрій не знав. Його вигляд нїчим не зра-

джував його опришківського ремесла. Зрештою Пе-

трій мав за поясом пістолєт, а незнайомий окрім

торби й палицї не мав при собі нїчого, з чого можна

би було міркувати про його ворожі наміри.

Привиталися, як Бог приказав, і зайшли в зви-

чайну господарську розмову. Невеличкий виявив у

господарських річах стілько досвіду й розуміня, що

Петрій говорив із ним не без приємности.

Чим більше зближали ся до краю лїса, тим жи-

війше говорив Невеличкий, пштрикаючи пальцями

лївої руки. Розмова перейшла.на лїси та на лїс-

НИЦТВ0. , * , -

— Треба вам знати, що й я злісний і стрілець,

але приманюю звірину по більшій части в засїдку, у

Сїть. - - *

При тім він засміяв ся голосно. Рівночасно ви-

няв ізза ременя невеличке мідяне свистальце і

свиснув ним три рази. Різький тон розбіг ся далеко

по лїcї. Петрія не здивував той свист після попе-

редньої розмови. Але безпосередно по тім почув ся

голосний вистріл серед загальної тишини, що збудив

в околичних горах голоснии відгук...

— Гурра! — почули ся окрики зі всїх боків.

Лім затріщав і Петрій почув, що до нього зі

вcїх боків збігається богато людий. м

— Гурра, от де наш пташок! — почув ся між

ними, вже цїлком близько, голос Олекси Довбущу-

ка. Петрій побачив, як із гущавини висував ся на

стежку його противник, але не стратив притомности.

е *
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r

— А, так? — крикнув він і вихопив пістолєт

ізза пояса, мірячи ним у Довбущука.

Хотїв вистрілити, але курок ценькнув о кре-

мінь, підсипка саркнула, але пістолєт не вистрілив.

В тій хвилї Невеличкий відбив палицею руку

Петрія, а схиливши ся зручно, обхопив його обома

руками в поясї. -

— Тепер він наш, берімо його! Тепер нас шер-

шінь не вкусить, — крикнув весело Невеличкий.

Опришки окружили Петрія і стиснули ся дов-

кола нього так, що не міг навіть рушити ся.

— Берімо його, вяжімо! — комендував Олекса.

Петрій пізнав, що всякий опір даремний, що

він зовсїм безоружний, тому спокійно дав із собою

все робити, що хотїли його вороги; він знав, що опір

іще більше роздразнив би їх. Він мовчав і смілим

поглядом дивив ся на розбишак, що шнурами вяза-

ли його руки. К

— Ну, ну, Петрію, — став казати з усміхом

Невеличкий. — Прошу вас, не гнївайте ся на мене

за ту штучку! Я міркую, що ви розсудливий чоло-

вік, ще й похвалите мене за проворність!

Тимчасом товариші вже звязали Петрія і зат-

кали йому рот. Олекса і Демко надзирали пильно,

аби все було тїсно і сильно, і насмішливими погля-

дами мірили раз-у-раз свою жертву. “

— Бачиш, Петрію, що й на тебе прийшла пора

закоштувати наших рук! — казав Демко. ,

Олекса, оглянувши шнури, крикнув до своїх:

— Далї наперед на приготоване місце!

Два товариші прискочили до Петрія і взяли

його за рамена. Один пішов перед ними, а решта
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:

з заду, і в такім супроводї рушив Петрій на місце

свого несподїваного і невільного нічлїгу.

Посеред темних чагарів, серед глибоких дебер,

на споді котрих шуміли потоки, завалені з верха

гнилими ялицями, камінєм і поваленими трамами,

здіймав ся мов острів високий, недоступний, круг-

лий, з верха плоский стіг, високий, боками обриви-

стий, а на вepcї порослий грубими, столїьнїми сме-

реками. У їх стіп лежала безлїч гнилого лому, попе-

реплїтаного яснозеленими смугами повзької нето-

ти ") та розлогими, густими корчами ожин. Лиш

одна вузенька стежечка вела крізь завади в гору на

досить широку поляну, про котру нїхто із довколич-

них селян не знав певно, крім властивих лїсових

птахів. На серединї тої поляни стояв прегрубий, з

кори обдертий і з верха надломлений пень, котрий

міг би не одно оповісти, і від того оповіданя не одно-

му слухачеви застигла би кров у жилах. Тепер че-

кав його знов один із тих давнїх празників! х

Із великим трудом дістали ся розбишаки зі

своєю жертвою на ту поляну.

— Ну, ми на місцї! — крикнув тяжко відсапую-

чи Демко, що перший вийшов на поляну, і як дов-

гий простяг ся на мягкий, густий мох, що зеленим

руном покривав цїлу її площу.

— Розложім огонь, товариші! — сказав Неве

личкий. "

І зараз кинули ся два товариші та запалили

купу сухого лому. За хвилину облила ся та безлюдна

закутина ярким світлом, а старі смереки цїкаво по-

") Lycopodium.
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глядали на сцену, яка посеред них відбувала ся. Пе-

трія привели, майже притягли два розбишаки за

рамена. Вони так довго трудили ся, поки дістали

його в свої руки, що буцїм не вірили собі, що дер-

жать його, і не хотїли його випустити з рук, хоч

він цїлком не пручав ся і не старав ся втекти.

Инші товариші обступили Петрія, приглядаю-

чи ся йому цїкаво при світлї огнища, хоч кождий із

них не раз уже в день мав нагоду видїти його. Пе-

трій спокійно дивив ся на кождого; анї трівоги, анї

непевности не можна було вичитати на його лицї.

— Привяжіть собаку до пня!—крикнув Олекса.

Розказ сповнено і допит зачав ся. Та Петрій

мовчав, і тілько спокійно і з погордою дивив ся на

Довбущука.

— Собача кров, — крикнув розлючений мов-

чанкою Довбущук, — ти мовчиш далї, як стовп?

Чекай, я тебе зараз навчу співати! Ану, хлопцї!...

Але хлопцї не рушали ся на сей розказ. Вони

не почували охоти допомагати свойому ватажкови

до нелюдського злочину, а в самого Олекси та його

брата також не підняла ся рука. Вони задовольнили

ся тим, що довгий час докучали Петрієви своїми до-

питами, наріканями та проклятями і нарештї втом-

лені полягали спати, сподїваючи ся голодом накло-

нити його, щоб показав, де скарби. Олекса одначе

не міг заснути і по довшім часї, немов нагадавши

собі щось, устав і пішов відомою стежкою в темний

Лїс.

Тої самої ночи висїв і Андрій уже другу ніч на

кілку в пустинї і чекав на Довбущука, чи не прийде

одним ударом положити конець його житю.
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Аж десь по півночи заскрипіли двері пустинї,

і війшов Олекса з синами. Вcї три, не оглядаючи ся

на Андрія, cїли потемки на лаві.

— Тут нас дурна наша мати не почує! —

відізвав ся Олекса. — Тепер оповідайте менї, що з

вами було. *

Ленько оповів батькови короткими словами те,

що стало ся з ними.

— Се добре, що ви вже на волї, — але, що

Петрій забрав назад гроші, се погано!

— За се він тепер відпокутує, — зареготав ся

Сенько.

— І не лише він сам, — сказав Олекса. — Я

маю ще тут і другого пташка: його сина! -

—Де, де?—запитали Ленько й Сенько в один

Г0Л00.

— А тут таки, в отсїй хатї. Засвітїть лише ка-

ганець, побачите, як я його дозираю.

Сенько засвітив каганець, і оба сини аж за-

трясли ся, побачивши страшно закрівавленого,

збитого і ледви живого Андрія.

— А що, собачий сину, скажеш, де Довбушеві

„гроші? — питав Олекса, ударивши нещасного мо-

лодця кулаком у груди. Та Андрій ледви тілько обер-

нув до нього своє лище і не відповів анї слова.

— Як собі хочеш, мене не знудиш своєю мов-

чанкою, — сказав Олекса, відвернув ся від Андрія і

вийшов. -

Нелюдське поведенє батька з їх давнїм шкіль-

ним товаришем вплинуло заразливо і на молодих

Довбущуків. Жилка злоби й ненависти заграла і в

НИХ.
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— Сеньку, а знаєш ти, що сей панич закоханий

по вуха?

— Чому ж би я не знав? Адже Олена Батланова

давно вже зітхає за своїм Андрійком!

— Знаєш що, Сеньку? Зробімо старому Батла-

нови другу несподївaнку!

— Яку?

— Та таку: закохаймо ся по вуха в його цяцю-

доньку!

Сенько не міг ще добре зрозуміти, що думав

Ленько, але Ленько зараз вияснив йому.

— Славна гадка, Леньку! Варто би тій панянцї

показати стежку в горох, нехай не буде така горда!

Але як то зробити?

— Дурний ти, нїчого лекшого! — сказав Лень-

ко, — послухай лишень.

І він зачав братови голосно розвивати свій

плян. Завтра мали взяти ся до дїла.

Брати подали собі руки на знак згоди і, зне-

важливо сміючи ся, позирали на Андрія.

А він нещасливий чув страшну їх змову, але

при тім чув також усю свою безпомічність. Він рад

би був умерти, аби тілько своєю смертю уратувати

її, — але шнури не пускали його нї до житя, нї до

смерти.

ХVI.

Олеся

— Іванку, знаєш ти, що ти заслужив від нас?

— питав грізним голосом Сенько, придибавши ма-

лого Іванка в лїcї при коровах.

— Я нїчого не винен, то Петрій! — сказав

плаксивим голосом Іванко.
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1

і

:

Сенько перервав йому: e e

— Мовчи! Я знаю все; знаю, що ти винен, і МіГ

би тобі зараз смерть зробити!

— Змилуйте ся!... Даруйте житє!.... Що я вам

винен? Я вам зроблю, що скажете, — лебедїв хлоп-

чина, коли Сенько вхопив його за ковнїр сорочки і

замахнув ся правою рукою над його головою.

— А бачиш, тепер просиш ся, а як Пущу, Т0

знов такого самого наробиш, як перше! Га?

Сенько замахнув ся знов.

— Не нароблю, не нароблю, — пищав хлопчи-

на, — бігме, все вам буду послушний.

— Будеш?

— Буду, буду!

— А зробиш, що скажу, і так, як скажу?

— Зроблю, зроблю, лиш бійте ся Бога, не погу-

бляйте душі! "

— Ну, то ще тобі сей раз дарую, але памятай,

як менї ще коли так спишеш ся, як у лїcї, то тебе

зашморгну на першій галузї!

Іванко дрожав з переляку і не міг слова ска-

ЗаТИ.

- — Тепер слухай, що скажу. Іди зараз у село

до Батлана і заклич Батланову Олену на бік так,

аби нїхто не бачив, розумієш? -

— Розумію!

— Скажеш їй, аби зараз ішла з тобою! Ска-

жеш, що Андрій кличе її. Але нехай іде зараз із то-

бою і нехай нїкому не говорить, куди йде!

— А як буде питати, де Андрій?

— То скажеш їй: “Зараз побачиш!” Але не ка-

жи їй, що я тебе післав. Кажи, що сам Андрій.
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— Куди ж її провадити?

— Сюди! Я тут буду тимчасом худобу завер-

тати і на вас чекати. А борзо бігай і не бав ся!

Іванко притис рукою широкий, соломяний ка-

пелюх на голові, аби не злетіїв, і побіг, схиливши ся

на перед, що духу лїсовою стежкою на поле, а через

поле в село. -

— Добре, Семене, — відізвав ся Ленько, що

тимчасом стояв схований у гущавинї.

— Вона вже знає, що Андрій не ночував дома і

певно прийде сюди.

х х ча

Олеся полола в огородї. Погода була прекрасна.

Тепле лїтнє повітрє проймало, здавало ся, все тїло.

Та їй не весело було. В ранцї прибігла до них стара

Петріїxа з турботним виразом і запитала її матїр,

чи не ночував у них її син. Як вийшов учора по обі-

дї, так і доси його не було. Дізнавши ся, що вчора

лише на коротку хвилю заходив до них і потім пі-

шов кудись далї, його мати пішла ще більше затур-

бована, а Батланиха доповіла сю новину дочцї. В

Олени аж серце похололо на сю відомість. Вона чу-

ла, що його зустріло якесь нещастє, рада би була

бігти та ратувати його, але не знала, куди та як. —

Не можучи всидїти в хатї, вона вийшла на огород та

взяла ся до своєї звичайної роботи, але за важкими

думками робота йшла їй пиняво.

— Добрий день, Олено, щасти Боже при робо-

тї! — сказав Іванко, надбігаючи від поля, задиха-

ний і румяний на лицї. І не чекаючи відповіди, пе-

рехопив ся через пліт і скочив через грядки до неї.

— Агій на тебе! — скрикнула Олеся. — Ти

•

/
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ослїп, чи що, що не бачиш борозди та грядками

суляєш?

— Ей, Олено, яка ж бо ти зараз гнївна! Як би

ти знала новину, що маю сказати тобі, то би певно

так не кричала на мене!

— Рушай собі в синє озеро зі своєю новиною і

не толоч бураків!

— Ага, думаєш, що я дурно гнав із лїса аж

сюди і таки зараз, не відпочивши, побіжу назад?

Дай же бодай слово до себе промовити!

. Потім приступивши близше до неї, сказав при-

тишеним голосом: м

— Олено, мене пiслав сюди Андрій, знаєш ко-

трий? Він хоче побачити тебе...

— Який Андрій? Не знаю нїякого Андрія.

— Знаєш, знаєш! Той панич, що зі ніколи

приїхав.

— Байдуже менї до нього, — відмовила Олена,

але її голос затремтїв і серце стисла трiвога.

— Менї також байдуже, — з поспіхом відповів

Іванко, — але він вислав мене навмисно до тебе і

велїв просити тебе, аби ти зараз прийшла до нього.

Має тобі щось сказати.

— Не знаю, що він може мати до мене, —

відповіла Олена непевним голосом. — А в тім він

Знає, де моя хата, і як має що сказати менї, нехай

, прийде сюди сам. і

— Коли бо не може! — відповів Іванко.

•— Чому не може? — запитала Олена.

— Не знаю, чому не може, — відповів хло-

пець. — Але як би був міг, то певно був би прийшов,

{l НЄ П0СИЛаВ МeНе.

V,

*
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— Де ж ти його бачив? — запитала Олена.

— А ось тут недалеко в лїску, — відповів хл0-

пець. — Лишив ся там при моїй худобі, а мене про-

сив, аби я конче покликав тебе.

— Се не може бути!—рішучо мовила Олена.—

Ти щось вигадав і дуриш мене.

— Та чого менї вигадувати? — відповів хло-

пець. — Про мене, не хочеш, то не йди! Я біжу за-

раз і скажу йому, що ти не хотїла вийти. -

— Та пожди бо! їй Богу не знаю, що робити.

Чекай хвилю, побіжу до хати та запитаю мами.

— Про мене, роби як знаєш, — відповів Іванко,

і відійшовши від неї, для обережности перелїз через

пліт, аби лекше втекти в разї небезпеки.

Олена прожогом побігла до хати, але зараз ко-

ло перелазу за углом хати наскочила на стару Гор-

пину, що здавало ся, дожидала її тут. і

— Се ти, Оленко? — запитала її нїжним голо-

сом. — Не йди, дитино, за тим хлопчищем, бо я

знаю, що він дурить тебе!

— Я й сама так погадала, — відповіла Олена.

— Але де-ж Андрій? Може ви знаєте що про нього?

— Знаю й не знаю, дитино моя, — відповіла

стара, а потім немов обміркувавши щось, сказала

живійше:

— Або знаєш що? Піди за ним! Зараз! На-

віть мами не питай! Пізнаємо, чого їм треба. А я

вже подбаю, аби тобі не стало ся нїчого злого.

— Та я й не бою ся так дуже, — відповіла

Олена. — Тілько дивно менї... -

— Ще не так тобі дивно буде, коли пізнаєш

усю правду. Але тепер іди і не питай більше; не-

хай тебе Бог провадить!
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Вона перехрестила дївчину і спішно пішла в

низ вигоном, а Олена, заглянувши до хати і не за-

ставши в нїй матери) накинула на голову велику

червону хустку і пішла на здогін Іванкови, що до-

ЖИдав її на стежцї За Пл0т0м.

На лїсовій полянцї, де пасла ся Довбущуківська

худоба, сидїли Сенько й Ленько, дожидаючи при-

ходу Олени. Вони не говорили один до одного нї-

чого, бо вже перед тим гаразд обговорили, по що її

кликали і що з нею робити. Почували добре, що їм

треба встругнути тій дївчинї щось таке погане, аби

їй і повороту не було до дому. І коли вона надій-

шла з Іванком, надїючи ся побачити Андрія, во-

ни наблизили ся до неї з обох боків і, не кажучи

анї слова, вхопили її за обі руки a Ленько в одній

хвилї встромив їй затулену в кулацї хустку в рот,

аби не кричала. -

— Маємо її! — скрикнув радісно Сенько.

— Держи добре, аби не вирвала ся — піддав

Ленько. -

Жіноча постать у великій червоній хустцї на

голові не скрикнула, не пручала ся, і бачило ся на-

віть, не здивувала ся наглому нападови. Тілько

Іванко стояв з боку мов остовпілий і також не про-

М0вив анї Сл0ва. -

— Ану, ходи з нами! — промовив до неї Сень-

ко, а Ленько своєю рукою взяв її попід руку. Та в тій

хвилї жіноча постать напруго мотнула головою,

з неї зсунула ся червона хустка, а з під неї виринула

перед очима веселих парубків сивоволоса, худа, з

поморщеним лицем голова старої Горшини. Паруб-

ки з разу ахнули і пустили її руки, а вона правою

рукою зараз витягла собі хустку з рота, і потім спо-

КійН0 ЗаПитала їх: *
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—А куди мене, любоньки, поведете?

— Агій! — скрикнув Сенько і пустив ся тї-

кати. Ленько одначе схилив ся до долу, очевидно

хотячи підняти грубий кімак, що лежав біля стежки.

Та Горпина випередила його; вхопивши той сам кі-

мак, замахнула ним на Ленька і вдарила по руцї.

— Ти на мене хочеш руку підіймати? Ах, ти

шибенику! На, маєш! Маєш! Маєш! "

І вона почала прати його по плечах, поки він не

відбіг від неї.

— І чого вам треба було від тої дївки?—запи-

тала вона обох Довбущуків, що зупинили ся на лї-

совій стежцї, досить оподалїк від неї.

— Та ми так, бабуню, хотїли пожартувати тро-

хи, — відповів Сенько. - *

— Жартувала би з вами лиха доля! — скрик-

нула Горшина. — Знаю я, як ви хотїли пожартувати.

Але се вам вийде на безголовє!

І відвернувши ся від них, пішла стежкою на

край лїса, простуючи до своєї хати. Іванко, бачучи

такий конець сеї пригоди, сховав ся також у гуща-

винї біля своєї худоби, аби не попадати на очи мо-

лодим Довбущукам. *

— 0т провела нас стара відьма!—мовив Лень-

ко по її відходї, хухаючи на свою болючу руку.

— І як вона знюхала ся з Оленою? — голосно

міркував Сенько. 0

• - *» е - - е

— Мусїла якось підслїдити нас, — відповів

Ленько. — Не має стара иншої роботи, та все во-

лочить ся за нами тай за нашим татом. Бою ся, аби

й тепер не наробила нам іще більшого лиха. Знаєш

що Сеньку? Біжімо тепер за нею і підстережімо,

куди пішла. Аби не захотїла заглянути до пустки!

— Се було би справдії неприємно для тата, —
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1

і

5

сказав Сенько і оба вони ріжними стежками пода-

ли ся на Довбущуківку.

Отак не справдив ся страшний сон Олесї.

ХVII.

Хлопцї на чатах

Стара Горпина останнїми днями справдї завда-

ла Олексії Довбущукови та його спільникам не мало

клопоту, хоч не могла дослїдити всего, що вони

виробляли за той час. Вони також не догадували ся,

що хтось слїдить за ними, а те, що вона явила ся

на їх зібраню в пустцї, вважали чистим припадком

і новим доказом її старої ненависти. Але оба паруб-

ки після того, як вона ударемнила їх намір занапа-

стити Олену, завзяли ся припильнувати її всю ніч,

догадуючи ся, що сеї ночи може стати ся щось важ

не для їх спільного дїла.

Доходячи до своєї хати, яку лишила замкнену,

як звичайно, стара Горпина здивували ся не мало,

побачивши, що під хатою на приспі сидїли оба мо-

лоді Довбущуки, немов дожидаючи її. Була вже до-

сить пізна година. Сонце давненько вже спустило ся

за гору, але вечірня сутїнь не була ще така густа,

щоби Горпина ще з перелазу своєї обори не пізнала

досить незвичайних гостий, що сидїли перед її

Х8lТОЮ. -

— 0, а ви чого тут? — запитала вона сердито.

— Чи ще вам чого треба від мене? Мало тобі того

одному з другим, що дістав у лїcї?

— Та певно, що мало, — відповів з усміхом

Сенько.

— Хочемо заробити на більше, — додав Лень-

ко, — і не вступимо ся відси, хоч би ви почаcту-

вали нас іще раз так.
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— Маєш іще раз! — промовила сердито Гор-

пина і вдарила його кулаком у плече.

Ленько засмів ся, приймаючи се нїби за жарт,

і сказав поспішно:

— Дякувать! А тепер просимо вас приймити

нас на ніч.

— Ого! А то чому? Хиба не маєте своєї хати?

— Що з того, що маємо, коли нам там нема

місця. У тата гостї! — відповів Ленько, а Сенько

раз-у-раз усміхав ся, дивлячи ся на бабу.

— Та брешеш, дурисвіте! — скрикнула баба,

подобрівши троха. — Нема і в мене місця для та-

ких ночівників. Ідїть геть і дайте менї спокій!

І при сих словах вона відімкнула деревляним

ключем, який мала у себе за поясом, cїнешні двері

своєї хати і війшла до cїний. Ленько вхопив за клям-

ку і пхнув двері на перед себе, аби за нею також

війти до cїний, але стара заперла ся з середини пле-

чима о двері так нагло, що Ленько попустив не на-

дїючи ся опору, а баба зараз із середини засунула

двері грубим деревляним засувом.

— Ідїть геть! — кликнула вона з середини

до внуків. — Нема для вас місця в моїй хатї.

— То ми переночуємо й під хатою, добре? —

крикнув із надвору Ленько, аби баба знала, що во-

ни не вступаються з місця.

Баба не відзивала ся більше з хати, і вони оба

не говорячи більше нїчого, пocїдали на приспі пе-

ред вікнами. Думка підстерегти стару Горпину сеї

ночи зродила ся в Леньковій голові якось сама со-

бою, а тепер йому нїяково було вертати. Посидїв-

пи якийсь час на приспі, він підняв ся і заглянув

крізь вікно до хати, але вікно було з середини за-

слонене червоною хусткою. Сенько рівночасно за-
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глянув у друге вікно, але се також було з середини

закрите якоюсь веріткою. Він застукав до вікна і

кликнув: * -

— Бабуню, чуєте?

— Чую, чую, — відповіла з середини стара.

—Може би ви дали нам дещо повечеряти?

— Не дам нїчого. Раз вам казала, йдїть собі

геть! 1 ---

, — Добре, добре! — сказав Ленько. — Але ми

ще почекаємо.

Вони знов посїдали на приспі і сидїли мовчки.

Вечір запав уже. Небо, весь день погідне, засунуло

ся над вечір густими хмарами, а тепер постуденїло

значно, зірвав ся вітер, немов збирало ся на дощ.

Братам стало холодно. Вони слухали, чи стара не

вештаєть ся по хаті, чи не розпалює в печи, але

в хатї не чути було нїчого. По добрій півгодинї Сень-

ко знов застукав до вікна, знов почав кликати бабу-

ню, але сим разом із хати не було нїякої відповіди.

— Ходїмо геть! Вона певно спить уже,— ска-

зав Сенько до брата.

— Е, нї! — відповів Ленько. — Почекай, я

тут щось змайструю.

У заслоненім хусткою вікнї одна шиба давнїй-

мше вже була вибита і заткана жмутком соломи, обви-

неним шматою. Ленько без великого труду витяг-

нув те заткало, а потім упхавши руку до середини,

відщепив і відчинив вікно. Заглянути до хати крізь

вікно він не міг, бо в хатї було зовсїм темно, тому

він не докликаючи ся бабунї, влїз вікном до хати і по-

кликав за собою меншого брата. Сю штуку в cїй хатї,

так само, як і в своїй батьківській, робили вони не

раз давнїйше ще малими хлопцями. Її правда, сим

разом їм робило ся трохи моторошно, коли, вла-
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зячи вікном до бабуниної хати, вони не чули її го-

лосу. Думаючи, що вона заснула твердо, оба брати

на помацьки почали ходити по хатї, налапували

лаву, стіл, постїль і місце за комином на печи, але

старої не було нїде.

—0т тобі на!—сказав Сенько.—А се що таке?

— Чи комином вилетїла? — запитав Ленько.

—Може на поду ночує! — догадував ся Сенько.

— Нехай собі ночує, де хоче! — відповів Лень-

ко. — А ми проспимо ся тим часом на її постелї.

Побачимо, що нам за се буде.

І заткавши вікно, він разом із братом простяг

ся на бабиній постелї і незабаром заснули оба.

ХVIII.

Вчинок старої Горпини -

Горпина, справдї побувши кілька хвиль у хатї

і зміркувавши, що хлопцї стережуть її, позаслоняла

вікна, а потім нечутно вилїзши на під крізь дїру в

стрicї пробрала ся на кучку за хатою, з неї спустила

ся на землю, і хильцем, аби хлопцї не бачили, май-

нула в напрямі до пустинї. Тілько сьогоднї вечером

вона з розмови з Матроною догадала ся, що в пусти-

нї дїється щось недобре. Оглядаючи ся на вcї бо-

ки, вона зайшла з заду хати в невеличкий ярок, про-

брала ся ним аж під саму затильну стїну, і притулив-

ши ся до неї, почала надслухувати. З разу не чула

нїчого, але незабаром почули ся їй важкі зітханя

та стогнаня мученого чоловіка. Вона помалу, пов-

зучи попід стїну довкола вугла хати, дібрала ся до

вікна і обережно заглянула до середини. -

В хатинї миголїто слабе світло, що ледви про-

дирало ся крізь маленькі, брудні і замрачені шиб-

ки, і біляво-жовтими стовпами вбивало ся в густу,

*
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непросвітну темноту. Один із стовпків освітив лище

старої, і від разу ще більше забілив страшну блї-

дість, побільшену її сивим розпущеним волосєм,

котре вітер шарпав і розкидував по її лицї й плечах.

Приглушений зойк почув ся з хатини ще раз.

Стара здрігнула, і знов присїла до землї, аби тим

лїше, з близька заглянути в середину пустинї. Але

в тій хвилї зойк утих, світло загасло, в хатинї по-

чули ся кроки. Видно злочинець відходив. Стара

мов привид, щезла з під вікна. - *

Вітер на хвилину притих, а від лїса почув ся

свист. Незабаром під хатиною опинив ся Невелич-

кий, підсвистуючи якусь гайдамацьку пісеньку.

Коли він наближав ся до пустинї, з хати вий-

шов Олекса, і клацнув друком, яким зачинив і за-

сунув двері. -

— Ви тут, ватажку?

— Тут! А ти чого?

— Адже ви казали менї переказати, аби я прий-

Ш0В ДО ВаС. * -

Невеличкий брехав. Він хотїв тілько з боку

стежити за кождим кроком Олекси, бо те, що робив

Олекса останнїми днями, видало ся товаришам чи-

мось надто паскудним. Вони бояли ся не самих

Довбущуків, але того, аби вони, забравши Петрієві

скарби, не втекли від них. м

—Нї, я не казав тобі сюди приходити, — від-

повів Довбущук, — а в душі погадав собі: “Собака!

Стежить за мною! Чекай братчику, побачимо, хто

кого перехитрить!” -

— Але, — додав Олекса по хвилї, — добре,

що ти зявив ся. Йди раз-два до товаришів назад і

скажи їм, аби нинї не збирали ся сюди. Завтра буде
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слушний час. Від Петрія довідаємо ся всего, і тодї

х буде все добре. -

— Нехай буде й так, ватажку! — відповів Не-

величкий, і вернув назад до лїса. По дорозї бубонїв

сам до себе: “Чекай, чекай, я вже їм оповім!” .

- І підсвистуючи знов пішов до лїса, не знаючи,

що боком за ним хильцем повзла стара. /

— Куди йти? — міркував Невеличкий. Та за-

раз і догадав ся, що всії товариші мають зібрати ся

на Глухім Острові, і подався туди. В лїcї було темно,

що тілько око вправного лїсового “птаха” могло

удержатися на стежцї. Все щось його трівожило, все

причувало ся йому крізь свист і шум вітру, що хтось

скрито, стиха повзе за ним і лиш деколи з заду ше-

S лесне сухими галузами, захрупотить ломом під но-

гами. Він кілька разів ставав, надслухував, вертав

ся навіть кілька кроків назад, але нїчого не міг від-

крити.

— Тьфу на тебе, маро! Якийсь мороз дере ме-

не поза плечима! Ігiй на тебе!—сказав Невеличкий

і прискорив ходу, та все таки йому причувало ся,

що хтось іде за ним і також прискорює кроку.

Вкінцї опинив ся на днї глибоченної дебри, а

в горі з поміж ялиць завиднїв ся широко розложе-

ний огонь на “Глухім 0строві”.

— Слава тобі Господи, ось і товариші!

І повільними кроками подав ся в гору.

:}: :{: :}:

Вітер шумів і колисав верхами ялиць, скри-

Плячи проразливо сухими гилями. Долом, серед гру-

бої темноти, крутими стежками, через дебри, чага-

ри, гнилі ломи і пнї, гнала стара, немов вовчиця,

що гонить ловця, який забрав їй щенята з леговища.

— Боже мій, що за страшна робота, який не-

«р
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чуваний злочин скривають ті глухі лїси! І який дрv-

гий злочин містять у собі нїмі стїни пустинї!... Боже,

коби він лиш не згинув у страшних муках, до яких ті

нелюди готовлять ся! Коби лиш його не замучили,

заки верну ся!...

І стара напружувала всї сили, і знаними стеж-

ками гнала далї в глиб лїса.

З далека замиготїло слабе світло серед гуща-

вини, і знов сховало ся. Знов мигнуло і знов зникло,

мов надїя в душі того, що тоне. а

— Слава Богу, вже близько,... ось уже! — про-

шептала стара, тяжко віддихаючи з утоми. — Коби

лише стражників було досить! -

І добуваючи решти сил, пігнала до світла. Не-

забаром серед темряви ночи зарисувала ся неви-

разно невеличка, лубяна колиба перед її очима, в

якій від кількох недїль пересиджували стражники,

що слїдили за бакунярами і пильнували ладу і без-

пеки тих відлюдних околиць. Таких стійок було до—

сить по лїсах, а з найблизших cїл люди повинні бу-

ли доставляти їм поживу. Звичайно робив се війт,

але так потайки, що мало хто в селї знав, де вони.

— Відчинїть, на милість Бога, відчинїть! —

закричала стара і з цїлим розмахом гримнула собою

в двері колиби. Двері пирсли під напором, і стара

влетїла до середини...

:{: :k :}:

Широким колесом палає серед поляни на “Глу-

хім Острові” вогонь. З одного боку ватри стоїть су-

хий, cїрий, обдертий з кори пень, до котрого привя-

заний Петрій, а з другого боку сидять серед розмови

три “товариші”, курячи люльки. Невеличкий з ин-

шими товаришами давно вже подав ся, щоб сповни-

ти свій плян, а слїдом його пробуваня на острові

\ -
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була хиба кров, котрою був побризьканий пень і цї-

ле тїло Петрія. Сам Кирило стоїть привязаний до

страшної колоди, поранений і змучений; лице його

блїде, на декотрих місцях то темно-синє, то крова-

ве, але його погляд усе спокійний і рішучий, як

перше. |

Опришки поводили ся з ним з початку досить

лагідно, думаючи, що ласкою приневолять його по-

казати скарби. Але побачивши, що все дарма, ріши-

ли ся вжити острійших способів: тортур і мук. Осо-

бливо сього вечера вони завзяли ся дізнати ся пр

скарби, бо не щадили нї намов, нї погроз, нї мук. Не-

величкий радив іще зачекати, а сам не тратячи ча-

су попровадив своїх на Довбущуківку. *

— Шкода, що ми тут мусїли лишити ся, —

казав один волоцюга. — Варто би тепер бути з това-

ришами. Там, здається, буде гарний празник!

— Що менї з того! Я волїв би, як би сей собака

признав ся, де скарби сховані, нїж маю брати гріх

На душу.

— Що се? — підхопив третїй. — Менї при-

чуУло ся, що хтось іде по сухім ломі і тріщить га-

лузєм! - * -

- — Е, ти заяче серце, тобі все щось таке при-

чуваєть ся! От сиди тихо!

Та в тій самій хвилинї сильно захрупотїв лім,

затріщало галузє, і з гущавини випало більше як

десять стражників у цїсарських унїформах з на-

битими карабінами. Попереду летїла Горпина, і ко-

ли стражники кинули ся ловити та вязати опришків,

вона увільнила на пів замученого Петрія.

Мінута не минула, а все було в порядку на

“Глухім Острові”. Опришків повязано, Петрія у-
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вільнено, підкріплено, а його рани завязано Так, щ0

міг іти разом із стражниками.

— Наперед, панове, наперед, — лебедїла ста-

ра і цїле тїло дрожало від великої внутрішньої на-

туги та зворушеня. — Наперед, наперед у Довбу-

щуківку!

— Веди, стара! Скоро — наказав коротко на-

чальник стражників, і всії поспішили в гущавину.

ХIХ.

Уратований

Кріваво заходило сонце за хмари, обливаючи

їх загравою, а в тім червонім світлї понypo бoвва-

нїла Чорна Гора, врізуючи ся глибоко в червоне тло

своїми темними, острими контурами.

На найвисшій стрімкій иглицї Чорної Гори

клячала велитенська стать таємного старця, що

кілька разів уже так дивно зустрічав ся з Андрієм.

Він довго клячав, похиливши сиву голову і зло-

живши руки навхрест на груди, а душа його вили-

вала вcї свої тайни, вcї свої глибини в горячій мо-

литві перед Богом.

Йому снило ся попередньої ночи, що зближаєть

ся конець його терпінь, що зближається час; коли

рід його буде змушений перейти останню пробу, аби

або дійти до високої мети і ясної будучности, або

до дна пропасти. Він із глибини серця дякував Бо-

гу за Його ласку. Якась невидима сила перла його

ще останнїй раз відвідати ті місця, де родив ся, де

проводив свобідно молоді лїта, де свобідне його жи-

тє так сумно закінчило ся через нещасну любов,

через панську сваволю і гнїт. Злїзши з гори, він по-

дав ся полем на Довбущуківку.

:{: *k ::
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— Хато моя рідна, чи й на тобі тяжить боже

проклятє, як на менї? Чи й ти не розпадеш ся доти,

доки я живу? Чи мій кінець буде заразом твоєю

смертю?

Так говорив старець, підходячи під двері пу-

стинї. Двері були зачинені, та старий скоро відчинив

їх і війшов до середини. Темно було в cїнях, темно,

хоч око виколи, було в хатинї. Старець просто йшов

на серед хати, де як знав, стояла груба, гладко вирі-

зана колода, котра його батькови служила за стіл.

Нараз спіткнув ся о щось мягке. Під ногами його

щось зачало рушати ся: почув ся слабий зойк, мов

стогін когось, що вмирає. 0

— Убийте мене, на що менї так мучити ся?

Убийте мене, я вам нїчого не скажу, я присягав!

Змилуйте ся, один удар, і моя мука скінчена!...

Се стогнав нещасний, замучений Андрій! і

— Що тут таке? Хто ти, нещасливий? Що з

тобою?

— Як то, то не ви Олекса Довбущук?

— Я? Я Довбущук, але не той, котрого ти

ЗНЯ ЄIII. * - -

— Хто-б ви не були, ратуйте мене! Винесїть

мене відси! Занесїть до села! Я син Кирила Петрія!

— Ти Андрій?...

— Я Андрій! Ой, скоро, скоро! Візьміть мене

відси! Тут страшно!... Несїть мене, нехай хоч умру

на вільнім повітрі!

* Серед нїмого страху розвязав старий хлопця, і

обгорнувши його власною одежею, винїс із пусти-

нї, і обережно поспішив зі своїм тягаром у село.

Андрій зомлїв, коли старий винїс його на свіже по-

вітрє. Здавало ся, що страшні болї, уплив крови і

--7
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свою кінчу, ти свою зачинаєш!

голод зовсїм обезсилили його. Старий, добуваючи

вcїх сил, понїс зомлїлого у село шепчучи:

— Боже милосерний! Два рази Ти дозволив

менї спасти його. Хиба третїй раз мав би за пізно

прийти мій ратунок?... -

Та що се за чоловік спішить із села на Дов-

бущуківку?

Хід його непевний, сам він хитається, як стара

верба, котрою колихає осїннїй вітер. Хоч буря й

непогода, хоч студїнь проймає, він без шапки, ві-

тер розкидає його сиве волосє і шарпає його подер-

тим кафтаном, та він не зважає на те, кваіпить ся

просто на Довбущуківку, мабуть нїчого не чуючи,

не бачучи нї перед собою, нї довкола себе.

— Добра ніч! — промовив до нього старий, та

він, здавало ся, не бачучи його, пройшов мимо, зіг-

нувши ся, мов би чого шукав, і по хвилинї щез у

пітьмі. Незабаром старий опинив ся під першою

хатою села... Сил уже не ставало нести дальше Ан-

дрія... Він поцїлував його в зимне, посинїле, закро-

вавлене чоло, зложив омлїлого на приспі, і про-

ІІІ(ВПТ{lВ : ч-

— Прощай! Тут наші дороги розходять ся! Я

У хатинї, під котрою се дїяло ся, ще миготїв

блїдавим, непевним світлом каганець: люди ще не

ЛЯГ8l.Л]] (2118l'III. -

І відступивши трохи від приспи, старий закри-

чав що сили: -

— Ратуйте, ратуйте, люди добрі, не дайте заги-

нути живій душі! * -

В тій хвилї вітер засвистав, зашумів. Стара,

дряхла хатина затріщала під його напором. Андрій

Шрокинув ся зі свого глибокого зомлїня і застогнав
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на приспі, а старець щез у густій, непросвітній тем-

Н0Тї.

Се був старий Олекса Довбуш.

ХХ.

1 Пімста товаришів

Хата Демка Довбущука була трохи огряднїй-

па, як инні хати в Довбущуківцї. Передiвcїм була

чистїйша, бо Демчиха не закладала рук за пояс, як

нещаслива приголомшена Матрона, а робила і по-

рядкувала що сили в біднім ґаздівстві.

Олекса з братом сидять на лаві, вогонь палає

в печи, коло неї заходила ся Демчиха, а на дворі

темно і вітер віє, ще не перестає шуміти та гудїти

— Тепер час! — сказав Олекса встаючи з лави.

— То, брате, Андрій прирік тобі показати

сховок? “

—А, ба, мусїв приректи. Вже три днї висить на

кілку в пустинї!

— Таки висить? •ь

— Нї, я лишив його на землї, але ще звязано-

го. Правда, втекти він не міг би, хоч би його й роз-

вязав, але могла би бестія сховати ся де, а тепер

у ночи чорт його знайде!

— То йди ж, брате, і приведи його сюди. Треба

його в що загорнути, коли, як кажеш, майже зовсїм

голий. Вітер зимний, ще готова нам біда де в дорозї

заковязнути!

Олекса вийшов з хати, докинувши Демкови:

— Будь готов! Я зараз приведу його сюди.

:}: :{: :k

Дивні думки снували ся в душі 0лекси. Пер-

ший раз у житю йому стало якось лячно. Він бояв
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ся тої нічної темноти, здрігав ся раз-по-раз перед

свистом вітру. Хати Довбущуківки видали ся йому

живими почварами, що рушали ся і грозили йому.

Навіть здавало ся йому, що бачить "під власною

хатою якусь чорну мару в людськім видї, що повзає

на руках попід стїни, що в пустинї і довкола неї сну-

ються такі самі чорні мари, що десь у пустинї зами-

готїло блїдаве світло, мов блудний огник, і загасло

в тій самій хвилинї, як заблисло. Дрож пройшла йо-

му поза спиною. Він обернув ся поза себе: під Дем-

ковою хатою стоять дві мари, тулячи ся до стїни.

На силу він догадав ся, що се його власні сини. За-

вернув до них, наказав їм іти під лїс і уважати, аби

товариші несподївано не надійшли і не перешкоди-

ли йому довести дїло до кінця. Ленько й Сенько, щи-

каючи і трясучи ся від холоду, поплели ся під лїс, а

Олекса затряс ся, мов би хотїв отрясти з себе всї по-

гані думки та трівожні привиди, і сміло пішов до

пустинї.

- :{: :}: :}:

Невеличкий добре знав лїсові дороги, і не вва-

жаючи на темноту, скоро зайшов зі своїми товари-

шами на Довбущуківку. Він справно уладив усе, об-

ставив на всякий припадок пустиню товаришами

насамперед з далека, потім велїв їм помалу збли-

жати ся, а сам із другим смілим товаришем, узброє-

ний у пару добрих пістолєтів і в широкий ніж за хо-

лявою, пішов до середини. Не мало зачудував ся,

знайшовши двері відчинені. Війшов до середини,

облапав довкола стїни, але не налапав нїчого, ли-

ше заваляв собі чимось пальцї. Зараз казав това-

ришеви засвітити ґніт, і при світлї оба зачали пере-

шукувати хатину. Нїчого в нїй не було, тілько дов-

гi, кpiваві паси по стїнах вказували на місце, де
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мучив ся нещасний Андрій. Опришки не мало роз-

чарували ся, не знайшовши сподїваних скарбів, та

не мало зачудували ся, побачивши в хатї кров за-

мість золота.Невеличкий поклав собі заждатина Дов-

бущука, і зараз таки все приготовив до того. Вcїх

товаришів спровадив до хатини, половину уставив

при cїняшних дверях, половинї казав приготовля-

ти знаряди до муки, а сам вийшов на двір, аби дати

иншим знати, коли прийде Олекса.

Побачивши з далека свою жертву, Невеличкий

звинно як ласиця шугнув до хати, казав загасити

світло і замкнув двері.

Минуло кілька хвилин. На дворі вітер усе ще

не переставав шуміти, і термосив верхом пустинї, .

але в її серединї була мертва, тяжка тиша нїмої.

ожиданки. Кождий із опришків запирав у собі дух,

кождий старав ся берегти своє становище, бо кож-

дий палав ненавистю до ватажка.

Ось і він надходить і бубонячи щось під носом,

відчиняє двері...

ХХ].

Конець — початок

Не знала бідна Петріїха, що дїяти і де дїти ся.

Її голова крутила ся, страшна непевність, що стало

ся з чоловіком і сином, відібрала їй притомність.

Вона в своїм смутку цїлком не завважила, що не-

дужий старець „котрому останнїми днями значно по-

лекшало, і котрий, здавало ся, вже бачив і пізна-

вав усе, щез вечером із хати.

А той незвичайний, незнаний старець ішов се-

ед зимного вітру скорим, хоч непевним ходом на

Її ку. Його то Олекса Довбуш здибав, не-

сучи Андрія, виратуваного з пустинї в село.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

4
-1

1
-2

8
 1

1
:0

3
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
7

1
0

5
3

5
6

2
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

, 
G

o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-g

o
o
g
le



140

Страшно перекривило ся лице старця, коли ста-

нув під хатою Олекси. Се був нїби сміх, нїби радість,

що старий добив ся до своєї мети.

Він вказав рукою на хату Олекси і Демка, по-

тім махнув нею кілька разів на вітер. То мала бути

його погроза.

І дивне щось зачав робити. Видобув із за па-

зухи кілька кавалків шнура і бігаючи сям та там по-

привязував защіпки дверий у обох хатах так, що

відчиняючи з середини не можна було нїяким спо-

собом відчинити дверий, а ще до того, коли те ро-

блено скоро. Скінчивши сю роботу, знов тремтячою

рукою погрозив обом хатам. -

Тепер зачав микати з загати солому і класти

вінцем попід вікна і двері обох хат, усе кваплячи

ся та бігаючи. - -

:}: :}: :}:

Демко в хатї довго ждав на брата. Жінка вже

витопила в печи, і погасивши огонь пішла спати.

Демко все ще сидіїв на лаві й чекав. Він чув, як

хтось привязував клямку, але думав, що се вітер

термосить дверми. Він чув шелест соломи під вікна-

ми, але не оглядав ся, бо думав, що се вітер шеле-

стить, микаючи солому зі стріхи. -

Олекса не надходив, Демко став нетерпеливи-

ТИ (*Я... -

Нараз широкий, білий плат світла вистрілив

під вікнами і золотим язиком почав лизати стїни.

Демко почув сичанє і тріск полумя.

— Жінко, вставай, хата горить! — крикнув він.

Демчиха схопила ся і остовпіла. Ясність ши-

рила ся щораз то більше. Вона кинула ся за своїм

чоловіком у cїни, пірвавши з собою заспаного

ХЛ0IIЦЯ. - -
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Але горе! Демко термосить дверми від cїний,

запирає ся цїлою силою, двері не відчиняють ся. В

розшуцї кидається до других дверий, другі так само.

А вітер, мов би на те й чекав, аж тепер на добре

розходив ся. Вже цїла стріха сичить, тріщить і

палає. Демчиха з хлопцем стоїть остовпіла серед

cїний. Розпука додала Демкови сили, він висадив

одні двері і випав ними на двір, витягнувши за со-

бою непритомну жінку, що все ще конвульсійно за-

цїпленою рукою держала хлопця за руку.

А під хатою в дикій, нелюдській радости скаче

якась страшна мара, перекривляючи лице і плещучи

В д0Л0Нї, як Дитина.

— Ось де злодїй, ось де палїй! — ревнув Дем-

ко, прискочив до старця, пірвав його за груди

і піднявши без трудности в гору, грим-

нув ним що сили до землї. Нещасний крикнув сла-

бо і мов глина повалив ся на землю. у

Удар був смертельний. Та ще на хвилю за-

блисло в старім тїлї житє. Старець простогнав:

— Ти... ти... Демцуню, ти... син мій!... Я... пі...

знаю... те... бе..., я... я... бла... го... словлю. те. бе!

Демко стояв мов громом прибитий. . *

Вітер гудїв, крутив ся, кидав огнем довкола,

мов дитина граючи ся піском. Пожежа захопила вже

всю Довбущуківку. Заняла ся Олексова хата, а її

стріха незабаром завалила ся, погребавши в своїх

руїнах бідну Матрону.

в тій самій хвилї понад рев вихру, понад

тріск пожежі, понад клуби диму видер ся инший

страшний голос. І повітрє і земля, здавало ся, за-

дріжали від того нелюдського голосу.

Се був чоловік високого росту, без одежі, тіль-

ко щось мов кровавi паси звисало на нїм. Його но-
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ги були обвинені в соломяні перевесла, що вже до

колїн обгоріли, обсмалюючи під собою живе тїло. А

на його чолї видно було широкий, кровавий вінець,

з під якого пасмами текла кров, заливаючи йому очи,

уста й лице. Його руки були звязані назад. і він.

летїв на ослїп, просто на Демка. За ним гнала юрба

темних постатий, а поперед них бігла стара Гор-

ПИН8). -

— Ади, Олекса! — буркнув Демко.

А Олекса жене непритомний, слїпий, жене про-

сто до Демка. Та нараз спіткнувся о старця, що ле-

жав на землї, і з тяжким розмахом гримнув собою

об землю. - -

Старець отворив очи. Його тїло знов задрожа-

ло. Сили опускали його, він прошептав тілько:

— І... ти... мій син!... І... ти будь...

Се були останнї слова Олекси, сина славного

капітана опришків Довбуша!

А в тій хвилї надбігла Горпина, надбігли

стражники, і всї остовпіли побачивши те, що було

перед ними. Нїхто не звертав уваги на пожежу, що

розгуляла ся на добре і тепер гудїла, шипіла і трі-

щала від пустинї. Стара стала мов укопана, пізнав-

ши в мертвім старції свого чоловіка, а в живім кро-

вавім, свого сина. В нїй відізвало ся материнське,

жіноче серце, — вона голосно заридала і кинула

ся до тих, що лежали на землї. Стражники і повя-

зані опришки стояли нїмо довкола. Між ними були

й Демкові сини, лише не видно було Невеличкого.

Нараз у те непорушне колесо всунув ся—нїхто

не бачив відки—високий, сивий як голуб старець.Він

війшов до середини колеса, а на його похиленім

чолї видно було смуток і тяжку задуму.

— 0т се Олекса, син мій. заговорив він,
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показуючи на мертвого старця, — а се Олекса, внук

мій, — додав, показуючи на кровавого Олексу, —

а се правнуки мої повязані, — а сей блїдий, заму-

чений чоловік, що там стоїть, — то Петрій... Чи се

ж ті родини, котрі мають у братнїй згодї подати собі

руки і робити велике дїло і простувати до високої

мети?... ,

— Внуки і правнуки мої! Мої терпіня нинї

кінчать ся, а може й ваші також скінчать ся. А все

те через ненависть і незгоду. А ви, що лишаєте ся

живі і бачите наші муки, терпіть і знocїть те, що

Бог на вас зішле, та не побільшуйте свого горя ще

власними провинами! -

При сих словах голос його ослаб. Він захитав

ся, усїв на землї, піднїс голову до неба і хотїв ще

щось говорити, але й в його груди не стало вже го-

лосу... Він тілько шепотом зачав передсмертну мо-

литву... Похилив голову на груди мертвого сина, а

руки його звисли до долу. м %

Олекса Довбуш лише кількома хвилинами пе-

режив свого першого сина.
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ДРУГА ЧАСТЬ -

І.

Мій дім — моя твердиня!

Старий, гордий воєвода Шепетинський часто

із задоволенєм повторяв ту приказку. А, треба було

його бачити у ту хвилю, коли, окружений хмарою

вельможних гостий, з котрих богато ледво держало

ся на ногах і думало, що у них вітраки на плечах

замісь голов, — так у них шуміло і крутило ся

старе угорське вино — треба було бачити старого

Шепетинського в такій хвилї, коли обходив із гість-

ми свій новий замок, просторі на француський лад

побудовані господарські будинки, повні новомодних

господарських знарядів, коли показував гостям

сильний частокіл і оковані брами, рови і став, що

немов величезний півмісяць окружав замок від по-

лудня, — коли обводив їх по густому, на пів природ-

ному парку, що обтулював собою від півночи ново

вибудуваний замок, — треба було все те видїти влас-

ними очима, щоб уявити собі, з яким виразом лиця

повторяв тодї пан воєвода:

* — Мій дім — моя твердиня!

А гостї дивували ся. Дами, одїті після тодїшньої

моди тілько в тоненькі серпанкові ґазові обслони,

ахали сантіментально, стулюючи пишно тоненькі

уста і оглядаючи далековидами чудову околицю. І

веї подивляли красоту будови, виконаної італїй-

ським маистром, 1 чудове положенє між лісом і во—

дою, і сильні укріпленя, і штучно в фантастичних

формах повироблювані човни, що колихали ся на

гладкій поверхнї ставу, і зі смаком поприбирані аль-

тани в парку, словом, — подивляли все, що можна

*
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було хвалити. А хоч дехто зі старших шанів заки-

дував словом: “По що було будувати на теперішнї

часи так коштовні укріпленя? На що здасть ся в ни-

нїшнїх мирних часах замок, на що рови, зводжений

міст і палїсади?” — то пан воєвода, випрямивши

свою горду, високу стать і показуючи гордо лївою

рукою на власну грудь, говорив із задоволеним успi— .

х0м :

— Мій дім — моя твердиня! Хиба-ж ви не ба-

чите високої мети, котра руководила мною при бу-

дові сього замку? *

Гостї мовчали і хитали головами, тілько дами

шелестїли довгими, ґазовими, легкими як павутина

сукнями, повертаючи ся гордо одна перед другою.

— Гляньте на ті синї гори, що мріють далеко!

Бачите, то брама, котрою часто входили Угри в

нашу країну! Туди колись вдер ся Раковцій! Мій

замок призначений на будуче заперти їм браму.

Гляньте на розлогі, широкі та рівні поля від сходу й

півночи! Се шлях, котрим налїтала пагубна саранча

—Татари на наше благодатне Підгірє. Мій замок має

стати запорою проти загонів бісурмен, стати охоро-

ною бідним людям, що тїкають із своїм добутком пе-

ред мечем і огнем невірних!

Так говорив пан воєвода, а його стать, схилена

віком до землї, простувала ся і підіймала ся в гору

при тих словах. Він знов задоволено всміхав ся і

Гордо поглядав по гостях.

А гостї вже й самі зачинали подивляти високі,

патріотичні цїли власника замку, бажали йому ща-

стя, а його родови слави і довгого панованя.

Але на згадку про рід воєводи каламутила ся

його радість. Він пригадував собі, що в нього нема

сина, що його славний рід, його імя з ним вигасне,
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— і похиляв знов горду голову в долину, мов би

клонив ся перед рукою судьби. Бо й справдї судьба

мабуть нaпocїла ся пригнести ту сильну, горду го-

лову. Його син, щїла батькова надїя, по роцї житя

з жінкою погиб нагло на ловах, а його молода жінка

скоро пішла за ним в могилу. Липила ся непотїш-

ному дїдови одна лише маленька внучечка Мільця,

на котру чомусь дїд не міг зілляти всеї своєї любо-

ви. Жаль по стратї сина уступив незабаром місця

високолетним і славолюбним думкам, уступив місця

заходам при будові замку, тисячам мрій і плянів,

котрі роїли ся в старій, гордій голові. Тимчасом

Мільця росла під надзором няньки і Французьки—

бони Шарльотти. їй було півчетверта року в ту пору,

коли відбувають ся подїї, про які йде тут мова.

А дїяло ся се в другій половинї ХVIII. віку, ко-

ли польську корону носив Станїслав Понятовський,

а над Польщею, або властиво над головами молодих

Ляхів і Ляшок, почавши від короля, запанувала ча-

рівна Маркіза Loullу.

Було се одного прекрасного лїтнього вечера в

недїлю. Отець Ізидор, священик суcїднього із зам-

ком села, обходив, помахуючи грубою тростиновою

паличкою в срібній оправі, свої широкі лани, що

красували ся високим житом 'і зеленою пшеницею.

Задоволенє і легкий усміх бігали по його лицї, а лег-

кий, вечірний вітрець грав підчас ходу полами його

довгої, чорної реверенди. Срібна оправа палички

блискала до сонця, а повне, кругле лище панотця

набирало від вечірньої ще більше румяної

краски. Про що думав о. Ізидор у ту пору, трудно

вгадати. Може й не думав нї про що, а тілько тихо

любував ся вечірнїм спокоєм підчас проходу.

— Слава Йсусу Христу! — відізвав ся нараз
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грубий голос за плечима о. Ізидора. Він обернув ся

і відповів:

— Слава на віки!

Перед ним стояла людина лїт около пятиде-

сяти, з загорілим лицем і ростом більше як о голову

висша від о. Ізидора. В рисах його лиця крім му-

жеської енерґії, добродушного, але й гордого усмі-

ху, що означав свідомість його переваги над инши-

ми, не можна було вичитати нїяких ворожих намірів.

— Всечесний отче, вибачайте, що так несподї-

вано заходжу вам дорогу, але, бачите, у мене пиль-

На СПрава ДО ВаС. ч.

0. Ізидор поступив два кроки в зад, аби лїпше

оглянути незнайомого, і допитливим поглядом змі-

рив його високу поставу. -

— Сподіїваю ся, що ви, всечесний отче, знаєте

мене? -

— Нї, не знаю! -

— А, як так, — сказав незнайомий з жартовли-

вим усміхом, — то я скаму вам. Я Олекса Довбуш.

Ті короткі слова дивно вплинули на о. Ізидора.

Иого здорове, червоне лище поблїдло, колїна затрем-

тїли, а рука судорожно стиснула срібну головку па-

ЛиЦї.

— Отже, — говорив далї Довбуш, задоволений

видно тою зміною на лицї пан-отця, — моя справа,

всечесний отче, така. Я жию по лїсах, як небесний,

птах, що нї оре нї cїє... Та від кількох днїв зі своїми

товаришами даремно прошу в Бога насущного. То-

му звертаю ся до вас і прошу, аби ваша щира рука

накормила голодних! *

Самозадоволена усмішка щезла з лиця грізного

опришка і вступила місця іронїї й зневазї. Він знав,

що о. Ізидор дуже скупий i що ті слова нагнали на

\
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нього немало страху. І справдї о. Ізидор аж скор-

чив ся, почувши се, і язик його без звязи вилепетав:

— Як то, як то? Пояснїть лїпше, — я вас не

ЦїлКОМ

роста річ. Ви, отче, будете такі добрі сьо-

годнї вечір між годиною осьмою й десятою застави-

ти у себе стіл для мене і двацяти моїх молодцїв, бо

ми не маємо де повечеряти! Не дуже там заходїть ся,

ми з'їмо що будь, бо мої хлопцї голодні! Бувайте

здорові!

І капітан поклонивши ся і ще раз насмішливо

поглянувши на остовпілого з трiвоги о. Ізидора, ско-

рими кроками подав ся геть.

:}: :{- :{:

Пан воєвода Шепетинський був того вечера в

дивно веселім настрою. Гостї власне пороз'їздили ся

і слуги прятали в широких покоях. Воєвода ходив

поволи по свойому кабінетї, ставав що крок, писав

рукою ріжні знаки в повітрі, якісь слова й цифри,

а часто навіть і звук невиразних слів виривав ся з

його уст. Старе угорське вино, котрого нинї не мало

потекло, розігріло стару кров, і збудило в ньому до-

брий гумор. Він з радости тричи поцїлував чотиро-

лїтню прекрасну внучку і заявив мадемоазель Шар-

лоттї своє задоволенє, що так старанно її пильнує.

Потім пішов до свого кабінету і запер ся в нїм.

Не праця, що вимагає спокою, була його ме-

тою.... Він ходив по умебльованім із великим смаком

кабінетї, а думки його губили ся в смілих рахубах,

у пшироких плянах будучности. Його богатства були

великі, стїни замку скривали величезні скарби;

слуги його вірні, а піддані в кождім часї мусять при-

ложити рук до роботи, покинувши свої, хоч би й

найпильнїйші занятя. -

-
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Нараз застукав хтось голосно до дверий кабі-

нету і почув ся голос льокая, що доносив про при-

хід о. Ізидора. Пан Шепетинський нїколи не пова-

жав нї релїґії, нї її слуг, і не поважав передiвcїм о.

Ізидора, якого скупість була йому відома. Він по-

глядав на нього все зневажливо і не називав його

инакше, як рабом божим.

Отець Ізидор, блїдий, задиханий, весь тремтя-

чи, війшов до панського кабінету.

— Чого вам, рабе божий? 0в, що я бачу! Ви та-

кі неспокійні, такі затyрбовані! Певно злодїй слуга

украв вам без вашої відомости із замкненого шпіх-

лїра кусник хлїба? Або може ви припадково, не до-

пусти Боже, загубили з десять золотих? Що?

Ся насмішлива промова пана Шепетинського до

решти збентежила о.Ізидора і збила його зпантелику.

— Нї, ваша ясновельможність, — промовив

він немов деревляним язиком, — річ десять раз

гірша!...

— Боже, — крикнув з комічним патосом воєво-

да, — певно вам у пивнищї потріскали обручі на боч-

цї найстаршого вина! Годї, рабе божий, я не по-

раджу, — що сира матїнка земля випила, того їй уже

з горла не видреш!

Та о. Ізидор, котрого мов блискавка на ново

прошибла гадка про страшних опришків, відзискав

притомність і тремтячим голосом розповів воєводї,

в чім річ.

Треба було бачити пана Шепетинського в тій

хвилї, як слухав оповіданя о. Ізидора. Його коміч-

ний патос розплив ся, мов імла від сильного вітру,

його губи стисли ся, але очи заяснїли радістю.

— Собаки скажені, пси підлі! — крикнув він,

|
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— і вони сміють туди волочити ся під моїм оком і

ще й людий напастувати!

— Гей, зараз завтра велю поставити шибени-

цю над ставом. Заколишуть ся вони на нїй незаба-

ром разом зі своїм ватажком! е

— Хлопцї, сюди! — крикнув воєвода широко

отворивши двері, — гай, біжіть, узброїть ся, беріть

шнури й аркани! Скорше, цапи, скорше!

Гурма слуг, що вбігла на крик воєводи, і хвилю

стояла широко вибалушивши на нього очи, розбігла

ся тепер так само скоро, зрозумівши, в чім дїло і що

треба робити. -

— Отче Ізидоре, махай до дому, ладь вечерю,

...гости їх, ... а я почаcтую їх вином із своєї пивницї.

—Але ж, ваша ясновельможність, я бідний слу-

га божий, відки мене стане гостити двацять таких

лїсових медведїв? *

— Не стане? То як собі хочеш. Нехай тебе про

мене й повісять, нехай тобі сиплють вугля до холя-

ви, як не одному з вашої братії! Коли тобі так жаль

погостити їх, про мене! Менї байдуже.

— Але ж,... на милість Бога,... ваша ясновель-

можність,... не дайте марно пропадати чоловікови!

— Роби, що кажу!

— Але ж...

— Нїчого “але ж”! Так мусить бути, і кінець.

Не знаєш, що на голову Олекси Довбуша наложено

тисячу червінцїв? Як він буде в моїх руках, надгоро-

да буде твоя! Іди й лагодь вечерю!

Отець Ізидор того, здається, й чекав. Урадува-

ний поклонив ся воєводї до колїн і подався в село,

рахуючи в дусї прекрасні червінцї. А ті червінцї, —

то були грушки на вербі! Польське правлїнє, поль-
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ський сенат, польська шляхта як що обіцяла, то на

тій обіцянцї кінчило ся. -

А пан Шепетинський ходив дуже врадуваний

по широких, пишних покоях і затирав руки з радо-

сти, що йому доля судила зловити славного оприш-

ка, котрий від кількох лїт ширив страх між довко-

ЛИЧНИМИ П8lНаМИ.

Зблизив ся вечір. Пан воєвода тихенько, бо-

ками по за село, рушив окружений гурмою у зброє-

них слуг до мешканя о. Ізидора, аби опришків не-

чайно напасти при вечері і легким коштом зловити.

Якось на хвилю заблисла в душі пана Шепетин-

ського думка, що він дома не лишив доволї сторожі;

але зараз опамятав ся, що там її не треба. -

— Ей, мій дім — моя твердиня. На перед, ч

хлопцї!

Запав вечір і покрив сивою, густою млою ш

рокі луги, якими вела стежка. Одалїк синїв підгір

ський густий лїс, а з панського ставу голосно роз-

носило ся по повітрі рохкотанє жаб. Незабаром пан

Шепетинський і його слуги щезли серед тої вели-

кої, живої, чудової природи.

:}: 2}: 2}: -

Гей, даремно, пане воєводо, розставляєш хи-

трою штукою своїх слуг довкола попівства! Дарем-

но готовиш заcїдку на звіра. Сей звір у неї не впаде.

Даремно, стара, горда голово, уявляєш собі

подяки, які складати муть тобі гурмою суcїди за те,

що зловив славного опришка! Шкода твого заходу

звабити його в cїтку! Уважай, аби ти сам не впав

у слопець, аби ти, хитрий, не дав перехитрити себе!

І даремно ти, о. Ізидоре, тїшиш ся і числиш

на перед червінцї, які виплатить тобі польський у-

ряд за Довбушеву голову! Шкода було заходу, ра-

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

4
-1

1
-2

8
 1

1
:0

9
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
7

1
0

5
3

5
6

2
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

, 
G

o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-g

o
o
g
le



152

бе божий, готовити таку ситу вечерю! Молодцї Дов-

бушеві де инде повечеряють — тай гучно повече-

ряють!

х х *

Нїмо й понуро стоїть новий воєводський замок

серед подвійного вінця: темного парку і ставу, що

синїє, як велитенський півмісяць. Лише зводжений

міст висить у задумі над глибоким замковим ровом;

із башт виглядають пащі гармат, а в ставі полощуть

ся золоті зірки небесні, немов чарівницї-русалки,

що бажають у глибину води заманити ті грубі липи

та плакучі берези, що пообcїдавши беріг ставу, туж-

но приглядають ся собі в його кришталевих водах.

Часом лише плюсне серед тих хвиль весела риба, а

що раз то ширші обручі легеньких хвиль розходять

ся плещучи о зелений беріг.

3 Та в замку служницї й слуги в просторій кухнї

гуртом обcїли грубу, ждучи, доки вернеться пан, і

скорочують собі час розмовами. Мала Мільця і ма-

демоазель Шарльотта сплять у своїй кімнатї, і нїя-.

кий стук, нїякий галас не перебиває їх сну. В кухнї

розмови стають чим раз живійші. Дївчата й баби,

пастухи й старі дїди оповідають чутки про Дов-

буша.

— То мусить бути страшний чоловік! — бо-

язько прошептала Сенька, молода дївчина.

— Йди, дурна, — відізвав ся Клим, старий дїд

1з довгими козацькими вусами, — ти сім триднівок

постила би, cїм пятниць поклони била, як би тебе

такий чепурний молодець посватав!

— Агі на вас із вашим сватанєм! Ідїть геть!

Такий старий, а ще вам небилищї з голови не виві-

тріли! — сердила ся Сенька, почервонївши від

стиду.

*ь.
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— То ти. Гришю, кажешт, то чив Довбvтпа?—

запитала кухарка Параска невеличкого, плечистого

хл0пця.

— 0вва, — сказав той зухвало, — не птука

було його бачити! Бачив я його, тай то не раз у на-

шім лїcї. -

В тій хвилї дивно щось забрязчало і зашелес-

тїло на замковім подвірю... Вcї надставили вуха, чи

не почують крику воєводи, але нїчого не було чути.

Нї один із прислуги не вийшов, аби подивити ся,

що там. Уcї слухали дальше оповіданя Гриця.

— А як же-ж він виглядав, той страшний роз-

бійник? — запитала Сенька Гриця. -

— А як же би мав виглядати? Як кождий хре-

щений чоловік.

В тій хвилї зашаркало щось по дверах. Почули

ся голосні кроки, відчинили ся, а в них пока-

зала ся висока стать Довбуша.

— Добрий вечір! — сказав не кланяючи ся. —

Так виглядав, як я? — додав із усміхом, оберта-

ючи ся до Гриця. -

Трудно описати переполох слуг, коли побачили

перед собою так несподївано страшного опришка.

Як би був грім у тій хвилї вдарив серед хати, не

були би гірше перелякали ся. Зуховатий Гриць в

тій же хвилї опинив ся в найтемнїйшім кутї під тап-

чаном. Жінки скрикнули і задеревіли на місцї. Тіль-

ко старий Клим пірвав за сокиру.

— Дай спокій, старий дїду, — сказав із усмі-

хом до нього Довбуш. — Ми не прийшли вам тут

нїякого зла робити, тілько, будь ласка, поможи по-

вязати челядь, а як усе буде готове, покажеш нам,

Де ПаНСЬКа КаСа. у,
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— Не діждеш того, проклятий розбишако, —

крикнув Клим і пустив ся на нього з сокирою.

— Хлопцї, гей! — крикнув Довбуш. І в мить

двері пирсли, і Клим почув, що його руки зцїпив

хтось мов клїщами. Його звязали і заткавши йому

рот винесли на подвірє, а за ним і всю службу, на-

віть і Гриця, що запхав ся під тапчан. Один здо-

ровенний опришок став над ними на сторожі.

— Як менї котре писнете, то зараз йому кулею

лоб розтріскаю, як гарбуз.

Бідні слуги, потрiвожені й повязані, не сміли

пустити анї пари з уст. Тілько Клим пручав ся і ки-

дав ся, та кричати не було як, бо йому заткано рот

хусткою.

Тимчасом опришки бушували по замку. Ось

уже несуть звязану, на пів сонну мадемоазель Шар-

льотту, і регочуть ся з її переляку. Але що се нового

надумав капітан? Мабуть скарб якийсь криє під по-

лою широкого,панського плаща, накиненого на пле-

чі! 0бережно виносить той скарб,стає серед подвіря і

кричить:

— Хлопцї, гроші є?

— Є, ватажку, є! — кричать змішані голоси з

cїний, — і в мить показують ся опришки, двигаючи

панську касу. -

— А забрали, що треба? — питає знов ватажко,

який під тим “що треба” розумів дорогоцїнности

та инші річи, потрібні грабіжникам.

— Забрали, забрали, — кричить знов кілька

голосів. І знов виходять із замку опришки, двигаю-

чи скриню, повну панського добра.

—Наперед! Добро до сховку! Подїл завтра за

дня! -

Опришки радісно перешіптуючи ся рушили в
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дорогу. Ватажко ще задержав ся, все ще не вишу-

скаючи з рук своєї добичі.

— А не вивісити панови воєводї червоної хо-

ругви на замку? — питав з жорстоким, але тихим

усміхом опришок, що стояв при привязаних.

— Бігай! -

Нічна темнота вже засїла землю. Довбуш вий-

шов із подвіря і ухиляючи трохи поли плаща, аби

придивити ся своїй добичі, сказав:

— Оттак, пане воєводо, ми аж тепер порахува-

ли ся! Бо вже прийшла пора! А як твій син украв і

зганьбив мою Олесю, — а як ти ще подибавши мене

в лїcї велїв немилосерно катувати, а як ти знищив

цїле моє щастє, щїле моє житє, — ти певно не ду-

мав, що прийде й на мене черга відплатити тобі рів-

ним за рівне, вирвати останнїй накорінок твого ро-

ду, знищити вcї твої пляни й надїї! А те все таки

стало ся! Внучка твоя ось тут у моїх руках! Моя

відплата незабаром завіє на пишній крівлї твого

нового замку!

І несучи обережно обвиту в поли Мільцю, зник

опришок у нічній темнотї серед крутих стежок, що

вели по панськім парку. -

Незабаром усміхнула ся темна ніч. Застидали

ся чорні хмари на небі своєї чорняви, почервонїли.

У ставі пробудили ся рибки і стали підпливати,

плюскочучи до рожевого світла. Думали, що сонце

СХОДИТЬ.

А се горів гордий, новий замок воєводи.

Ой не втїшно та не радісно вертав пан Шепе-

тинський із свойого походу! Не владї вертала ся йо-

го дружина, не на спочинок вертала вона! Цїле село

заворушило ся. Здвиг народа зібрав ся довкола по-

жарища, а поміж народом пропихав ся нїмий, блїдий

*
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156 ма

пан Шепетинський. Нещастє від разу зломало його

горду душу. Все, все, про що мрів, що снило ся йо-

му на старі лїта, до чого сильно приросло його сер-

це, тепер розвівало ся димом, cїдало в попіл із по-

жежею. Його славний рід на нїм кінчив ся, його бу-

дуча задача, боронити Підгірє від наїздників, —

щезла так, як те полумя в глибинї темного небозво-

ду. Все, все забрали йому ненажерні напасники-

опришки! -

Завели воєводу на ніч до села. Він сам уже не

мав сили доволїкти ся туди. А на другий день ясно

і погідно встало сонце. Шепетинський усміхав ся.

Добував із кишенї дукати і сміючи ся грав ся ними,

як дитина. Бігав сям та там з веселим реготом, то

знов cїдав; підпирав сиву голову обома руками і

тремтячим голосом заводив якусь веселу пісеньку.

Казали, що він збожеволїв. -

II.

Внучка воєводи

Серед гір, за місточком Сколїм, в околицї, зва-

ній Тухольщиною, високо підіймається гора Зеле-

мінь. Лїсами-борами покриті гори окружають того

велетня, а в цїлій околицї царює ще рука первісної

природи, з якою тут людська рука не розпочала ще

рішучої боротьби.

У стіп Зелеменя сидїв у часах, коли відбувала

ся отся подїя, сам-самicїнький старий пасїчник.

Його самітної оселї серед лїса нїколи не оживляв

людський говір, хиба тілько співи лїсових пташок

переривали її та бренькіт пчіл, що лїтали за медом.

Хиба раз або два в роцї загощували до хати пасїч-

ника Семена деякі ґазди з поблизьких cїл за медом

або за зїлєм, бо Семен, як звичайно кождий незви-
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чайний дивак, славив ся знахарем, що вміє помогти

на ріжні хороби.

І справдї у Семена було богато таких дивачних

привичок, що йому неможливо було погодити ся з

більшим гуртом людий. Щось таке нелюдяне, по-

хмуре і нетовариське було в його поведеню, що,

побачивши його перший раз, кождий міг уважати

його за нe-знать-якого злодїя, розбійника та нелю-

да. Але під тою грубою, неприступною поверхністю

скривала ся щира душа і непритуплене віком по-

чутє любови до вічно зеленої, величавої гірської

природи. Нещастя молодости, сумні пригоди і пе-

реслїдуваня вигнали його з поміж людий, та не вби-

ли в душі його найкрасшої признаки чоловіка — чо-

ловіколюбности. -

Та в тих часах, про котрі тут мова, частїйше,

як звичайно оживляв людський говір, а навіть смі-

хи та радість самітну хату лїсового помешканя.

Олекса Довбуш часто загощував із деякими своїми

хлопцями в ті сторони, часто довго розмовляв із

Семеном. Душа немолодого вже опришка бувала

инодї так повна турбот і гризот, що мусїла вилити

ся перед кимось. Із своєї ватаги він не міг нїкому

звірити ся, — і тїшив ся, здибавши в лїсовій пу-

стинї щирого приятеля і досвідного порадника. Він

виповів йому все, що тяжіло на серцї, — і в тій лїсо-

вій хатї зродив ся в душі його намір посвятити свої

скарби для добра руського народа.

Після нападу на замок Шепетинського Довбуш

зі своєю ватагою попростував до Семена, аби з ним

порадити ся, що робити з внучкою ворога, яку він

для пiмсти викрав із замку. Опришок, хоч і глибоко

відчував у серцї жаль за своїм змарнованим житєм

і почував сильну ненависть до всїх кривдників його
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самого та руського народу, все таки не посмів зну-

щати ся над бідною, безпомічною дитиною, остан-

ньою парістю ворожого йому роду. Він запитав по-

ради в Семена, бо твердо вірив, що сей наведе його

на добру дорогу.

— Розуміється — сказав пасїчник, коли Дов-

бушп розповів йому про напад на замок воєводи —

зробили ви не-аби-яке дїло. Не було потреби так

страшно мстити ся над паном, а над дитиною ще й

менше. А де ж ти подіїв її?

— Та вона тут з нами, — відповів Довбуш.

— Де з вами?

— Тут недалеко в селї. Хлопцї принесли її сю-

ци на плечах. Несли ночами, бо в день ми мусїли

ховати ся по лїсах. Оттак промандрували цїлі дві

недїлї, поки дійшли сюди. З разу ПЛакала,

а потому якось забавила ся. -

— То може помістиш її де в селї? Може у якого

попа? -

— Не маю такого знайомого — відповів Дов-

буш. — А я гадав, чи не могла би вона прожити тут

із тобою в безпечнім місцї, поки не знайду для неї

дещо відповіднїйшого.

— Трудно буде, сказав Семен по короткій заду-

імі. — У мене, сам знаєш, нема нїякої вигоди для

Панської дитини.

— Се ще було би найменше, — відповів Дов-

буш. — Де про що я міг би постарати ся, а до тебе,

Ідумаю, вона привикла би ще борше, як до моїх то-

варишів. А під зиму я чей винайду для неї таке

місце, де буде мати більшу вигоду і лїпший догляд.

— Та про мене, — сказав Семен, — нехай буде

й так. Я тут сам, але в мене є також свояки й зна-

йомі, що можуть притулити її в разї нотреби.
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ь

Довбунш віддалив ся по cїй розмові і другого

дня сам на своїх руках принїс воєводську внучку в

хату пасїчника.

Мільця поволи забувала про свій панський ди-

тинячий вiк. Згадки про воєводу всували ся чим раз

у темнїйші закутки її душі і стали в кінцї мов би

якимсь невиразним сном. За те краса її розвивала

ся чим раз пишнїйше, як розвивається весною кра-

са чудової цвітки в полонинї. Вона привикла до са-

мітности в хатї, до шуму лїсових дерев, до понурого

обличя пасїчника, — а її чисте, дївоче серце і по-

чутя розвивали ся в окруженю гірської природи і

віддалїк від людий, що своїм злим прикладом могли

би звихнути свобідний ріст і розвиток тої запашної

цвітки.

Довбушеви в тих часах прийшло ся дуже кру-

то. З упадком Польщі скінчило ся його капітанство.

Він мусїв скривати ся, а потім під ріжними назвами,

як жебрак блукати по краю. Його жінка в Перегин-

ську вмерла з гризоти. Душа бідного вигнанця тер-

піла богато під нестерпним тягаром розлуки, і йо-

му так і не довело ся знайти для Мільцї вигіднїйший

та безпечнїйший притулок. - -

Аж по упливі пятнацяти лїт він загостив знов

до пасїчника Семена. Радісно приняв старець страш-

ного колись гостя. Здивована поглядала на нього

Мільця,... здивований і очарований поглядав Дов-

буп на ту, котру колись безпомічною дитиною ви-

крав із замку її дїда. Замісь турботи та гризоти, яка

мучила його доси, він почув у душі дивну, невиясне-

ну пільгу, немов свідомість того, що його злочин

може принести добрі наслїдки в будущинї.

Не довго пробув Довбуш в оселї пасїчника, не

довго, а яка рішуча переміна зайшла в його душі!
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1

Його серце ожило, — ожило з новими стражданями,

з новим щастєм, із новою любовю. Червона, як

вишня від сонця, зустрічала його Мільця, щїла в

огнї, тремтячи слухала довгими вечерами його опо-

відань про його житє, про давно минуле та незабуте

горе, — і її серце почало відзивати ся до нього

якоюсь незнаною, тихою і солодкою мовою...

Весною 1800 року відбуло ся вінчанє Довбуша

з молодою Емілїєю, внучкою воєводи, останньою

парістю родини Шепетинських. Та вона того не

знала і від давна привикла вже вважати себе за доч-

ку Семена. - -

Та не довго пробував Довбуш зі своєю молодою

жінкою. Боячи ся, аби його не вислїджено, він знов

покинув пасїчника, знов у жебрачій одежі пішов у

широкий світ, обіцявши за рік знов явити ся там,

куди тягло його серце.

Тяжко стало Мільцї. Та туга щезала поволи:

час і надїя побачити незабаром чоловіка потїшали

її. І все йшло звичайним порядком у пасїчниковій

хатї, коли нараз, уже пізною зимою, почув старий

Семен, що жандарми мають зпасти на його хату, аби

зловити жінку Довбуша. Про се сказав старому па-

cїчникови один вівчар, який у зимі за кілька миль

їздив на Зелемінь по cїно. Семен щїлу ту зиму не

виходив із хати, бо старість уже змогла його, — і

кілька днїв по відходї вівчаря він помер, повідомив-

ши перед смертю Мільцю, що їй грозило.

Неописаний жаль і переляк. проняв наскрізь

серце молодої жінки, коли нараз побачила себе са-

мою серед безлюдної, лїсової пустинї в ночи, з тру-

пом свого, як їй здавало ся, батька. —

Тої ночи вродив ся їй син, друге живе єство

обік неї в тих лїсах. Вона трясла ся над ним, пла-
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{

кала і сміяла ся, не знала, що робити, а кождої хви-

лї бачилось їй, що вже йдуть немилосерні, вусаті,

узброєні посїпаки, що її беруть, кують у тяжкі кай-

дани, що відбирають їй те бідне дитя, її єдину потї-

ху. Нї, не сила була їй довше мучити ся! Втекти

відсїля, в найблизше село, між людий, котрі її і

сховають і оборонять і потїшать, — се була її єди-

на думка. - -

Кілька день по злогах вона взяла ся до роботи,

убрала себе як найтеплїйше, пообвивала дитя ста-

ранно і слїзно прощала ся з тою мирною, старою

хатою, де так гарно, так спокійно пройшли її молоді

лїта. Нараз впала їй в очи пасїчникова псалтиря,

єдина книжка, що була в тій пустинї. З неї молив

ся пасїчник, на нїй учив він її читати, з неї перепи-

сувала вона перші букви вуглем на яловій, тесаній

дошцї, в нїй і вона останнього року знаходила по-

тїху в тузї, котрої перед тим не потребувала і не

розуміла. Вона взяла з собою сю святу книгу в тій

вірі, що вона стане їй у дорозї обороною і зєднає їй

милосердє в Бога і в людий. Потім перехрестивши

ся і з слезами поцїлувавши ще холодну руку свого

опікуна, пішла в божу путь. .

Мільця думала, що в найблизшім селї оповість

людям про смерть пасїчника і верне з ними, аби по-

ховати його смертні останки. Але цїлком инакшпе

стало ся. Метелиця позавівала снїгом усї знані їй

лїсові стежки, а снїг падаючи все затемнював так;

що вона незабаром збила ся з дороги і заблудила в

ЛїСї. - :

Тяжко-важко, в неописаній трівозї, плила їй

година за годиною. Вже сонце зійшло з шолудня, і

вона все ще блудила густими борами. Вже стало

вечеріти, мороз діймав її, сили почали її покидати,
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та вона не вважаючи на студїнь, останками СВСГ0

тепла гріла лише своє дитятко. І ніч уже надійшла,

в лїcї вчаснїйше, як на полї, — а ще не кінчив ся

лїс, не уставала метелиця, до того всего долучив

ся мороз. Вона cїла спочивати під розлогою смере-

кою, під якою було менше снїгу, і кормлячи грудьми

свою дитину, з тиха шептала молитви. Потім, коли

зтогнанє лїса під бурею втихло трохи, вона рушила

далї густим лїсом попід смереками, спускаючи ся

все низше й низше в долину. По якімсь часї вона

побачила не далеко в низу блїде світло, і зараз

пізнала куди зайшла. -

Була се одинока, невеличка гірська корпма

на краю лїса недалеко від села. Живійше забило у

неї серце, і вона вийшовши з лїса, побрила снїговою

поляною навпростець до коршми.

В будії під коршмою лежав лютий, пастирський

пес. Зачувши кроки чужої людини, він зірвав ся з

голосним гавканєм, та те гавканє було для неї ми-

лїйше від усего, що чула в тій хвилї, бо свідчило

про присутність живих людий у коршмі.

Із коршми вийшов Жид зі слугою, відкликав

пса і здивував ся не мало, бачучи перед собою в таку

годину “пасїчникову молодицю”, знайому йому з

давна. Він запровадив її до коршми, де вона швидко

огріла ся. З разу здавало ся, що її здорова натура

перенесе без шкоди страшні подїї останнїх днїв.

Вона покріпила ся в коршмі звареним на борзї,

горячим молоком 1 лягла спати з дитиною, але над

ранком у неї показала ся сильна горячка, так що

вона прокинувши ся і простогнавши до рана, по-

пала в повну нетяму. Переляканий арендар післав

свойого слугу в село, аби спровадив сани та тягло,

і коло полудня непритомну молодицю з дитиною з
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тяжким трудом завезено в село і відвезено просто до

місцевого священика. Сей не гаючи ся охрестив ди-

тину, що була мужеського полу, і примістив у себе

тяжко недужу матїр, яку з давна знав як дочку па-

cїчника Семена. Знайшовши при нїй пасїчникову

псалтирю, він прочитав на останнїй картцї тої книги

пасїчникову записку, що по трохи вияснила йому

походженє молодицї. Сама-ж молодиця пролежала

ще кілька днїв у страшній горячцї та непритомно-

сти, потім прийшла до себе лише на стілько, що

могла сказати, що її тато вмер і лежить у своїй хатї

непохований, і потім попала знов у нетяму, що скін-

чила ся тихою смертю.

її й Довбушів син лишив ся знайдою в попів-

ськім домі. *

[[].

Знахідка в Розгірчу

Пять лїт минуло від часу, коли в.Добущуківцї

відіграла ся драма, описана в першій части сеї по-

вісти. -

Ми знов у горах, недалеко Розгірча. Від по-

лудня високі гори, покриті темними смерековими бо-

рами. У їх стіп на ріни руїни старої мурованої корш-

ми, де колись сидїв Жид Бляйберґ. По при руїни

порослі мохом та крошивою вється маленька стеж-

ка. Її ледво видно; мабуть рідко коли хто нею хо-

дить. Вона підіймається двома закрутами на неве-

личкий горбок і пропадає в густій тїни лїса. Тою

стежкою ходять люди з міста відвідувати знаний ка-

мінь, що стирчить у тім лїcї. Із селян мало хто хо-

дить нею, бо про руїни старої коршми оповідають

страховинні перекази, а жінки боять ся і згадувати

про неї під ніч. - я
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В одну лїтню, погідну днину сею самітною

стежкою йшов чоловік малого росту, з живими, хи-

трими, cїрими очима, по міщанськи вбраний, з гру-

бою палицею в руцї та з торбою через плечі. Скорою

ходою він добирав ся до лїса і незабаром сховав ся

в холодній тїни. Тут спинив ся на хвилю, відітхнув

глибоко і обтер піт із чола. Потім став розглядати

ся довкола, немов питаючй в памяти, куди дорога

бо стежка в лїcї цїлком пропала.

Роздумавши добре, куди йти, він справив ся в

гущавину і довгий час дер ся ярами, зво-

рами та кременистими лїсовими обломами, до-

ки перед його очима не вистрілив розгірецький ка-

мінь. Трьома високими, стрімко полупаними стовпа-

ми здіймав ся він у гору, і cїрими, неправильними

контурами вирізувався на темнозеленім тлї бору.

— Слава тобі Боже! — прошептав тяжко зіт-

хаючи подорожний. — На силу дібрав ся до сього

місця, де вже так давно я повинен був стати.

В тім каменї остання моя надїя... Як тут нема того

скарбу, то вже хиба сам чорт ним удавив ся.

І кілько то я нашукав ся, кілько напитав ся за

ним, цїлих пять лїт часу стратив, борючи ся з ріж-

ними трудностями!

Так бурчав подорожний, уклавши ся під грубез-

ною смерекою недалеко каменя на довший відпочи-

нок. Він здіймив зі себе кафтан і торбу, поклав на

землї, поправив на собі вузький, ремінь із блискучи-

ми пряжками і добув із торби кавалок хлїба, соли

та добрий відрізок ковбаси.

— А хто знає, може й брехав Петрій, як його

мучили? Може се все байка, видумка,... може він

тілько на те розпустив вістки про такі великі скар-

би, аби подрочити ся з Довбущуками? Де ж то
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можливе, аби я стілько шукав, усї закамарки пе-

решниряв та поперевертав, і не знайшов нїчого?

— Але побачимо, — додав устаючи і збираю-

чи одробинки хлїба. — В тім каменї ще моя остання

надїя! Дурний нарід каже, що cї скарби закляті! Що

то значить? Коби лиш були тут, моя рука вже їх

видобуде,.... не пошкодить нїяке заклятє!

Се був Невеличкий. Проворний і хитрий бур-

лака встиг тої страшної ночи, що скінчила ся по-

громом Довбущуків, вихопити ся і втекти від страж-

ників. У його голові зродила ся тодї-ж гадка піти

на власну руку шукати скарбів. І ся справа займала

його цїлих пять лїт.

Перехрестивши ся виняв невеличку сокиру, що

стирчала з заду за поясом, узяв у руки свою пали-

цю, з долини добре оковану, і став дряпати ся горі

каменем, аби дібрати ся до першої щілини, яку вид-

но було з низу. Стїна була стрімка, камінь з верха

сипкий, звітрів на слотї, але Невеличкий із дивною

зручністю поборював перепони.

І ось він по довгих трудах у горі,... заглядає цї-

каво в темну щілину,... нїчого не бачить... Стукає па-

лицею по камяних стїнах, палиця не трафляє нїчого

крім каменя... Лїзе сам у темну, щербату нору, та

вона цїлком порожня.

— Ну, ну, — воркоче трохи розчарований, але

не знеохочений Невеличкий, і починає уважнїйше

оглядати все довкола. Незабаром він побачив другу,

меншу, майже незамітну розколубину над своєю

г0л0в0ю)

— Е, ось воно куди! — буркнув він, і знов з

немалим трудом почав дерти ся в гору. І знов знай-

шов вузьку, глибоку печеру, але й ся була порожня.

Невеличкий іще не тратив надїї. Він довго си-
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дїв на камянім помостї печери і пильно роз-

дивляв ся по всїх кутах. Потім вихиливши голову з

печери глянув у низ і затремтїв при першім поглядї.

По стрімкій, обірваній скалї, по якій з великим

трудом він вилїз у гору, не так легко злїзти в

долину. Найменший хибний крок грозив упадком і

смертю. Смілий опришок одначе не стратив відваги.

Як сильний щупак, попавши в cїть, кидається

по нїй, аби натрафити на дїру і продерти ся нею на

свободу, так бігали бистро опришкові очи.Але всюди

стирчали грізно і понуро стрімкі стїни, і нїде не було

видно вигіднїйшого проходу.

Може перший раз по довгих лїтах прийшла йо-

му в тій небезпецї гадка про Бога, і він зітхнувши з

глибини серця, обернув свій зір у гору, мов би вигля-

даючи відти руки поратовника.

І як лише піднїс до гори очи, то вже довго не

спускав їх, але пильно став розглядати cїру скалу

та її пошарпані, стрімкі вершини.

— Ось воно! — крикнув радісно. — Вилїзу на

сам вершок каменя, а другим боком чей-же злїзу в

долину!

І сперши ся сильно на свою палицю з незви-

чайною легкістю підняв ся в гору, і став дряпати

ся скалою до самого вершка.

— Ах! — вирвало ся мимоволї з його груди,

а в тім однім оклику вилилося не мале розчарованє.

Друга стїна каменя була ще стрімкійша, ще небез-

печнїйша і недоступнїйша як перша. Та він і тепер

не тратив відваги, і знов почав пильно оглядати ся

ДОВК0Ла.

Подовгастий вершок каменя був зубатий і по-

лупаний і виглядав мов великий гребінь із величез-

ними камяними, нерівними зубцями. Здовж того гре-
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беня поклав собі Невеличкий лїзти аж на сам край і

там шукати стежки в долину. Той намір декому ин-

шому був би видав ся неможливим, бо спинати ся

на стрімкі иглицї, маючи по однім і по другім боцї

- глибоку пропасть, на те треба було не аби якої від-

ваги та зручности. Невеличкий не злякав ся, кинув

на долину свою тяжку палицю, і пустив ся в страшну

дорогу. і

Нарештї йому таки вдало ся дістати ся на

останнїй вершок скального гребеня. Лице його про-

яснило ся. Скала з сего боку була, що правда, стрім-

ка, але сильно потріскана і нерівна, і він рішив ся

при помочи своєї сокири злазити в долину. Сокирою

він висїкав, де міг, більші щерби в скалї, аби на них

стати міцно, — і так повільно, але досить безпечно,

почав спускати ся в низ.

Нараз видало ся йому, що камінь, о який уда-

рив обухом, захитав ся і глухо задуднїв. Отсе розбу-

дило його цїкавість Він іще раз, сильнїйше вдарив

сокирою в камінь, але сього удару мало не пере-

платив житєм. Камінь, що слабо держав ся на своїм

місцї, попустив під сильним ударом, і з громовим

лvскотом звалив ся в долину, розбиваючи ся о скалу.

Падучи захопив одну ногу Невеличкого, і хоч не

скалїчив його значно, та все таки мало не збив його

з рівноваги і не зіпхнув наперед стрімголов у низ.

Се було би певно стало ся, кбли би Невеличкий у тій

же хвилинї зручно не відхилив ся на бік і не притис

ся до стрімкої розпуклої скелї.

Коли минула хвиля небезпеки, він знов підняв

ся і поглянув на місце, відки скотив ся камінь. Яке ж

було його зачудованє, коли побачив там темний,

до сонця вихилений отвір глибокої і досить просто—

рої печери
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— Ось де мій талан, ось де ті скарби! — скрик-

нув Невеличкий і весь затремтїв із радости.

Промiнє сонця поволи, немов боязько проди-

рало густу темноту, що панувала від давна в печері.

Аж по добрій хвилинї Невеличкий міг розріжнити

деякі більші щерби скал у нутрі печери. Але крім

щерб годї було добачити щось инше.

Поволи в серединї розяснило ся і Невеличкий

ледво-ледво втиснув ся тїсним отвором до печери.

Та на своє велике розчарованє замісць купи золота

побачив серед печери два людські кістяки, покриті

перегнилими шматами. Він знов затремтїв, мов би

голою рукою діткнув ся холодної гадюки. Ноги його

дилькотали і не могли рупити ся з місця, а лице

мов окаменїле, нїмо дивило ся на кістяки. Більший

кістяк, се була жінка, як можна було пізнати по

шматах одежі і по довгім волосю, що хоч протрухля-

віле, все ще тримало ся купи. Жовті кости лиця ви-

глядали страшно, і Невеличкому здавало ся, що по

тім кістянім обличю перебігає від часу до часу де-

монїчний усміх наруги і зневаги.

— Агі! — мимоволї скрикнув Невеличкий.

Хотїв віддалити ся від сего виду, але його ноги не

рушали ся з місця.

Та по кількох хвилях його обридженє й переляк

, пройшли і він почав знов розглядати ся по печері.

Та нїде не було слїду ?хованих скарбів. І Невелич-

кий хотїв уже віддалити ся, коли нараз якийсь вну-

трішнїй голос візвав його оглянути трупи. Не без

дрожаків і не без відрази приступив близше до кі-

стяка жінки і торкнув його злегка ногою. Одежа, що

покривала трупа, розпала ся і відкрила голі, білі

ребра, а між ними на грудній кости лежала стара

книга, здавало ся, що не понївечена гниллю. її ста-
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ринна деревляна, обтягнена шкірою оправа вили-

скувала ся ще декуди позолотою, а зелїзна клямбра,

що її замикала, проржавіла цїлком.

— Ого, а се що? — скрикнув Невеличкий. І

не вважаючи на відразу й острах він сягнув рукою

по книжку, що лежала на груди кістяка. Обережно

брав її, боячи ся, аби не розсипала ся за дотиком.

Але книжка була цїла. Деревляна оправа заховала

її від гнилизни. Невеличкий підняв її, а грудь кі-

стяка заворушила ся незначно, немов би з під тої

кости добуло ся тяжке зітханє. Не рушаючи другого

трупа, Невеличкий вилїз поквапно з печери, помалу

та обережно злїз на долину, хоч тепер се було вже

Д0СИТЬ ЛеГК0.

Нарештї станув на землї. Тяжко зітхнув після

дряпанини по скалї, потім сїв у низу на мураві і

заспокоївши ся зачав переглядати знайдену книжку.

Вона була вся писана старим письмом, якого він не

вмів прочитати анї трохи. Згорнувши книжку він

положив її до своєї торби, знайшов свою сокиру, яку

кинув був у низ із каменя, оглянув іще кілька разів

той камінь із ріжних боків і віддалив ся.

* IV.

Андрій на новій доро3ї

Пригода з Довбущуками, що скоїла ся з почат-

ком осени, для обох Петріїв скінчила ся короткою

недугою. Андрій мало потерпів на здоровлю, і ви-

дужавши відпросив ся в батька до Львова, аби за-

писати ся на унїверситет і віддати ся правничим

студіям. На се згодили ся вони оба з батьком по

кількоразових розмовах, дійшовши до переконаня,

що правничі студії можуть бути найкориснїйшпі для

Андрія в його дальшім житю. Він від'їхав до Львова

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

4
-1

1
-2

8
 1

1
:1

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
7

1
0

5
3

5
6

2
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

, 
G

o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-g

o
o
g
le



170

якось так поспішно та несподївано, що забув навіть

попрощати ся з Олесею. Аж у чаcї дороги він при-

гадав собі її, і рівночасно дізнав чутя, що на завcїди

розстається з нею і що нїщо властиво не вяже його

д0 неї.

У Львові Андрій за батьковою порадою заїхав

до підрядного готелю Куна, куди звичайно заїздили

руські священики, і при помочи готелевого фактора

почав шукати собі кавалєрського помешканя. По

кількодневій біганинї він нарештї знайшов таке по-

мешканє і віднаняв один покій з харчем та обслугою

у панї Кралїнської, вдови по уряднику, яка приняла

його дуже чемно і так захвалила свій до винайму

виставлений покоїк, що він згодив ся від разу на

скромну зрештою цїну, і того самого дня перенїс туди

свої річи з готелю. Не мало біганини та клопотів

коштував його також запис на унїверситет, так

що перші тижнї львівського житя пробігли йому ско-

ро та незамітно, мов у снї. Снїданє діставав він що

рана в своїм покою, туди ж приносила йому служ-

ниця о першій годинї обід, о шестій підвечірок, а

коло осьмої невеличку вечерю. Житє його таким

способом укладало dя правильно та спокійно, як

нїколи доси. Товариське житє унїверситетської мо-

лодїжи в тих часах було ще дуже слабо розвинене

і Андрій, хоч знайшов між унїверситетськими слу-

хачами не мало своїх бувших товаришів із ґімназії,

не спішив ся приставати до жадного гурту, не вписав

ся до жадного академічного товариства, а натомісь

у годинах свобідних від унїверситетських викладів

звичайно сидїв дома і пробував вчитувати ся в прав-

ничі книжки, що відповідали тим лєкціям, яких слу-

хав на унїверситетї, або виходив до міста на прохід.

Зі своєю господинею стрічався рідко, в її покоях не
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бував нїколи і нїчого не знав навіть про те, чи вона

ЖИЄ С8Ма. ЧИ НЄ СаМа.

Аж десь у половинї падолиста його увагу звер-

нула на себе висока, огрядна дама, бльондинка, з

незвичайно великими і блискучими очима, в незви-

чайно елєґантнім, хоч не надто богатім одязї, яку

зустрічав не раз на тій самій вулицї, де була його

кватира, а одного разу підстеріг навіть, що вона

входила до тої самої каменицї. Він не мав звичаю

заговорювати зі служницею; се зрештою була стар-

ша і загалом не дуже балакуча особа, а при тім йо-

гo зaцїкавленє не було таке велике, щоб могло пе-

ремогти його несмілість супроти жіночого пола. Та

одного дня стала ся незвичайна річ. При набли-

жeню першої години служниця війшла до його по-

кою і сказала: -

— Прошу панича, панї радникова просять до

себе на обід.

Андрій не відповів нїчого, навіть якось не зди-

вував ся, тілько встав і пішов за служницею до по-

кою панї радникової. Покої були гарні, ясні, про-

сторі, і хоч не богато, а все таки зі смаком умебльо-

вані.Перейшовши сальон і ще одну кімнату, він опи-

нив ся в їдальнї. де біля накритого та вже заставле-

ного стола його зустріла сама панї дому, обік якої

стояла молода бльондинка, що впала йому в око на

вулицї, в скромнім, але дуже елєґантнім домашнім

убраню.

— Моя дочка Дося! — сказала панї дому, і

Андрій чемно вклонив ся молодій дамі, при чім

почув, що серце в його грудях забило ся незвичайно

Скоро. - *

Панна Дося кивнула з легка головою в його

бік і вказуючи правою рукою крісло біля стола пра-

2

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

4
-1

1
-2

8
 1

1
:2

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
7

1
0

5
3

5
6

2
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

, 
G

o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-g

o
o
g
le



172

воруч від материного, а напроти свойого, сказала

Коротко:

— Прошу cїдати!

За обідом панї дому розпитувала Андрія дуже

ввічливо, як йому живеть ся у Львові, чи задоволе-

ний із помешканя та услуги, і яким студіям віддаєть

ся. Панна переважно мовчала, перекидаючи ся тіль-

ко инодї кількома словами з матїрю. В протязї роз-

мови панї дому перепросила Андрія за те, що за-

просила його сьогодня обідати з ними разом; учи-

нила се тому, бо хотїла розвідати у нього, як йому

подобало. cя помешканє в неї і чи не має якої по-

треби, в якій би вона могла вигодити йому. Він по-

дякував за її ласку та стараня, заявив, що на разї

не має нїякої потреби, і сказав дещо про своїх ро-

дичів та про те, скілько матеріяльних засобів бать-

ко призначив йому на удержанє у Львові.

— Буде нам дуже приємно, — відізвала ся зов-

cїм свобідним і непримушеним тоном панна Дося

до Андрія, — коли захочете частїйше обідати з на-

ми. Жиємо обі з мамою як черницї, не приймаємо

нїяких гостий і рідко буваємо в товариствах, тож

вибачите, пане Андрію, що ми деколи надужиємо

вашої терпеливости і запросимо вас на коротеньку

гутірку. *

— Буде менї дуже приємно, — відповів Ан-

дрій і вклонив ся чемно паннї Досї. — Сам я не смів

би просити у пань такої ласки, але коли паням се

може бути приємно, то я в кождій хвилї готов слу-

жити.

— Будемо старати ся не надуживати ваших

услуг, — з добродушним, материнським усміхом

промовила панї радникова і подала Андрієви ру-

ку, яку сей поцїлував.
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На сьому скінчила ся його перша візита у пань

Кралїнських.

Андрієві унїверситетські студії пішли від тепер

чим раз лїпше та успішнїйше, коли його домашнє

житє скрашували не дуже часті, але завcїди приєм-

ні та приятельські зносини з обома женщинами,

його хозяйками, матїpю й дочкою. Протягом чоти-

рьох лїт він не переміняв кватири, а тілько лїтні ва-

кації проводив дома у своїх родичів, помагаючи їм

у чаcї тих вакацій у полевих та домашнїх роботах.

Перед батьком він не таїв нїчого зі своїх зносин з

панями Кралїнськими, але також не мав причини

признавати ся до чогось особливого, бо ті зносини

нїколи не виходили поза обсяг приємних приятель-

ських зносин. Андрій не давав анї матери анї дочцї

нїякої нагоди робити йому протекцію, або допома-

гати йому яким иншим способом, а також обі вони

матеріяльно забезпечені у своїх невеличких потре-

бах, не давали йому нїякого приводу підозрівати їх

о якісь самолюбні наміри. Протягом тих чотирьох

лїт Андрій, якось навіть сам того не завважуючи,

закоштував такого спокійного, рівномірного, духо-

вою працею та веселістю й задоволенєм заповне-

ного житя, яке рідко кому трапляється в молодих

лїтах і яке справедливо можна назвати міщанським

щастєм у найкрасшім значіню того слова. Аж на

пятім роцї унїверситетських студій, приготовляючи

ся до останнїх правничих екзаменів, Андрій чим раз

частїйше почав думати про те, що по зложеню тих

екзаменів найвластивійше для нього буде попро-

сити о руку панни Досї і стати з нею під шлюбний

вінець. Він не сумнївав ся про те, що її мати згодить

ся на сей звязок, а що до своїх родичів був також

певний, що вони не спротивлять ся його щастю.
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Правда, був один епізод у його зносинах із

панями Кралїнськими, коли йому могло здавати ся,

що його тихі мрії про родинне щастє в їх товари-

стві можуть розвіяти ся в нївiщо. В їх покоях по-

чало досить часто бувати досить численне товари-

ство старших дам і панів, до якого панї дому його

не допускали, так що він довший час не міг нїчого

знати про цїль тих відвідин. Се було власне в часї

четвертого року його студій, і під конець того че-

твертого року перед лїтнїми феріями від самих Ве-

ликодних свят аж до кінця курсу його анї раз не

запрошено до них на обід. Не вважаючи на те, при

його відїздї до дому обі панї попрощали ся з ним

дуже чемно і просили його не покидати їх кватири

також на дальший рік. Вернувши з вакацій до Льво-

ва, він не застав обох пань у домі, а від служницї,

нщо пильнувала помешканя, довідав ся, що обі вони

незабаром по його виїздї також виїхали до морських

купелїв у Остендї, в товаристві одного з тих панів,

що бували в них минулого року, і якого назву служ-

ниця затямила. Він звав ся барон Навгайм. Андрій

не чував нїколи нїчого про того барона, не знав його

близше і не випитуючи в служницї нїчого доклад-

нїйше, з її розмови не міг догадати ся, чи барон має

які наміри що до обох пань, чи не має нїяких. Та про

те не можна сказати, щоби ся новість не наповнила

його деяким побоюванєм та не явила ся темною

хмаркою на небі його вимріяного міщанського

ЩaСТЯ. -

Андрій довго носив ся зі своїми думками, які

не раз переривали йому його приготованя до екза-

мену, і нарештї написав лист до батька, в якім пер-

ший раз звірив ся йому зі своїм наміром по зложеню

екзаменів одружити ся у Львові з панною Кралїн-
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ською, і просив у батька не так поради, як радше

відомости, чи може числити на його поміч, потрібн

Для Засн0ваня власн0г0 д0машньог0 0гнища аж д0

часу, поки би відбувши судову та адвокатську прак-

тику міг числити на власний заробіток із доходів

адвокатури. Се був натяк на запомогу з Довбушевих

скарбів, яких часть старий Петрій повкладав у ріж-

ні банки на процент. По кількох днях він одержав

досить неприємну відповідь від батька, що його

здоровлє значно погіршило ся, господарство дає ма-

лий дохід, а на значнїйшу запомогу з иншого боку

дуже слаба надїя. Батько просив його, аби він, ско-

ро тілько зложить екзамени, не гаючи ся і не робля-

чи нїякого важного кроку на власну руку, вертав до

дому.

V.

Старі знайомі

Невеличкий смерековий лїсок у стіп Чорної Го-

ри, та великі зміни зайшли в природї сеї гори за пять

лїт. Невеличкий. та дикий і таємний лїсок, що перед

тим зеленим пластом лежав на спіднїй похилости

Чорної Гори і хоч трохи прикривав її щербатий,

скалистий бік, щез до разу. Черва, яка не раз мов за-

раза спадає на гірські бори, позбавила й Чорну Гору

її зеленої прикраси. Смереки повсихали, галузє їх

шообкришував вітер, а кора лупала ся і відставала

сама від голих стовбурів дерев. Сумний вид мертво-

ти і знищеня представляв той лїсок.

В одній із безлїчи деберок серед висохлого лїса

сидить троє людий. Найстарший із них із знаками

ран на блїдому лицї, то Олекса Довбущук, — инші

два, се його сини, Ленько й Сенько. Вони недавно
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вернули з вязнищї і спочивали по досить довгій

дорозї. 1 -

“Товариші”, переловлені стражниками тої па-

мятної ночи пожару, “виспівали” на Довбущуків

так богато поганих штук, що їх засуджено на пять

лїт, а Олексу по вилїченю на чотири роки до тяжкої

вязницї. Отсе вони відбувши свою кару, вертали до

дому. - -

Не вважаючи на цїлорічне лїченє в шпиталю,

Олекса Довбущук не міг прийти до повного здоровля

та позбути ся всїх наслїдків тяжких ран, нанесених

йому товаришами. Надто тюрма привчила його до

понypoi мовчанки, за якою ховала ся тілько тупа

ненависть до людий та гірке почутє безсильности.

Не знати, як і чому вcї його думки сходили ся на

тім, що тілько Петрій може допомогти йому сяк-так

без біди докоротати свiй вiк. Натомісь його сини

страх як поступили наперед на дорозї, на яку звів

їх перед тим їх отець. В товаристві злодїїв і злочин-

цїв вони вивчили ся від них докладно того ремесла,

а тепер, чуючи себе на волї, вони те тілько й думали,

як би найуспішнїйше заняти ся своїм ремеслом.

Тихо було довкола. Олекса змучений довгою

дорогою до Перегинська сидїв у нїмій задумі на

камени. У ніг його плив і журчав по грубих плитах

маленький гірський потічок. Олекса непорушно ди-

вив ся в його чисту, скляну воду і не промовив до

синів анї слова. Вони також дорогою балакали дещо

між собою, але з батьком говорили дуже мало. Лень-

ко тепер мабуть надумав щось. Він усміхнув ся і

моргнувши на брата, відвів його на бік і запитав

його:

— Ну, Сеньку, що будемо тепер робити? Сла-

ва Богу, ми свобідні, час би рушити ся куди!
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— Хиба я знаю, що зробимо? Ось і тато тут.

Поговоримо з ним, що він нам порадить.

— Я й сам так думав, — відповів Ленько, —

але здається, з татом нема що говорити... Прикру-

тили його товариші, тай оглушила вязниця. З нього

не будемо мати нїякої потїхи.

Олекса зачув тих кілька слів і тілько буркнув

під носом:

— Може й ваша правда. Як не будете, то не

будете. - -

— Тами хотїли би, — підхопив Ленько, почув-

ши слова батька, — але не чувши доси від вас

нїчого, не маємо надїї й на далї. Не знаємо навіть,

чого ви нам казали йти до Перегинська. Адже нам

там нема що робити. -

— Хиба я вам казав? — огризнув ся отець.

—Адже нас усїх трьох відвели жандарми аж до cїль-

ської канцелярії, і тілько тодї випустили на волю,

коли війт підписав за нас поквітованє. А ви скоро з

канцелярії, зараз рушили в лїси, не заходячи до

села. Я й сам не знаю, чого я пішов з вами.

— Та ми не дуже далеко від села, — сказав

Сенько, — а тут у нас у деберції невеличка криївка.

Там ми поховали дещо, то може тепер знайдемо, та

будемо мати на початок.

— Мабуть не знайдемо, — з прикрим усміхом

сказав Ленько. — Я вже одним скоком, ідучи сюди,

заглянув до тої криївки. Пусто в нїй, хоч копією

Г0НИ. . "

— Е, ти заглянув до своєї, — відповів Сенько,

— а я до своєї ще не заглядав. Не думаю, аби мою

відкрив хто так легко, як я відкрив і опорожнив

твою.
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Ленько засвистав покриваючи мішане почутє

задоволеня і незадоволеня і сказав нїби байдужно:

— А я й не знав, що в тебе є своя криївка.

— 0т такої й гни! — відповів Сенько. — Так

ти й гадав собі, що я дурень.

Олекса не без деякого задоволеня слухав роз-

мови своїх синів, а далї зворушеним голосом про-

МОВИВ :

— Бачу, мої дїтоньки, що в вас не малий та-

лант. Нехай вас Бог благословить на вашій дорозї,

а я вже не маю анї сили, анї 0x0ти ходити за вами

і слїдити вас. Не знаю, що з вами буде, і не знаю,

що зо мною буде, але гадаю, що найлїпше буде для

нас, коли ось тут розійдемо ся на ріжні дороги.

вертаю до села. Пропали мої ноги для великої доро-

ги. Піду до Петрія і найму ся в нього хоч воробцїв

із проса пуджати, коли не зможу робити нїякої ин-

шої роботи. А ви йдуть собі, куди ваша воля. |

Сказавши се він устав із місця, приляг до по-

тока і напив ся з нього чистої хоч не дуже студе-

ної води, а потім не оглядаючи ся на синів і не ка-

жучи їм анї слова більше, повільною ходою, підпи-

раючи ся грубим костуром, справив ся на стежку,

що через невеличкий пригірок провадила до села.

Сенько й Ленько сидїли на своїх місцях і не

рушали ся з них при відходї батька, а коли сей щез

за пригірком, Сенько промовив кепкуючи:

— Пішов старий на губи. -

— Раз я сказав, що не будемо мати з нього

потїхи, то так воно й буде, — доповів Ленько.

Знайшовши в Сеньковій криївцї те, що там бу-

ло заховане — дещо одежі та дещо гроший, пере-

важно таких монет, якими не можна було безпосе-

редно користувати ся, добутих у ріжних часах кра-
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дїжами та рабунками по панських дворах, — брати

почули, що невелика їм із того потїха і що сяк чи

так треба їм вертати до села і знайти собі безпечний

ocїдок. Лїсовими та полевими стежками вони руши-

ли на свою Довбущуківку.

Сумною та непривітною пусткою стояла тепер

та невеличка оселя, положена геть на відшибі від

головного села, під самим лїсом. Здавало ся, що лїс

розширив ся трохи і загорнув її під себе. Де-не-де

з поміж густих, високих смерічок виглядали повале-

ні останки печий або чорні перепалені обломки бер-

вен. Розвалини хат поросла густа та висока кропи-

ва, а по колишнїх подвірях розсїли ся роскішні та

самозадоволені бодяки, загороджуючи доступ до хат.

Було тихо. Нї один листок не ворухнув ся, лише

сонце прaжило з гори, а небо всміхало ся ясно та

погідно.

Довго ходили Довбущуки поміж корчами сме-

річок та кропиви, довго оглядали сумні розвалини

своєї батьківщини. Нараз якийсь хрипливий голос

звернув на себе їх увагу.

— Що се таке? — запитав Ленько брата.

Сенько не відповів нїчого, але зараз почав про-

бирати ся до місця, звідки доходив голос. Незабаром

брати знайшли вузеньку стежку, втоптану поміж

кропивою, і пішли нею. .

На руїнах колишньої “пустинї” з поміж густих

глогових і драпакових корчів виднїло ся щось не-

мов будка, в якій не раз у біднїйших ґаздів лежать

пси. Кілька порохнавих, на пів перегнилих делин,

опертих на кроківки, стримiло в гору, творячи яку-

таку охорону від непогоди. З заду лежала величезна

купа ломачя, хапцу та гнилих бервен, творячи не-

прохідну стїну. На землї замісь постелї валяла ся

\
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купа листя і сухої соломи і на тій нужденній мерві

лежала, а властиво сидїла, оперши ся о грубий пень,

стара вже людина. З разу годї було розпізнати, чи

се чоловік, чи жінка. Безладно понавішуване, бруд-

не та дїраве курманє, се була вся одежа тої руїни

чоловіка, а тілько по довгім, в ковтуни скуйовдже-

нім волосю можна було пізнати в тій постати жінку.

її лице було темне як земля, давно не мите, а запалі

очі яснїли з глибоких ямок несамовитим огнем. її

ноги були порепані та покриті струпами засохлої

крови.

Охриплим, ледво чутним голосом співала вона

не рушаючи ся з місця і не зводячи очий із одної

т0чки:

0й за лїс милий, за лїс

Чорні оченька занїс,

І слїдоньки забравши,

Серцю жалю завдавши.

Зітхнула, а потім зараз перейшла на иншу нуту:

Мати ж моя, мати, що ти учинила,

Що ти свої дїти марне погубила?

— А. се хто? — запитав Сенько шептом свого

брата. - \-

— Не пізнаєш? Се наша стрийна, Демкова

жінка!

— Овва! Ось на яке зійшла! — промовив Сень-

ко і зацмокав.

Демчиха не завважила Довбущуків. Не руша-

ючи ся з місця і вдивляючи ся все однаково в пустий,

темний простір, вона тоненьким голосом затяг-

нула колискову співанку, немов заколисуючи ди-

тину до сну:
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Ой не куй, не куй, сива зазулько, в ночи,

Не вибирай си на терниноньку очи!

“0й якже ж менї по ночи не кувати?

Маю дїтоньки, нїчим їх годувати.”

Та на раз зареготала ся різьким неприродним ре-

готом і затягнула танечної:

0й береза дуба везла, \

Трохи впріла, трохи змерзла...

*

Потім зітхнула знов і говорила до себе, немов про-

довжаючи з кимось перервану розмову:

— А щож я їй зробила? Чи зїлє винно що ко-

му?... Чи я винна, що нарвала?...

І безпосередно по сих словах звісивши голову

в низ, затягнула сумовито:

Кажуть люди, що суд буде

А суду не буде!

Най на того суд упаде,

Хто судити буде!

Довбущуки стояли не далеко халабуди і мовчки

придивляли ся Демчиcї.

Нараз почули за собою шелест буряну і

лускітлому. 0бернули ся і побачили парубка, в якім

зараз пізнали свого молодшого братанича Іванка,

Демкового сина.

— Се ти, Іванку? — озвав ся Ленько.

— Адже ж я! — відповів парубок. — А ви відки

тут узяли ся. -

— Вернули з Іванової хати, — відповів Сенько.

— 0вва, так скоро? — жартуючи сказав пару

бок. — Я думав, що ви вікувати там будете.

— Та не зле нам там було, — відповів також
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жартуючи Ленько. — Але що ж, не хотїли пани дов-

ше держати тай нагнали нас до дому.

— Шкода, бо без вас тут було досить спокійно,

— сказав Іванко. — Тілько ось моя мама не може

забути того, що стало ся з вами вcїми. А властиво

вона забула все, навіть те, що вона моя мати.

І Іванко добув із кошеля, який принїс із собою,

горщик зі стравою, положив його перед божевіль-

ною і мовчки чекав, поки вона пообідає. Демчиха,

не кажучи анї слова, зирнула на горщик, узяла лож-

ку і почала істи зовсім споклино, мов розумна люди-

на. Іванко й оба Довбущуки мовчки придивляли

ся їй. і а

— Бачите, що стало ся з вашою стрийною! —

шепнув Іванко Довбущукам.

Брати насмішливо покивали головами.

— Нїчого собі! їсть добре, а більше їй нїчого

не треба, — сказав Сенько.

— Чи не нагодував бити й нас так? — запитав

Ленько свого братанича.

Іванко взяв з перед матери порожнїй горщик,

завинув його в шмату і не відповідаючи на його

питанє, забирав ся вертати. Довбущуки поспішили

за ним. Цїкаві були дізнати ся про все, що бачили.

— Іванку, Іванку, зачекай! Ми змучені й го-

лодні! — Чей же не будеш такий лихий на нас і не

даси нам отут загибати з голоду.

— Та я не лихий на вас, але не знаю, чого вам

треба і що можу зробити для вас.

— Та нам не богато чого треба на початок, —

сказав Ленько. — А там ми якось дамо собі раду.

Але скажи насамперед, як ти тут заходиш собі

світа і що стало ся з нашими?

— Щож я вам скажу? Менї нїколи, робота че-
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кає. А те, що тут стало ся, то самі сумні річи. Як

вас забрали, Демчиха довго ходила з хлопцем по

пожарищі та заводила, а потім, немов щось наду-

мала, прийшла в село, до Петрія. У Петрія була

стара, ваша баба. Вона кілька недїль мешкала у

Петрія, аж одного вечера нагло занедужала і тої

самої ночи вмерла. Мов на нещастє і Демчишин

хлопець занедужав разом і вмер. Демчихи тодї не

було дома. Господи милосерний, як бідна прилетїла

звідкись! Нам аж серця краяли ся, слухаючи її ри-

дання. Десь по півночи признала ся, що строїла

“стару”. Небіжка варила собі у горнятку крупи, а

вона влила до тих круп розпару якогось зїля. А як

“стара” їла, — прийшов Демчишин хлопчина, і

вона й йому дала тих круп. До доби обоє померли.

На другий день покликали громаду, взяли Демчиху

і віддали до суду, — та там уже побачили, що бідній

Демчиcї помішало ся в голові. її привели назад у

село, і велїли вислати кудись у шпиталь. Але не було

кому заплатити за лїки, то так вона й лишила ся. І

від того часу цїле лїто просиджує та співає, а на

зиму беруть її в село, аби тут не замерзла.

— А де ж ти? — спитав Сенько.

— У Петрія. І там біда. Старий Петрій став

такий скупий та понурий, що хто його давно знав,

певно не пізнав би його тепер. Петріїxа послабла,

гризеть ся. Сумно дуже в цїлім домі. -

— Що-ж Петрій робить? — запитав Ленько.

— Що робить? Усе як мара шукає якоїсь шив-

нищї, до якої згубив доступ і нїяк не може віднайти

його.

— Що-ж то за пивниця?

— Там десь у горах була дебра, а в нїй відомий

йому вхід до підземного льоху. Не знаю, чи був там

«-
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на правду льох, чи лиш йому снило ся. Бо відхору-

вавши по вашій хапатнї, він пішов раз у те місце і

не знайшов анї дебрі, анї входу. Потім, як минуло

лїто, пішов іще раз, і знов не знайшов нїчого Я оба

рази слїдив за ним. Прийде на місце, дивить са, хре-

стить ся, зітхне важко, походить довкола і вертає

до дому. Отак, він робить кілька разів що року.

— Ну, се йому, видно, зроблено не аби що! —

сказав Ленько радісно. — А тепер, Іванку, бувай

здоров! Іди, аби не спізнив ся до роботи! А ми, Се-

нню, ходїм! — час і нам рушати.

— Куди-ж ви тепер? — запитав Іванко.

Та на се питанє не діждав ся відповіди.

VI.

0лекса й Петрій

За той час Олекса дотюпав до Петрієвої хати.

Петріїxа власне вернула від суcїди і засумована

сидїла під вікном. Петрій приляг на часину на

постїль і заснув. -

Нараз забрехали пси і кинули ся на серед

обори. На перелазї показав ся високий, згорблений

блїдий чоловік. .

Петріїxа стала мов прикована, побачивши того

страшного чоловіка, котрий перед кількома лїтами

таке нещастє нанїс на ту тиху, мирну cїмю.

— Кириле, Кириле! — закликала вона тремтя-

чим гол000м.

— Що там? — запитав Кирило будячи ся.

— Вставай! Гість до нас іде.

— Що за гість?

— Такий, якого певно не сподіїваєш ся!

В ту мить зі скрипом відчинили ся двері, і в

хату війшов Олекса.
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— Слава Богу!

Петрій остовпілим поглядом дивив ся на нього.

Здавало ся з разу, що не пізнає свого давного про-

ТИВНИКа.

— Слава иа віки! — відповіла Петріїха.

Не оглядаючи ся, не кажучи анї слова Олекса

сїв на лавi. Його ноги дилькотїли. Він не міг стояти

довг0.

— Вибачайте, — сказав він по хвилї не підій-

маючи звішеної на груди голови, — що я такий смі-

лий і зараз розгощую ся!

—Нїчого, нїчого, просимо!—говорила Петріїха.

— Що вас привело до мене? — запитав Петрій.

Довбущук почувши його голос, підняв голову

в гору і впер у нього свої маленькі, мутні очи. По

давньому загриз долїшню губу зубами. Видно було,

що нї лїта, нї терпіня не викорінили з його душі

ДаВНЬ0ї НенавиСТИ.

— Може би ви були ласкаві, ґаздиньцю, лиши-

ти нас самих на хвильку? — сказав Олекса, звер-

таючи ся до Петріїxи.

Недовірливо оглядаючи ся Петріїxа встала і

стояла хвильку, не знаючи, як і що, та побачивши,

що лице чоловіка не каже нїчого, пішла з хати.

— Чого вам треба від мене? — запитав Петрій.

— Я думав, що я вже вільний від вас, а ви ще чо-

гось загостили до мене. -

— Бог із вами! Я не приходжу до вас у злім

намірі, анї не хочу вам нїчим наприкряти ся! Знаєте

моє положенє. Я тепер без хлїба і без хати і без

здоровля. Покарав мене Бог, але ви майте мило-

сердє надімною. Не хочу вашого, але маєте там у

своїх руках те, що придбав наш дїд, то нехай із

того хоч частина дістанеться менї тай моїм дїтям.
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Петрій вдивляв ся в лице Довбущука сумними

очима, а потім промовив: -

— Не хотїли ви мене слухати, коли ще оба ми

були при здоровлю, а тепер приходите, підкопавши

моє здоровлє і своє стративши. А з того, що придбав

ваш дїд, я не маю майже нїчого. Тої самої осени,

коли ви наважили ся на житє моє тай мойого сина,

Бог наслав на нас тяжкий допуст і відібрав нам те,

за що між нами йшла колотнеча. Не знаю, чи ocїння,

чи весняна злива завалила й зарівнала без слїду ту

деберку, в якій був вхід до яскинї, де були зложені

Довбушеві скарби. Коли я по довгій недузї очуняв

трохи і пішов на відоме менї місце,я не міг знайти анї

стежки, анї деберки, анї входу до яскинї. Все приси-

пало камінє та шутер, що наслїдком повенї зсунуло

ся з високої гори. Лишила ся в моїх руках лиш та

невеличка сума гроший, яку захопили були ваші

сини і яку я віднайшов та зложив у касї, але з тих

гроший дуже малий хосен, бо вони зложені так, що

анї я, анї мій син не можемо відобрати їх, а навіть

процентів із них не можемо дістати. Не моя воля

була при тім, але я згодив ся не знаючи, яка тяжка

пригода чекає мене. е

Довбущук слухав сего оповіданя звісивши го-

лову. Посивіла та згорблена стать Петрія та його

журбою зіссане лице свідчили про те, що він не

бреше і не дурить свойого противника. Він зітхнув

важко і сказав після довгої мовчанки:

— Ну, то що-ж менї тепер робити?

— Не знаю, — відповів Петрій. — Я приняв

до себе одного з ваших, Іванка, і він у мене добрий

та вірний слуга. І вас не вижену з хати, хоч ви й

незарібні. Ще мене стане на стілько, аби прогоду-
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вати незарібного чоловіка, а чей Бог дасть, що оба

ще з часом поправимо ся. А де-ж ваші сини?

Довбущук махнув рукою.

— Не згадуйте менї про них.

— Ще вони в криміналї?

- — Нї, ми вийшли вcї три разом, але вони пішли

у собі шукати власного хлїба.

— Се не добре, — сказав подумавши Петрій.

— Можу догадувати ся, якого хлїба будуть вони те-

пер шукати. Та що маю робити? Лишайте ся в мене,

доки вам тут злюбить ся побути, та там побачимо,

що можна буде зробити далї. Адже ж у вас є свої

ґрунти та місця на хати. Як би сини хотїли, то могли

би побудувати ся та розгосподарювати ся на ново, і

не потребували би на те моєї помочи.

На сьому скінчила ся розмова недавнїх ворогів.

Петріїxа дала Олексї дещо пообідати, і він знеможе-

ний дорогою пішов до стодоли, де Петрій постелив

йому на тощї солому та простирало, занїс подушку

та коц, аби міг укрити ся та відпочити. н.

Олексові сини ще кілька день крутили ся по

і горах, шукаючи своїх давнїх криївок, у яких було

поховане ріжнородне крадене добро, а потім запо-

мігши ся троха, прирадили удати ся до Львова, від-

шукати там деяких своїх тюремних товаришів, з

якими в тюрмі зробили були змову утворити злодїй-

ську пайку для успішного веденя гуртом злодїй-

ського ремесла.

/ - VII.

Між чесними Жидами

t Ізак Бляйберґ від кількох лїт уже ходив по

краю, знайомив ся з ріжними Жидами, про котрих

йому сказано, що вони вченїйші і чеснїйші від ин-

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

4
-1

1
-2

8
 1

1
:2

8
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
7

1
0

5
3

5
6

2
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

, 
G

o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-g

o
o
g
le



188

ших, виступав у жидівських божницях по звичай-

них молитвах з промовами про потребу більшого

освідомленя Жидів і більшого зближеня їх до хри-

стіянських народів на взір того, що бачив у Нїмеч-

чинї та по инших австрійських краях, і викликав

тими своїми промовами та розмовами декуди сміх,

декуди обуренє, декуди здивованє, а декуди й зaцї-

кавленє. На питаня про ґешефт, яким він займаєть

ся і з якого жиє, він звичайно відповідав жартами, бо

й справдії у нього не було нїякого означеного занятя,

a був одержаний по матери невеличкий фонд, яким

він заспокоював невеличкі потреби свойого вандрів-

ного житя. Не без того бувало, що деякі Жиди роз-

питували його із зацїкавленєм про його погляди та

житєві пригоди, і таким він докладнїйше виясняв

потреби жидівської маси, а з розмов із розумнїйши-

ми серед них і сам собі уясняв чим раз більше по-

требу більшої освіти для Жидів понад ту, яку одер-

жували в хайдерах, більшого зближеня їх до хри-і

стіянської цівілїзації, а особливо до народньої маси

польської та руської. Він відчував разом із иншими

Жидами, що серед тої маси жиє глуха ненависть \

до Жидів як визискувачів людської працї, і йому ба-

жало ся довести з одного боку Жидів до того, аби

перестали бути паразітами на тїлї тих христіян-

ських народів, серед яких їм доводить ся жити, а з

другого боку показати також тим христіянам, що в

духовім житю та в історичнім розвою Жидів є дещо

таке, що варто пізнати а що могло би причинити ся

до поправи обопільних житєвих відносин. Усе те по-

малу виясняло ся Бляйберґови, але йому годї було

знайти між Жидами таких приятелїв, що могли би

допомогти йому до якогось корисного дїла, а навпа-

ки до нього часто підходили та приближали ся Жиди
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досить непевного поведеня, котрі з його оповідань

та звісток про ріжні місця, в яких він бував, старали

ся добути для себе яку користь, знайти можність

зробити добрий ґешефт.

У невеличкім місточку Жидачеві над Днїстром

був власне ярмарковий день. З довколичних сїл та

міст позїздило ся богато народу, зібрало ся також

не мало Жидів — арендарів, аґентів, купцїв та рiж-

них промисловцїв. Значне їх число, знайомих і не-

знайомих, зiбрало ся в помешканю Арона Вайнреба,

властителя одинокого заїздного дому в тім місточку,

і в окремій кімнатї його просторого помешканя

устроїли собі “на почеканю” невеличку чорну бір-

жу. Серед ненастанного гамору йшли розмови про

ріжнородні інтереси, а від часу до часу одні виходи-

ли, а инші входили, як кому подобало ся.

В однім кутї під стїною, на двох деревляних

кріслах, сидїли два приїзжі Жиди середнїх лїт, один

поважний арендар із великою сивою бородою, а дру-

гий худий, високий, з рудими пейсами та рудою, тон-

кою бороддю, відомий фактор із Тернополя.

— Ну, Хаме, що скажеш? — запитав арендар

фактора, коли сей війшовши до кімнати і розгляда-

ючи ся по зібраних нарештї неспостережено набли-

зив ся й сїв біля нього.

— Аlles gut, — відповів коротко Хаім.

— Пан приїхав? — запитав арендар.

— Нї, не приїхав, тілько слуги пригнали конї

н8. армері

— Богато їх?

— Десять пар.

— А слуг богато? -

— Всего два, а третїй економ. Він має продава-

ти конї на ярмарку.
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— А купцї є?

— Наші зараз обступили їх і торгують.

— Аlles gut. Іди-ж зараз і забалакай економа,

а я прийду потім. -

В тій хвилї до кімнати війшов Бляйберґ і при-

витавши зібраних та не бачучи між ними нїкого

знайомого, помалу наблизив ся аж до кута, де сидїв

арендар. Бляйберґ перед кількома роками познайо-

мив ся з ним у Тернополї і пізнав у нїм дуже розум-

ного, та, як йому здавало ся, чесного Жида, з яким

стрічався опісля дуже приємно. Він тепер утїшив ся

побачивши його і зараз сїв біля нього на те саме

крісло, з якого тілько що зіскочив Хаім. аби бігти

на ярмарок.

— Guten Таg, Аbrum! — привитав він арендаря.

— А, як ся маєте, пане Бляйберґ! — відповів

арендар усміхаючи ся дружно, і простяг йому руку

до привитаня.

— Що привело вас сюди? — запитав Бляйберґ.

— А, так, інтерес. У мене там господарство

велике, а тут добрий торг на конї. Як же вам по-

водить ся? -

— Все по старому. Не можу знайти собі такого

дїла, щоби могло заняти мене, а тимчасом шукаю

тай шукаю чесних та розумних людий між нашими,

аби звести їх якось до купи. *

— На що вам сего? — з усміхом запитав арен-

дар. |

- — Може би з того що зварило ся, — також

усміхаючи ся відповів Бляйберґ,

— Що може з того зварити ся? — знов запитав

арендар і додав: — У нас чесні люди не займають

ся нїчим окрім святих книг, а розумні дбають про
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свої дїла. А таких, що були би від разу і чесні і ро-

зумні, ви між нашими не знайдете. 1

— Ну, — відповів усміхаючи ся Бляйберґ, —

маю в Бозї надїю, що в нас не так іще лихо. От і в

вас самих я пізнав розумного чоловіка, і не сумнїваю

ся, що ви також чесний чоловік. А таких мав я на-

году, пізнати ще й більше. А до тих, що займають

ся тілько святими книгами, я й не приступаю, бо з

ними нема що говорити. Я вважаю їх дармоїдами,

що святими книгами закривають своє нетрудяще

житє. Думаю, що нам треба вибити ся з того закля-

того круга: або святе житє без дїла, або ґешефт і

ґешефт, і погодити справедливе та доброчинне житє

з практичною дїяльністю.

— Wie meint ihr dus, практичне житє? — вмі-

шав ся в розмову третїй Жид, що прислухав ся з

боку до слів Бляйберґа. — Я також практик, але

нїколи не думав про те, аби погодити свою практику

з якоюсь справедливістю.Geschaeftist Geschaeft,а все

инше, то тілько на шабас.

— Вибачайте, що мушу попрощати вас, —

промовив Абрум до Бляйберґа. — Мушу йти поди-

вити ся на ярмарок.

— Піду й я з вами, — сказав Бляйберґ, і оба

враз устали зі своїх сиджень. Вийшли не прощаючи

ся нї з ким, бо й нїхто серед загального гамору не

звертав на них уваги.

Все місточко завалене було ярмарком. Зійшла

ся та з'їхала ся надзвичайна сила народу, пригнано

дуже богато коний, що були головним товаром, який

стягав до Жидачева численних купцїв і продавцїв,

навіть із далеких сторін Галичини. Навезено надто

богато ріжного товару, який по ріжних містах реміс-

ники заздалегідь приготовували для ярмарку: селян-
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ських мальованих скринь, горшків, мисок та всяко-

го гончарського товару включно до глиняних кони-

ків, свиставок та калатавок, призначених на забавки

для дїтий; пекарі та пекарки навезли богато пше-

ничних гусок, обарінків, колачів та коників із пше-

ничного тїста, а образкарі під великим полотняним

шатром порозкладали на довгих столах богато свя-

тих образів, хрестиків, медаликів, та порозвішували

над ними на жердках безлїч ріжнобарвних стяжок

та металевих ланцюжків. Були тут і шевцї з пасо-

вими та простими чобітьми, повязаними по парі і

порозвішуваними на жердках, були й кушнїрі з ко-

жухами, футрами та смушевими шапками. Не бра-

кувало й того міщанина зі Старого Міста, що прода-

вав жіночі чіпцї, штучно плетені з зеленого повку

і навішані на паличцї, що мала дзвінок на верхнїм

кінцї; за другий кінець він держав її в руцї мов свіч-

ку, час від часу підіймав високо в гору і потрясав

нею, брязканєм дзвінка ваблячи до себе cїльських

господинь. Поміж возами бігали мазярі з конвами

чорної мази, яку купували в них візники, і яку з ко-

новки наливано до деревляної чорної мазнищї, при-

вішеної з заду до воза до середини задньої підтоки.

Сонце хилило ся вже з полудня. На головній

площі місточка, набитій народом та товарами, стояв

ненастанний гамір, а з низу раз у раз підіймала ся в

гору величезна густа хмара куряви. В однім місцї

довкола пяти пар гарних молодих коний стовпила

ся цїла купа не так кущїв як барапiвників та цїка-

вих глядачів із селян. Конї раз по разу мусїли гар-

цювати по площі, серед якої тиск народу творив

шалїр, і кожда їх проїздка викликала голосні крики

та гейканя. Двірський економ, що наглядав за про-

дажю тих коний, сидїв спокійно на лавцї біля заїзд-
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ного дому, що притикав до площі, пильним оком

слїдив за рухами коний і вислухував те, що гово-

рили охочі до купованя, а два двірські слуги стояли

біля коний, поприпинаних до деревляних стовпів,

і випускали до бігу тілько ті конї котрі хтось торгу-

B8llB. - -

Сюди звернув ся арендар із Бляйберґом. Вони

проходячи крізь тиск народу не могли розмовляти і

йшли один за одним: арендар з далека вгледївши

ґрупу двірських коний і незамітно простуючи до них,

а Бляйберґ роздивляючи ся довкола. Незамітно на-

близився до арендаря Хаім і шепнув йому до вуха,

аби не приступав до економа і не заходив із ним у

торг, бо все дїло вже приготоване. Арендар із Бляй-

берґом пройшов побіля ґрупи двірських коний, гля-

нув на них як цїкавий і знающий ґосподар, що радо

бачить гарну скотину, навіть поцмокав губами, і не

сказавши анї слова пішов далї. Відійшли оба з Бляй-

берґом може до двацять кроків і не обертали ся по-

зад себе, коли на площі за ними зчинив ся страшен-

ний галас. З разу тяжко було зрозуміти, що стало ся.

Запищали жіночі голоси, задуднїли кінські копита.

забряжчали розбивані горшки та залунали голосні

окрики селян і Жидів. Арендар і Бляйберґ зупинили

ся і обернули ся позад себе, та серед сутолоки на-

рода не можна було розпізнати, що дїється. Вереск

не переставав, а серед юрби видно було якийсь

шалений рух у напрямі вулицї. Тілько згодом юрба

заспокоїла ся на стілько, що можна було розвідати,

що стало ся. А стало ся щось таке, що не раз траф-

ляéть ся на многолюдних ярмарках. Вулицею посе-

ред площі надїхав селянський віз запряжений па-

рою коний, і зупинив ся недалеко того заїздного до-

му, під котрим сидїв двірський економ, що продавав

-х — -
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двірські конї. Господиня, що сидїла з заду на тім

возї, встала з воза, взяла в руку кобелю курий, які

привезла на продаж, і пішла з ними на торговицю,

лишаючи при возї свойого чоловіка, що сидїв на пе-

редї воза. Чоловік також ізлїз із воза, дав коням їсти,

не відпрягаючи їх від воза, поснїдав сам, що мав

при собі, стоячи біля воза, а потім оглянувши ся

довкола і вбезпечивши ся, що з воза нїхто нїчого

не рушить, пішов до поблизького шинку вишити

горілки. Не барив ся там довго і вернув знов до

свойого воза, з привичною для селянина терпели-

вістю дожидаючи своєї жінки. Сидїв так на возї може

годину, а може й довше. Коли конї з'їли те, що їм

кинув був з разу, він кинув їм другу порцію cїна і

знов сїв на віз дожидаючи жінки. Нарештї його

зaцїкавили пишні двірські конї, які торговано не-

далеко нього, і він злїзши з воза і майже не відда-

ляючи ся від нього, почав придивляти ся оживлено-

му торгови і прислухувати ся розмовам та жартам

баришівників. По якімось часї, сам не знаючи, як і

коли, він опинив ся серед їх гурту, раз у раз усмі-

хаючи ся з задоволеня. Та раптом за його плечима

зчинило ся щось таке, чого він найменше міг надї-

яти ся. Його конї мов шалені рванули з місця, обер-

нули ся з возом широким півколесом на вільній

площі і потім сполошені страшним вереском та уда-

рами батогів із боку, завернули на лїво, переверну-

ли віз, із його останками вдарили на ряди горшків,

розложених перед гончарською будою, і зробили

там страшне спустошенє. Сполошені відси новими

криками та ударами вони вискочили на вулицю і

погнали нею поміж рядами юрби, тратуючи людий

та товари і зчиняючи довкола неописаний перепо-

лох. Усе те стало ся протягом кількох хвиль, але

•
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метушня серед переляканої юpби була така велика,

що нїхто не тямив, де він і що з ним дїється. Двір-

ського економа, що сидїв спокійно недалеко своїх

коний, юрба моментально зіпхнула з місця і занесла

геть на площу, а коли він нарештї отямив ся і вер-

нув на місце, анї з його слуг, анї з коний не було вже

анї слїду, і нїхто з переляканих людий не міг сказа-

ти йому, куди вони подїли ся. Що правда, слуги

знайшли ся незабаром, оба страшеннно потоптані

та покровавлені але безтямні до тої міри, що не

могли сказати нїчого анї про те, що стало ся з ними

перед хвилею, анї куди подїли ся конї.

Незабаром на те місце, де пропали двірські

конї, надійшли жандарми, що в числї шістьох па-

рами патролювали, проходжуючи ся вулицями мі-

сточка і пильнуючи порядку. Вони були свідками

заколоту на площі, але не мали змоги спинити його;

коли-ж юрба трохи заспокоїла ся, вони зараз за-

рядили погоню за сполошеними кіньми і розпочали

слїдство за причиною розруху. Приведено споло-

шені конї зі зломаним дишлем і передньою підтокою

селянського воза. У коний, зовсїм покритих піною

від шаленого бігу, під затисненими хвостами були

ще жмутки кропиви, яку впхали їм туди якісь зло-

чинні руки, очевидно на те, аби сполошити їх і зчи-

нити розрух у ярмарку. Жандарми почали переслу-

хувати селянина, властителя воза й коний, бари-

шівників та инших людий, що стояли близько воза,

окремо переслухали економа та двірських слуг, най-

більше пошкодованих у тій справі, а потім зробив-

ши все можливе для приверненя порядку пішли да-

лї патролювати по містї, розпитуючи ріжних людий

та нотуючи те, що чули від них.

Ярмарок помалу заспокоїв ся і дійшов до кін-
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ця, а вечером у Вайнребовім заїзднім домі знов зі-

брали ся деякі з тих Жидів, що були там перед по-

луднем. Арендар Абрум знов сидїв спокійно на лав-

щї в куцї кімнати, розмовляючи з Бляйберґом, що

від полудня аж до вечера весь час не покидав його.

Бляйберґ дуже вподобав собі Абрума за його прак-

тичний розум та знанє ріжних житєвих справ, і рад

був тому, що віднайшов у його душі, як йому зда-

вало ся, деяку симпатію до свойого менше прак-

тичного ідеалїзму. Витворити між галицькими Жи-

дами інтелїґенцію, яка не цураючи ся жидівської

віри та національної традиції, так як се чинять т.

зв. “марморейні”, нїмецькі або польські Жиди, при

тім шукала би спільного ґрунту для житєвої працї з

інтелїґенцією руською та польською, отсе чим раз

більше виясняло ся в Бляйберґовій голові. Він по-

чував се вже давнїйше, але тепер се виясняло ся

йому що-раз більше, що така жидівська інтелїґеншія

може виробити ся тілько в новочасній христіянській

школї, яка не накидаючи жидівській молодїжи хри-

стіянства, давала би їй доступ до всего новочасного

знаня. Абрум таксамо остро як Бляйберґ осуджував

житєву непрактичність т. зв. учених Жидів та забо-

бонність жидівської маси, що не вважаючи на що-

денні зносини з христіянською людністю, жиє в зов-

cїм окремій духовій атмосфері.

Вже було досить пізно в ночи, коли двері кім-

нати відчинили ся і до неї ввійшли два жандарми в

звичайних унїформах, з величезними карабінами на

плечах і з настромленими на них блискучими стале-

вими баґнетами. За ними в покірній поставі йшов

господар Вайнреб, повторяючи раз по раз:

— Іch weiss gur nischt! Іch weiss gur nischt!

— Тут арендар Абрагам Гляйхґевіхт? — запи-
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тав острим голосом один жандарм, увійшовши в його

кімнату без привитаня.

— Іch bin hier, — обізвав ся Абрум і підняв

ся зі свoйого сидженя.

— Кennen Sie einen gewissen Chaim Spitzer?

— Nein, ich kenn' ihn gur nischt,— відповів

без ваганя Абрум.

Іch wusste, dass Sie dies verneinem werden, —

сказав жандарм. — Аlso bis auf Weiteres sind Sie

arretiert. Коmmen Sie mit !

— Was wollen Sie von mir? — протестував

арендар. — Іch bin ein ehrlicher Маnn.

— Das wird sich schon zeigen. Коmmen Sie mit

uns! — сказав жандарм, почім оба жандарми взяли

його між себе і вийшли з кімнати, не відповідаючи

на поклони ґосподаря гостинницї.

— Wus ist dus? Wus ist dus? — питали один

одного здивовані та перелякані Жиди по відходї

жандармiв. *

До Бляйберґа підійшов той сам Жид, що пе-

ред полуднем вмішав ся був у його розмову з арен-

дарем і запитав його ледви чутно: -

— Ви знаєте добре того арендаря?

— Що значить добре? — відповів жидівським

звичаєм Бляйберґ питанєм на питанє. — Як може

один чоловік знати другого добре?

— А ви розговорили ся з ним досить отверто,

— сказав другий Жид.

— Нї з ким не говорю инакше, — відповів

Бляйберґ, — бо не маю з чим крити ся.

— А той арендар властиво й не арендар, —

сказав практичний розмівник. — Я знаю його трохи

близше, хоч він певно не знає мене. Він собі про

людське око та для властий арендар, але на правду
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він голова широко розгалуженої шайки конокрадів,

що веде величезну торговлю краденими кіньми, про-

даючи в Росії конї крадені по нашім боцї, а в нас

конї крадені в Росії. Але сегодня йому мабуть урвало

ся його ремесло. Я трошки прислужився йому,—він

певно навіть не буде знати, за що. А вам раджу на

другий раз бути осторожнїйшим у виборі приятелїв.

Ciute Nacht ! *

І сказавши се, він віддалив ся, полишаючи

Бляйберґа в невеличкім розчарованю.

Справа ярмаркового заколоту в Жидачеві не

вияснила ся в повнї, бо Хаім Шпіцер із краденими

кіньми здужав утекти за границю, а арендар Абрум

здужав очистити себе від підозріня, яке перед жан-

дармами кинув на нього завидющий конкурент, який

не міг дати достаточних доказів на потвердженє

свойого підозріня. Вияснено тілько те одно, що за

намовоюХаіма Шпіцера оба молодіДовбущуки Сень-

ко й Ленько впхали селянським коням жмутки кро-

пиви під хвости і спричинили їх сполошенє. Сенька,

що пяний заночував у шинку, арештували жандар-

ми ще тої самої ночи, а Ленько обережнїйший утїк

разом із краденими кіньми та з Хаімом невідомо

Куди.

VII1.

Утена вязня

Кілька місяцїв після сеї подїї, одного ocїннього

вечера йшли досить довгим рядом парами Горо-

децькою вулицею у Львові арештанти, що весь день

були заняті роботою, різанєм дерева в подвірю кар-

ного суду. їх cїрі суконні сердаки промокли до нит-

ки, бо під холодним осїннїм дощем вони весь день

працювали під голим небом. І тепер вечером вули-
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ця була вся мокра, покрита рідким болотом та ка-

люжами брудної води. Арештанти не могли йти

тротуаром, тілько мусїли йти вулицею і грубими

своїми капцями чалапкали по болотї. Тілько два

дозорцї з набитими карабінами та настромленими

на них баґнетами на плечах ішли в парі тротуаром,

пильнуючи з заду походу арештантів.

Нараз один арештант мабуть пошпотав ся о

камінь, присїв до землї і в тій секундї голосно звяк-

нув ланцюх.

— ПДо там таке? — крикнув грізно один дозо-

рець, вибігаючи на перед. -

Сумерк не позволяв йому розпізнати в рядї, на

котрім арештантї бренькнуло залїзо.

— Що стало ся? — крикнув дозорець другий

ра3. 1 м

Мовчанка. Арештанти стояли тихо, а коли ряд

рушив дальше, йшли вcї в найбільшім порядку.

Вже були недалеко Бриґідок. Вулиця, котрою

йшли до тюрми, вузенька, мало хто шо нїй ходить, а

в тій порі, коли переходили нею арештанти, вже до-

брий сумерк заляг її.

Нараз у друге почув ся брязк зелїза, — і в тій

секундї розляг ся грізний крик дозорця з заду:

— Стій і.

Запанувала метушня між арештантами. Нїхто

не знав, що дїєть ся. Вcїх очи обернули ся в бік,

куди в миг ока кинув ся один дозорець. Перед ним

побачили арештанти чоловіка, котрого пізнали по

короткій cїраковій одежі. Се був один із їх товари-

шів, Сенько Довбущук.

— Тїкай голий, задри поли! — крикнув жарту-

ючи один арештант.

|
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— Котрий то? — грізно запитав стражник із

Заду.

— Се не я, — відповів инший арептант і ка-

шельнув, аби звернути на себе увагу стражника, а

відвернути її від утїкача. Один із стражників, по-

спішно загнав увесь гурт арештантів на подвірє вяз-

нищї і замкнув за ними фіртку, а другий погнав за

втїкачем. Се в них було службове правило, що не

потребувало нїякого порозуміня. -

Арештант, що пустив ся на втеки, був, видно,

добрим бігцем, і тїкав темною, вузкою вуличкою,

cкyливши ся попід мурований паркан. Стражник

гнав за ним великими скоками і здавало ся, вже ось-

ось дожене бідолаху. Він не хотїв стріляти до нього,

надїючи ся й так зловити його.

Та близькість неприятеля і нових кар додала

сил утїкачеви. Він побачив камінь серед вулички,

вхопив його обома руками, обернув ся і шпурнув

ним що сили на стражника.

Удар міг був у миг ока розчерепити голову

стражникови, але камінь трафив його лише в колїно.

Стражник мимоволї зойкнув і вхопивши обіруч тяж-

кий ґвер, підскочив два кроки і що сили вдарив

арештанта кольбою по плечах. Арештант похилив

ся ще дужше до землї, але не зупиняючи ся біг далї.

Стражник пробіг за ним іще кілька кроків, але біль

у колїнї був так сильний, що він нарештї мусїв зу-

пинити ся і прикляк на одно колїно, а тимчасом

арештант щез на темній площі, до якої доходила

вузька вулиця.

На крик стражника надбігла полїція; деякі нічні

прохожі обступили його зі всїх боків і розпитували,

що стало ся. Та даремні були пошукуваня полїції.

Арештант пропав, мов камінь у водї.
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ІХ.

Шлюб Андрія

Вернувши до дому зі Львова Андрій застав ро-

дичів у досить невеселім станї. Отець раз у раз не-

домагав, а мати журила ся його здоровлєм. Андрій

поміркував зараз, що треба йому пробути дома дов-

ший час і по змозї підняти духа родичів, аби можна

було поговорити з ними про усталенє його будущи-

ни. Дізнавши ся вiд вiтця про страту Довбушевих

скарбів через засипанє входу, він старав ся потї-

шити батька тим, що засип можна буде з часом роз-

копати. Рівночасно переглянувши ті касові книжеч-

ки та записи, на які ріжними часами покладено біль-

ші або меншпі суми гроший, він переконав ся, що по

сповненю деяких формальностий можна буде поко-

ристувати ся процентами від тих капіталів. Старий

етрій, не знаючи ся на тих формальностях, доси не

рушав тих процентів так, що капітали попідростали

Д0 Значної вис0ти.

Розмовляючи про се з вітцем він помалу справ-

дї підняв його духа і усунув ту ненастанну трівогу,

що мучила його останнїми часами. Пошукавши в ха-

тї в ріжних відомих старому закамарках, вони знай-

шли ще дещо здавна похованих гроший, і старий

дав себе намовити синови поїхати з ним разом до

Станїславова до лїкаря, і полагодити там дїла в уря-

довій касї. По кількох тижнях здоровлє старого по-

правило ся значно, і Андрій був у посїданю такого

капіталу, а властиво такої річної ренти, що забез-

печувала йому щорічне удержанє що найменше на

протяг тих років, які йому доведеть ся жити без

заробітку, відбуваючи судову практику а з невели-

ким заробітком у чаcї адвокатської практики.
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Тодї він у свобідній хвилї почав говорити з віт-

цем про свої відносини до панї Кралїнської та її доч-

ки у Львові та про можливість одружити ся по зло-

жeню екзамену. Uтець не спротивив ся тому, а мати

аж заплакала з радости, почувши від Андрія просте

та нехитре оповіданє про його знайомість із львів-

ськими панями. Материнське серце почувало при-

родну гордість, що син сягнув хоч і не дуже висо-

ко, та все таки висше свойого стану, і вона цїлуючи

його в голову благословила його на щасливий вiк.

Умовили ся, що отець поїде з ним до Львова

і пробуде там у його кватирі, аж доки не полагодять

справи иого подруженя.

Кілька день перед їх відїздом до дому Петрія

прийшов старкуватий уже чоловік у міщанськім

одязї, і привитавши ся з господарем мовчки сїв на

лаві та придивляв ся обом Петріям, то старому то

молодому злегка всміхаючи ся. Потім промовив:

— Не пізнаєте мене?

— Нї, не пізнаю, — відповів старий Петрій

придивляючи ся до гостя.

— Я також не пізнаю, — відповів Андрій.

— То й добре, — сказав гість. — Нема по чім

і пізнати. Не так ми познайомили ся, аби варто було

про се згадувати. А проте я не забув за вас, тай є в

мене невеличке дїло до вас. Тайто не так до вас, —

мовив він позираючи на старого, — а більше до

П8llНИЧ8.

При тих словах він виняв із своєї шкіряної

торби досить спору річ завинену в полотняну шмату

і завязану двома вузлами. Поклавши ту річ на столї

і розвязавши вузли, він виняв із шмати стару книж-

ку в деревляній, шкірою обтягненій оправі, яку де-

\
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куди поточили хробаки, і подаючи її Андрієви ска-

З8lВ :

— Я там на письмах не богато розумію ся. Дру-

коване ще сяк так, але писаного, особливо скоро-

писом, не втну. Се стара друкована псалтира, але в

нїй так далеце нема що читати. Але є там у ріжних

місцях повлїплювані картки паперу, записані ріж-

ними письмами, пописано дещо з переду і з заду на

паперових обложках, а дещо подописувано також на

берегах друку. Я там пробував дещо слебезувати,

але не богато з того вирозумів. Лише стілько виро-

зумів, що ся книжка може пригодить ся власне вам

обом. - -

— Нам обом? — сказали разом оба Петрії.

— Так менї здається — відповів гість, у якім

читач певно пізнав уже Невеличкого. — Тота книж-

ка дістала ся до моїх рук досить незвичайним спо-

собом, але про се я не буду оповідати вам. Я шу-

кав чого иншого, а що инше знайшов. Шукайте ви

тепер, може будете щасливійші від мене. -

По сих словах гість устав і поздоровивши го-

сподарів вийшов із хати. Старий Петрій сидіїв здиво-

ваний за столом і силкував ся пригадати собі, де й

коли він бачив сего чоловіка, але не міг пригадати

нїчого. Андрій тимчасом почав переглядати книжку,

але скрутне скорошисне письмо не легко було чи-

тати, і він попробувавши відчитати дещо в однім,

другім і третїм місцї відложив книжку на бік і ска-

38lВ :

— Нї, не йде! То треба при вільнїйшім часї

задати собі працї.

І він згорнувши книжку положив її до своєї по-

дорожної валїзи, і пішов своїм звичаєм поглянути

по господарстві.
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По кількох днях оба Петрії поїхали до Львова.

Панї Кралїнська приняла їх обох з нетаєною раді-

стю, а коли Андрій зараз по приїздї в присутности

вітця попросив у неї дозволу освідчити ся о руку її

дочки, вони приняла се без зачудуваня, спокійно,

мов давно надїяла ся того. Панни Дозї тодї не було

дома і Андрій не міг зараз освідчити ся їй. Мати по її

поворотї до дому перша обговорила з нею Андрієві

освідчини, і обі панї по короткій розмові рішили, що

Андрій добра партія, якої не треба відкидати.

Минув місяць, протягом якого старий Петрій

жив у Львові в синовій кватирі. Син у тім часї по-

здавав останнї правничі екзамени, а по Різдвяних

святах, проведених майже фамілїйно в товаристві

обох шань Кралїнських без постороннїх гостий, у

першім тижнї загальницї визначено шлюб Андрія з

панною Кралїнською. Шлюб мав відбути ся зовсії

скромно, без музик і без жадної зайвої паради крім

пошлюбної вечері для нечисленних зібраних гостий.

Кілька днїв перед шлюбом Андрій зі своїм віт-

цем богато ходили по містї, яке старому Петрієви

хотїло ся добре оглянути. У тих прохідках підчас

гарних зимових днїв старому Петрієви кілька разів

здавало ся, що на вулицях хтось слїдить за ними,

часом перебігає їм дорогу, на перехрестях наскакує

на них із боку, або йдучи напроти них другою сто-

роною вулицї впирає в них цїкаві очи. Петрій не

говорячи синови нїчого про своє підозрінє, якось

мимовільно слїдив очима за тим чоловіком, що нїби

переслїдував його, і по кількох днях почав пізнавати

серед прохожих на вулицях усе одного й того само-

го молодого парубка в міськім не дуже поряднім,

легкім, нїби робітницькім убраню, який зустрічав

cя їм по кілька разів на день майже скрізь там, куди
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вони частїйше ходили. Парубок зустрічаючи ся з

ними нїколи не дивив ся на них просто, тілько все

відвертав лице якось так, що Петрій не міг бачити

його виразно. Але він дивним прочутєм пізнавав

його по ходї з далека, навіть тодї, коли позад себе

почував його наближенє. Тодії в його тїлї будила ся

недавно пережита трiвога, пробігав мороз, і він ми-

моволї обертав ся позад себе та озирав ся довкола

мов при наближеню небезпеки.

Шлюб Андрія з панною Кралїнською відбув ся

будного дня по полудни в малім львівськім костелї,

в якім того полудня не було майже нїкого крім ве-

cїльної дружини. Тілько при виходї з костела коло

його дверий зробила ся невеличка товкітня. Кілька

пяних робітників надійшло тротоаром поперед бра-

му костела, і немов би нїчого не бачучи, почали

штовхати весїльних гостий, що виходили з костела.

Один наткнув ся на дружбу, що йшов поперед панни

молодої, та дружба зручним рухом руки відсторонив

його на бік. Другий очевидно наважив ся наткнути

ся на панну молоду, але другий дружба з боку під-

ставив йому ногу, так що напасник як довгий пова-

лив ся поперек тротуару. На нього в тій немилій

позиції наткнули ся два дальші товариші, що йшли

зараз за ним, і оба попадали. Один, сильно пяний,

гримнувши чолом до тротуара, скрикнув якесь про-

клятє, але другий упавши на колїна вихопив із

кинпенї револьвер і вистрілив майже не мірячи в се-

редину весїльної дружини.

— На, маєш, поганине! — скрикнув він при

тім і зірвавши ся на ноги почав утїкати.

Куля, призначена очевидно для старого Петрія,

трафила нїкому нїчого невинну паню Кралїнську,

що йшла поруч нього зараз за шлюбною парою.
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Вона скрикнула голосно: — Єзус! Марія! — потім

ухопила себе рукою за груди і впала на землю. Дов-

кола неї зчинило ся збіговище народа із публики

та полїціянтів. Сим разом йому не вдало ся втекти.

Його на першім перехрестю вулицї зупинив фіякер,

побуджений криком публики. Його зараз ухопили в

руки та відібрали йому револьвер, а полїція пізнала

від разу, що се той сам Сенько ї, який пе—

ред кількома місяцями втїк із арештантської роботи

і якого від тодї даремно пошукувала полїція. Пе-

реслуханий у полїції він признав ся, що зустрівши

обох Петріїв на вулицї і пізнавши їх він кілька день

слїдив за ними, аби помстити ся на них за свою

кривду, а коли своїм вистрілом зробив їм маленьку

пакiсть на їх весїлю, то нехай вибачають. Коли

йому сказали, що він не трафив Петрія, тільки зов-

cїм незнайому йому паню, він відповів цинїчно:

— 0вва, то я дурень! Але старої бабенції і так

Не ШКОДа. -

Панї Кралїнська наслїдком віднесеної рани

справдї вмерла по кількох годинах, не прийшовши

до себе, а Андрій зі своєю молодою дружиною сам

на сам опинив ся на порозї до нового житя.

Х.

Збори, в Жидачеві

Від часу своєї гостини в Жидачеві Бляйберґ по-

знайомився близше з господарем тамошньої гостин-

ницї Ароном Вайнребом і пізнав у нїм не тілько над-

звичайно розумного та практичного чоловіка, але

також прихильника своїх вільнодумних у порівна-

ню до жидівського загалу поглядів. Розмовляючи

часто з ним, він договорював ся до деяких прак-

тичних плянів, яких метою було утворенє невелич-
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кої орґанїзації для ширеня тих поглядів серед шир-

пого загалу Жидів. 0ба вони при ріжних нагодах

їздили до Стрия, до Болехова, Калуша та Станїсла-

вова, де в одного й другого були знайомі Жиди, і

разом із ними умовили ся на означений день з'їхати

ся в такім містї, де би на них найменше звернено

уваги, і обговорити спільно плян орґанїзації. Арон

запросив усїх до свойого дому запевняючи, що там

буде найбезпечнїйше. Ходило головно о те, аби вій-

ти в порозумінє з віденьськими та иншими вільно-

думними Жидами в західній Европі, дізнати ся про

їх роботу та при їх помочи розпочати дещо й у себе.

На означений день з'їхало ся справдї кілька-

найцять Жидів, переважно заможних купцїв та тор-

говцїв, що мали ріжнородні зносини з христіянами,

а деякі також із заграничними Жидами. В Ароновім

домі в окремій кімнатї вони позаcїдали для това-

риської розмови, не списуючи нїяких протоколів і

не входячи нї в які формальности. Бляйберґ зовсїм

свобідно виложив свої погляди на потребу світської,

новочасної освіти для жидівської інтелїґенції, а що

зібрані всї чули вже нераз від нього такі промови,

то між ними не було такого, хто би противив ся їм,

і вони приступили від разу до обговореня способу

заснованя формальної орґанїзації. Арон звернув

увагу на те, що такі жидівські орґанїзації істнують

уже в Віднї і по инших великих містах, і що він пер-

шою потребою вважає війти з ними в близше поро-

зумінє. По досить довгій нарадї, коли не знайшов ся

нїхто охочий до писемної кореспонденції з тими не-

відомими їм доси орґанїзаціями, ухвалено без фор-

мального голосованя, але формальною згодою, зло-

жити на разї по 10 ринських і за ті гроші вислати

Бляйберґа, що один між ними мав вільний час, до

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

4
-1

1
-2

8
 1

1
:3

5
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
7

1
0

5
3

5
6

2
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

, 
G

o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-g

o
o
g
le



208

Відня, а в разї потреби також до инших міст, аби

там придивив ся наочно жидівським орґанїзаціям і

познайомив ся з їх цїлями та способом їх веденя.

Присутні зараз зложили гроші, які передано Бляй-

берґови, по чім зібрані, щиро стискаючи одні дру-

гих за руки, бажали собі взаїмно успіха в розпоча-

тім дїлї. -

Се приємне засїданє закінчила досить несподї-

вана і дуже неприємна подїя. Виглянувши крізь

вікно, до якого кілька разів заглядав нетерпеливо,

Арон побачив, що подвірє його гостинницї майже

все зачорнїло ся від Жидів, яких що раз нові гро-

мадки входили крізь отворену браму. Вcї входили і

стояли в подвірю мовчки, очевидно чекаючи чогось

нового та невідомого. Незабаром серед них появила

ся незвичайна постать старого Жида з довгою, як

снїг білою бородою, з кудлатою шабасовою шап-

кою на голові і в шабасовім убраню. Він ішов

згорблений, а два молоді Жиди з очевидною поша-

ною вели його попід руки. Коли отся трійця війшла

на подвірє, обведене від вулицї високим деревля-

ним шарканом, зібрана юрба Жидів мовчки розсту-

шила ся, лишаючи для них свобідний прохід до две-

рий гостинницї. Старий Жид, очевидно рабін, при-

витав зібраних коротким поздоровленєм: — Guten

Тug! — на що зібрані відповіли таким самим поздо-

ровленєм.

Потім рабін помалу наблизив ся до запертих

дверий гостинницї, а один із тих, що вели його, три-

чі застукав до дверий. Їм отворено зі середини, во-

ни увійшли вcї три, а за ними шомалу почали вхо-

дити инші Жиди. Рабін зі своїми провідниками ші-

шов просто до тої кімнати, де було зібранє посторон-

нїх Жидів, між якими був також господар гостин-

і
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/

нищї. Вони здалека побачили його в вікнї і не потре-

бували питати нїкого в домі.

До дверий кімнати застукано три рази. Арон

сквапливо, як випадало услужному господареви,

отворив двері. Війшов рабін зі своїми провідника-

ми, і не здіймаючи шапки поздоровив зібраних тими

самими словами, якими поздоровив згромаджену на

подвірю юрбу. Зібрані в кімнатї відповіли йому та-

кож тим самим поздоровленєм. Тодї рабін зупинив-

ши ся по серединї кімнати, оглянув ся довкола і

ЗВІЛЬНа 38lПИТ8lВ : -

— Де тут Ізак Бляйберґ?

Бляйберґ виступив з посеред зібраних і набли-

жаючи ся пів кроку до рабіна відповів:

— Я тут.

— Ти Ізак Бляйберґ? — знов запитав рабін

придивляючи ся йому троха потемнїлими старечи-

ми 0чим8).

— Я Ізак Бляйберґ, — відповів спокійно за-

питаний. -

— Що робиш тут, Ізак Бляйберґ? — знов за-

питав рабін.

— Що маю робити? — відповів Бляйберґ. —

Ми тут знайомі, розмовляємо.

— Про що розмовляєте? — запитав рабін.

— Так собі, про свої дїла,—відповів Бляйберґ.

— Які се дїла? — запитав робін.

— Напі дїла. Кому се цїкаво знати? — з від-

тїнком неспокою відповів Бляйберґ. "- -

— Менї не цїкаво, — відповів рабін, — але я

знаю. Ізак Бляйберґ, ти робиш недобре дїло. Ти

робиш безбожне дїло. Ти робиш таке дїло, якого

не робили наші вітцї, анї наші дїди.
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— Не почуваю ся нї до якого злого дїла, —

знов спокійно відповів Бляйберґ.

* — Не почуваєш ся? Се дуже зле. Повинен по-

чуватися. Повинен давно знати, що ти ступив на злу

дорогу, і на злу дорогу ведеш своїх знайомих. При-

ступи близше! Диви ся менї просто в очи!

Бляйберґ приступив близше до рабіна, хвилю

глядїв йому просто в очи, а потім спустив очи в низ.

— Бачу в твоїх очах трьох злих духів, Ізак

Бляйберґ, — понурим голосом промовив рабін. —

Бачу духа цїкавости, духа впертости, і духа брехнї.

Дух цїкавости тягне тебе до того, що не було відоме

нашим вітцям і дїдам; дух упертости змушує тебе

стояти при своїм і не піддавати ся нїкому, а дух

брехнї фаз у раз нашіптує тобі, що лиш те правда,

що ти думаєш і що тобі здається, а все инше брех-

"ня. І ти віриш самому собі і більше нїкому, а вла-

стиво віриш тому злому духови, що дурить тебе і не

дає тобі пізнати правди. 1

— А хтож знає правду? — несміло запитав

Бляйберґ. * \

— Слухай, я скажу тобі дещо правдиве, а

Вissel vun der Emes. — Ти знаєш, що перед віками

Римляни, ґоїм, знищили наш нарід, нашу самостій-

ність, нашу державу. Правда, — тебе вчили про те?

Знаєш, що наша дoля від віків — неволя, погорда,

насильство й нужда! А знаєш ти, що нас сшасло від

щїлковитої затрати серед потопи таких нещасть, —

dтало для нас допкою спасеня з розбитя нашої сво-

боди? Знаєш? Здається не знаєш того, та я скажу

тобі. Нас спасло те, що на думку наших ворогів по-

винно погубити нас, — нас спасло наше розсїянє

по світї, нас спасла окремішність нашого житя, нас

спасли наші перекази та писаня, наші обряди, нас
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спасла наша ненависть до переслїдувачів, нас спас-

ло наше лукавство з ними а наша єдність зі сво-

їми! Се спасло нас, — але ти, здається, не знає

сего! м -

— Слухай, що ще скажу тобі! Хто повстає про-

ти того, що нас спасло, той губить нас, той видирає

нам останню дошку, яка лишила ся нам із великого

корабля серед моря. А хто нас губить, той губить

Богом вибраний народ. А хто його губить, на того

проклятє наше і боже проклятє! т

— Але тричі проклятий, хто підіймає руку на

власний народ, тричі проклятий син Ізраіля, що хо-

че знищити святі перекази свого народа! Ізак Бляй-

берґ, — і ти простяг руку на святі перекази, — і на

тебе трикратне проклятє! -

Мимовільна дрож пробігла по всїх присутних

при сих рабінових словах. - 1

Ізак хотїв щось говорити, але рабін махнув

рукою, аби мовчав. -

— Не говори нїчого, не виправдуй ся, — ми

знаємо твої дїла і твої слова! Тілько безоглядний від-

клик усего може тебе звільнити від проклятя. Виби-

рай: або держати ся строго закона предків, або до

віку бути вигнанцем поміж синами Ізраіля!

Арон несміло, крадькома приступив до Ізака і

шепнув йому: -

— Відклич! 1

Ізак нерішучо обернувся і промовив до Арона:

— Відкликати? Що відкликати? -

— Відклич усе! Згоди ся на все, а то пропадеш!

— шештав йому Арон з виразом престраху. — Ти не

знаєш, що тобі грозить.

— Що менї грозить? — мов непритомний пе-

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

4
-1

1
-2

8
 1

1
:3

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
7

1
0

5
3

5
6

2
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

, 
G

o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-g

o
o
g
le



212

репитав Бляйберґ. — Що менї може грозити? Я нї

до чого злого не почуваю ся.

А потім обертаючи ся до рабіна сказав рішучо:

— Не знаю, хто ви такий і хто дав вам право

проклинати мене та говорити про якийсь відклик.

Я нї з ким нї на що не змовляв ся. Догадую ся, що

ви рабін, але не признаю нїякої вашої власти над

собою. Я гість у отcїм домі і прошу вас випустити

нас гостий свобідно, та надїю ся, що не захочете

нарушити права чужого дому. |

Рабін сумно похитаз головою.

— Чи не казав я? —— промовив він. — Із тебе

говорить злий дух. Ти знаєш тілько себе й своє

право, і не почуваєш себе нї до якої провини. Але ми

знаємо дещо більше і не на те прийшли, аби усту-

пити перед твоїми дитячими словами. Ізак Бляй-

берґ, ти без переслуханя, на основі зізнань многих

гідних віри і вірних синів Ізраіля засуджений сіне-

дріоном не на виключенє з поміж синів Ізраіля, а на

таку покуту, яку для таких відступників признає

наш закон і наші перекази, і від сеї хвилї ти не-

вільний, і ми поступимо з тобою по свойому осудови,

а не по твоїй волї.

Тодії оба шкільники, що привели сюди рабіна,

приступили до Ізака Бляйберґа, зняли з нього його

верхню одежу, обгорнули його вовняною плахтою cї-

рої барви, потім звязали назад його руки, зняли з

голови шапку та ярмурку, посипали голову попелом,

а потім випровадили його на подвірє перед зібрану

громаду. Поставили його серед подвіря на невелич-

кім стільцї так, аби кождий міг бачити його. Тодї

рабін приступив перед нього і показуючи на нього

шальцем, сказав г0Л0СН0:

— Сини Ізраіля, отсе Ізак Бляйберґ, відступник
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від нашого закона, засуджений на прилюдне згань-

бленє і досмертну покуту в невідомости, з утратою

всего, що має, і навіть його імени. Плюньте на него

кождий, хто признається до правдивої віри, так як

0т06 я плк0ю).

я І по сих словах рабін тричі плюнув на Бляй-

берґа, а за ним учинили те саме шкільники, по чім

до нього зі всїх боків почала тиснути ся громада

вірних синів Ізраіля. Його зіпхнули зі стільця, оплю-

вали та обкидали болотом так, що й лиця його не

можна було пізнати, а по довершеню сеї церемонїї,

з настанєм ночи шкільники закнеблювавши йому

рот вивели його звязаного з подвіря гостинницї,

посадили на приготовану до сего однокінку і повезли

невідомо куди.

Рабін тимчасом із Ароном та иншими Жидами,

що вcї були з ним у порозуміню, сидїв за столом у

кімнатї і покріпляв себе вечерею, в якій брали

участь також запрошені гостї. Про Бляйберґа нїхто

з них не згадував анї словом, так як коли би його

нїколи не було на світї.

ХI.

*

Ленько Довбущук

. По ярмарку в Жидачеві Ленько Довбущук, ко-

ристаючи з переполоху вчиненого ним і його братом,

допав одного що найкрасшого коня з тих, що були

приведені на продаж, і дмухнув широкою вулицею

на південь, потім загнув у вузьку вуличку на схід, а

виїхавши на полеву дорогу, погнав нею до широкого

гостинця, який із Журавна веде до Стрия. Сим го-

стинцем він гнав далї безупину до самого Журавна,

тут вечером разом із иншими людьми та кіньми пе-

реїхав поромом через Днїстер і поїхав далї гостин-
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|

цем, не лякаючи ся погонї. Заночував у найблизшій

коршмі, до якої ще тої самої ночи прибув Хаім на

иншім краденім кони, і прибули ще два незнані йо-

му їздцї також на крадених конях. Уcї вони очевид-

но були в змові. Ленько одержав від Хаіма дещо

гроший на дорогу та порученє, такими й такими се-

лами їхати все на схід аж до російської границї до

Гусятина, і там чекати на нього. Він вирушив досві-

та, і за кілька день без жадної перешкоди був у Гу-

сятинї. Не минув і тиждень від жидачівського яр-

марку, a вcї крадені конї безпечно переведено через

границю, куди за пашпортом поїхав також Хаім, за-

плативши погоничам невеликі суми гроший, за які

вони були згоджені на се небезпечне дїло.

Маючи гроші в черecї і чуючи себе безпечним

від усякого підозріня, Ленько задумав вернути до

дому і ще раз попробувати щастя віднайти Довбу-

шеві скарби. Він знав від свойого вітця, що в пивни-

цї, яка була під Петрієвим домом, була одна деревля-

на стїна, а коли з тої стїни було виняти одно попе-

речно поставлене дерево, за ним мав бути вузенький

вхід до довгого підземного льоху, викопаного неві-

домо ким і невідомо по що. Демко Довбущук перед

своїми синами нераз висловляв догад, що там му-

сить бути хоч одна часть Довбушевих скарбів. Він

догадував ся також, що сам Петрій не знає про сю

криївку, але анї сам він, анї його сини не мали змо-

ги переконати ся, скілько правди в тім оповіданю.

Тепер Ленько, чуючи себе забезпеченим на довший

час тими грішми, що одержав від Хаіма, постано-

вив собі їхати до Перегинська принагідними фір-

манками, пожити там довший час і пошукати спосо-

бу добути ся до Петрієвої пивницї. Що стало ся з

його братом, він не знав і не міг довідати ся анї від
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Хаіма, анї від його спільників, і тому надумав рот

бити своє дїло сам. . - 6

У Перегинську він застав досить несподівану

річ. Його отець жив у домі Петрія. Побачивши, що

їх старий осїдок стоїть пусткою, і довідавши ся, де

живе його отець, він без усякого ваганя пішов до

Петрія. - :

Він застав Петріїв при обідї. Вони обідали обоє

в кімнатї, коли він увійшов до cїний. Петріїxа вий-

шла й запитала його, чого хоче. Вона мабуть не пі-

знала його з разу, бо почувши його голос перелякала

ся. Він сказав, що хотїв би побачити свойого тата.

Вона не відповіла йому нїчого, лише вказавши ру-

кою на двері протилежної кухнї, вернула до кімна-

ти і з острахом заперла двері за собою. Ленько вій-

шов до кухнї, де в кутї на тапчанї сидїв його хорий

0ТеЦЬ.

Отець приняв його досить байдужно, не питав,

куди бував і що робив, а на синове запитанє, чи не

відбудувати би їм свою хату і не вертати на свій осї-

док, Олекса відповів, що на се не має анї гроший,

анї сили, анї охоти. Ленько оглянувши докладно

хату, cїни та все обiйcтє Петрієвої хати вийшов

із неї і пішов на Довбущуківку. Та бачучи вже з да-

лека, що там справдї пvстка і нема де навіть пере:

ночувати, він зайшов до одної хати на краю села і

впросив ся там на ніч. - а

Була темна осїння ніч. Сон і пітьма залягли

Перегинсько. Петрій із жінкою та старою служни-

цею спали в світлицї, а слуги в стайнї. х

Івась спав на оборозї. Йому мабуть крізь сої

причуло ся, що хтось затріщав на перелазї. На пів

сонний підвів голову до гори: тихо скрізь і темно
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скрізь. Тілько прислухавши ся добре він почув щось

немов тихе чалапканє по подвірю.

— Пек тобі, маро! — буркнув сам до себе

Івась, протираючи очи і підіймаючи голову висше.

Але не чув нїчого більше. Про те він довго ще не

міг заснути. Якось моторошно стало йому. Він на-

крив ся з головою подїгачкою, і в тій хвилї знов при-

чуло ся йому, немов щось тихенько, обережно рип-

нуло cїнешними дверми. 2

— Може старий господар не може спати, та

вийшов на двір перейти ся, — подумав собі Івась і

незабаром заснув.

Та не сон то був і не мара, що чув Івась із обо-

рога. Не старий Петрій рипнув дверми, виходячи

на двір! Се був Ленько, що підкрадав ся до Петріє-

В0ї хати.

Зручно ступаючи в пітьмі, він тихо, майже не-

чутно пройшов поперек подвіря просто до переднїх

дверий Петрієвої хати. Двері були замкнені, і не бу—

ло змоги отворити їх нїяким способом . При сих

дверях, як він переконав ся при оглядї, був зелїз-

ний замок, а до того ще засув із середини, тож хоч

би злодїйським дротом і здужав відімкнути замок, за-

сув не пустив би його до середини. Вся його надїя

була на задні двері, замикані тілько на засув, до

якого з надвору вела проверчена в стїнї дїра на де-

ревляний ключ. З такими замками він від малку

привчив ся давати собі раду, і вже заздалегідь при-

способив собі невеличкий деревляний кимачок із

кривим сучком, яким надїяв ся відчинити замок. Гір-

ша була біда з тим, що біля стайнї, яка притикала до

хати, в деревляних будах спали два пси. Доси вони

якось не почули його, але могли почути за наймен-

шим шелестом. Опинивши ся біля дверий і не наду-
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муючи ся анї хвилї Ленько вилїз на загату, що за-

кривала собою передню стїну хати, і верхом сеї

загати, дїрою між натолоченою соломою та кроква-

ми стріхи безпечно проповз аж до рога хати, до яко-

го припирав високий пліт. Загата з того боку кін-

чила ся деревляними полїнами, поприбиваними пів-

перек до угла стїни, так що пролїзти туди поза ріг

хати було неможливо. Та Ленько швидко надумав

вихід із сего положеня. Добувши з череса малий

ножик, він почав перерізувати ним на помацки со-

Ломяні перевесла, що привязували китицї стріхи до

лат. Зробивши таким способом дїру в стрicї і витяг-

нувши з неї кілька китиць, він у одній хвилї дістав

ся на під дому. Ступаючи тут обережно серед пітьми

і мацаючи що хвиля, аби не стукнути нїчим, він до-

лїз аж до платви над cїньми. На половинї сеї платви

було угло поперечної стїни, що виходило на cїни

грубими кінцями делин, із яких була збудована стїна.

По тих кінцях делин, гладко врізаних, мов по дра-

бинї, зручно й тихо Ленько злїз із поду до cїний.

Опинивши ся в cїнях, він поповз на пальцях до хат-

них дверий, притулив вухо до дверий і довго при-

слухував ся, як сапали в хатї Петрії; йому треба бу-

ло знати, кілько людий у хатї, і він скоро пероконав

ся, що було їх усего троє. Потім намацав під стїною

в cїнях грубий друк, обмацав його з кінця до кінця,

чи не запнеть ся о що і не наробить стуку, потім

підняв його легко й обережно в гору і опер одним

кінцем о клямку дверий, а другим положив на землю.

Потім поповз до того місця, де конець друка стояв

на землї, обмацав цїле місце добре, добув ізза ре-

меня ножа, обережно викопав ямку в землї і вложив

у неї конець друка. Потім знов наслухував довго.

Все в хатї було тихо.
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Тодї він поповз здовж стїни до кута, де при огля-

динах завважив був деревляні двері до пивнищї, що

невеличким квадратом визначали ся на землянім

тощї cїний. Намацавши в тих дверях дїрку від замка

Ленько добув із свойого череса невеличкий гачок із

міцного зелїзного дрота, і по коротких зусилях

відімкнув замок. Але підняти двері, впущені рівно в

деревляну раму, була не легка річ, і він доконав сего

тілько при помочи того-ж дротяного гачка, який уда-

лось йому проткнути крізь двері в тім місцї, де дві

дошки споєні зелїзними завісами не добре приста-

вали одна до другої, так що між ними була невеличка

прогалина, спричинена може тим, що дошки позси-

хали ся. Двері підняв Ленько помаленьку, без най-

меншого стуку, і підперши їх головою, стоячи рач-

ки на колїнах і на руках, він одною рукою намацав

сходи, що вели до пивницї. -

Всунувши ся попід двері на сходи Ленько так-

само обережно спустив двері за собою, але при тім

не міг удержати ся від одної необережности, а вла-

сне від тої, що двері входячи в продовбану часть ра-

ми стукнули досить голосно. Не зважаючи на те

Ленько серед густої пітьми зійшов по сходах до пив-

нищї, добув із череса невеличку бляшану лїхтарню,

губку та кресило, двома чи трьома ударами кресила

викресав іскру огню, яку підхопила губка, потім

роздув губку держачи її між пальцями, і засвітив

до неї маленьку воскову свічечку, яку вигідно вже

вставив у лїхтарню, і при її блїдожовтім світлї міг

оглянути нутро пивницї.

В тій хвилї одначе в cїнях зробив ся стукіт. У

хатї, видно, хтось збудив ся і захотїв вийти, торкнув

двері відчиняючи їх, а недобре приставлений друк у

cїнях звалив ся від клямки і з досить голосним лу-
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скотом упав на землю. Хатні двері відчинили ся і

хтось вийшов з хати.

Ленько зміркував від разу, що в шивницї він

поки що безпечний, бо двері від неї заперті і нїхто

в ночи не буде тут шукати його. Та одного він не спо-

дївав ся. На рамі пивничних дверий лишив ся його

гачок, і тому двері, хоч як обережно він спускав їх,

клацнувши все таки не заперли ся зовсїм добре і

відставали троха понад звичайний свій рівень. Стук

сих дверий почув старий Петрій, який спав дуже

чутко. Він зараз устав, засвітив свічку і відчинив

хатні двері. Бучучи, що двері були заткані штучно

підставленим під клямку дручком, він зараз змірку-

вав, що має дїло з неабияким пташком, і поперед

усього оглянув одні й другі cїнешні двері. Двері

були позамикані, значить, той, хто заткав хатні двері

дручком, мусїв бути або в cїнях, або на поду, або

деинде. Про пивницю Петрій на разї не подумав.

0бдививши ся добре по cїнях, заглянувши

під жорна та за ступу і не знайшовши там нїкого,

він вернув до хати, обув ся й надїв кожух, узяв шап-

кy на голову, та побудивши при тім жінку й служни-

цю і не кажучи їм нїчого, сам пішов до стайнї по-

будити слуг. Вони посхапували ся зі сну, повдяга-

ли на себе, що мали під руками, і коли господар

сказав їм, що в ночи хтось був у його cїнях, пішли

зараз оглядати оба поди. І там не було нїкого,але той,

що оглядав під над стайнею, доглянув зараз дїру у

стрicї над кінцем загати. Невідомий гість, що в не-

відомій цїли гостив у їх хатї, міг туди війти, але міг

і вийти. "

Та Петрій тимчасом, оглядаючи ще раз cїни

зі свічкою в руцї, побачив підозріне положенє пив-

ничних дверий. Не сподїваючи ся нїякого лиха він
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при помочи жорнівки підняв ті двері і приперши їх

до стїни пішов по сходах до пивнищї держачи свіч-

ку перед собою. Та ще не дійшов до кінця сходів,

Коли з пивницї наглим скоком кинув ся на нього

Ленько, пхнув його ножем у самі груди, а сам кіль-

кома скоками відчинивши cїнешні двері дмухнув на

двір. Залопотїли його кроки по подвірю, загавкали

пси і кинули ся йому на здогін, а з пивницї добувало

ся важке стогнанє Петрія, що одержавши смертель-

ну рану в груди покотив ся вниз і випустив із

рук свічку, яка тут же й погасла. Разом із нею згасло

й його житє.

V

Х]]. - А.

Нічні мари

Ленько Довбущук пожартувавши з Петрієм не

чув себе безпечним у Перегинську, і що духу, не

вважаючи на темну ніч, зразу битою дорогою, а по-

тім відомими собі стежками, аби змилити всяку по-

гоню, подав ся в напрямі до Калуша. Тут він неза-

баром знайшов собі товариша, з яким уже давнїйше

мав змову на одно невеличке дїло.

Ще бувши в Жидачеві він завважав поза тим

місточком понад Днїстром величезне пасовисько, на

якім до пізної осени день і ніч паслися стада коний.

Вивести хоч десяток тих коний тою самою дорогою,

якою вивів уже одного, се було для Ленька дїло, на

яке він тепер знайшов собі спільника. Оба вони зди-

бавши ся в Калуші заждали на погідну ніч, умовили

ся і приладили ся відповідно до пляну обдуманого

Леньком, і діждавши ся осїнньої погоди рушили в

дорогу. -

Ніч була трохи хмарна, але не дуже холодна.

На пасовиську над Днїстром конюхи наклали огонь

і сидячи біля нього курили люльки та поглядали на
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коний, що спутані по парі зелїзними путами пасли

ся тут і там довкола них. Гостинцем, що йшов не-

далеко від них, надійшли два жебраки обвішані тор-

бами, з довгими палицями в руках, а побачивши зда-

лека огнище звернули з гостинця і наблизили ся до

конюхів. При їх наближеню конюхи пізнали, що

їх було два, один молодий шарубок на передї, а дру-

гий старий дїд із заду. Старий очевидно був слїший,

а молодий був його поводатор.

— Добрий вечір вам! — промовив голосно ста-

рий жебрак.

— Добре здоровлє! — відповів один із трьох

конюхів. Два инші мовчали пакаючи люльки та по-

глядаючи на жебраків.

— А куди Бог провадить? — запитав конюх

жебрака.

— Та не Бог провадить, а отсей хлопчище,

—відповів старий жебрак. — Ідемо до Стрия, тай не

підночували в селї, а тепер серед пустинї й ніч за-

хопила. Богу дякуємо, що ми дійшли до огнику свя-

того, бо моє старе тїло вже продрогло від холоду.

Позволите загріти ся. - *

Конюхи кивнули головами на знак, що не бо-

ронять їм того добра, і оба жебраки поклавши на бік

свої палицї посїдали коло огнища. Добру хвилю

оба мовчки грiли руки. Потім старий сказав до моло-

ДОГ0:

— Може би ми повечеряли? а.

— Та й я не від того, — неохітно буркнув моло-

дий, звичаєм усїх поводаторів незадоволений із то-

го, що мусить служити старому й слїпому.

— Ану-но добувай, що Бог дав! — сказав

старий.

Молодий сягнув до важкої торби, що висїла з

х
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лївого боку при боцї старого, виймив із неї два сшо-

рі шматки хлїба і кілька печених яєць, і давши ста-

рому більший шматок у руку, сам почав теребити

для нього яйце. 0бтеребивши його він услугував

старому, поки той їв, подаючи йому за кождим кус-

ником хлїба вкусити яйця. Коли старий іззїв свою

пайку, повечеряв також молодий. Коли він скінчив

їсти, старому захотїло ся вишити, аби огріти грiш-

ну душу. Молодий із тої самої торби, в якій старий

слїпець носив усї харчі, не довіряючи її поводаторо-

ви, виняв плескату, фляшку з горілкою і подав ста-

рому. Сей узявши її обома руками притулив вузку

шийку до рота, і помалу булькаючи випив із неї,

кілько йому хотїло ся.

— На й тобі хло! — сказав він до молодого.

Сей узяв фляшку і випив не дуже богато, ста-

раючи ся очевидно пити так, аби не булькотало, і

аби старий не міг зміркувати, кілько він випє. Та

старий очевидно не був завидющий, і коли повода-

тор перестав пити, та хотїв покласти йому фляшку

назад у торбу, сказав: •

— А гов! Може би й ті ґазди напили ся?

І обертаючи ся до конюхів запитав:

— Може захочете покушати?

— Коли ваша ласка, — відповів один конюх.

І він узяв від. поводатора фляшку, потягнув із

не одним духом, кілько иому в рот увiишло, а потім

подав фляшку другому. Сей випивши подав третьо-

му, а той випивши заткав фляшку і поставив коло

старого жебрака. / -

— Добра річ, — сказав при тім цмокаючи гу-

бами.

— Не кепська, лиш трохи мало, сказав другий.

— Позвольте ще раз! — сказав старий жебрак.

-
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— Я того трунку не жаден. Ношу при собі для по-

треби, як трафить ся, але впивати ся, як то люблять

инші дїди, — борони мене Боже! *

Конюхи тимчасом іще раз обнесли фляшку по

черзї. 0ба жебраки загрівши ся полягали на своїх

торбах недалеко огнища, головами до толоки, а но-

гами до вогню, і здавало ся, заснули зараз. Конюхи

мовчали якийсь час слухаючи, як конї скубуть тра-

ву та форкають час від часу, а потім один мов від

нехочу сказав:

— Та не зла горівка! Не вадить покоштувати

ще раз.

І вони мовки покоштували кождий іще раз і

ще раз, поки не випорожними фляшку, а потім по-

лягали і заснули спокійно. Почувши се молодий же-

брак ворухнув ся, сїв і оглянувши ся довкола сказав

по тихо до старого:

— Альо, до роботи!

Старий устав не кажучи анї слова і оба пішли

до коний. Кождий із них приступив до иншої пари

коний, а старий, у якого тепер очи були зовсїм ви-

дющі, таксамо зручно зелїзним дротиком відімкнув

колодку, якою прикріплене було зелїзне путо на кін-

ській нозї, як і молодий.

— Буде по парі? — запитав старий молодого.

— Думаю, що безпечнїйше буде тілько по парі,

— сказав молодий, і розпутавши пару коний та

зсиливши їх тим самим путом за шиї сїв на одного

з них і оглянув ся на cвoйого товариша. Сей обві-

шаний торбами, полишивши біля огнища палицю

та порожну фляшку, без великого труду сїв також

на коня з другої пари, і оба по маленьку рушили

толокою в напрямі до гостинця. Виїхавши на гости-
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нець вони погнали коний і тілько задуднїли рушив-

iiiи з к0питя.

Штука вдала ся їм зовсїм добре, а конюхи аж

рано оглянули ся, що жебрацький почастунок кош-

тував їх дуже дорого, бо за нього їм пропали дві

пари конии.

— То не жебраки були, а якісь нічні мари, що

одурили нас, — сказав понуро той конюх, що поба-

жав був жебракам доброго вечера.

х х ж

9

Могили, могили, могили...

Старого Петрія поховано з cїльською парадою,

звичайною в тих сторонах для заможного селянина,

але без участи сина. Під вражінєм наглого нещастя,

що впало на хату, якось забули навіть повідомити

його про смерть вітця. Аж підчас похорону Петрії-

ха догадала ся попросити священика, аби написав

до її сина до Львова, що його тато вмер нагло. Тайто

вона не могла подати йому докладної адреси, і для

того лист, адресований недокладно, запізнив ся на

почтї на кілька днїв.

Хто позбавив житя Петрія, про се не було

майже нїякого сумнїву. Петріїха, що бачила Ленька

в своїй хатї, від разу сказала, що се зробив не хто

инший, лиш він. Те саме подумав також Олекса

Довбущук зараз у першій хвилї, почувши про те,

що Петрія вбито в його власній пивницї, але не ска-

зав про се нїкому анї слова. Та за те на його власне

житє в Петрієвій хатї налягло щось, мов важкий

камінь. Його не виганяв анї не випрошував нїхто,

але йому відхотїлося їсти, і по кількох тижнях, у

яких він лежав майже не встаючи, він одної ночи
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тихо згас, так що й нїхто не завважив часу його

смерти.

Вмерла також не завважена нїким божевільна

Демчиха в розвалинї своєї хати на Довбущуківцї,

а коли Іванко кілька день по похоронї Петрія прий-

шов відвідати її, застав у розвалинї тілько голову *

та деякі части її тїла, пообглоджувані якимись звіра-

ми, не знати, чи псами, чи лисами. Зимою того са-

мого року прийшло також до громадського уряду

в Перегинську повідомленє від тюремного заряду у

Львові, що вязень Демко Довбущук умер у тюрем-

нім шпиталї. Смерть по троха погодила завзятих

противників і дала їм спокій, якого вони не зазнали

38, ЖИТЯ. -

*

х 8
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Рostscriptum.

0тся повість, первісно друкована в студентськім часописї

“Друть” 1875—6, се була перша моя повість, писана в двох

перших роках моїх унїверситетських студій, для скромного,

навіть на ті часи, заробітку. Друкована в мало розповсюдне-

нім часописї, мало виробленою мовою та пце менше виробле-

ним етимольоґічним правописом, вона в тім часї не звернула

на себе нїчиєї уваги, і тілько 1893. р. про неї згадав проф.

Омелян Огоновський у своїй “Исторі-ї литературь рускои”,

Часть ІІІ., ОддЬль 2, ст. 922, та й то лиш одним словом, що я

її “писав”. Знаючи добре хиби тої в молодих лїтах писаної п0-

вісти, я був би навіть не подумав передруковувати її, як би не

предложенє д. Василя Сїмовича, професора учит. семинарії з

Чернівцїв, який 1908 р., в часї, коли мене постигло нещастє

чи щасте убезвладненя моїх рук, через посередництво д. В.

Гнатюка попросив у мене дозволу передрукувати сю повість

у видаваній ним “Біблїотецї для молодїжи”, яку він там дав

переписати фонетичним правописом. Коли таким способом бу-

ла д0конана досить значна писарська праця, 409 сторін

folio письма, я пристав на виладженє нового виданя повісти,

беручи на себе перше, як здавало ся, важку працю—перегля-

нути рукопис і поправити текст не тілько язиково, але також,

де менї видасть ся потрібним, річево. Сю працю я розпочав

1909. р., та вона затягла ся досить довго тому, що язикових

поправок показала ся досить велика потреба, а річевих іпце

далеко більша. Поперед усього треба було робити богато ск0-

рочень, викидати богато зайвих описів ситуацій, покликів до

читача, лїричних уступів, авторських рефлєксій та моралїза-

цій, плодів незрілої фантазії та невиробленого лїтературного

смаку. Такі відскоки від простого та природного ходу

оповіданя були тодї в модї в галицько-руськім письмень-

стві, а дещо до того д0дало ся в мене під вплив0м ґімназіяль-
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ної лєктури, 0с0бливо таких письменників, як Шекспір, Шіл-

лєр, а ще близше спеціяльно для сеї повісти, нїмецьких пові-

стий Е. А. Т. Гофмана “Каfer Мur” і “Еlixire des Теufels”

та француської повісти Ежена Сі “Вічний Жид”, яку я читав

у нїмецькім перекладї. Не без впливу лишила ся також по-

пулярна тодї італїйська повість у польськім перекладї “Ri-

naldo Rinaldini, wielki bandyta whoski”, яку ми ще в

низшій ґімназії читали з великим зацїкавленем. Мавши з разу

намір подати в другім виданю сеї повісти тілько документ лї-

тературного смаку того часу, коли вона була писана, я в часї

редаґ0ваня сего другого виданя бачив себе змушеним робити

чим раз більше перемін не тілько в висловах самого оповіданя,

але також у самім плянї повісти. Вийшло з сег0, що деякі ро3-

дїли треба було переробити зовсїм на ново, инші пропускати,

всю композицію значно упростити, і нареиштї відкинути щїлу

“Третю часть”, яка не посуває нїякої акції далї, а тілько яв-

ляється рядом сцен, без яких може обійти ся повість, доведе-

на до кінця другї части. - *

Переробляючи тепер сю повість і прочитуючи її в пер-

вісній формі я не міг не відчувати нескладности та неприрод-

ности многих сцен і щїлої композиції, та при тім мене самого

здивувала ріжнородність, а навіть, можна сказати, пестрота її

змісту, множество виведених у нїй осіб, ріжнородність описів,

із яких деякі пр. опис тошівського монастиря вже тодї поляга-

ли на автопсії. В повісти виступають особи з ріжних суспіль-

них верстов від найвисших до найнизших, виступає і князь і

священник і економ і міщанин і селяни, богатші та біднїйші,

виступає також досить виразно обрисованих кілька типів Жи-

дів. Усе те було тодї новиною в галицько-руськім письмень-

стві і не перестало бути новиною й тепер. Уся дїя повісти

покладена в 50-і роки минулого віку, але про те деякі епізоди

відбувають ся в ХVIII. в. (перші роздїли другої части), і се

так0ж бул0 новістю в тодїшнїм галицько-руськім письменьстві.
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В повісти порушено і змальовано живими сценами такі су-

спільні явища, як ворожнечу між двома родинами, відносини

руського попа до польського двора в ХVIII. в., опришнківство

ХVIII-го і розбійництво половини ХІХ. в., манастирське житє і

житє урядничої родини у Львові, проби вільнодумного руху між

Жидами і рабінську реакцію проти того руху, конокрадство та

ярмарок у малім місточку, втеку вязня та міщанський шлюб

із нещасливим випадком. Думаю, що безстороння оцїнка сеї

повісти мусить признати се все і не відмовить їй деякої лїте-

ратурної вартости так рішучо та безоглядно, як се вчинив у-

країнський критик Сергій Єфремов у своїй студії про моє житє

та мої писаня. Мушу завважити ще, що дещо в моїй першій

оповісти мало значінє як прочутє будущих течій у нашій су-

спільности. Опис того, як Невеличкий вилазить на стрімку

скелю в Розгірчу, можна вважати прочутєм того замилуваня до

ґімнастики та туристики, яке проявило ся серед галицьк0-

руської суспільности ще при кінцї минулого столїтя. Що прав-

да, мій опис скелї в Розгірчу зовсїм фантастичний, але пишучи

його я вже мав у своїх споминах кілько-разовий побут в Уричу.

де я сам вилазив на обі великі скелї, що мають на собі слїди

великої людської працї з передісторичних та дуже давнїх істо-

ричних часів. Подібні скелї звиджував і оглядав я пізнїйше

також у Бубнищу та в Синевідську Нижнім,—-ся остання доси,

здається, зовсїм невідома анї нашим туристам, анї дослїдни-

кам нашої старовини. А коли в сценах із міського житя інте-

лїґенції у Львові я попробував у новій перерібцї дати образок

“міщанського щастя” в тихій, матеріяльно забезпеченій і ду-

ховою працею занятій cїмї, то бажав би сим образком запро-

тестувати проти недогадливости та тупоумія деяких наших

молодших письменників та критиків, що йдучи на ослїп за п0-

кликами західно-европейських пессімістів, у міщанськім (бур-

жуазійнім) житю бачуть синонїм духового застою, неробства,

дармоїдства, моральної тнилизни та браку естетичного почутя.
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Ті людцї очевидно не почувають усеї недорічности своїх осудів,

не розуміють того, що новочасне місто з його високо розвине-

ною торговлею та промислом робить можливим жити на висшім

культурнім становищі, нїж се можливе по селах, а своїми куль-

турними, комунїкаційними та просвітними засобами дає мож-

ність освіченому чоловікови вповнї та як найширше розвивати

свої духові та фізичні здібности, а навіть неосвіченому або ма-

лоосвіченому запевняє постійний і корисний заробіток та житє

далеко вигіднїйше, як по селах. Розуміється, що й для роз-

вою естетичного почутя н0в0часні міста навіть мал0 просвіче-

ним масам людн0сти дають далек0 більше нат0ди та м0жн0сти,

нїж се може навіть у снї марити ся навіть найзаможнїйшим

С6ЛЯНаМ.

писано 10—12 падолиста, 1912.

м м - 9 Іван Франко.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

4
-1

1
-2

8
 1

1
:4

3
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
7

1
0

5
3

5
6

2
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

, 
G

o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-g

o
o
g
le



|

|

*

*.

]].

III.

ту.

VI.

VП.

VIII.

]Х.

xп.

ХIV.

ХV.

ХVІ.

ХVII.

ХVIII.

ХІХ.

3 М | C Г :

- ПЕРША ЧАсть.

Два противники . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . з

Дон0с. . . . . . . . . . * - - - - - - - - - - - - - - - - - - 14.

Прапцанє шкільних товаришів. . . . . . . . . . . . . . . 17

Оповіданє Петрія. . . . . . . . " • * « в « * * « » в в 30

Незвичайний рукопис. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38

Сповідь о півночи. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44

Довбущуківка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54

Погоня . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64

Ізак Бляйберґ . . . . . . . . . . \е « » в « * «. - - - - - 73

Іванк0 . . . . . . . . . . . . . . - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 82

Любов Андрія . . . . . . . . .і в « в е « в « » - « « • « в « » « » в 90

Стара в пустинї. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96

Андрій у Довбущука. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 102

Із Вязницї . . . . . . . . . . . . . . . . . 108

Поворот Петрія . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 113

Олеся . . . . . . . . . . . . . . . - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 119

Хлопцї На ЧaТа.Х. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 126

Вчинок старої Горпини. . . . . . . • e в e • , e в e • « « в « * 129

Уратований ... ... ... * • * « » « - - - - - - - - - - - - - - - 184

Пімста товаришів 137

Конець — початок . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 139

|

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

4
-1

1
-2

8
 1

1
:4

3
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
7

1
0

5
3

5
6

2
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

, 
G

o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-g

o
o
g
le



ll

п.

IV.

VI.

VII.

VIII.

ІХ.

ХII.

дРугА ЧАсть.

Мій дім—м0я твердиня. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 144

Внучка воєводи . . . . . . . . . . . . . 156

Знахідка в Розгірчу. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 163

Андрій на новій д0p03ї. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 169

Старі знайомі . . . . . . . . . . - - - - - - - 175

0лекса й Петрій. . . . . . . - - - - - - - - - - - * « a • « * « в « в 184

Між чесними Жидами. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 187

Утека вязня . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 198

Шлюб Андрія . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 201

Збори в Жидачеві. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 206

Леньк0 Довбущук. . . . . . . . . . . . - - - - - - - - - - - - - - 213

Нічні мари . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 220

Рostscriptum . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 227

| S -

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

4
-1

1
-2

8
 1

1
:4

3
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
7

1
0

5
3

5
6

2
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

, 
G

o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-g

o
o
g
le



і

-

*

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

4
-1

1
-2

8
 1

1
:4

3
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
7

1
0

5
3

5
6

2
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

, 
G

o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-g

o
o
g
le



G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

4
-1

1
-2

8
 1

1
:4

3
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
7

1
0

5
3

5
6

2
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

, 
G

o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-g

o
o
g
le



G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

4
-1

1
-2

8
 1

1
:4

8
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
7

1
0

5
3

5
6

2
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

, 
G

o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-g

o
o
g
le



пі Пі

71053562

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

4
-1

1
-2

8
 1

1
:4

8
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
7

1
0

5
3

5
6

2
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

, 
G

o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-g

o
o
g
le


