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Po potudniu pewnej niedzieli wiosennej
zdziwili si¢ niepomiernie dwaj policyanci,
czuwajacy w straznicy gminy drohobyckiej.
Do straznicy bowiem wprowadzono mtlodego
panicza, §redniego wzrostu, w ubraniu zaku-
rzonem, ale do$¢ porzadnem.

— A ten skad? —zapytat kapral i zmie-
rzyl mlodego czlowieka od stop do glow
osowiatemi od wypitki oczyma.

— Starostwo go przystalo, ma pojsé
ciupasem, odrzekl policyant eskortujacy pa-
nicza.

— Hm, hm, mruknat kapral i opuscit
wzrok w stojacy przed nim talerz z niedo-
jadkami migsa 1 salaty, poczem spojrzal
z luboscig na szklanic¢ piwa, do ktérej wlasnie
mial si¢ zabraé.

Policyant tymczasem wydobyt z zanadrza
papiery i podat je kapralowi. Byl to wyrok
starostwa. Kapral odebrat papier, rozwinat
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4 Iwan Franko,
i zaczal’ go obracaé¢ w reku, usitujac prze-
sylabizowa¢ nazwisko ,,ciupasnika“. Nie mo-
gac jednak da¢ sobie z tem rady, zapytat
g0 wprost:

— Jak si¢ pan nazywa?

— Andrzej Temera.

— A skad?

— Z Tarnopola.

— Z Tarnopola? Hm! A dlaczegéz to
pana z Tarnopola az tu przystali? Ha?

Temera, jakby nie slyszal nawet pytania,
stal 1 rozgladat si¢ po straznicy. Kapelusz
swoj 1 palto odtozyt byt na krzesto.

— Poco$ pan tu przyjechal? — zapytat
ponownie kapral juz ze ztoScig.

Na to Temera odrzekl spokojnie, jakby
zamykajac dyskusye:

— Mniejsza o to.

Kapral wytrzeszczyt na niego oczy, lecz
wnet si¢ pomiarkowal.

— Wocale nie mniejsza, prosze¢ odpowie-
dzie¢ na moje pytanie!

— Nie do was nalezy pytaé¢ mig¢ o to.

Kapral poczerwieniat ze ztosci i $cisngt
zeby.

— O taki to pan madry? a czem to si¢
panicz trudni?

— To moja rzecz,— odpart Temera i jagt
chodzi¢ po izbie, spogladajac na przylegly
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ogréod gimnazyalny zalany ciemna zielenig
drzew, wsrod ktorych przechadzali si¢ ludzie
rozmaitych stanéw w od$wigtnych strojach,
weseli 1 wolni; dolatywal stamtad wesoty
smiech bawigcych si¢ dzieci, dzwigczne glosy
kobiet i luby szmer bujnej, zywej roslinnosci.
Chmurka zalu i tesknoty przesungta si¢ po
picknej, mtodej twarzy Andrzeja;jaka$ trwoga
sciskala mu serce, usta drgaly kurczowo,
a oczy jego wcigz byly utkwione w to morze
zieleni, rozkosznie $wiecagce w slonecznym
blasku.

— Ej, paniczu, bardzo$ mi, widz¢, madry,
cho¢ taki§ jeszcze mlody, mruczat kapral,
ttumigc w sobie zto$¢ i wychylajac pot szkla-
nicy piwa. — To nie dobrze, gdy kto tak
predko zmadrzeje: nie wychowa si¢ na $wig-
cie! No, ale teraz moze pan bedzie taskaw
zagos$ci¢ do naszej ,salid My tu dla takich
madrych pandéw mamy osobny salon, tadny
salon! cha, cha, cha!

Temera odwrdcit si¢ szybko. Na twarzy
jego znac¢ bylo zaniepokojenie.

— Pan inspektor rychlo przyjdzie? —
zapytat.

— O rychto — odpart ironicznie kapral.

—mTo mozebym moégl tymczasem zacze-
ka¢ tutaj? rzekt Temera, ktéry nie zauwazyt
byt tonu, jakim kapral wymowil swe ,,rychto4t
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— E, to wszystko jedno, czy tu, czy
tam — prawil’ kapral — tyle tylko, ze tam
bezpieczniej, a zreszta paniczu, tam wtasciwe
dla was miejsce. No, chciejze si¢ pan pofa-
tygowaé za mna.

— Ale ja prosz¢ zostawi¢ mi¢ tu, jesli
mozna, — blagal Temera.

— Nie mozna, panie, nie mozna —mowit
stodziutko kapral, szczesliwy, ze moze od-
ptaci¢ picknem za nadobne.

— Panie kapralu — wtracil policyant,
ktory dotad stat milczaco przy stole — toz
tam ciasno, o$m dusz, mozeby tego pana tu
zostawi¢, az pan wachmistrz nadejdzie.

— Ha, co? — wrzasngt kapral — os$m
dusz? A mnie co do tego! Gdzie jest o$miu,
tam si¢ i dziewiaty zmiesci. A zresztg, jesli
chcesz, to niechaj i tutaj zostanie, ale na
twoja odpowiedzialnos¢!

— Jakze ja moge¢ bra¢ aresztanta na
moja odpowiedzialno$¢?

— No, to nie pchaj swego nosa do cu-
dzego trzosa, kapujesz? — wrzasnal kapral
i wzigwszy klucz z kotka, poszedl naprzod.
Temera wziagl kapelusz i palto i stapal za nim.

Sien byta obszerna i prowadzita z jednej
strony na dtugi ganek, wytozony ptytami,
z drugiej — na kurytarz. Z géry wpadalo
jasne $wiatlo stoneczne az pod préog pustego
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kurytarza. Sciany czyste, malowane, podloga
kamienna, putap lekki i czysto wybielony,
wszystko to razem nadawalo temu jasnemu
kurytarzowi jasny wyglad. Idac wzdluz tych
$cian pomalowanych w zielony esy i floresy,
nikomu pewnie i przez mysl nie przeszio,
zeby za niemi moglo si¢ kry¢ co$ brzydkiego
i niechlujnego. To tez Temera spokojnie po-
stepowat za kapralem, cho¢ troch¢ zadumany,
nie o swojej obecnej doli, lecz o dalekich,
dawno minionych, a szczg¢§liwych chwilach.

Przed samym progiem zatrzymal si¢ ka-
pral i zastukal niewielkg zelazng kltodka,
ktéora wisiala u matych drzwi bukowych,
czysto umytych i wcale prawie nieokutych.
Dtugo podrzucat ktodka, az udato mu si¢
wreszcie wetkngé klucz do dziurki. Klucz
zazgrzytal przy obrocie, ktdodka si¢ rozwarla,
drzwi odskoczyty, kapral si¢ cofnat i wziawszy
Temer¢ za barki popchnal go naprzéd i za-
wotatl z pijanym $miechem:

— No, prosze!

II.

Temera stanal odrazu we drzwiach jak
wryty. Ciemno$¢ wewnatrz tak o$lepita go
nagle, ze przez chwile nie mogt nic dojrzed.
Zdawato mu si¢, ze wszed!l do jednego z tych
tajemniczych loché6w podziemnych, o ktérych
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czytal' w dawnych powie§ciach. W pierwszej
chwili doznat w tej ciemnicy takiego wra-
zenia, jakby niewidzialna jaka$ r¢ka przykuta
go do miejsca. Tymczasem widoma r¢ka
kaprala byta snac¢ silniejsza od tamtej i pchngta
go do srodka, poczem zatrzasngly si¢ za nim
drzwi tej ciemnej nory.

Temera sial ciagle przy drzwiach i roz-
gladat si¢ dokotla, nadstuchujac, czy tez nie
uslyszy jakiego glosu. Po dtugiej dopiero
chwili oczy jego o tyle oswoily si¢ z mro-
kiem, ze mogt obejrze¢ nowe swoje mie-
szkanie.

Byla to ciupka, majaca sze$S¢ krokow
wzdluz, a cztery wszerz, z jednem matem,
zakratowanem okienkiem. Okienko to wybite
bylo wysoko, prawie pod samym putapem
tak, iz przez nie widziate§ tylko zczerniate
od staro$ci, gonty ganku i laty daszka, kto-
rym ten ganek byl kryty. Stofice nigdy tam
nie zagladalo. Po $cianach kazni brudnej
i niechlujnej saczyla wilgo¢. Asfaltowana
podiloga, mokra od porozlewanej wody, po-
kryta byta blotem, nie wiedzie¢ kiedy jeszcze
naniesionem. Nawet drzwi od wewnatrz nie
wygladaty tak niewinnie, jak po tamtej stro-
nie od kurytarza; przeciwnie, czarne byly
od wilgoci i okute na krzyz dwiema grubemi
zelaznemi sztabami, a nawet maty, czworo-
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boczny otwor wyciety snaé dla wentylacyi,
zatkany byt deskg i skoblem zabity. Posrodku
kazni stato waskie, zelazne 16zko z wilgotnym
i brudnym, jak cate otoczenie, siennikiem,
wypchanym dawno niezmieniang, przegnita
stomga, w kacie, pod $ciang stalo drugie takie
same 16zko; nie bylo na nich ani przescie-
radla, ani nawet zwyklej aresztanckiej po-
duszki ze slomy. Powietrze byto geste i zgnite,
bo ani okienko, ani zbyt mate drzwi, nigdy
nie otwierane nie wpuszczaly §wiezego po-
wietrza. W kacie za$§ pod drzwiami stat az
nadto znany wszystkim aresztantom ,c/zz-
chlacz*, przykryty od biedy szczerbata, nie-
przystajaca pokrywa, a wydobywajace si¢
z niego zabodjcze wyziewy zapeinialy cala
cele wigzienng i otaczaly wszystko cuchngca
atmosferg ohydy 1 niechlujstwa. Tuz obok
tego okropnego sprze¢tu stat wysoki, niczem
nie przykryty szaflik z wodag — do picia!

Dtugo rozgladat si¢ Temera, natgzajac
nieprzywykte do ciemnosci oczy, zanim ujrzat
wszystkie te sprzety. Serce jego $ciskato sie
jakby ujete zimnemi kleszczami; niezno$ne,
cuchnace powietrze dtawito go; zakrztusit
sig, az tzy mu w oczach stangty. W kazni
nikt si¢ jeszcze nie odzywal, chociaz stycha¢d
byto wyraznie cigzki oddech kilku, jakby
cigzarem przytloczonych piersi.
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Temera zaczal si¢ przypatrywaé swoim
towarzyszom niedoli.

Na sienniku pod $ciang lezal rozciagnigty
dziad, ze szczudlem u prawej nogi, pykajac
czerepiang lulke. Byl to czlowiek barczysty
i krzepki okoto lat pig¢édziesigciu, z czarna
okragto przystrzyzona broda, okalajaca twarz
pelna, obrzgkla. Podarta, brudna koszula na
nim widocznie od kilku miesigcy nieprana.
Lezal wsparty na tokciach, nogi przykryt
brudnym kaftanem. Niewielkie siwe jego
oczy, spokojnie, a nawet nieco ironicznie
patrzyly na nowego przybysza, aresztanta-
panicza.

U nég dziada, skulony jak pies, lezatl
maty chlopak czarnowlosy, w czarnych miej-
skich spodenkach, w brudnej podziurawionej
koszuli z cienkiego ptdtna, z pod ktorej wy-
gladato szarobronzowe ciato. Twarzy jego
nie mogt Andrzej dojrzeé, bo spat tak twardo,
ze go nie obudzilo nawet silne trzadnigcie
drzwiami.

Na drugim t6zku lezat cztowiek §redniego
wieku, silny i krepy, z ogolona broda i pod-
strzyzonym wasem. Bielizna na nim cata
i niezbyt jeszcze brudna, $§wiadczyta, ze nie-
dawno si¢ tu dostat. Tylko twarz jego byta
ponura, zapadla i poczerniata jak =ziemia,
oczy wkleste gleboko, a obrosnigte, zylaste
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rece od czasu do czasu S$ciskaly bezwiednie
zelazne porgcze tdzka; braklo im snacé zwy-
czajnej, codziennej pracy. Lezal na wznak,
wlepiwszy oczy w powale z wyrazem gnie-
wnym a zarazem obojetnym i ani razu nie
spojrzal na nowego przybysza, dopoki ten
sam do niego nie przemowil.

Obok, a raczej u ndg jego lezal na gru-
bym kocu mtody parobek wiejski. Urodziwa,
smagta twarz jego jasniata zdrowiem. Dlugie
migkkie wtosy, krotko przystrzyzone nad
czotem, spadaly mu na ramiona bujnymi
kedziorami. Duze btysze¢zace, czarne oczy,
wyrazaty dziecigca tagodnos$¢ 1 ciekawosé,
gdy si¢ przypatrywaly nowemu przybyszowi.
Rece tylko i nogi zylaste, szorstkie, dobrze
rozwinigte, S$wiadczytly, ze ten mtody chtopiec
nie oplywat w dostatki, lecz zyl z twardej
pracy i walczyt dtugo i cigzko o byt. Andrzej,
wrazliwy na wszelakie pigkno, dlugo nie
mogt oderwaé oczu od tej pigknej twarzy,
w ktorej malowal si¢ nadto naturalny spryt,
ciekawo$¢ i niezepsutejeszcze, szczere uczucie.

Reszta mieszkancow sali musiata si¢
mie$ci¢ na podlodze. Oczy Andrzeja obiegty
szybko po kolei tych nieszczes$liwcow, leza-
cych pokotem na mokrej i $lizkiej, asfalto-
wanej podlodze.

Pod $ciang, koto samych drzwi lezat stary
zyd, z twarzg niestychanie chudg i zbiedzona,
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ze suchemi jak grabie rgkami i strzgpiasta,
siwg broda. Glowa jego krotko ostrzyzona,
lezata na plycie, a na dlugiej, cienkiej szyi,
wida¢ bylo zyly nabrzmiate jak postronki.
Spat twardo, z otwarta, bezzebng geba, chra-
pat i sapat jakby poderzniety.

Przy nim siedzial pijany jaki§ obdarty
chlop, w guni bez poty, w butach powigza-
nych sznurkami, w czapce barankowej mocno
wytartej i w szarawarach ptociennych bez
jednej nogawicy; zamiast rzemienia, opasany
byt tykiem. Siedzac na podlodze szlochat
z cicha, jak gdyby dopiero co przestat ptakac,

Z drugiej strony 16zka, pod S$ciang, na-
przeciw drzwi, lezal mtody jeszcze cztowiek,
lat okoto trzydziestu, z biala cera, z jasnym
zarostem na twarzy, ze siwemi oczami
i krotkimi rudymi wtosami na glowie. Broda
jego sna¢ dawno nie czula na sobie grze-
bienia ani nozyc, a swojemi kudlami przy-
pominata rozrzucone gniazdo ptasie. Na
cztowieku tym tyle bytlo nawieszanych szmat
brudnych, ze lezgc tak na podtodze, wygladat
jak kupa $cierek, wznoszaca si¢ to opadajaca
w tej dusznej przeludnionej ciupce.

Andrzej Temera z bélem w sercu, wodzit
zatroskanym wzrokiem po tych ciatach i twa-
rzach ludzkich i sam nie wiedzial, co mowic,
co mysle¢. Ilez to mak piekacych, niespo-
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dzianych i utajonych przedtem, przedstawito
mu si¢ naraz w tej ciemnej wstretnej klatcel..
Wszak wszyscy ci oto ludzie, to jego bracia...
A ci, co ich tu zamkneli i trzymaja w tej
przebrzydtej norze — toz 1 to sa ludzie,
ojcowie dzieci, pracujacy na chleb... Jakze
to si¢ stato, ze tu naraz rozwarla si¢ taka
straszna przepa$¢ miedzy ludzmi?

— Go to jest? — szepnal.

Andrzej, jak od poteznego ciosu, schylit
gtowe 1 opuscit rgce. Na sercu uczul w tej
chwili takie brzemi¢ 1 chtod, jak gdyby
z jasnos$ci dziennej i swobody wrzucony do
glebokiej studni, upadl na dno rozbity, oszo-
lomiony.

— Jam na dnie — mys$lal — na dnie
spoleczenstwa — dno mnie otacza, wyklete
parjasy, ze strasznem hanbigcem pigtnem —
nedzy!...

m.

— A skad wy, panie? — pierwszy za-
gadnat Andrzeja dziad.

— Z Tarnopola.

— Co6z to si¢ z wami stalo panie, ze
zagnali was az tutaj?

— Co si¢ stalo!... we Lwowie skonczytem
szkoty, i wybratem si¢ wiladnie na wie$ tutaj,
do domu jednego z kolegdw — na lekcye.
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Lecz, gdy si¢ cztek winnym nie czuje, to
i napa$ci si¢ nie spodziewa—tak i ja tez—
nie zabieralem ze soba zadnych papierow,
nic zgota. Az tu spotykam w drodze zan-
darmow, ktorzy zacz¢li mnie pyta¢ skad ja
i kto taki, a przekonawszy si¢, ze nie mam
przy sobie papierow, poprowadzili mnie do
starostwa. Starostwo kazalo mi¢ tu odestac,
powiadaja, Zze maja mnie ,ciupasem" odsta-
wi¢ tam ,,gdziem przynalezny4 Oto wszystko.
— No, no, takze tez! — odrzekl dziad.—
Zwazcie, paniczu, ze i ze mng stato si¢ takze
co$ takiego. Ja z Wotoszczy — niedaleko
ztad. Stuzytem przedtem we wojsku... prze-
strzelili mi noge w Netalii... stalem si¢ do
wojska niezdatnym, to i pus$cili mi¢. Powlo-
ktem si¢ o szczudle do domu, a tam pustka—
chcesz, to umrzyj z glodu, a nie to idz Zze-
bra¢. A tu, panie, czlowiek jeszcze site czuje
w sobie, wstyd zebra¢—Ilecz jakaz to praca
bez nogi na roli? Wiec hajda do Boryslawia.
Tam robota inna, tam trzeba bylo sta¢ i korba
kreci¢. Robitem dziesi¢¢ lat i zarabiatem co$
niecos. Ale, po prawdzie, tom cz¢sto nie
dojadt —a odktadatem po troch¢ na czarna
godzing... Grosz do grosza uciulato si¢ trochg
pienicdzy —ma i przyodziewku tez byt za-
pasik; az tu naraz Bog zestal chorobg. Jakby
mnie kosa kto podcigl! Przelezalem szes¢
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miesigcy u zyda w komorce... szczgScie, ze
to nie byto zima. Wychodzg, wtasnie $nieg
upadl — c6z tu poczacé? Pienigdzy juz nic
a nic, przyodziewek trzeba bylo zastawié¢ —
cztowiek polezalby jeszcze po chorobie, a tu
zyd wygania, bo czemze mu ptaci¢? I$¢ na
robote sil niema — dotoz ty moja nieszcze-
sliwa! — gdzie ja si¢ podzieje? widzg, ze
jakbym i nie przemysliwal, nie poradze¢, po-
szylem torby i poszedtem na zebry. Dzigki
Bogu, przezimowalo si¢ jako tako. Myslatem
z wiosng stang¢ do roboty — az tu za maj-
danem zdybali mnie koguty. A skade§ ty,
dziadu? — Az Woloszczy, rzek¢. — A to
ty nie wiesz, ze teraz nie wolno obcym
dziadom wtoczy¢ si¢ po wsiach? Kazda wies
musi utrzymywaé swego dziada a po Swiecie
wtoczy¢ si¢ nie wolno. — Ale ja — powia-
dam — nie dziad; prositem dobrych ludzi
o chleb bozy, bom slaby, nie moglem nijak
zarobi¢... Ale gdzie tam! ani stucha¢ nie
chcieli, a jeden to tak mnie kopnal, ze mi
si¢ prababka przypomniata — no i powlekli
mnie do starostwa. A tu pan zastgpca sta-
rosty, (samego starosty nie bylo, umarl) ani
si¢ o co spytal i zaraz oddal do matego sadu
niby za szpiegostwo. Zasadzono mnie na dwa
tygodnie haresztu i odciupasowanie do miejsca
urodzenia. Odsiedzialem te dwa tygodnie,
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wtedy, na ten przyklad, przyprowadzono mnie
tutaj, gdzie kisng, chwata Bogu w piatek
bedzie juz poditora miesiagca. Nie bardzo si¢
kwapia, powiadaja, ze nie pozbierali jeszcze
wiadomosci.

— No, a przejs¢ si¢ puszczaja? — za-
pytat Andrzej.

— Ech — odrzekt dziad z uSmiechem—
puszczajg co dnia rano na rynek, zamiatad.

— Wszystkich?

— Nie, ot mnie — tego malego Mytra

i Stebelskiego, tego w szmatach, wigcej nikogo.

— A inni nie wychodza wcale na po-
wietrze?

— A nie, chyba czasem jeszcze ten gazda
pojdzie po chleb i ser. A tego starego zyda
i t¢ magdaleng zaplakang w poéttorej noga-
wicy 1 w polgunce, to dopiero przyprowadzili
i nie wiem jeszcze jak tam z nimi bedzie.
Ten zyd, to nim go tu przywiedli ciupasem,
co$ ze dwa miesigce siedziat w Borystawiu,
teraz powiada, ze przyszly jego papiery i ze
pojdzie sobie jutro, pojutrze. Znamy si¢ z nim
dobrze, krecit nieborak razem ze mng korbg
w Borystawiu przez dlugie lata! Teraz
wszystkich pedza z Borystawia, kto niema
ksigzeczki, to i jego wyrzucili.

Andrzej spojrzat na wynedzniata twarz
zyda, wyschla, jakby zrobiona byta z paty-
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czkow 1 obleczona szarym, pofatdowanym
safianem. Cigzkie rz¢zenie w piersi zwiasto-
wato, ze temu cztowiekowi juz nie dlugo
zy¢ na $wiecie, a cala jego posta¢ az nadto
glosno moéwita, ze i minione jego zycie nie byto
zyciem, lecz wiecznem,n¢dznem zaumieraniem.

— Szczera to dusza — ciggnal datlej
dziad —zlote serce. Cho¢ sam w najwigkszej
biedzie, nigdy przed nikim nie roztacza swoich
zalow, a nad drugim zlituje si¢ i co w mocy
wspomoze, jak rodzony brat. Takich zydow
nie wielu znajdziecie, dalibog, nie wielu. Ot,
zwyczajnie, zrost wsréd naszych ludzi, bie-
dowal, pracowat od dziecinstwa jak i my, to
tez teraz, gdyby nie broda, pejsy i chatat,
po jego naturze niktby nie powiedzial, ze to
zyd!

— No, a jakzez wy zyjecie? — pytat
Andrzej, rozgladajac si¢ po kazni, do ktorej
jego oczy poczely si¢ zwolna przyzwyczajaé.
Ujrzat zelazny piec, wmurowany do potowy
w $ciang u wezgtowia tozka, na ktorem lezat
dziad, a na piecu zobaczyt wielki zytny chleb,
jaki codzien przedmieszczanki sprzedaja na
drohobyckim rynku.

— Ajakzez zyjemy? odpowiedziat dziad,-
chlebem zyjemy i na tern koniec.

— Wylacznie chlebem?

— Tylko chlebem.
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— A cieptego nic?

— E, panie drogi, juz, dzigki Bogu, péttory
miesiaca, jak w ustach nie mialem nic cieptego!
I skad tu wziag¢ ? Czlowiek dostanie na dzien
tych 14 centéw, wigc c6z za nie kupi¢? Za
10 centow chleba na dzien mato, a tu jeszcze
by soli kupi¢, niekiedy cebuli, — i juz po
pieniadziach. O, patrz pan, kupuje¢ co drugi
dzien taki chleb, — kosztuje 20 centow —
czasem zostanie mi zen k¢s na trzeci dzien,
to wtedy juz kupie sera i cebuli. Jakby byly
pieniadze, moznaby w mie$cie kupi¢ ciepte
flaki, tak c6z, talerzyk taki jak dton, —
i 5 centdow, czem ze tu naje$¢ si¢? — wole
juz kupi¢ cebuli, dostan¢ tego sporo, mam
do chleba na caty dzieh. A ot inni, pozal
si¢ Boze, i tego nie maja; wezmie jeden
z drugim taki chleb za 10 centow przed siebie,
to nie zostawi ni odrobiny, zje wszystko,
a potem czeka do nastepnego ranka. Ten
tylko bojczuk robi tak jak ja, bierze chleb
na dwa dni i jeszcze jako$§ wytrzymuje. Ale
on mogltby jeszcze lepiej staé, bo nie moze
jes¢ suchego chleba; tylko ci — dziad wska-
zal noga na $piagcego, skulonego chtopca —
ci zabierajg mu. Swodj zjedza rano, a po
potudniu ida do niego, jak do swojej komo-
ry: — Mytro, dawaj chleba! — A on gtlupiec,
daje.
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— A jakzez mnie chowac chleb, kiedy
oni gtodni — odezwat si¢ Mytro dzwigcznym
glosem i cudny, tagodny u$miech rozptynat
si¢ po jego picknej twarzy, zaiskrzyl sig
w jego duzych oczach, dodajac im jeszcze
krasy i powabu.

— No, no, ty ghuptasku, zobaczylby$ coby
ci oni powiedzieli, jakby oni mieli, a ty nie
miat i byt gtodny. Uprositbys u nich, ale
chyba kamien, aby rozbi¢ gloweg!

— Et, co, - rzekl Mytro naiwnie —jabym
ich nawet nie prosil.

— A ty tu za co? — spytal Andrzej
Mytra, zwracajac si¢ do niego. — Za co
ciebie tu wzieli? Komu rozbite§ gltowe?

Mytro zasmial sie.

— Ta nikomu — odrzekt bojkowskiem
narzeczem, przedtuzajac a Mnie =zabrali
z Borystawia za to, Zze nie mam ksigzki.

— A ty skad?

— Z Dzwiniadza. Mama zmarla jeszcze
na choler¢, a wtedy tato zaczal si¢ zapijac,
sprzedat pole, potem chat¢ obdtuzyl, a zeszlej
jesieni umart. I c6z miatem robi¢? Szli nasi
chtopcy do Borystawia ija poszedtem z nimi.
No, i c6z zarobi¢? Ani ugodzi¢ si¢ nie
umiem, i pociggnaé¢ nie mam sity, ot chyba
do mtynka i z kibla wybiera¢é — placili za
to po cztery, a najwiecej pi¢é szostek.

2%
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— Przezimowalem tam, a na wiosn¢
chcialem gdzie wstapi¢ na stuzbe, tymczasem
mnie zabrali.

— I dtugo siedzisz?

— A no juz miesige — rzekt Mytro
spokojnie swoim réwnym, dzwigcznym, nie-
mal dziecigcym glosem.

— My tu wszyscy z Borystawia —ciggnat
dalej Mytro — tylko Stebelski nie.

— No, ten, prawd¢ mowiac, sam sobie
biedy napytal — rzekl dziad, u$miechajac
si¢ smutno. — Uczony cztowiek, ,,giminazjon*
skonczyt, wszystkie klasy, tylko uwaza pan,
tu (dziad pokrgcit dlonia kolo czotaj czegos
mu nie dostaje. Pisal w Samborze w staro-
stwie, potem mowit, ze u jakiego$ adwokata,
a potem caltkiem si¢ opuscit.

— Dziadku, dziadku, — przerwat uwiedty
jakby potsenny glos Stebelskiego — tylko
prawde mowcie! Coz to znaczy ,catkiem
opuscil sie#? Jak to ja tak catkiem opusci-
lem sig?

Dziad us$miechnat sie.

— Uwaza pan — rzekl do Andrzeja —
zaczg¢lo go co$§ gryz¢é i toczy¢é we wnetrzu.
»C0z to, powiada, ja robi¢? Pisze¢ i do cze-
g6z przydatne to pisanie? Tylko ptacza
ludziska i przeklinaja. A ja za to jeszcze
bior¢ od nich pienigdze!® Ano i tak mu
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ludzkie tzy zbrzydzity pisanie, ze zaniechat
wszystkiego. Swoje panskie ubranie sprzedat
i sam sobie poczal wszystko sporzadzacé.
Niech pan tylko spojrzy na jego mundur!
Sam go sobie wykr&wcowal!

— Czlowiek, ktory we wszystkiem nie

moze sobie sam wystarczy¢é — przemowitl
znow Stebelski, utkwiwszy blgdnym wzrokiem
w ciemnym kacie celi, — musi zaciggacd

dtug u drugich! A kto zaciaggnat dlug, stat
si¢ dtuznikiem, musi zwrdci¢. A jak nie ma
co odda¢ i nie wie jak oddac? A tu wie-
rzyciele — chlopi, baby... ptacza i klng!

Spaé¢ po nocy nie mozna... strasznie...
ciggle slyszysz placz i przeklenstwa! A naj-
gorsze dzieci takie wynedzniate, gote, opu-
chniete... nawet nie klng, tylko ptacza
i umieraja. Jak muchy ging... Dwa lata na
wlos nie moglem usnagé, zawsze po nocy
styszalem ten placz. I musialem wszystko
porzucié.

A kiedy zaczatem wystarcza¢ sobie sam
we wszystkiem, uczutem ulge.

— Jakzez pan sam sobie wystarczatl?
zapytat go Temera.

Jak? — 1 Stebelski zwrocil swoje mdle
oczy na niego. — Po prostu. Robi¢ tylko to,
co przynosi pozytek: kopig, nosz¢ wodg, pase
bydto. Jem tylko to, co zarobig. Odziewam
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siec tylko w to, co sam sobie sporzadze. Spig
na ziemi. A pierwszy warunek — nie je$é
migsa i piora nie bra¢ do rgk. Bo migso
doprowadza cztowieka do dziko$ci, a pioro
w reku cztowieka staje si¢ straszniejsze jak
lwie pazury, jak zeby tygrysa i jad zmiji.

— No, widzi pan — rzekt dziad, kiedy Ste-
belski skonczyt —wciaz mu takie rzeczy kotluja
w glowie. A pozatem zdréw chtop. I praco-
wity, trudno zaprzeczy¢, a jaki szczery! Kiedy
wezmie si¢ do roboty, to wklada w nig
wszystkie sity, cala swoja duszg. Otéz po-
wiadam panu, wyrzekt si¢ swego panskiego
pochodzienia i poszedt za najmite do jakiegos
gospodarza. Ale c6z i tam nie moégl dlugo
wytrzymac.

— Trudno, jak tu wytrzymaé — rzekl
obojetnie  Stebelski — skoro gospodarz
bogacz, wiele stlug trzyma, sam nic nie robi,
a stuge za lada drobnostk¢ bije po twarzy!

— 0 tak wszedzie bylto! S$miejac sie,
rzekt dziad. — Catkiem tak, jak mowi
przystowie, ze durnia bija nawet w koSciele.
A szkoda go! Uczony cztowiek, z ksigzej
rodziny. Ma jeszcze swoje ksiazki, nie zarzekt
si¢ czytania. Nawet tu przywiozt je ze soba,
ale policjanci odebrali.

— A skadzez on tu przyjechat?
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— Styszat-zez pan, ze Sambora. Tam
w Samborze przebywal dlugie lata, nikt mu
nic nie mowil, az nagle tej wiosny dowiedziat
si¢ 0o powotaniu rezerwistow na <¢wiczenia.
A on, uwaza pan, urodzit si¢ w tym cyrkule,
i przyjechat niby do wojska stawac... A on
juz zwolniony od czasu, kiedy palce odmrozit.

— A jakzez on palce odmrozil?

— Powiadam panu, Ze on ma w glowie...
no...

Ot6z opowiadal mi — id¢ raz w zimie,
a mroz byl trzeszczacy; id¢ do Sambora
z jakiej§ wioski, a na drodze lezy jakie$
zelazo, kawatl sztaby. E, powiada, mysle sobie,
czyja$ zguba, trzeba odda¢ do policji, niechaj
ogtoszag. 1 wziglt duren zelazo w gota reke
i niost wigeej jak mile.

— Pottorej mili — poprawil obojetnie
sam Stebelski, ktory lezac na ziemi przystu-
chiwat si¢ rozmowie. Andrzej spojrzal na
niego, a dziad ciaggnat dalej zupeilnie nie
zwracajac uwagi, ze Stebelski stucha. —
Przynosi do policji, a tam wszyscy w Smiech.
Ano potem chca wzia¢ od niego to zelazo,
a tu st6j, zelazo przyrosto do r¢ki. Postali
go zaraz do szpitala, ale cd6z nie byto rady,
musiat lekarz poodcinaé palce.

Stebelski jakby na potwierdzenie tych
stow, podnidst do gory prawa reke, na ktorej
konczyny wszystkich palcow byly poucinane.
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— A szkoda go, uczony czlowiek, i ni-
komu nic zlego nie uczyni, spokojny. I jego
maja odstawi¢ do miejsca urodzenia, juz
miesigc siedzi. [ to jeszcze trzymaja go tu
w takiej meczarni i nie do$¢ na tern, co
dnia dajg mu 14 centow z jego wlasnych
pienigdzy. Bo kiedy go policjanci ujeli na
dworcu, skoro tylko przyjechal, odebrali mu
karte zwolnienia i 39 renskich i z tych pie-
niedzy on zyje.

— 1 $wiadectwo szkolne z 6smej klasy —
dorzucit Stebelski, —trzy ksigzki, 39 guldenow
i $wiadectwo szkolne z o6smej klasy, —
powtdrzyt jeszcze raz, jakby uczyl si¢ na
pamie¢ tego zdania. A potem zwlokl sie
z podlogi, usiadl i zwracajac do Andrzeja
swoja blada bezbarwng twarz, zapytat:

— Et dominus... intelligit latine?

— Intelligo.

— Et germanice ?

— Intelligo.

— Und Sie... Sie kennen die allgemeine
Geschichte von Gindely, — die hat man mir
abgenommen, — drei Bande¢: Geschichte des

Altertums, Geschichte des Mittelalters und
die... Geschichte der Neuzeit.

— Uczony czlowiek... rozumna glowa...
mruczal do siebie dziad, — i szkoda, ze tak
zmarnowat si¢! To juz taka rodzina... I nie-
boszczka matka tak poszia...
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— Et quales scholas dominus absolvit?
pytal dalej Stebelski.
— Bylem we Lwowie na filozoficznym

wydziale.
— Ergo philosophiam majorem!
— Nie, — odrzekt Andrzej, — filozofia

jest jedna, niema mniejszej, ani wigkszej,
jest chyba mniej i wigcej falszywa, —
zresztg 1 to jeszcze Bog S$wicty wie! —

Stebelski stuchal, wytrzeszczywszy oczy,
jakby nie rozumial ani stowa, potem sktonit
gtowe i polozyl si¢ znowu na mokra, o$lizgla
od plwocin podloge.

Iv.

— Aten zydek, —rzekt dziad po chwilowej
przerwie, wskazujgc nogg na $pigcego na jego
16zku czarnowtosego chlopca — tez tutejszy.
To zdaje si¢jeden z ,kieszonkowych mis-
trzow “. Nie wiadomo po co go tu trzymajg.
A siedzi juz takze dwa tygodnie. Nie prawdaz,
Mytro ?

— A, ot jutro akurat dwa tygodnie, —
potwierdzit Mytro.

— Nie wiadomo co z nim bedzie, bo go
dotad ani razu jeszcze nie wolali do pro-
tokotu.

— Ani razu nie wotali — za dwa tygo-
dnie?! — uniodst si¢ Andrze;j.



26 iwan Franko.

— Nie, nie wotali. Siedzi i siedzi, i pie®
za nim nie szczeknie, a panu inspektorowi
nie spieszy si¢... No, a ten drugi, to nasz
gospodarz, ten juz tu zimuje.

— Ktoéry drugi? — zapytal Andrzej, nie
widzac nikogo wigcej.

— A, tu u nas jest jeszcze jeden ,burger®.
A wstan no leniu! rusz si¢ z miejsca gnoju!

Na te stowa dziada poruszylo si¢ co$
w calkiem ciemnym kacie za 16zkiem, ijakby
z mogily powoli dzwigne¢to si¢ straszne,
jakby z innego $wiata, zjawisko. Byl to
parobek lat okoto 24, Sredniego wzrostu,
0 szerokiej twarzy, z ptaskiem w tyl cofnig-
tem czolem, z nieduzym, czarnym zarostem
na wasach i brodzie iz dlugim, zmierzwio-
nym wtosem, co nadawato jeszcze straszniej-
szego wyrazu jego i tak strasznej i dzikiej
twarzy. Oczy jego wielkie i nieruchome,
Swiecity martwym szklanym blaskiem, bla-
skiem wilgotnego, zgnitlego préochna w ciem-
no$ci. Barwa twarzy, jak u wszystkich miesz-
kancow tej nory, byta jak ziemia, tylko
u tego nieszcze$liwca twarz widocznie od
dawna nie byla myta i brud jak kora osiadt
na katach jego ust. Byl 011 zreszta prawie
catkiem nagi, bo trudno nazwaé odzieza,
kiedy mial na sobie ledwie kolnierz, r¢kawy
1 podtuzng szmatg, zwisajacg na plecach az



Na dnie. 29
do pasa. Wigcej nic nie mial na sobie.
Andrzej zadrzal z zalu i obrzydzenia, widzac
ta tak strasznie zaniedbang i zdziczala ludzka
istote. Nie z rozkoszy ona zdziczata! Spoj-
rzawszy jeszcze raz uwaznie na tego czlo-
wieka, zobaczyl Andrzej, ze nogi jego byly
opuchniete, jak konwie i blyszczaly jakim$§
niebieskawym potyskiem, witasciwym wodnej
spuchlinie. Tak samo brzuch jego byt
strasznie wielki i wydety 1 przypomniat
Andrzejowi tych amerykanskich dzikich, kto-
rzy jedza ziemi¢ i ktéorych podobizny z ta-
kimiz strasznie wydetymi brzuchami kiedys$
widzial Tylko silne i zdrowe r¢ce §wiadczyly,
ze to czlowiek pracy, chociaz niewiadomo
jaki nieszczesliwy los oderwatl go od roboty
i rzucit tu na konanie.

Oto widzi pan, to nasz burger, a raczej
Bowdur — rzekt dziad — on si¢ zwieBowdur.
On gospodarzem w tej kazni, bo tu taki
zwyczaj, ze kto najdtuzej siedzi w kazni,
zostaje jej gospodarzem. A on tu, chwala
Bogu, przezimowal. Patrz pan, jak si¢ odzywit!
Precz uroki, przystojny! My jego wprost
trzymamy na pokaz, moze przecie kto kupi
na zarznigcie. Teraz juz nawet nie bardzo
go karmimy, lezy bez przerwy, bo, uwaza
pan, tak si¢ odzywil, ze nie moze dobrze
utrzymacé si¢ na nogach. Tylko jak co porwie
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w reke, to juz jego, — o, w rekach jeszcze
mocny, no, ale to glupstwo, wyrosnie
iz tego!...

Wszyscy w kazni za$miali si¢ z zartow
dziada, procz Andrzeja i Bowdura. Ostatni
wcigz jeszcze stal na tem samem miejscu,
gdzie pierwszy raz pokazal si¢ Andrzejowi,
stat i chwial si¢ na swoich gruhych opuchnig-
tych nogach, — stat i balwanial, jakby
namys$lajac si¢ na jaki§ $mialy czyn, a przez
jego sine na poét odchylone wusta widaé
byto zacisnicte zgby, jakby zbieral calg swa
odwage, aby si¢ zdecydowa¢ na pomyslany
krok. A oczami wolno btadzit po kazni,
chociazspojrzeniejego wcigz zatrzymywato si¢
na cztowieku, ktory lezat na wznak na 16zku
i drzemat wérdd nieglto§nego szmeru w kazni.

— On to i do miasta nie wychodzi —
ciggnig! dalej dziad — ani na robot¢ nie
idzie; poczatkowo sam nie chcial, a teraz
cho¢by moze chcial, to juz go nie puszcza.

— E, co tam, sam nie chce¢! odezwat si¢
ochryptym glosem Bowdur. — Niech ich
djabli porwa z ich robota! Kto mi co za
nig zaptaci?

Rzekiszy to, Bowdur przestapit $piacego
na podilodze starego zyda, przestapit chty-
pajacego wiesniaka 1 bezglo$snym krokiem
poszedt do skopca, podnidost go jak piorko
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w goreg, napit sie wody, a potem siggnat
pod glowe drzemiacemu wiesniakowi, wy-
dobyt niewielka gliniang fajke, wydtubat
z niej niedopatki zadymionego tytoniu t. zw.
,,bage“, wsypat to do ust i poczat zwolna
przezuwaé¢, wypluwajac od czasu do czasu
jakas$ czarng maz, jaka przylepiata si¢ do $cian
i podtogi. Speilniwszy ten $miaty czyn, odet-
chnat lzej, stanat posrodku kazni i kiwnat
reka:

— Otoéz nie pojde¢ na robote! Lysego
czarta zjedza! Raczej tu zgnije, a nie pojde!
Po tych stowach znowu splunal czarng
mazig na S$ciang, tuz nad glowag S$pigcego
zyda.

— A za co6z ciebie tu trzymaja tak diu-
go?  spytal Andrzej drzacym glosem.
Bowdur spojrzat na niego dziko, jakby Andrzej
swojem pytaniem urazit go w bardzo bolesne
i nietykalne miejsce.

— Trzymaja, bo trzymaja! — betknal,
a potem dodal: Chcg mi¢ prowadzi¢ ciupa-
sem do tej wsi, gdzie si¢ urodzilem, a ja
moéwie: Nie urodzilem si¢ w zadnej wsi. —

A gdzieze$ ty si¢ urodzit? — Urodzitem si¢
w drodze. — No, ale na czyjim gruncie ta
droga ?

— Ta droga na niczyjim gruncie, bo
sama nie ma gruntu: urodzilem si¢ na
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wodzie, jak moja matka przejezdzata promem

przez Dniestr. — A gdziez ten prom?
Pewnie potynat z woda, bo u mnie
w zanadrzu pewnie go niema. — No a gdziez

ciebie chrzczono? - Nie pomng¢ tego —idZcie
spyta¢ tych, co mnie do chrztu trzymali,
szczg$cie-dole odebrali. — A gdziez ty wy-
chowate§ si¢? — Miedzy ztymi ludzmi. —
A w ktorej wsi? — Ludzie wszgdzie zlil —
Oto taki byl modj protokét. Wigcej o nic nie
pytali, tylko kazali tu zaprowadzi¢ i tu,
chwata Bogu, zamkneli jak pod pieczgcia
i juz wigcej nie dokuczajg zadnemi glupiemi
pytaniami.

Bowdur znowu splunal, przestgpit znowu
chtypajacego wie$niaka 1 $piacego zyda
i utonalt w swoim kacie, przykrywszy nogi
podartym workiem. —

Andrzejowi zrobito si¢ jeszcze straszniej,
kiedy wystuchat opowiadania Bowdura. —
I c6z dato zycie temu czlowiekowi? Jakie
ma on teraz wspomnienia, jakie nadzieje?
Prébowal sam w mysli postawi¢ sie w to
beznadziejne potozenie i czul, ze mysli mu
si¢ maca, ze predko wudusitby si¢ w tej
strasznej otchtani. Bezsprzecznie, podrazniona
wyobraznia Andrzeja dodawala tu wiele
lichego do niedobrego, malowata mu sierote,
co nie znal ojca, popychadto dla kazdego’
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w czyjekolwiek rgce dostanie si¢, zdeptanego
i zgngbionego ludzka wzgarda, ktéry nie
zaznal w swojem zyciu ani rados$ci ani
szczero$ci ani kochania. A tymczasem rzecz
miata si¢ nie zupelnie tak. Miat i Bowdur
chwile szczescia i mito$ci, miat i on szcze-
rych druhéw — takich samych beznadziej-
nych biedakéw i sieroty jak i sam — ale
wszystko to teraz pokrylo si¢ gesta warstwa
zdziczenia 1 zapomnienia i mys$l jego jak
zakleta, wijac si¢ migdzy odrobing bagi
a kesem chleba, nie siggala dalej ani
w przeszto§¢ ani w przyszto§¢. A panom
inspektorom nie spiesznie bylo wypuscic
go, - wiec tez siedzialt Bowdur, zapomniany
przez Boga i ludzi, siedzial i pucht i gnit
zywcem, zapominajac o wszystkiem, co go
kiedy$ na $§wiecie otaczalo, nabierajac z row-
noczesnym upadkiem sil czemraz wigcej
wstretu do pracy.

— Wigc on zyje samym tylko chlebem? —
spytal Andrzej dziada.

— Samym suchym chlebem i to juz sze$é
miesiecy. I to tak zyje, ze kiedy rano poszle
sobie kupi¢ chleba za 14 centow, to wezmie
go przed siebie i zje wszystek, a potem czeka
do nastgpnego dnia, a jak nie, te prosi tego
glupiego bojczuka, aby mu wieczorem dat
kawatek chleba, — rozumie si¢ na wieczne
oddanie...
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— No, i nigdy nie wychodzi on z ciupy?

— Nie, odkad ja tu jestem, nie widzialem
go na dworze. Nie wiem, jak bylo przedtem.
Bowdurze, ty§ przedtem wychodzit kiedy?

Bowdur zakrztusit suchym kaszlem, a po-
tem betkotat: — Nie,nie wychodzitem nigdzie,
tylko raz do protokotu.

— A jak on tu przetrzymal zim¢ w tym
Adamowym stroju, tego juz wcale pojaé nie

moge — powiedzial dziad. — Kiedy mnie
sprowadzono, to byly juz ostatnie mrozy.
Przychodz¢ tu, — zimno straszne, a on sam

w kazni lezy w tym samym kacie gdzie
teraz 1 tymsamym przykryty workiem.

Posiniat jak bez i nic nie méwi. Pocho-
dzitem troche, zacieralem rgce 1 widze, ze
nic nie pomaga. Wtedy krzyknatem: Hej
ludzie, taz jam przecie nie syn bozy, za céz
wy mnie tak meczycie ? To tylko syna bo-
zego faryzeusze tak meczyli, jak wy mnie!
Wtedy oni na mnie troche¢ zgniewali sig,
a w koncu zapalili w piecu dla oka i trochg
przyszlismy do siebie. I odtad az do konca
mrozoéw palili nam, bodaj co drugi dzien.

— A jak dlugo was nie bylo, to nie
palono ? — spytal Andrzej zadrzawszy jakby
mrozem przejety.

— Powiada Bowdur ze palono, ale
rzadko.
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-- A tyz czemu nie upominale§ si¢?
spytal Andrzej.

— Ah, nie upominalem si¢ — gniewnie
odpowiedziat Bowdur. — Z poczatku i ja
krzyczalem, ale mnie bili, bo bylem sam.

— Sam bylte§! ze zdziwieniem zawotat
Andrzej. — 1 dlugo bytes sam?

— Caly miesigc. Nikogo nie sprowadzali,
a jak kogo przywiedli, to na zlo§¢ mnie
umieszczali w drugiej kazni.

— A lekarz tu nigdy nie zaglada?

— E, czego jeszcze nie stato! Lekarz!
A lekarzowi kt6z tu da co! — powiedziat
dziad, gorzko us$miechajac sie.

— Alez przecie, zdaje si¢, sg przepisy,
ze lekarz ma co dnia albo przynajmniej raz
w tygodniu obejrze¢ wszystkie wiezienia, czy
zdrowo tam ludziom siedzieé.

— Moze byé¢, ze sa takie przepisy, ale
nie u nas w Drohobyczu. Zresztg c6z nam
do przepisow! My sobie sami panowie!

— A wigc nigdy tu nikt nie zaglada
z nadzoru?

— Nikt, nigdy.

V.

W kazni powstal szmer. Spiacy zbudzili
si¢, powstawali, tylko Stebelski lezit na
swojem miejscu i Bowdur opartszy glowe na

d
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lokciu batwanial w swoim kacie i gryz*
bage. Stary zyd poczgl wypytywaé Andrzeja
z poczatku po zydowsku, a nastgpnie po
rusku, a obok niego siedzacy na podtodze
wiesniak znowu zaptakal, objal glowe rekami
i poczat kotysaé¢ si¢ w tyl i w przéd, mowiac
przerywanym glosem:

— I jaki mnie-e zly los widdt do te-ego
Drohobycza! Nie lepiej bylo siedzie¢ spo-
kojnie w Borystawiu, albo za tych marnych
50 centéw zarobionych kupi¢ maki dla dzieci
i i8¢ do domu!...

— Tez gospodarz — zartowal dziad. —
Pracowat dzien w Borystawiu, zarobit pigé
szostek, a dzi§ przy $wigcie wybral si¢ do
Drohobycza kupi¢ chleb. 1 ubrat si¢ bieda-
czysko jak stryjek na Wielkanoc! Spodnie
niczego, — lzej i8¢, jak na czlowieka nie
wiele ptotna. A gonka tez odswigtna, —
chciat zakasa¢ poty i zdaje si¢ przez omyitke
pooddzieral. A moze byt gdzie w goscinie,
i szczerzy przyjaciele nie chcieli puscic,
chwycili za poty, no, a grzesznemu czlowie-
kowi trudno usiedzie¢, chce i§¢ do miasta
popatrze¢ na ludzi i siebie pokaza¢ i trach
zostawil poty iuciekt od dobrych przyjaciot!
A tu skoro si¢ tylko zjawil, stanal koto
kosciota na najbardziej widocznem miejscu,
zaraz przyskoczyli don boscy apostolowie,
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i pod ziobra: Stuga waszmo$ci, prosimy do
salonow!

Chtop ptakat caly czas, a drudzy $miali
si¢.

— Dziateczki moje — zawodzil — co6z
z wami stanie sig¢?... Zostawilem was same
w chacie taki drobiazg, bez okruszyny chleba!
One tam z gtodu zgina, jezeli jutro nie wréce
do domu!...

— O, dalekie jeszcze to jutro! — rzekt
czarnowtosy zydek. — Bylo wracaé dzis,
a nie i$¢ po szcze$cie do Drohobycza!

— Raczej milczalby$ i nie dorzynal mnie
bez noza! — krzyknal wiedniak i znow
sktoniwszy gtowe, zatkat jak dziecko.

— Alez nie, rzekt po chwili stanowczym
glosem — oni muszg mnie dzi§ uwolni¢. —
Cézem ja im winien? Czy ukradiem co, czy
zabitem kogo? Za c6z mieliby mnie trzymac?...
I przy tych stowach podniét si¢ z podlogi
i stanat koto drzwi, przytuliwszy twarz do
zabitej wizytyrki, w ktorej przez szpar¢ widac
byto cze¢$¢ sieni i migaly cienie przechodza-
cych policjantow.

— Dziadu Panku!—odezwat si¢ tymcza-
sem chtop, lezacy na wznak na t6zku —
dziadu Panku, czy nie wy to zabraliScie mi
z fajki reszte tytoniu?

3
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Nie, nie ja — odrzekl dziad —tam u was

inny byl gos¢.
> — Ktéz taki? spytat chlop, groznie na-
sepiwszy geste czarne brwi.

— A ot nasz ,burger”! Patrzcie, jak
gryzie maczke.

Chtop milczat przez chwile, gniewnie
spogladajac w kat, gdzie przykucnat Bowdur,
a nastegpnie, nie moéwiagc stowa, podszedt do
Bowdura i zaci$ni¢tym kutakiem uderzyt go
tak silnie po glowie, ze Bowdur glowg ude-
rzyl o $ciang.

— Ty Bowdurze $mierdzacy, czy ci to
raz méwitem, zeby$ do mnie w goscing nie
zachodzit! Nie tknij tego, co moje! Precz
od mojej pracy!

Zamiast odpowiedzi, Bowdur z catej sity
kopnat chtopa noga w brzuch, chociaz sam
przytem taki uczut bol w nodze, ze az jeknat.
Chtop zachwiat si¢ i oparl si¢ plecami o $ciang.

— A, piorun by ci¢ rozstrzaskal — to
ty mi si¢ tak odwdzigeczasz za moje dobro?

— Azeby ci tak dobrze bylo i na drugim
$wiecie, $wintuchu! — krzyknal i sobie
Bowdur z trudem zrywajac si¢ na nogi-Ty
by$ za szczypte niedopatka teb cztowiekowi
rozbit!

— Za swoje zawet oko wybiore! —
odrzekt chtop. —Mego nie ruszaj! Rozumiesz?
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Postaraj si¢ sam, a bedziesz mial. Ja twego
pewnie nie tkne!

— 0, pewnie nie tkniesz, jak bede pil-
nowal! A niechno bym si¢ tylko odwrocit,
to zaraz chaps! Znamy si¢ na takich!

Zamiast odpowiedzi chlop zawinagl sig
kutakiem na Bowdura.

— I c6z, zal ci tej maczki? — rzekt
ponuro spogladajac mu w oczy. Masz ja,
kiedy ci¢ tak za nig zab boli! I Bowdur,
powiedziawszy to, wyplul przezuta maczke
na twarz chlopa. —

Sptyngta czarna, cuchnaca maz po twa-
rzy, po brodzie, splyneta na koszulg, zosta-
wiajgc czarne smugi poza sobg. Dziad Panko
zasmial si¢, Mytro, drzacy skulil si¢ na
swojej gonce, obawiajac si¢ bojki.

— I c6zes mi zrobit? co$§ ty psie wart
za to? — chrypnal chtop przytlumionym ze
zto$ci glosem, przystepujac z kutakami do
Bowdura.

— Ja ci oddatem twoje, jeszcze nawet
z dodatkiem! — odrzekt ponuro Bowdur
i nie czekajac zaczepki kopnat chtopa kolanem
w brzuch tak silnie, ze ten je¢knal, zachwiat
si¢ 1 jak dlugi runal na podtoge. Uczyniwszy
to, Bowdur znowu spokojnie, potozyt sig
w swoim kacie, nie zwracajac uwagi na
krzyk 1 gniew pottuczonego chtopa.
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— ,,To nasz starszy polny“, — rzeki
zartem dziad Panko do Andrzeja, — ten
pilnuje swego jak oka w glowie 1 wciaz
zbiera si¢ wyja¢ temu Bowdurowi oko, ale
jeszcze dotad mial lito§¢ nad nim. A to
warto — dalibog — za gar$¢ bagi — oko!

— A wy skad gospodarzu? zapytat
Andrzej chtopa, ale ten odsapujac gniewnie,
juz znuwu lezal na 16zku, pykat fajke
i uporczywie wpatrywal si¢ w powalg,
jakby nie styszal glosu Andrzeja.

— Oni z Dorozowa, — odezwat si¢ zarto-
bliwie dziad Panko. To wielka wies Dorozow
1 zyja tam wielcy wszobojcy, wielcy podpa-
lacze, stawni zlodzieje, ktérzy ciagle si¢
ktdca o moje i twoje 1 tak juz w tem po-
migszali, ze w koficu nikt nie wie, co moje,
a co twoje.

— Zamknaltby$§ dziadu wrota i milczal
a nie plotl bredni! burknatl nan Dorozowki.

— Pfuj na twojg glowe — odpowiedziat,
u$smiechajac si¢ dziad Panko — i tu ci
krzywda jeszcze! Przeciez to, co ja mowig,
nie twoje!

...0téz 1 jego grzesznika — ciggnal dalej
dziad — zamkneli tez za ,,moje“ i ,twoje*:
gdzie§ u jakiego$ zydka kupit skore za 30
centow a skdra byta warta podttora guldena.
Wigc zydek 30 centow do rgki i w nogi,



Na dnie. 59
a jego, najmit¢ bozego zydzi za bary i do
Iwanowej chaty !.

Dziad za$miatl si¢ znowu, a za nim
Mytro i czarnowtosy zydek, ktéorego dziad
ochrzcit byl mianem ,,kieszonkowego mistrza".
Dorozowski nie odzywal si¢ wiecej, tylko
sapal, dmuchajagc dymem z ust wprost na
powate. A Andrzej caly ten czas stal koto
Sciany obok loza dziada, trzymajac przewie-
szony przez rgke palto. Nogi bolaty i trzesty
si¢g, ale nie mogt przemoc siebie, zeby gdzie-
kowiek usig§¢ wsrod tego wstretnego nie-
chlujstwa. Nie moga usta¢ na miejscu, poczat
chodzi¢ po kazni przeciskajac si¢ migdzy
16zkami i lezgcymi na ziemi ludZzmi, nie
mogac zresztg zrobié wigcej jak pie¢ - szesé
krokow. Wszystkie obrzydliwe 1 smutne
zdarzenia wigziennego zycia, co naraz jakby
z wiadra buchng¢ly na niego zamroczyly mu
glowe, niosty sie w jego mysli jak pstrokata,
bezksztaltna i wsciekta zamie¢. Gata nedza,
cala ohyda, cate zepsucie okrazajace go
w tej ciasnej klatce i poza jej $cianami,
w calym $wiecie, na dnie catego ludzkiego
spoteczenstwa, na ktore i on czul si¢ w tej
chwili zepchni¢tym, caty ten ludzki bol
swoim bezmlernym cigzarem przygnlotl g0,
objal swojemi szerokiemi, silnemi ogniwami
i zghluszyl w jego duszy wtlasne piekace
cierpienie.
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A tam za $cianami tej przebrzydtej klatki,
na podworzu zalanem stoncem i wybruko-
wanem gladkiemi plytami $miali si¢ glosno
policaje, grajac ,kiksa;l. Do $rodka dolaty-
waly uderzenia palestry o ,kiczke®, dola-
tywaty $miechy i spory, krzyk zydow przy-
lowionych na drodze wraz ze stadem wolow
i zapedzonych na komunalne podwoérze.
Stycha¢ tez byto skrzypienie zelaznej konewki,
w jakiej kto§ wyciagalt w"od¢ z Kkiernicy.
Wigcej nic nie byto stychaé, ani widaé;
wdecznie ten sam ponury zmierzch, ten sam
zaklety i nieruchomy cien stal na brudnych,
oplutych $cianach, na 16zkach i na mokrej
podtodze.

— Gzy tylko rychlo nastanie wieczor —
przemoéwil dziad Panko, nabijajac fajke
tytoniem. — A pan — spytal Andrzeja —
nie pali?

— Nie pale. Wiele rzeczy nauczylem
si¢, ale tego nie.

— No, to$ pan szcz¢$liwy chlowiek. A ja,
dalibég skonalbym tu, jakby mi zabronili
palié.

Tymczasem Mytro, chcac popatrzeé, czy
daleko jeszcze do wieczora, stangt na zelazny
kawalet tozka, chwycil si¢ wyciggnigctemi
reckami za okienng krate, podnidost si¢ na
reckach nieco w gor¢ i wyjrzal nadwor.
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Ale w tej chwili dal si¢ stysze¢ jaki§ trzask
i Mytro jakby oparzony pus$cit krat¢ i runat
na podtoge, uderzywszy bokiem o zelazne
16zko.

— A ty zlodzieju, nie mozesz tam sie-
dzie¢ kamieniem! Bedziesz wyzieral!l — dat
si¢ stysze¢ z nadworu krzyk kaprala, ktory
przechodzac wlasnie obok okna z rzemienng
trzepanka w re¢ku, ujrzat rece Mytra na
kracie i co sita uderzyt trzepaczka. Jeknat
Mytro, wyprostowal si¢ i z zalem spojrzat
na swoje rece, na jakich wpoprzek nabiegly
dwa szerokie sifnce, jak dwie kietbaski. Ze
tzami w oczach, ale z uSmiechem na ustach
rzekt do dziada Panka: — Niebawem zajdzie
stonce! Potem usiadl na 16zko, otart rekawem
Izy 1 poczal chucha¢ na bolace rece.

VL

Zastukata ktédka u drzwi, zgrzytnat
klucz, uchylity si¢ drzwi, a w otwor, nie
wpuszczajac do kazni ani promienia $wiatla,
wtloczyta si¢ z nadworu glowa kaprala.

— Andrzej Temera! Do pana inspekto-
ra! — zawotat kapral i zamknal drzwi za
wychodzacym Andrzejem.

W kazni po jego odejsciu ucichto na chwile.

— Jakie$ wuczciwe panisko, biedak —
rzekt dziad Panko.
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— Ot jaki$ len i wioczega — baknat
pod nosem Dorozowski gospodarz. — Uczci-
wych panéw nie prowadza ciupasem!

— A uczciwych Dorozowskich gospoda-
rzy prowadza? — zapytat ztosliwie Mytro.

— I ty zabo pchasz swoja tape do to-
warzystwa! Raczej by$ milczat i dychat!—
krzyknat gniewnie Dorozowski.

Znowu ucichto, tylko stycha¢ byto py-
kanie fajki w z¢bach dziada Pafka, i zalobne
chtypanie obdartego cztowieka, co wciaz
jeszcze stal pod drzwiami, jakby czekal na
cud, ktory nagle otworzy zasztabowane drzwi
i pusci go na wolno$§¢ z jego pigcioma
szostkami do drobnych, gtodnych dzieci.

Znowu zgrzytneta ktéodka, otworzyly sie
drzwi i wpuszczono Andrzeja z przewieszo-
nem przez r¢ke paltem.

— I c6z mowili ?— spytalo rownoczesnie
kilka glosow.

— Nic — odpowiedzial sme¢tnie Andrzej.

— Wypytywali i kazali czeka¢, az przyjda
papiery. Umilkt i poczal chodzi¢ po kazni.
Milczeli tez i inni aresztanci. Wszystkim
przypomniato si¢, ze i kazdy z nich juz tak
dtugo czeka na przyj$cie papierd6w i nieje-
dnemu obok wtasnego bolu, $cisngt serce
zal za tym miodym czlowiekiem, ktorego
jedno stowo starosty i inspektora skazywato
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na takiez dlugie czekanie jak i ich — ze to
slowo, tak jak ich, odrywato good znajomych,
od calego wolnego, pigknego swiata i zawlokt
go tu w ten wstretny loch, na dno spotecznej
niewolil.

Rowdur pierwszy przerwal cigezkie mil-
czenie. Jak upior zwlokl si¢ ze swego kata
i zblizywszy si¢ do Mytra z wyciggnicts
rekg, powiedzial ostro: — Mytrze, daj chleba!

— Smoty mu daj goracej nie chleba! —
rzekl Dorozowski.

Ale Bowdur nie stuchat tego mitego
ostrzezenia i podnidstszy reke prawie do
nosa  Mytra, powiedzial drugi raz: Daj
chleba!

— Alez ja sam mam mato, nie wystar-
czy jutro na $niadanie, poki przyniosa §wiezy.
A musz¢ iS¢ na robote!

— Dawaj chleba! — nalegal uparcie
Bowdur, nie stuchajac zadnych argumentow.

— Przeciez ci mowig, ze sam mam malo.

— Ale ja nie mam ani krychty, a jestem
gtodny!

— Bylo nie zezre¢ wszystkiego rano,
trzeba bylo zostawi¢ na wieczér! — powie-
dziat dziad Panko.

— Milez stara torbo! odszczekat Bowdur
i znowu do Mytra: Styszysz, czy nie, dawaj
chleba!
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Ale dziad Panko tym razem nie znidst
zniewagi. Jak chlopak zerwal si¢ z to6zka
i zastukal o podtoge szczudtem:

— Ty gnitoboki potworze — krzyknat do
Bowdura, c6ze§ ty tu za pan, aby do ciebie
nie wolno byto stowa przemowic? Ty bez-
portkowy dziadu! Marsz do kata i1 gnij dalej,
poki ci¢ robaki do reszty nie stocza!

I silng r¢kg odepchngt Bowdura od Mytra,
az si¢ potoczyl pod S$ciang.

— No, no, tracaj, tragcaj, aby ci¢ stracilo
w goraczke! mruczal przez zeby Bowdur.

— Ciebie samego niech traci w febrg!
odciat si¢ Panko. Czego czepiasz si¢ chtopcy?
Czy twoj chleb je? Lezie i swoje tapy do
samego nosa chlopcu pcha: Mytrze, dawaj
chleba!

— A tak, tak mi si¢ chce, c6z mi zro-
bisz! upierat si¢ Bowdur.

— A ja ci co mam robié, czarcie! Niech
ci ten zrobi, co po smrekach si¢ drapie, nie
jal...
Andrzejowi przykro bylto stuchaé tej
kt6tni. Poczatl uspokaja¢ dziada, nastgpnie
wyjal z kieszeni spory kawal chleba i podat
Bowdurowi, mowigc: Masz, powieczerzaj,
kiedy$ gltodny. To mi jeszcze zostalo z domu,
a je$§¢ nie mam ochoty.
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— E, panie — rzekt dziad Panko —
pocoz pan rozdaje chleb? Jak nie teraz, to
za godzing, albo jutro rano zechce pan, a nie
rychto przyniosa.

— Nie, nie, nie bgde gltodny — odrzekt
Andrzej, - - a cho¢ zglodniej¢, wytrzymam,
az przyniosa.

— A ma pan przynajmniej za co postac?

— E, mam. Mam przy sobie 50 guldenow;
wziagtem zaliczke od tego, do ktorego jecha-
tem; trzeba bedzie troch¢ wydaé z tych
pieniedzy, chociaz, prawde¢ moéwigc, nie moje.

— No, pewnie, w takiej przygodzie, musi
si¢ cztowiek ratowaé, jak moze — rzekl
dziad Panko.

A tyczasem Bowdur patrzyl na Andrzeja
dziwnemi, strasznemi oczami. Trzymatl jeszcze
w rece chleb, nie dzigkowal, nic nie mowil,
ale zdawato si¢, jakby Andrzej dal mu nie
kawatek dobrego pszennego chieba, a rozpa-
lone zelazo do r¢ki, tak cata twarz Bowdura
skrzywita si¢ 1 przyjeta nieopisanie dziki
wyraz. Czy bol, czy zadza, czy wdzigcznosé
si¢ malowata na niej, aresztanci jednak nie
zwracali na to uwagi. Bowdur, popatrzywszy
chwile na Andrzeja, jakby mierzac oczyma
jego sily, §cisnat w prawej dtoni chleb, odgryzt
naraz spory kawatl i wrécil do kata, gdzie
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tez wnet znikt z oczu; stychaé¢ bylo tylko
gtuche cmokanie ust zujacych suchy chleb.

— Moj Boze, rozni ludzie bywaja na
Swiecie prawil dalej dziad Panko.
Jeden, toby, ot jak nasz Dorozowski, za
kawat chleba rodzonemu bratu oko wybratl,
a inny znowu, cho¢ 1 sam glodny, oddaje
drugiemu ostatni kes. W niejednej wsi nardd
ktéei si¢ i gryzie migdzy soba o miedze,
o mostki, o troch¢ trawy, o bodtak, —
piekto! Tam ci ani dziadowi nikt nic nie da,
ani podréznego nie przyjmie, ani nikt nikogo
nie poratuje w potrzebie. I wcigz tam stychaé
tylko: to moje! ato twoje! A wcigz marnuja
to swoje 1 coraz im ciasniej na $wiecie.
W innych wsiach znowu, ludzie zyjg jak
bracia, w zgodzie i przyjazni... Klotni tam,
ani obmowy niema: jeden drugiego w pracy
wspomoze, pienigdzmi i chudobg w potrzebie
poratuje, i biednego nie opusci i podroéznego
przyjmie, nakarmi, no i jako§ z tem wszyst-
kiem nie ubozejag — zyja dostatnio i dzieciom
jeszcze cosik zostawig. Juz to o tem kto,
jak kto, ale ja wiem dobrze, cho¢ nie dlugo
chodzilem po proszonem. Ale to wam tylko
powiem, ze tu na podgdérzu nardéd daleko
lepszy, niz na podolu.

— Bo moze tam ubozszy? — zauwazyt
Andrzej. '
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-- Bog jeden wie, jak to tam jest —
odrzekt dziad. Niby to tak, a niby nie tak.
Bo to na podoiui grunta lepsze, i gospodarze
bogatsi, a jeno taka jakas zawi$§¢ migdzy
narodem, taka zlo$é, ze niech Bog uchowa.
Tu za$, przyjdz i do najubozszego, to ci nie
odprawi cztowieka z niczem, a bodaj cokol-
wiek wetknie mn w reke.

Tymczasem stonce zaszlo i w kazni za-
panowata zupeilna ciemno$¢. Dziad, a za nim
i Mytro uklekli do modlitwy.

— No, czas nam spa¢, — rzekl dziad
skonczywszy pacierze. — Nie wiem tylko,
gdzieby tu was, paniczku, umie$ci¢. Usta-
pitbym wam che¢tnie miejsca, ale ja stary,
kaleka...

-- Nie, nie, nie potrzeba — przerwal
mu z zywo$cia Andrzej. — Spac¢ i tak mi
si¢ nie chce; zdrow jestem 1 silny, przepg-
dz¢ wigc te noc na nogach, a potem zoba-
czymy, co Bog da.

— E, paniczu, nie tak to tatwo zrobié,
jak powiedzie¢! — odrzekt dziad. — Moze-
byscie wy Dorozowski, odstgpili wasze
miejsce paniczowi?

— U nas nie ma miejsca dla paniczow,
mruknagt Dorozowski. Panicze niech panuja,
a nie wldczag si¢ po aresztach. A kiedy ich
juz licho tu przyniesie, to moga leze¢ pod
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Jozkiem. Tam bezpieczniej, mozna si¢ wy-
godnie przespa¢ i by¢ pewnym, ze si¢ me
spadnie! .
Dotknely Andrzeja te szorstkie stowa,
lecz nic na nie nie odpowiedzial i ponownie
prosit dziada Panka, aby si¢ o niego me
troszczyl, bo jako$ sam juz sobie poradzi...
Wtem Mpytro szarpnat go z lekka za pole

i szepn&}: ) o )
— Wy, panie pochodzcie jeszcze chwile,
a ja zasng; skoro si¢ jednak zmeczycie i sen
was zmoze, to mnie zbudzcie, ja wstan¢ na-
tychmiast i was puszcz¢ na moje miejsce.
— Dobrze bracie, Bog zapta¢ —odrzekt

Andrzej. — Masz tu moj plaszcz, przykryj
si¢ nim, bo w nocy bedzie zimno, a mnie
On — cho¢ lekki — cigzy¢ poczyna na
ramieniu.

Wszyscy si¢ poktadli, jedni rozebrani,
drudzy w ubraniu, jeden tylko Andrzej, sze-
roko rozwarlszy oczy, aby nie zawadzié
w gestej ciemnos$ci o $pigcych, zaczal zwolna
chodzi¢ po kazni, jak zakleta dusza, zlekka
stukajac butami o mokrg asfaltowg pasadzke.

VIL

Mysli jego, przytloczone cigzarem wszyst-
kich doznanych wrazen, rwaty si¢ z poczatku
i wiktaty. — Beztadne skroty obrazow?
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ktore widzial dnia dzisiejszego, pality mozg
jego krzyczacag niesprawiedliwos$cig, $cinamy
krew w zylach swoja ohyda. Lecz zwolna, gdy
ciemno$¢ coraz gestsza ostaniata mu oczy,
mysli si¢ uspokajaly i porzadkowaty, pamigé
zapanowywala nad zwidami wyobrazni i duch
z trudno$cia wprawdzie, ale szybko wydo-
bywal si¢ z tej ciemnej toni na jasne prze-
stworza, zasiane gwiazdami, na czyste kry-
sztalowe wody, na wolny wesoly $wiat
z ktorym si¢ pozegnatl dzi$§ rano, nie wiedzie¢
na jak dhugo.

A $wiat ten nigdy moze nie wydawat
mu si¢ tak piecknym, wesotym i wolnym, jak
tego wtasnie poranka! Nigdy jeszcze dusza
jego nie czula w sobie tyle sily i energji
jak przed owym strasznym, glebokim upad-
kiem. Nigdy jeszcze tyle $wietnych nadzieji
na przyszto§¢ nie roilo mu si¢ w glowie,
jak na kilka chwil przed ciosem, co je miat
wszystkie w samym zorodku zniweczy¢.
Nigdy gwiazda milo$ci nie jas$niala mu tak
pi¢knie, tak uroczo, jak wlasnie dzi§ przed
owa chwilg nieszczgsna, w ktorej miata
zgasngC, moze na wieki.

Cale jego zycie ptyneto dotychczas w bie-
dzie i niedostatku, w cigzkiej walce o utrzy-
manie i nauk¢. Sierota, bez ojca 1 matki,
konczytl szkoly, utrzymujac si¢ z wtlasnej
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pracy. Od najmlodszych lat przywykt do
pracy i ukochat nauke, a nim wyzej poste-
powal w klasach, z tern wigkszym zapalem
lgnat do niej. Najwickszg dla niego radoscia
byto to, ze natrafil na dobrych nauczycieli,
ktorzy umieli go zaja¢, zachgcajac do samo-
dzielnego rozmys$lania i pracy. Los zrzadzit,
ze przed sama maturg zaczal chorowac¢ na
piersi i oczy.

Po maturze wigc dla poratowania zdrowia
wyjechal Andrzej do kolegi - przyjaciela
w gory i tam poznal siostr¢ jego, Hanie.
Nieznane mu dotad uczucie mitosci dla
kobiety obudzilo si¢ w nim nagle, mtoda
krew zawrzala, zaczal patrze¢ inaczej na
$wiat rzeczywisty i mgta pogladow ksigzko-
wych, zastaniajaca mu dotad istot¢ rzeczy,
pierzchata coraz bardziej. Przytem i nowe,
uniwersyteckie otoczenie, naprowadzilo go
na inne mys$li, rozwijajac nowe poglady na
zycie, na celowos¢ nauki, o§wiaty i wszystkich
usitowan ludzkich.

Wtasna jego przeszto§¢ przedstawita mu
sic¢ w odmiennem S$wietle, liczne wyniesione
ze szkoty przekonania i zasady chwialy sig¢
i znikaly bez $ladu. Byl to czas ciezkiej
wewnetrznej walki, dlugiej i trawiacej, wsrod
ktorej mito§¢ go tylko podtrzymywalta,
dodajac mu sil i odwagi.
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Postanowili byli oboje z Hanig poswigcic
swe zycie walce o wolno$¢ pracy, mysli i nauki,
serca i rozumu. Wspdlnie roztrzgsali te nowe,
wyzsze idee, §ledzili rozwdj ich w calym
Swiecie, cieszyli si¢ z przybywajacych zwo-
lennikoéw 1 starali si¢ na wzniostych zasadach
oprze¢ swoj wlasny §wiatopoglad. Byly to
blogie chwile dla Andrzeja i Hani, jak bywa
zazwyczaj, gdy czlowiek z czlowiekiem
dzieli si¢ najdrozszemi mys$lami i podaje
bratnig dlon. Lecz obojgu im jeszcze czego$
brakowalo. Po goracych sporach o teorje,
po przeczytaniu najpigkniejszych i najlepszych
dziel o przedmiocie, ktérym si¢ zajmowali,
mimowolnie zagladali sobie w oczy glteboko—
jak gdyby tam chcieli wysledzi¢ jeszcze co$
wieciej, nie tylko zgodno$¢ teorji. Oczy ich
pataty plomieniem gorgtszym od ognia prze-
konan, usta drzaty nie od zywosci wywodow
naukowych, a policzki okraszala nie sama
tylko rados¢ z nowej, odkrytej prawdy. Krew
zywiej im gra¢ zaczynala, ilekro¢ si¢" zeszli,
a sila, ktora ich pociggata ku sobie, byla
wecale inng, pot¢zng mocg... Nieraz tez wsrod
czytania, wérod najzawzigtszych sporow teo-
retycznych, gtos ich zadrzat i zwolna zamierat
na drgajacych wustach, r¢ka szukala rgki,
a wzrok lubego wzroku i.

4=
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— Ach! — jeknat polgltosem Andrzej,
spieszniej kroczgc po ciemnej kazni,
czemuz te chwile tak szybko przemingty,
czemuz nie trwaty dluzej? Czyz musiatem
ci¢ wutraci¢ i utraci¢ na zawsze, Haniu,
szczeg$cie moje?...

Z uczuciem mimowolnej trwogi przebiegt
myS$la czasy prze$ladowania i me¢ki za uko-
chane idee. Widzial si¢ we wigzieniu, przed
sagdem — we wspomnieniach jego przesuwaty
si¢ zjadliwe, bezwstydne urggania pismakow
i ich drwiny z jego pogladéw. Drzal na
catem ciele, wspominajac to wszystko, potem
przyszta mu na myS$l jego strata: Rodzice
Hani zakazali mu bywac¢ w ich domu, widy-
wac si¢ z Hanig i pisywa¢ do niej, przejmo-
wali nawet listy, ktore jej ukradkiem posytat,
aby w utrapieniu swojem cho¢ kilkoma
stowy podzieli¢ si¢ z ukochang istotg. Jeszcze
jakie$ dwa, trzy razy zablyslo mu dawne
szczg$cie na kilka chwil i wnet zapadta noc,
ciemna noc smutku, zalu, rozpaczy... Hanig¢
zmuszono niedawno wyj$¢ za maz za innego.
I t¢ strate jednak Andrzej przebolat.

— Ha! C6z — myslal, — on czlowiek
dobry, szczery, mys$li jej nie sttumi, serca
nie zagluszy, — ona z nim szczg¢$liwa bedzie,
pokochata go, — lecz ja, jal... Czemze jestem

bez niej? Wszak ona byla moja duszg, moja
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sila, nadzieja! Czemze teraz jestem bez
duszy, bez sity, bez nadzieji?... Trupem!
trupem — chodzacym — do czasu!

Wszystko, com najmocniej ukochal w swie-
cie, dzi$§ stalo si¢ dla mnie gorycza. Gdybym
nie byl pokochat jej catg duszg, mogibym
teraz jeszcze pokochaé¢ druga, odnalez¢
utracone szczeScie! Gdybym nie byt ukochat
wolnosci cata ma istota, nie znositbym teraz
niewoli, lub tez niewola nie bytaby tak nie-
nawistna dla mnie, tak bolesna!

A dalej wspominal ostatnie widzenie
z nig juz po S$lubie z tamtym, widzenie zda
si¢, wczoraj, dzi§ z rana! Ich rozmowa, ich
rado$§¢ zmieszana z zalem i gorycza, wszystko
to pali go, meczy, przygniata. A jednak byt
szczesliwy wowcezas, ach, jak szczesliwy, bo
w owych chwilach wtasnie uczul, ze mitos¢
jego jeszcze nie ostygla, nie zamarla, Zze ona
zyje, pata jak dawniej, zupetnie jak dawniej.
Prawda, ze teraz dziesig¢kro¢ glebiej odczul
swa stratg, rana juz troch¢ zablizniona
wplywem czasu, rozwarla si¢ na nowo; krew
u$piona zalem 1 cierpieniami zndéw zagrala,
lecz co tam! Wraz z dawna mitoscig poczul
w sobie i dawna sitg, dawng che¢é¢ do pracy,
do walki za wolno$¢...

— Haniu, serce moje, c6éze$§ ty ze mna
zrobita? szepthl upojony zluda szczeg$cia.
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— Cobzem ja zrobita? Wszak sam mowi-
te§, ze mnie nie wigzesz... A ja tak wiele,
tak strasznie wiele wycierpiatam dla ciebie!
Lata cale!...

Lzy potoczyly si¢ z jej oczu, a on przy-
ciska ja do serca, jak gdyby dawne, urocze
chwile ich swobodnej mitoSci jeszcze nie
przemingty.

— Haniu, szczes$cie moje — cbdzes§ ty
zrobila ze soba? Czy znajdziesz dos¢ sil,
aby si¢ oprze¢ wszelkiej ohydzie, rozwijac
si¢ 1 broni¢ wolnosci i dobra, jakeSmy to
sobie nieraz postanawiali?

— Nie zapomnialem ja tego, mdj mity,
i nigdy nie zapomne¢. A sil starczy mi na to.
Moj... maz pomoze mi!

— A ze mng co si¢ stanie, Haniu? Ktoz
mnie dopomoze wytrwaé na ciernistej drodze
samemu?

Us$miechneta si¢ stodko.

— Nie trwoéz sig, moéj mily, nie frasuj!
Jeszcze wszystko zmieni si¢ na dobre
i wszyscy bedziemy szczesliwi, wszyscyl!...

Andrzej chwycil si¢ za glowe oburacz
i znow zaczal nerwowo chodzi¢ po kazni.

Chodzit dalej z szeroko rozwartemi oczy-
ma, jak gdyby chcial wciggnaé w siebie t¢
gesta ciemno$é, ten mrok. I zdawato mu sig,
ze w istocie pltynie mrok do wngtrza jego
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duszy tysiacem potokéw, plynie nieustannie
wszystkimi otworami, zalewa mu wszystkie
nerwy, napetnia migsnie, kosci i zyly, ze to
juz nie krew, lecz gesta ciemnos$¢ leje sig
chltodnym strumieniem do piersi jego i serca.
Dreszcz go przejmuje...

Stabo mu si¢ zrobito, lecz trwato to
krotka chwile. Chciat si¢ otrzasnaé z tej
mary, ale wnet si¢ przekonal, ze to nie mara
senna, lecz smutna rzeczywistos¢!

Wiec chodzil dalej niezmordowanie,
wciagajac wszystkiemi porami chlodnawa
wilgo¢, nasigkat nig jak gabka, oddychal nia,
czul jej chlodny powiew w gardle, w ptu-
cach — wszedzie. I zwolna uczuwat ulge.
Bol ustawat. Wyobraznia zamierata; przed
oczyma duszy przestaly si¢ przesuwaé obrazy
smutne, zaré6wno jak 1 wesote. Wszystko
oniemiato, przycichlo. Zdawato mu sie, ze
si¢ pluszcze z cicha w czystych, lekkich falach,
a te fale cichutko szemrzac pieszcza go
rozkosznie. Az tu przecigto mu zyly — tak
jako$§ nieznacznie, bez bolu, i krew z nich
plynie, tak tagodnie, tak slodko i1 mile.
Wyptywa ta niespokojna, burzliwa krew
rewolucyjna, a zamiast niej w zylach wolno
zaczyna obiegaé gesta, chtodnawa ciemnosé...
Wraz z ostatniemi kroplami krwi, tzy palace
polaly si¢ z oczu Andrzeja...
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Daleki odglos dzwonu, jakby uderzenie
pioruna, przerwatl nagle cisz¢, budzac And-
rzeja z zadumy. Drgnal przerazony i oprzy-
tomnial w oka mgnieniu.

— Pierwsza godzina,a jam taki zmgczony,

ledwie zyj¢! — szepnagl i omackiem zaczaf
szuka¢ miejsca na t6zku obok Mytra.

— A to pan? — szepnal budzac si¢
Mytro — potdz si¢ pan, a ja wstang.

— Nie, nie trzeba, odrzekl Andrzej,
dla mnie do$¢ miejsca o tu, koto ciebie!

1 potozyt si¢ przy Mytrze objawszy re-
kami jego szyj¢, tzy znowu mu si¢ polaly
z oczu, — zaczal gorgco calowacé twarz
Mytra, a lzy jego padaly duzemi kroplami
na mlods, dziecigcg twarz nieoSwieconego
brata.

— Czego placzecie, panie? pytat z wspot-
czuciem Mytro.

— Placzeg, bom nieszczesliwy, bracie!

— Nie ptaczcie — uspokojat go chlopiec,
calujac go serdecznie, jako$ to bedzie. Ja
moze jeszcze nieszcze¢$liwszy od was, a nie
ptacze!

— Mrok 1 wilgoé coraz gesciej za-
pelniaty kazn przygniatajac swym ci¢zarem
wszystkie serca, ktore tam bity: jedne spokoj-
nie, drugie trwozliwie, inne bolesnie, a nie-
ktore nawet szczgSliwie.



VIII.

Nazajutrz aresztanci wstali bardzo rano.
Zbudzit ich kapral krzykiem i przeklenstwami.
Stebelskiego i Dorozowskiego wystano wnet
do zamiatania kancelarji i kurytarzy, nosze-
nia wody i do innej ,domowej” postugi.
Dziad Panko, Mytro, ptaczacy chtop wczo-
rajszy 1 czarnowlosy zydek wyszli zamiataé
miasto. W kazni zostali Andrzej, Bowdur
i stary zyd, ktory zawsze jeszcze lezat z gota
glowa na mokrej podlodze, charczac jak
poderznigty. Bowdur réwniez nie wstawal,
a my¢ si¢ ani nie mys$lat; napit si¢ tylko
wody, wyciagnal gole nogi blyszczace od
puchliny i znéw potozyt si¢ w swoim kacie.

Na dworze tymczasem zaczynalo juz
swita¢. Stonce wschodzitlo na pogodnem
niebie, ludzie budzili si¢ do pracy z pokrze-
piona nadzieja i energja, z serc plynely
modlitwy o chleb powszedni, o zdrowie
i ciche spokojne zycie.

W kazni wszystko szto innym trybem.
Tu $wiadomos$¢ budzita si¢ tylko dla nowych
mak; to tez kazdy nowy dzien byl witany
strasznem przeklenstwem.

— Niech ich piorun spali z ich porzad-
kami! — mruczal Bowdur lezac w swym
kacie. — Glodza czlowieka do godziny
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dziesigtej, nim dadza tych ne¢dznych kilka
grajcaréw! Zeby ich tyle kolek w kazdy bok
uktuto, ile ja tu od nich tych grajcaréw
dostatem!

W  kazni nastat juz 6w szary zmrok
zapelniajacy ja dzien caly, a Andrzej ko-
rzystajac z wolniejszego miejsca, zaczal
chodzi¢ po niej, chociaz nogi drzaly mu
jeszcze ze znuzenia i glowa cigzyta okrutnie.
Czul, ze jaki§ straszny zar go pali i brzydzit
si¢ ledz ponownie na te cuchnace sienniki,
obrazajace znuzone cialo swg zgnilg parg.
Chodzit i dumat.

Dlaczeg6z to cztowiek nie jest maszyna,
ktoraby sam rozum nakrgcal jak potrzeba?
Pocoz istnieje jeszcze ta druga nieprzewi-
dziana moc — sila uczucia, ktéora gmatwa
prawidlowe myslenie? I ja, gdybym si¢ byt
rozumem tylko kierowal, czyz siedzialbym
tu dzisiaj.

Chodzac po kazni Andrzej kilka razy
spojrzat na Bowdura i zauwazyl ze ten nie
spuszczal z niego oka. Andrzejowi zimno si¢
robito od tych spojrzen, Sswiecgcych przykrym
blaskiem zgnitego prochna. Czult si¢ term
bardziej jeszcze przygnigbiony wsrod tych
ciasnych muréw, serce jego bylo peilne
trwogi, jakby si¢ gwaltem wyrywalo na jasny,
wolny $wiat z ohydnej nory zamieszkalej
przez upiora wysysajacego mu ciepta krew
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z piersi. Lecz Andrzej nie poddawal si¢ tym
uczuciom — w sercu jego zbyt wiele byto
mito$ci dla ludzi, a zwlaszcza tych, co sa
ponizeni i przesladowani, zbyt wiele wiary
w dobro¢ ludzka. Mimowolng trwoge swoja
starat si¢ wytlumaczy¢ znuzeniem i ostabie-
niem fizycznem 1 przezwycigzywszy ja
w koncu rzucit si¢ na dziadowe 16zko, aby
troche odpoczaé. Lecz za chwile zerwal sige,
trzesac si¢ caly, chwytal si¢ konwulsyjnie
to za piers, to za glowe i znowu chodzit po
kazni. Lecz straszliwe znuzenie ostatecznie
przemogto: upadl na 16zko i niebawem
usngl twardo.

I $ni mu sie¢, ze jaka$ slizka, brudna reka
zwolna rozpina mu ubranie, rozrywa koszule,
a dalej 1 wlasng piers jego — kosSci si¢
usuwaja, a ona reka tloczy sie w glab,
chtodna, obrzydliwa. Juz chce chwyci¢ serce,
ostroznie si¢ don dobiera przez sie¢ zyt
i arterji, jak ptasznik towiacy wrébla wsrod
zaros$li. Juz, juz si¢ zbliza, — czué jej chtod
przenikajacy do glebi, iodowate ostrze noza.
Lecz serce poczulo juz wroga, zabitlo silnie,
rzuca si¢ gwaltownie na wszystkie strony,
jak ptaszyna w klatce, i zrywa sig¢, aby ujs$é
dtoni napastnika. Lecz tajemnicza r¢ka, parta
niewidoma silg, posuwa si¢ coraz dalej i da-
lej, rozwarta szeroko dton potezna i juz, juz
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ma chwyta¢ trzepocgce serce, chwyci¢ je
i zdusi¢! Ostry, nagly bél jak btyskawica

przeszyt pier§ Andrzeja; — zerwatl si¢ i sta-
nal na réwne nogi.
— Go si¢ ze mng dzieje? — zawotlal

przecierajac zaspane oczy. Zdawato mu sig, ze
z piersi jego w tej chwili spadl ogromny
cigzar, ktory go dotad przygniatal, majaczyto
mu si¢ takze, ze we $nie widzial brudna
twarz Bowdura nachylong nad sobg. Lecz
to zapewne byl sen tylko, gdyz ci¢zaru na
piersiach nie mial zadnego, a Bowdur siedziat
spokojnie w swoim kacie z workiem na no-
gach 1 nawet na niego nie patrzat, tylko
oczy gdzie§ w kat mial zwrdcone, jakby
liczyl plamy na S$cianie.

— Zapewne spinka gniotla mi piers, po-
mys$lal Andrzej, i zdjawszy ja, ulozyl sie
znowu do snu.

Zbudzilo go niebawem otwieranie drzwi
i hatas wracajacych z roboty aresztantow.
Whniesli ze sobg odrobing $wiezego powietrza,
jakby won wolnego $wiata, ktora rozweselila
cokolwiek kazn. Do tego jeszcze czarnowlosy
zydek znalazt przy zamiataniu miedzianego
»czworaka®, ktéorym si¢ bardzo ucieszyl,
a za ktory sam nie wiedzial jakichby to
specjaldw nakupi¢ na solenny obchdod tego
szczgsliwego dnia. Stebelski i gazda Dorozo-
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wski przyniesli sobie po garsci niedogarkow
z cygar, tylko Dorozowski swoje natychmiast
schowat, Stebelski za$§ podzielit si¢ z innymi
wie¢zniami. Te niedogarki byly jedyna zaptata
aresztantow zamiatajacych kancelarje, ale
zaptata bardzo pozadang w obecnem ich
potozeniu.

Wreszcie nadszedt i wachmistrz z pie-
niadzipi, wyliczyl kazdemu po czternascie
centow, postat dziada i Mytra pod eskorta
policjanta do miasta po chleb i inne zakupy.
Andrzejowi tez dali czterna$cie centéw, a on
dodat do nich jeszcze wlasnych dwadzie$cia
i prosil, by mu kupiono chleba i kielbasy.
Gdy Andrzej wyjmowal ze sakiewki pie-
niadze, nie widziat zapewne jak Bowdur
§ledzit jego ruchy, mierzyt i wazyt okiem
objetos¢ sakiewki, z jaka zazdros$cia i niemal
gniewem patrzal na owg dwudziestocentowke,
jakby to ja jemu — Bowdurowi z pod serca
wyjeto.

Andrzej zaczal znowu chodzi¢ po kazni
w gebokiej zadumie. Myslat o Hani, o jej
pozyciu z mezem, ktore znat z jej listow,
0o tem, ze jest sam na §$wiecie po stracie
najdrozszej 1 ukochanej istoty. To zndéw
btyskala mu weselsza my$§l — nie, nie sam
jest na $wiecie. Ma towarzyszy, szczerych,
serdecznych, goraco oddanych tej samej idei,
co on, dopomoga mu w potrzebie, poradzg —
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ale pomimo to — w tern miejscu mysl
urywa si¢ znow na smutnej, bolesnej nucie,
dalej nasuwa si¢ znowu inna nie mniej
pocieszajaca od pierwszej; wszak i ona nie
jest dla mnie stracona: kocha go, jak wprzédy,
nie stroni, nie zapomina o przeszlos$ci, pisuje
jak dawniej i jak dawniej S$pieszy ze szczerg
radg; on tez jest dobrym wuczciwym czlo-
wiekiem i serdecznym przyjacielem, ale
pomimo to wszystko — 1 znow nastepuje
przerwa w pogodnych myslach i Andrzej
jakby pod ci¢zarem wielkiego bolu spuszcza
glowe, a z oczu pltyng dwie nieSmiate, drzace
lzy, piekace jak ogien i nie przynoszace
zadnej ulgi sereu. Ociera je predko i znoéw
przechadza si¢ po kazni, starajgc si¢ zwrocic
swe mysli na otaczajagce go przedmioty.

— Rzecz godna uwagi, — moéwil sam
do siebie. Poki nie wspominano o jedzeniu,
p6ty i ja nie czulem glodu i zotadek zacho-
wywat si¢ spokojnie, jakkolwiek jest prozny.
A teraz przypomniat sobie i jak stary pies
zaczyna burczeé¢ i kurczy¢ si¢. Wartoby ten
objaw zapisa¢ do psychologicznego dziennika
p.- t. ,,Wplyw mysli na funkcje organiczne®..
Dobrzeby bylo prowadzi¢ taki dziennik, do
ktoregoby si¢ zapisywato kazdy objaw uczucia,
kazde wybitniejsze wrazenie i to przez czas
dtuzszy, codziennie! Utworzytaby si¢ ciekawa
statystyka zycia umyslowego. Poznaliby$my
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jakiemi wrazeniami i uczuciami czlowiek
najwiecej zyje, jaki jest powszedni zywot
tej ,,bozej iskry“, ktéora w rzadkich, wyjatko-
wych chwilach tak wysoko si¢ wznosi!

— Zajegta go my$l prowadzenia takiego
dziennika 1 rozpatrywal ja ze wszystkich
stron, zagl¢biajac si¢ w szczegdly, jakby
mial zamiar niebawem wprowadzi¢ ja
w zycie. Trzeba kilku, kilkunastu ludzi, myslat
on, sumiennych, milujacych prawde, ktéorzyby
podzielili migdzy siebie wazniejsze objawy
psychicznej dziatalno$ci, notujac przewaznie
objawy swego dziatu, objawy =za$§ innych
dziatow tylko co wazniejsze. Wymaga to
dtugoletniej wytrwatej pracy, jednak byloby
ciekawe i wazne dla wiedzy. Dotad psycho-
logja zajmuje si¢ tylko jako$cia wrazen,
0 ilosci za$ ich ma smutne wyobrazenie.
A przeciez zdaje si¢, ze tu znalazlby sig
klucz do rozwigzania niejednej psycholo-
gicznej zagadki.

Powoli takie myS$li o nauce, o rdéznych
teoretycznych kwestjach — upoily Andrzeja.
Przypomnial sobie mtodych kolegéow, zapa-
lonych, szczerze oddanych mys$li o wolnoSci
1szczg$ciu ludzi — przypomniat ich dyskusje,
ich wspolne usilowania rozszerzenia zakre-
*sow wiedzy, dziecinng rado$¢ z poznania
kazdej nowej prawdy, i poczul si¢ tak
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rzdzkim 1 wesolym, jak gdyby znéw si¢
znalazt migdzy nimi, jakby wieczna ohyda
rodzaju ludzkiego — niewola — ani jego,
ani nikogo na $§wiecie nie gngbita! Usta jego
blade, lecz szczesliwe mimowoli szeptaty
wyrazy pie$ni:

Wszak nie zawsze morz odmety niepokojq huragany,

I nie kazdy statek tonie — burzq skolatany,

Tem si¢ pociesz, bo ktoz zgadnie —\z posrod zeglujgcych

Tobie moze los przeznaczyt doptyngé do celu!  [wielu
IX.

Brzekta ktodka, otwarly si¢ drzwi, -aresz-
tanci wrocili z miasta z zakupiong zywnoscig.
Wszczat si¢ gwar. Dziad Panko rozdawat
cbleb, sol, tyton, cebule, stosownie do tego,
kto na co dal pienigdze. Aresztanci usiedli
gdzie mogli i zaczgli si¢ posilaé. Bowdur, ktory
widocznie byt dzi§ rozdrazniony, przeklinat
potglosem dziada Panka, ze jemu dat taki
maty Dbochenek, a temu czarnowlosemu
prosiakowi taki duzy.

— Alez bo jego za dziewigtna$cie grajca-
row, a twoj za czternascie — tlumaczyt
dziad, nie zwazajac na przeklenstwo Bowdura.

— Bodajby$§ czternascie z¢bow stracit,
miaukaczu! burknat zamiast odpowiedzi
Bowdur i zaczat zarlocznie grys$¢ chleb, nie
krajac go? ani tamiac.
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— Macie tu néz, Bowdurze, —powiedzial
Mytro.

— Na co? Chyba ci nim glowe u-
cig¢! — wrzasnal Bowdur 1 ugryzt cala
geba kawat chleba. W rekach jego zostal
w jednej chwili z catego bochenka juz tyl-
ko kawataczek.

I Andrzej je$§¢ poczat. Przyniesiona kiel-
bas¢ pokrajat na rowne czesci i podzielil
migdzy wszystkich, nie wykluczajac nikogo.
Dorozowski i Bowdur nie podzigkowali ani
stowem, a Bowdur wzigl podany kawatek
i nie spojrzawszy nan nawet, rzucit w ot-
warte usta jak w otchtan.

Inni jeszcze nalezycie nie zabrali si¢ do
swoich porcji, a Bowdur nie mial juz ze
swej ani okruszyny. Przez chwilg spogladat
smutnie na rgce prozne, a na twarzy jego
malowata si¢ taka me¢czarnia glodowa, jak-
by od kilku dni nic w wustach nie mial
Andrzej popatrzyt nan 1 zlakt si¢ tego
zglodniatego wyrazu i nienasyconej zartocz-
no$ci. Zdawato mu si¢, ze Bowdur mogiby
teraz zje$¢ pierwszego lepszego czlowieka
i ze lada chwila gotéw jest rzuci¢ si¢ na
ktorego aresztanta i odkasi¢ mu taki kawatl
zywego ciala, jak te kawatki chleba, co
znikly bez $ladu w jego gardzieli.

Gzy on zawsze taki glodny ? — pytat
5
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Andrzej dziada, ze wstr¢tem odwracajac si¢
od Bowdura.

Dziad popatrzyt i rownie predko' si¢
odwrocit.

— Co tobie, Bowdurze ? zapytat,—klepkis
stracii, chcesz ludzi kasaé, czy co? Potem
zwracajac si¢ do Andrzeja dodat: — Nie, to
dzi§ dopiero co$ si¢ z nim stato. Zwykle
po spozyciu calego bochenka, wypija po6t
skopca wody i kladzie si¢ na swojem miejscu.

— Moze i tak, nic nie wiem, odrzekt
ponuro Bowdur, — wiem tylko, zem glodny.

— A  mozeby pan dobrodziej Dbyt
laskaw zaczeka¢, az stuzacy z restauracji
pieczen przyniesie | — draznit go dziad.

— Jes$¢ mi si¢ chce, glodny jestem! pow-
tarzat ze §lepym uporem Bowdur.

— No, to jedz, czyzcikto broni ? — zazar-
towal czarnowlosy zydek.

— Nie bronisz ? — zwrocit si¢ do niego
Bowdur, wpijajac si¢ oczyma w nadpoczgty
duzy chleb, co lezat przed zydkiem,— nie
bronisz, to dobrze. Dawaj! — i wyciagnal
obie rece. Zydek schwycit chleb Bowdurowi
z przed rak.

— Dawaj | —zawotal Bowdur i oczy
jego mignely jakim§ strasznym blyskiem,
dawaj, bo albo ty umrzesz, albo ja!

— Qwal! —przedrzezniat zydek — albo
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ty, albo ja! Za co ja mam umieraé ? Ustap
si¢ bez ktotni, bo jes¢ mi si¢ chce.

Ale i ja takze chce jeS¢ — odpowie-
dziat tagodniej Bowdur, — dawaj mi tu
chleb!

— Czy$ si¢ wsciekl, czy co? Czego
chcesz odemnie ? krzyknal zydek ?

— Daj chleba, miej lito§¢ nademna!
btagat placzliwym glosem Bowdur, lecz
wzrok jego zapalal si¢ coraz straszniejszym
ogniem.

— Badz taskaw Bowdurku kochany
odpowiedziat rowniez stodko zydek,—ipojdz
sobie z bogiem do djabta !

— Zamiast odpowiedzi na t¢ pobozna
odprawe;, Bowdur podni6ést wysoko w gore
obie plem i naraz — jak dwa mtloty
spuscit je na glowe zydka. Jak toporem
podcigty powalit si¢ chtopiec, a krew buch-
negta mu z nosa 1 ust i oblata chleb,
posadzke inogi Bowdura. Ale zydek milczac,
zerwal si¢ jak szalony na klgczki i wpit
zwscieklo$cig swepaznogcie w nagie, opuchte
nogi Bowdura. Bowdur zaryczal glucho zbo-
lu i poczat kopa¢ go nogami, lecz naproz-
no usitowat si¢ uwolni¢. Bezradny, chwycit
jedng r¢ka swego zapasnika za wlosy,
a druga poczat go bi¢ w plecy; — chlopiec
jednak nie puszczal, lecz coraz glebiej

5.
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wbijal mu ostre paznogcie w cialo tak, ze
z pod kazdego paznogcia krew wystgpowacd
zaczeta. Wowcezas Bowdur cofnat sie w tyl
gwaltownym rzutem, pociggnawszy za sobg
chtopca, ktory padl twarzag na posadzke.
Ale i teraz jeszcze zydek nie j¢knagl nawet,
lecz uchwyciwszy z btyskawiczng szybkoscig
zakrwawiony chleb, z rozmachem i na oslep
cisngt nim w brzuch Bowdurowi tak silnie,
ze temu az zaburczalo we $rodku, — puscit
z rak czupryn¢ chlopca i schwycit si¢ obu-
ragcz za brzuch, jakby w obawie, by mu
si¢ nie rozlecial w drobne kawatki jak
rozbita beczka. Zydek tymczasem zerwatl
si¢ na rowne nogi. Twarz jego posiniata
z gniewu 1 bolu, cala byta krwiag oblana,
w oczach Swiecily tzy, wargi rozcigte, wydg-
ly si¢, zacisnatl zg¢by, a potem wyprosto-
wawszy si¢, nie mowigc stowa, zamierzyt
sic do Bowdura powtornie ci¢zkim bochen-
kiem chleba.

— Rozbrojcie ich na milos¢ bosks!
zawotal trwoznie Andrzej, odwracajac wzrok
od tego okropnego widoku. Byl on bardziej
jeszcze wrazliwy na cudzy boOl, niz na
wtasny i dlatego w tej chwili zdawatlo mu
si¢, ze kazdy cios godzi w niego samego,
ranigc go bolesnie,

— Nie, paniczu! — odpowiedzial dziad
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jedzac spokojnie dalej — nie trzeba ! wyjdzie
im to na zdrowie, rozruszajg si¢ trocheg...
A jak utocza ze siebie par¢ miarek nik-
czemnej juchy, to ulzy im na dobre. Ostawcie,
panie, oni tak, jak te psy, pogryzg si¢, a po-
tem polizag. A gdyby si¢ kto migdzy nich
teraz wmigszal, to pewnie rzuciliby si¢ na
nieproszonego rozjemce.

— Zapasnicy tymczasem okryci piang,
zalani krwig, stali naprzeciw siebie, oczeku-
jac, kto pierwszy da hasi'o do nowego boju.
Niedtugo czekali — znowu jakby na komende¢
rzucili si¢ na siebie. Bowdur uderzyt zydka
piescig po rece i silnym razem wytracil mu
chleb z dloni, zydek nie zwlekal dlugo z
odpowiedzig, ale oddajac pigknem za na-
dobne poczestowal go kulakiem migdzy
oczy. Po tym wstepie, chwycili si¢ obaj za
bary i juz nie bylo widaé, kto kogo bije,
drapie, kaleczy, az poki obaj nie stoczyli
si¢ na podloge i puszczajac si¢ wzajemnie
nie zaryczeli jak zranione zwierzeta : ,,Gwal-
tu ! Gwaltu ! Ratujcie®!

Na krzyk wbiegt do kazni kapral z trze-
paczkg w reku, a ujrzawszy na ziemi po-
krwawionych =zapasnikow, krzyczacych i za-
perzonych  obrocit trzepaczk¢ grubszym
koncem i ujawszy rzemien w r¢ke, drewnia-
nym trzonkiem zaczal obu smagaé¢ niemito-
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siernie. Zastukal trzonek o kos$ci, uderzyt
glucho o nabrzg¢kle, migkkie jak poduszka
ciala, a zapasnicy ciagle jeszcze nie
przestawali krzyczeé. Pragnac si¢ uchronic
przed ci¢zkimi razami, pierzchngli wreszcie
do katow, ale trzepaczka kaprala i tu ich
dosiegta, smagajgc ich niemitosiernie po
plecach.

— A draby, a zlodzieje ! A opryszkil-sy-
czal zadyszany kapral. Nie dosy¢ wam
jednej biedy, jeszcze si¢ bi¢ bedziecie ?
Poczekajcie gadziny, naucz¢ ja was!

— To on mnie pierwszy zaczepil, wy-

buchngl zydek z ptaczem. —  Chcialt mi
chleb wydrzeé¢! Com ja mu winien ?
— A ty, zboju jakis! — pienil si¢

kapral i posypatl si¢ grad razé6w na Bow-
durowe plecy.

Bowdur milczal zwingwszy si¢ w kiebek,
az poki zmordowany kapral nie przestat
smagac.

— Hal! poczekaj! ja ci¢ nauczg¢ chleb
drugim odbieraé¢! Mato ci swego, wantochu

nienasycony!? — krzyczal kapral, cofajac
si¢ ku drzwiom.

— Malo ! — glucho, ponuro odpowiedziat
Bowdur.

— Co ? $miesz mi jeszcze odpowia-
da¢ ? — wiciekat si¢ kapral, grozac zdaleka
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trzepaczka. Nie bedziesz ty mi milczal?
wisielcze przeklety? Czekaj, jezeli ci za
mato, to itego nie dostaniesz ! Przepos$ciwszy
si¢ troche, nie bedziesz tak pochopny do
bojki. Umys$lnie poprosze¢ pana wachmistrza,
aby ci jutro nie dat ani ztamanego centa!
Bedziesz ty mi wtedy dopiero cienko $pie-
wal, poczekaj ! A wy tu — zwrécit si¢ do
reszty aresztantOw — nie dawajcie mu nic
ani powgacha¢ ! Niechaj wie, psia krew, co
to burdy wyprawiac ! A jezeli znowu zacznie,
zawotajcie mnie natychmiast, ja potrafi¢ go
uspokoic !

Ponure, gluche milczenie po odejsciu
kaprala zapanowalo w kazni. Obecnym zda-
wato si¢ w tej chwili, ze kto§ dusil ich za
gardto, i k¢s chleba wypadat z ust kazdemu.
Wszyscy czuli, ze scena, ktéora przed nimi
si¢ rozegrata, ohydna bytla i nieludzka.

Tylko Stebelski, siedzacy nieruchomo na
zwyklem swem miejscu, jadl spokojnie chleb
zmatymi kawatkami kietbasy, a gdy wiezienie
zalegta zupelna cisza, zwrdcit si¢ do Andrzeja
i wodzac dlonig dokota, wyglosit uroczyscie :

— Homo homini lupus!

Andrzej blady jak $ciana, wstal zwraca-
jac si¢ do Bowdura, ktory lezal skulony
w swym kacie, drzacy, krwia zlany i siny,
ale widok ten odebral mu znowu silg, wigc
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nie mogac stowa przemowié, stat tak
i patrzat z wyrazem nieopisanego bola na
twarzy.

— A dzisz, trzeba ci bylo tego ? odezwat
si¢ dziad Panko zabierajac si¢ znowu do
jedzenia.

Bowdur milczat.

— Bowdurze, przemowil wreszcie An-
drzej, jezeliS$ glodny, czemu$ mi nic nie
powiedziatl ? ja i tak swego chleba nie zjem.
Po co ci bylo zaczynaé¢ bojke, udzielg ci
tyle chleba ile tylko zechcesz.

Moéwiac to, wzigt bochenek, ukroit kawa-
tek dla siebie, a reszt¢ podal Bowdurowi.

Nie potrzebuje¢ twego chleba ! zjedz go
sam 1 udtaw si¢ — wybuchnat Bowdur, nie
odrywajac wzroku od powaly i ciskajac
podany chleb pod t1t6zko. Andrzej ostupiat
ze strachu i zdziwienia, i nie rzeklszy slowa
usungt si¢ na bok.

Mytro tymczasem wlazt pod 16zko, pod-
niost chleb, otart go r¢kawem, pocalowat
i potozyl przed Andrzejem.

— Go wyrabiasz, tumanie jaki§ ? zwrocit
si¢ groznie dziad Panko do Bowdura. Czemu
rzucasz chlebem $wigtym, a rzucitoby ci
glowa! A kolki by ci¢ sparty, odmiencze
ty jakis!
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— Was wszystkich niech zeprg burknat

Bowdur, — wszystkich do jednego! I ranie

takze z wami! Powiedziawszy to uderzyt

z toskotem pig¢s$cia o podlogg, a potem zwi-

nawszy si¢ w klebek, legl na dawnem
miejscu.

X.

Dtugo chodzit Andrzej po kazni, zanim
zdotal uspokoi¢ si¢ troche. A kiedy odzys-
kat rownowage ducha, usitowal ulecie¢ mys-
la hen daleko z tego przekletego miejsca
ptaczu i niedoli. Przenosit si¢ mys$lag w inne,
pickniejsze S$wiaty, gdzie mlode a czyste
serca wznosity wysoko w goére sztandar
ludzkosci, gdzie potezne falangi kiedy$, nie-
dtugo, miaty stangé do walki w obronie
ludzkos$ci, $wietych jej praw i odwiecznych
potrzeb 1 pragnien!... Przenosit si¢ tez
myS$la i tam, gdzie bito jedyne przychylne
mu serce kobiece, oblewajgc si¢ moze w tej
chwili krwia zalu nad jego nieszcze$ciem.
Wigc pocieszal w mysli swa Hanig, zagrze-
wal towarzyszy, by nie wypuszczali z rak
raz podjetego sztandaru, nie znizali go ani
na chwilg, bo ponizona i podeptana ludzkosé
cierpi w miljonach miljonow! A o Bowdurze
z jego cierpieniem i gniewnym uporem, zda-
wal si¢ zapominaé. 1 znowu rozmys$lat:
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— 0 ty moja gltowo mtoda i samolubnal
Porzu¢ na chwile mys$l o sobie samej, prze-
stan pocieszal siebie samg, a spojrzyj raczej
dokota wzrokiem uwaznym, kochajacym
a braterskim !Ale c6z, olbrzymia bole$¢ zamy-
ka serca ludzkie, jak chtdéd wieczorny stula
kielichy kwiatow, z zaci$nigtemi ustami mija-
ja si¢ nieszczg$liwi w  mileczeniu, chociaz
nieraz kilka stow, lub uscisk cieplej, brater-
skiej dtoni mogltby ulzy¢ o polowe ich cier-
pienia. E ludzie, ludzie ! Nie zbdjcy, ztodzie-
je 1 przestgpcy, nie panujacy i1 poddani, ale
biedni, przybici i przypngbieni ludzie!...

Bowdur tymczasem lezal w swym =za-
techtym kacie z bolagcem cialem, z dusza
rozbitg, bezradnie lezal i mys$lat posepnie,
a wspomnienia, jak niewyrazne obrazki
przesuwaly mu si¢ w pamigci...

Nedza od lat najmlodszych, od dzie-
cinstwa... Wzgarda, szturchance 1 kije....
Zarty i drwiny towarzyszy, ktérzy stronili
od niego, nie przyjmujac go do swego grona...
Bekart! znajda!  bowdur! Cigzka praca
u ztych, obcych ludzi... Stota, mrozy, pragnie-

nie, zme¢czenie — wszystko to dokucza
tylko gospodarzowi, najmicie nie! Najmita
z zelaza, najmita wytrzyma — wytrzymac

musi, za to mu ptaca!l.. Cherlawe to, sta-
bowite, niedot¢zne, ne¢dznie ptatne, licho
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odziane... Bez przyjaciela, towarzysza... Nie !
mial przyjaciela, mial towarzysza: w Bory-
stawiu go spotkal przy korbie. Szczery
przyjaciel, wierny druh, zlote serce! Chal!
cha ! chal. Lecz i ten pozazdroscit jedy-
nego szcze$cia: dziewczyne zabral, ozenit
si¢ znig!... Przesunety si¢ w mys$li Bowdura
pierwsze mtode lata. Nic w nich nie byto
takiego, na czemby mogta pamigé si¢ rozwe-
seli¢, dusza odpoczgé...

Mysl atoli nie wstrzymana niczem leci
dalej, przewraca karty przesztosci jak czto-
wiek, ktory wlozywszy do ksiazki pieniadze,
szuka ich, przewracajac kartke¢ po Kkartce.

Co zapedzilo Bowdura do Borystawia ?
o tem on nawet wspominaé nie chce —strasz-
ne to wspomnienie, krew w zylach mrozace.
Nie namyS$lajac si¢ dlugo — uciekt wtedy,
a uciekajac raz jeszczespojrzal na pltonace...
ale czy wieczornym blaskiem zachodu ?.
chaty i przeklat je.. 1 odtad przed nikim
jeszcze nie zdradzil swego pochodzenia, jak-
kolwiek od chwili owej minglo juz lat pigé.
Kto wie ? moze juz i sam zapomnial nazwg¢
nieszczgsnej wsi ?

W Borystawiu odzyt troche. Chociaz
ciegzko bylo pracowaé wsrod wyziewow
naftowych, zawsze jednak ptacono zrazu
niezle, tyle, ze nie morzyt si¢ cztowiek gtlo-
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dem, jak to czesto bywato w stuzbie. Jak
glodny wilk Bowdur rzucal si¢ na strawge
i jadl, jadl bez pamigci, przejadal wszystko
co zarobil, chodzit pdt nago* ale jadl, zeby
raz przecie czu¢ syto§¢ w zotadku. Wodki
zrazu nie pil, az potem dopiero, kiedy jej
zabrakto, rozpit si¢ na dobre !

W Borystawiu przy korbie Bowdur po
raz pierwszy w zyciu zaprzyjaznit = si¢
z cztowiekiem, ktory byt takim, jak on sierota.
Byta to zacna dusza i Bowdur przez cztery
lata zyl z nim jak z rodzonym bratem. Pra-
cowali razem, mieszkali razem, i prawie
nigdy nie roztaczali si¢ ze soba. W potrze-
bie pomagali sobie wzajemnie niec pytajac:
kiedy oddasz? Chociaz, prawde¢ mowiac,
Bowdur wigcej bratl, nizeli dawal, i w tej
chwili nawet, jakkolwiek uwaza Semena za
falszywego zdrajcg, z luboscig atoli wspo-
mina. o minionych chwilach przyjazni i kole-
zenstwa.

— Dobre to byly czasy — ale do djabta,
minety, i nie wréca. A szkoda, ze trwatly
tak krotko !

O dziewczyng przyjaciele poklocili si¢
i rozstali. Pokochali obaj robotnice biedna,
jak oni, wyrosta we wzgardzie i ponizeniu,
przywykta do milczacego postuszenstwa
ibezgranicznej pokory, do zupelnego wyrze-
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czenia si¢ i zaparcia wtasnej woli, wlasnej
mys$li nawet. Co$ niepojetego stato si¢ wow-
czas z Bowdurem. Szorstka jego, samolubna,
dzika natura nabrata wigcej jeszcze dziko-
sci w towarzystwie tej cichej, tagodnej, po-
stusznej i dobrej istoty. Kochal jg, ale ta
jego mito$¢ przygniatata ja srozej jeszcze
do ziemi — srozej i bezlito$niej, anizeli ca-
le jej dotychczasowe zycie. Ilez jto wymy-
$lali, ile razow musiata $cierpie¢ od niego!
Ach! a ile goracych tez wylata! Nigdy jed-
nak Bowdur nie styszal z ust jej *stowa
skargi. I to wtasnie go bolalo najbardzie;j.
Dopiekal jej nieraz niemilosiernie, zeby
chociaz na chwile obudzi¢ sil¢ oporu, ale
naproézno, ona tej sity nie posiadata wecale,
ale natomiast miata inng sil¢ — tagodna,
milczgca, postuszng sit¢ mitosci. O, bo ona,
ciche jagni¢, kochata tego okrutnego czto-
wieka ! I ta wlasnie milos¢ — dodawata jej
otuchy do spokojnego znoszenia wszystkich
szalonych jego wybrykow. Az w koncu
uczul wstret i obrzydzenie na widok tej
bezgranicznej pokory i ulegtosci i chociaz
nie przestawal jej kochaé¢ na swoj sposob,
mimo to jednak pewnego razu w przystgpie
gniewu wybil ja i wypedzil.

— Ona poszta—poszta do przyjaciela, po-
brali si¢ rychto; juz i dziecing maja... I ona,
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przeklegta, jest z nim szcze¢§liwag! mruczat
Bowdur.

Po stracie dziewczyny wszystko si¢ na-
raz dla niego skonczylto, wszystko poszto
odmienng koleja. Rozpit si¢ Och! do czor-
ta! tego pil! Bywalo przyjdzie rano =z ro-
boty —nocami pracowal w szybie —1i za-
raz do szynku.

— Zydzie dawaj jes$é!

— Ny, ny!

— Zydzie, daj woédki!

I pije, poki w kieszeni starczy brzgkaczy,
jak dlugo moze si¢ utrzymac¢ na nogach.
A kiedy wreszcie i nogi odmowia stuzby,
wali si¢ pod tawe i $pi do wieczora, poki
go znowu nie zbudza do roboty. Wygodnie
mu z tern, nie potrzebuje wynajmowac cha-
tupy. Zyd we dnie nie wyrzuci z szynku,
chce psiawiara, zeby i na drugi raz zago-
$ci¢ do karczmy, a przytem zydowskie psy
gebe obliza i czysto! Byly to jedyne chwile,
0 ktéorych Bowdur wspominat z jakiem$
pijanem zamilowaniem. Ow okres ciaglego
odurzenia, wiecznego zawrotu glowy i szu-
mu dziwnego, wydawal mu si¢ jedynym
prawdziwie i zupelnie szczesliwym okresem
w calem zyciu. Nic mu woéwczas nie bra-
kowalo, a zreszta djabli wiedza — moze co
1 brakowalo? ale on dalibég, o niczem nie
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wiedzial. Bez mys§li, bez wspomnien, z szu-
mem tylko w glowie klekocacym jak mtyn-
skie kolo bez ustanku... Turrrrr—rr !'I wow-
czas, jak spojrzysz dookota — ludzie i chaty,
stofice, niebo 1 $§wiat caty kreca si¢ w kol-
ko, w kotko ! Turrrrr—rrr | A pozatem nie
ma nic, ani na ziemi, ani na niebie —
nigdzie — nigdzie !

— Gdybym tak teraz naprzyktad wstat
jutro z rana, a tu mi w glowie szumi, tur-
koce : turrrrr! przed oczyma wszystko si¢
miesza w kotko, w kotko, — widze, a nie
poznaje¢, stysze, a nie rozumiem, zyje, sam
o tern nie wiedzac, i tak na zawsze! na
wieki. Zeby i nie pi¢ i wiecznie byé pi-
janym ! i o wszystkiem zapomnieé¢ na zaw-
sze !

A kiedy nie, to i c6z? Niech lecs
wspomnienia, poki leca. Klin klinem wybi-
jemy, — podlejszym si¢ jeszcze stanie ! Wyj-
$cia innego niema... I pocdéz go szukaé?

— Ale tez za to na ostatek raz, ale
grrracko! Pigédziesiat watkow bez dwodch
szostek... dalibég warto... Zresztg i tak nie
mam nic do stracenial.

— A moja mtodos¢?... Ech, do djabta!
Same tylko bodtaki, sama pokrzywa! Prze-
klenstwo na nig.

— A oni oboje? Niech ich piorun trza-
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$nie! Porzucili, zdradzili, nie warto wspo-
minac .

— Lecz moze kiedy$S przecie bytoby
lepiej... Nie, nie spodziewa¢ mi si¢ ! Prozna
nadzieja! Przeklenstwo na nadzieje!

— Ale on, — moze ma ojca, matke?...
To i c6z z tego, —ja ich nigdy nie mialem!

— A moze... jakg ?... Tfu, do licha! miat-
zebym na to zwaza¢ ? A mnie co do tego ?
Niech wychodzi za drugiego!

— A moze ?.. No <¢o6z jeszcze ? Nic !
Czysto ! w kotko, w kotko, w kotko! Ech!
jakze boli, jak piecze, jak $ciska! I tu, i tam,
i owdzie, — wskro§ po calem ciele!.. Noc
juz dawno zapadta, byta juz podinoc. Aresz-
tanci spali jak przywaleni klodami. Spat i
Andrzej i nie styszal tych poigtosnych sze-
ptow, nie styszat i nie widziat zapewne,
jak straszne meki cierpial ten czlowiek
zdziczaty z nedzy, ktoéra przyprowadzita go
do ostatecznej rozpaczy.

XI.

Znowu dzien. Gwar, przeklenstwa i $mie-
chy, pobrz¢kiwanie ktodki, krzyki, robota.
I znowu Andrzej chodzi po kazni, blady,
ostabiony z braku powietrza, chodzi i mys-
li. Suchy kaszel poczyna go dusi¢ w pier-
siach, a mys$li placza si¢ w nietadzie po
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gtowie. Czuje jakie$ straszne omdlenie w ca-
lem ciele, wszystko zaczyna mu ci¢zy¢ oto-
wiem. Ach, gdyby odpoczaé, poleze¢ wygodnie,
spokojnie, pod pogodnem niebem, na wolnem’
czystem powietrzu, w cienistym chlodzie!..!
Sny j®O czarowne bledna, naprézno stara
si¢ im nada¢ w swej wyobrazni dawne
zywe ksztalty. Nawet posta¢ Hani nie chce
mu si¢ ukazaé¢ przed oczyma duszy; i1 za-
miast uroczej jej twarzyczki, widzi jakie$
dzikie, potworne geby, brudne, z rozczoch-
ranymi wlosami, pelne strasznej grozbv.
Polozyt si¢ wkoncu na 16zku, otworzyt sze-
roko oczy i utkwit je w sufit, starajac si¢
o niczem nie myS$le¢. Lecz nagle sufit
zaczyna si¢ ozywiaé: zwezaé, to zndw roz-
szerza¢, porusza si¢, i zwolna, na brudno —
z6ttem tle jego z gestego mroku wystepuja
te same, ohydne, grozne geby, schylajac si¢
nad nim, trupio nieme 1 milczgce. Zrywa
si¢ wiec i znowu zaczyna chodzié.

— Go si¢ ze mng dzieje? mowi sam do
siebie. Wszak nie bylem nigdy sktonnym
do halucynacji! Dlaczego te widma teraz
mi¢ przesladujg?

A Bowdur tymczasem lezy w swym
kacie i takze mysli.

— Et, kiedy juz bed¢ mial pieniadze,
dopieroz bedzie sztuka schowad je tak, aze-
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by nie znalezli i nie odebrali. Ale co mi
maja odebraé, kiedy si¢ nikt nie domysli.
Trzeba begdzie robi¢ warjata, albo co, potem
to juz wszystko pojdzie jak z platka! Zresz-
tag poradzimy sob'ie jako$. Byle tylko dobrze
schowaé, potem jeszczeby sobie cziek raz
pozwolil, ale uczciwie, tak zeby starczyto
za wszystkie razy! Wigc nasamprzéd chie-
ba, pieknego biatego, — nie, — butek lepiej,
ale duzo, duzo, zeby si¢ najes¢ do syta.
Kielbas, migsiwa pelne miski z czubem!
A potem piwo, wino butelkami! Co chwila
nowa butelka na stél, azeby w glowie szu-
miato wiecznie, zeby si¢ wiecznie krecito,
zeby o wszystkiem zapomnieé¢! Swiat caly
zakrgei si¢ w kotko, w kotko, poki nie
przyjdzie koniec. A koniec —co tam koniec ?
Jedna chwilka! Nie obawia si¢ go wecale,
byle tylko w glowie szumiato i krecito sig...
A pdzniej zobaczymy!

— Ale on taki mtody, taki dobry!...
odezwat si¢ cicho jaki§ glos niesmialy
z glebi Bowdurowego serca.

— Co6z u djabta! Alboz ja nie mtody?
odpowiedzial mu na to gtos drugi. On byt
zawsze szczg¢Sliwy, tyle szczescia, ile on
doznawal co dnia, ja przez cale swe zycie
nie zaznam. To niesprawiedliwie, trzeba si¢
teraz pomienia¢ z losem.
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— Lecz mozeby niekoniecznie?... zarzu-
cit znow nie$miato cichy, gteboki glos, pty-
nacy z glebi duszy.

— Albo co? Poco si¢ dlugo' bawic?
odpart glos drugi, dono$ny, przyghluszajacy
wszytskie inne. Dla nas obu lepiej bedzie,
tem lepiej, im pregdzej si¢ wszystko skonczy.

— A moze on ma ojca, matke?... Niech
ich sto djabtéw! Niech wiedza, co to bol!
Ja ich tam nigdy nie miatem i nie mam ?..
Ale o dziwo! Bowdur, cho¢ sam siebie uspo-
kajat, jednak czego$ drzal na calem ciele,
spogladajac na Andrzeja i trwoznie $ciska-
jac w dloni jaki§ maly przedmiot, ktorego
si¢ sam Ickal, a jednak strzegt go jak oka
w glowie.

— Jes¢ mi si¢ chce, okrutny gtéd mnie
pali! mruczat. To on przeklgtym swym
chlebem wzbudzil we mnie taka zartocznos¢
nienasycong! A wydaje si¢ takim  do-
brym! Czekaj, nieboze! nie pomoze ci twoja
dobro¢ nie odwiedzie mnie onal...

W tej chwili otworzyly si¢ drzwi i do
kazni wsuneta si¢ glowa starego policjanta
z dobrodusznym wyrazem na twarzy.

— Panie Temera! przemoéwit tagodnie.

Temera ockngl si¢ z zadumy. Zdawalo
mu si¢ przez chwile, ze styszy glos rodzo-
nego ojca, gtos, ktory niegdy$ dawno styszat

6
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za lat dziecigcych. Zblizyl si¢ wigc do drzwi
i spojrzal na twarz policjanta, ale naprdézno
wysilal pami¢é¢, twarz ta nie byla mu znana.

— Co6z, nie mozecie mnie poznac? No
pewnie, byliscie jeszcze malcem, kiedym si¢
to wyniost z Tarnopola. Z nieboszczykiem
ojcem waszym byliSmy sgsiadami i przyja-
ciolmi szczerymi od serca! Swieé¢ Panie
nad jego duszg! Ale co si¢ to z wami stato?
Uszom swoim wierzy¢ nie chciatem, gdy mi
powiedzieli, ze siedzi tutaj panicz Temera
zTarnopola!Co za Temera ? my§$l¢ sobie. Tam
byt jeden tylko Temera.

Pewnie to syn jego bedzie, albo krewny!
Biedny chlop z pana. I posadzono was tutaj
miedzy takie plugawstwo! Ale ija prositem
juz pana inspektora, obiecat m, ze od jutra
bedziecie siedzieli na straznicy, ja za was
recze.

Temera serdecznie dzigkowatl staremu; —
po twarzy za$ Bowdura przeleciata trwoga,
jakby uczul, ze wymyka mu si¢ z rak zdo-
bycz pewna.

— A moze wam co przynie$¢ z miasta?
pytat dalej stary. Dzisiaj ja mam w zastgp-
stwie kaprala klucze od kazni, mogtbym
wam przynie$¢, czegobys$cie tylko chcieli.
Namysélcie sig, a ja rychto wréce, pojde ino
na chwile do kancelarji.
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Stary zamknagt drzwi i wolno poszedt do
biura. Andrzej az poweselal: lzej mu sig
na sercu zrobilo, gdy usltyszal przyjazne
szczere stowa, i przekonal si¢ ze przecie
i tu znalazla si¢ poczciwa dusza, ktéra mu
sprzyja. Ach, jak si¢ ucieszyl wiadomoscia,
ze jutro opusci te¢ jaskini¢ 1 uda si¢, na
straznice! Zdawalo mu si¢, ze juz, juz ma
wyj$é na wolno$é. Swiatto, powietrze, zie-
len, zywa przyroda, owe codzienne, zwykle
rzeczy—jakze drogie, jak pozadane byly
w tej chwili dla niego!

— Panie! — wyrwal go nagle z zadumy
ostry glos Bowdura. — Kazcie przyniesé
wodki, catg kwarte hary, bedziemy mieli na
pare razy.

— A wolnoz tu przynosi¢ wodke? za-
pytal Andrzej.

— Czemuzby nie! Stary przyniesie! An-
drzej sam nie pijat wodki, ale "widzial, ze
dla innych wigzniow bedzie to prawdziwa
uczta, poprosil wigc starego, azeby przyniodst
wodki i kietbasy. Stary wahat si¢ zrazu,
czy moze przynie$¢ cala kwarte, ale kiedy
go Andrzej zapewnil, ze sam uwazac bedzie,
by aresztanci nie pili zbyt wiele naraz,
przedstawiajagc mu zresztg, ze kwarta wodki
dla dziewigciu ludzi ,.nic nie znaczy “—zgo-
dzit sie.



86 Iwan Franko.

Potudnie. — Gwarzgc wesoto, zasiedli
aresztanci do spozywania przyniesionej zy-
wno$ci. Na widok niezwykle wspaniatej
uczty, oczy wszystkich zaswiecily radoscia.
Dzigkowali Andrzejowi za jego dobre serce.
Tylko Bowdur siedzial w swym kacie, na-
pawajac swdj wzrok widokiem flaszki
z wodka. Naraz zerwal sig¢, chwycit oburacz
flaszke, przytozyl ja do ust i poczatl pié
chciwie. W pierwszej chwili wszyscy przy-
patrywali si¢ ze zdziwieniem, potem rzucili
si¢, chcac mu wyrwaé z rak flaszke. Lecz
nierychto udato im si¢ dokonac¢ tego. Wig-
ksza czg¢§¢ przyniesionej wodki znikngla
w okamgnieniu w gardle Bowdura.

— A bodaj ci¢ sucha jodta przygniotta!l
zaklal dziad Panko. Coéz to, nie mozesz za-
czekaé, az kolej przyjdzie na Ciebie ?

— A — a! odsapnal Bowdur. To mi po
dawnemu, po borystawsku! Jakby mnie kto
po wszystkich zytach pogtaskal, a w glowie
pieni si¢, szumi turrr l.

Po tych stowach chwycil kawat kietbasy,
pochtonagt go zarlocznie 1 =zataczajgc si¢
jegt napowrdét w swym kacie.

Dhugo jeszcze gwarzyli aresztanci cz¢stu-
jac si¢ wodka, wyrzekali na przekletego
Bowdura, lecz ten lezatl nieruchomo w swym
kacie, patrzac bezmys$lnie przed siebie i nie
zwazajac na ich przeklenstwa.
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— Gdzie si¢ tez mogt podzie¢ modj scy-
zoryk, — zawota! Andrzej szukajac po
kieszeniach, miatlem go jeszcze niedawno,
widocznie musialem go gdzie§ -zgubi¢! nie
mam teraz czem chleba ukroi¢. Scyzoryk
zreszta nie wiele byl wart, nie taka to szko-
da jak niewygoda.

— Poszukajcie, panie, dobrze, rzekt dziad
Panko, scyzoryk nie igla, nie powinien zgi-
na¢ w kazni. Lecz naprézno szukano—noza
nigdzie nie bytlo.

— No, to ukrdjcie panie moim kozikiem,
a potem poszukamy — odezwal si¢ Mytro.
Kiedy$cie spali musial pewnie upasé dziurg
do siennika. U nas nie trudno o to, a spoj-
rzcie tylko, panie, jaka to sienniczyna dziu-
rawa !

— I to by¢ moze, rzekl dziad Panko.
Trzeba bedzie petem poszukacd.

Ale aresztanci tak byli zajgci wesolg
gawedka przy wodce i jedzeniu, ze zapom-
niawszy o nozu poktadli si¢ wkrotce i za-
chrapali smacznie.

Zasnal i Bowdur. Jeden tylko Andrzej,
ktéory nie pit wodki, chodzit po kazni, we-
selszy 1 zdrowszy z powodu wesotej nowiny,
ze z dniem jutrzejszym wydobedzie si¢ z tej
przebrzydtej nory.

— Ech, gdyby to wnet ujrze¢ si¢ catl-
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kiem wolnym! wyszeptal z westchnieniem...
Zaczetaby sie nowa praca, nowe plany
i przecie wkoncn doczekaliby$Smy si¢ lep-
szych czaséw. Nalezatoby si¢ jednak wziac
porzadnie do pracy, spotem i nie traci¢ na
uboczne sprawy ani czasu, ani pienigdzy!
Byle tylko wydosta¢ si¢ na wolnos§¢! Zro-
bimy, co bedzie mozna. Tylko odwaznie,
sumiennie, Szczerze irozumnie, -- a reszta—
nie od nas zalezy!...

X1I.

Noc zapadta. Spig aresztanci, oddychajac
z trudem, cig¢zkiem, gestem powietrzem.
Czasem ten lub 6w zakaszle suchym, upor-
czywym kaszlem, obréci si¢ na drugi bok,
westchnie glgboko, jeknie lub krzyknie przez
sen. W kazni panuje gleboka ciemnos$é, na
dworze bowiem pochmurno i duszno, a od
dalekich gor dolatuje echo gluchych pioru-
now i grzmotéw. Bowdur nie $pi. W czar-
nej jego duszy mroczniej 1 straszniej niz
w celi wieziennej, my$l jego znuzona dlugg
meczarnig, oszotomiona wodka, nie szybuje
jak wczoraj, wspomnienia umilkty jak zakle-
te. Usiadt na swym Dbartogu trzymajac
w dioni n6z Andrzeja z dlugiem, wazkiem
ostrzem. Palce jego czasami dotykajg zelaza,
jakby probowaly, czy jest ostre —a drzy

i
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przytem na calem ciele jak we febrze
i oblewa si¢ zimnym potem. Czeka az na
dworze 1 w kazni zalegnie zupelna cisza,
czeka, az nastanie glucha pdinoc.

— Tam w gorze grzmi — mruknat
ponuro, — przy grzmotach sen twardszy —
A kto$ tu dzisiaj na $mieré¢ zasnie!

Ostatnie stowa uderzyly go strasznem
swem brzmieniem, wzdrygnat si¢ i zamilkl

— Tam do licha — ciagnal dalej po
chwili, — co to za szatanska rzecz te stowa!
wymowisz jakie§ glupie stowo, i zaraz zlo-
dowaciejesz caty, jakbys$ juz co$ okropnego
zrobit. A gdy myslisz bez stow, to nic ci¢
nie trapi, oko przywyka do najstraszniejszych
nawet rzeczy, a ucho, z uchem bieda, zaraz
si¢ buntujel.. Ale co mi tam, wszystko to
bajki, byle tylko pienigdze!

Podnidst si¢ na tapczanie i poczal nad-
stuchiwa¢. Zrazu nic nie styszal, po’chwili
jednak dolecial go glos policjantow odby-
wajacych straz nocng. Rozmawiali glosno
na ganku.

— No i ¢6z, —moéwil jeden, — nie za-
stali juz tego biedaka przy zyciu?

— Nie. Byt jeszcze trochg¢ ciepty, gdy
przybiegli, ale gardlo i szyje mial przerznigte
do kosci!

— Wielki Boze,—zawotat drugi,—ehyba
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juz koniec $wiata si¢ zbliza! tak si¢ juz
ludzie zepsuli, tak jeden na drugiego godzi,
a brat brata nienawidzi!

Trzeba by¢ bez serca, zeby zabija¢ ta-
kiego mlodego...

Wtem rozlegt si¢ huk pioruna i Bowdur
nie mogt dostysze¢ dalszej rozmowy. Zdjeta
go okrutna trwoga. Skulony w kacie dzwo-
nit zgbami, oczekujac w przerazeniu,rychto tez
policjanci odgadlszy jego zbrodnicze zamia-
ry, wpadna do kazni i zasiekg go zywcem.

Zwiesil rece bezwtladnie, z dloni wysu-
nal mu si¢ néz i upadt na podtoge. Dzwick
stali przerazil go wigcej niz piorun. Usiadt
w najciemniejszym kacie, skulil sig, przy-
mruzyt oczy, zatkal uszy, usitujac pozby¢ si¢
wszelkich zewnetrznych wrazen 1 wkrotce,
sam o tem nie wiedzac, zdrzemnal si¢ na
chwile.

Nagle zerwal si¢ gwaltownie i omal nie
krzyknat na cate gardto. Snito mu sie, ze
przechodzit wbrod krwawa jakas rzeke, byt
juz w potowie drogi, kiedy wtem nagle
natrafit na glebi¢ i zaczal tongé. Krew cie-
pta, zywa, burzac si¢ i1 falujac zlowrogo
dokota, zalewa go, wciska mu si¢ do ust
i do oczu — chcialby si¢ ratowaé, czuje
jednak, ze krew lepka jak smota oblepita
mu cialo, ubezwtladnita rgce i nogi.
Czul, ze tonie i — zbudzil si¢ nagle.
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— Ha, straszny sen! Duszno mil... Ale
co mi tam, sen maral.. A moze czas juz
zaczac?

Podniodst si¢ znowu, nadstuchujac uwa-
znie. Nic nie stychaé, proécz oddechu $pig-
cych.

Schylit si¢, szukajac noza po podlodze.
Whnet jednak jak oparzony, podni6st dion
w gore. Uchwycit byl starego zyda za gardto
i uczut jak pod palcami bije mu krew
goragca i krtan porusza sig, jakby strwozona
jego dotknigciem.

— Niech ci¢ Boég skarze, zydzie psia-
wiaro! — mruknal Bowdur. — Takem si¢
tego oddechu przelgkt, jakbym gadzing
r¢ka pochwycit. Tfu na ciebie!

Schylit si¢ powtdrnie i po dlugiem szu-
kaniu namacal wreszcie scyzoryk. A potem
zcicha, na palcach skradat si¢ do 1ozka,
gdzie spat Andrzej, obmacal go naprzdd,
czy nie $pi z Dmytrem w objgciach, a prze-
konawszy sie, ze lezy wolno, pochwycit go
wpot, unidést w gore, jak dziecko 1 lekko
potozyt na ziemi.

— Tak, tu bedzie lepiej, — mruknat.

— Tam trzepocac si¢, rozbudzitby drugich.

Andrzej spat twardo, dotknawszy jednak
gtowa wilgotnej posadzki drgnal, szepczac
przez sen: ,Haniu ratuj!l.”
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Bowdur sadzac, ze Andrzej si¢ obudzil,
w jednaj chwili przygniott mu kolanem piers,
lewa reka uchwycit za gardlo, a prawg
pociagnal z catej sity po krtani. Andrzej
zatrzat si¢ catem cialem i krzyknal, ale nie
gto$no, gardto miatl bewiem zdtawione. Krew
buchne¢ta strumieniem 1 oblata rece Bow-
dura. Ten widzac, ze Andrzej si¢ jeszcze
silnie szamoce, raz jeszcze pociggnal nozem
po gardle ofiary.

— Gdzie pieniadze? Dawaj, dawaj —
szeptal mu nad uchem.

— Och!—je¢knat Andrzej, — pieniadze...
w sta... rostwie... oclebr...

Nie dokonczyl. Ostrze noza w tej chwili
przecigto mu krtan i zyty do kosci. Krew
silniej buchneta, drgania ciata stabty co
chwili, az wreszcie zupelnie ustaty...

Bowdur tymczasem kleczatl nad trupem
Andrzeja jak piorunem razony. Pienigdze
odebrano w starostwie, a wigc naprézno
zamordowal cztowieka!... I nagle jakby tu-
ska spadta z oczu Bowdura...

Co on zrobil?... Dlaczego odebral zycie
temu cztowiekowi? Jaki czort popchnal go
do tego ?

Dtugo klgczat Bowdur bez ruchu i my-
$li nad trupem Tcmery, sam jak trup. Prawa
reka ciagle jeszcze S$ciskata skrwawiony
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n6z, podczas gdy lewa oblana ciepta krwia,
konwulsyjnie $ci$nigta, dtawila stygnace gar-
dto Andrzeja...

Nagle jakas dion lodowata dotkneta jego
ramienia i na wpol senny, gleboki glos
przerwat gluche milczenie.

— Co robisz. Bowdurze ?

Byt to Stebelski, ktorego obudzity jeki
konajacego. Bowdur nie odpowiadal, nie
drzal, nie l¢kal sig¢, klgczal tylko nierucho-
mo nad cialem Temery.

— Co tu robisz? — pytal Stebelski,
wstrzasajac pare razy Bowdurem... Czemu nie
$pisz?

Glos Stebelskiego 1 dotknigcie zimnej
jego dtoni, zadawaty si¢ budzi¢c Bowdura
zwolna z ostupienia. Drgnal, podniost
w gore glowe, odetchnat cigzko iprzemowit
lagodnie, prawie wesotym glosem, w ktorym
nie byto ani §ladu dawnej, dzikiej szorstkos$ci.

— Poczekaj, zobaczysz komedje¢.

— Jaka komedje¢? zapytal cicho Ste-
belski.

— Zaraz bedziesz widzial. Wstal, prze-
stapit trupa, zblizyt si¢ ku drzwiom i obie-
ma pig¢Sciami niby mtotami zaczal w nie
wali¢ co sily.

Nagle stukanie zagluszyto szum burzy*
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mszalejacej na dworze, wszyscy aresztanci
zerwali si¢ na rowne nogi.

Co sig¢ stalo, co si¢ tu stalo ? pytali
przerazeni.

— A pan gdzie? Gdzie pan Temera? —
pytat Mytro, nie mogac si¢ domacac¢ Andrzeja.

Ale Bowdur nie styszal nic, ciagle tylko
stat przy drzwiach, walac w nie z calej
nocy pigsciami.

— Czy$ ty zwarjowal, co si¢ stalo ? —
krzyczat dziad Panko.

— Czego stukasz ? co to ma znaczy¢ ?

— To ma by¢ jaka$§ komedja, — odpo-
wiedziat Stebelski.

Z wartowni daly si¢ slysze¢ krzyki
i przeklenstwa. Kapral zbudzony piekielnym
hatasem, pochwycit latarnie, i jak stat w bie-
liznie, po$pieszyt pedem na miejsce, skad
stycha¢ bylo ogluszajacy stuk i wrzawg.

— Jaki tam djabet stuka do drzwi ?
krzyczal. A stukaloby ci po kiszkach! Czego
chcesz ?

— Otworz ! — krzyknat Bowdur nie prze-
stajac grzmoci¢. —

— A bedziesz tam cicho, bestjo przekle-
ta! Zle bedzie, jak otworze!

— Otwieraj! styszysz ? —nie przestawat
krzycze¢ Bowdur i grzmocil pigscia w za-
bity blacha otwor, w drzwiach wycigty.
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— A ty zlodzieju jakis!’— wolat zape-
rzony kapral, postawil latarnie na podtodze
i poczal otwiera¢ kldédke pieniac si¢ z gnie-
wu. Bowdur przez caly ten czas nie prze-
stawal stukaé¢ pig$ciami. Zaledwie jednak
kapral otworzyt drzwi na oS$ciez, Bowdur
zaci$nigta pigscia uderzyt kaprala migdzy
oczy tak, ze ten upadl nieprzytomny na
posadzke, a lampa wysungwszy mu si¢
z rak, rozbila si¢ i zgasta.

— Mowilem ci otwieraj! Czemus si¢ nie
spieszyl! Masz teraz!- przygadywal Bowdur,
trzymajac drzwi na oS$ciez otwarte.

— Gwaltu ! Ratujcie !Rozboj! Gwaltu !—
wrzeszczal kapral. Nadbiegli policjanci z la-
tarniami.

— A to ty, przeklety Bowdurze! — za-
wotali jednoglos$nie rzucajac si¢ na niego,
lecz ten jednym susem byl juz w kazni.
Ttum rzucit si¢ za nim z latarniami.

Ale zaledwie $wiatlto latarni z6ttym bla-
skiem o$wiecito izbe, policjanci z przeraze-
nia staneli jak wryci.

Na $rodku kazni lezal skrwawiony trup
Andrzeja, a obok niego kleczat Bowdur
i nurzat dlonie w krwi zabitego.

— Boze ! co si¢ tu stalo? — wyrwato si¢
ze wszystkich piersi.

— Ja to zrobitem, ja — szeptat cicho
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Bowdur. Nie wierzycie? Oto n6z—patrzcie!
jego wtasnyl.

Jaka§ dziwna, a nagla zmiana zaszla
w nim teraz. Rysy jego zdawaly si¢ migk-
naé, tagodnie¢... Z oczu znikt zgnity blask
$§wiecacego prochna...

Przypadt twarza do skrwawionego trupa
Andrzeja.

— Bracie mo6j, Cézem ja z tobg zrobit!

Zaco ci¢ zabitem? Swieta ty, jasna du-
szo, — przebacz mi! Gorzkie palace Izy,
ktore dlugi czas dtawily mu gardlo, rzucity
mu si¢ teraz potokiem z oczu, migszajac
si¢ z krwia zamordowanego.
Przez chwil¢ jeszcze stali wig¢zniowie 1 po-
licjanci jak ostupiali wobec tej wstrzasajacej
do gltebi sceny, stuchajac tkan Bowdura. Ale
rychto si¢ opamigtali.

— Zbieraj si¢ paniczul!—zawolali naraz.
Tu juz dla ciebie miejsca niema. Czas ci
si¢ przenie$§¢ do innego mieszkania. Nie po-
ra ptakad!

Bowdur podnidst oczy i gniewnie, a bo-
le$nie spojrzal na zgromadzonych.

— Przeklenstwo na was szulanty Pozwat
si¢. Patrzcie.

— To mowiac przyltozyt rgke do ziejacej
rany Andrzeja i przedzielit ja dionig w po-
przek na dwie potowy.
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— Patrzcie, to moja cze$¢ a to wasza!
Nie bojcie si¢, ja odpokutuje za obie, ale,
jest jeszcze inny sad, co rozezna, ktora
czg$¢ do mnie, a ktora do was nalezy!...

Brzgkty cigzkie kajdany i Bowdur po-
zwolil si¢ w nie zakué¢ bez oporu. Podczas
tego aresztanci zegnali si¢ 1 odmawiali
modlitwy nad trupem, tylko Mytro ptakat
gdzie§ w kacie, a Stebelski siedzac nieru-
chomo na swym bartogu, milczal dlugo, az
w koncu odezwal si¢ uroczy$cie, grobowym
glosem :
Pereal homo, crescat humanitas!

KONIEC.
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XIII. J. Kasprowicz.

512-513. Gorkij, W stepie.

514. Krasinski, Marja. Beatrice.
comparabile Donna.

515. Libanski, Monologi satyryczne.

516-517. Schiller, Intryga i mitos¢.

518. Czechow, Mewa. "

519-520. Hauptmann, Tkacze.

521-523. Charakterystyki literackie:
XIV. Mikolaj Rej z Naglowic.

524. Bojko, Zielnik.

525. Bjornson, Ponad sity.

626-527. Ibsen, Zwigzek mtodziezy.

528-530 a. Sza]nncha, Szkice histo-

ryczne. VII. Msciciel.

II.

I11.

i
S11.

In-

531-533. Charakterystyki literackie:
XV. J. 1. Kraszewski.

534. Zablocki, Fircyk w zalotach.

535-540 a. RoSciszewski, Ksigga oby-

czajow towarzyskich.

541. Hebbel, Marja Magdalena.

542-543. Kaminski, Zabobon czyli Kra-
kowiacy i Gorale.

544. Syrokomla, Janko Cmentarnik. —
Kes chleba.

545. Maeterlinck, Joyzella.

546-550 a/b. Rzewuski, Listopad. T. I.

551-555 a!b. — Listopad. T. II.

556-557. Heyermans, Ogniwa.
558. Starkman, Monologi humorystycz-

ne. T. L.

559-560. Kochanowski, Piesni ksiag
CZWOro.

561. Zielinski, Kirgiz

562-563. Bergstrom, Piwowarzy.

564. Starkman, Monologi humorystycz-
ne. T. II.

565. Gorkij, Wigzienie.

666. Hamsun, Wtdczega.

567-570. RoSciszewski, Jak doskona-
li¢ samego siebie?

571- 573 Chodzko, Obrazy litewskie.

IV. Brzegi Wilji.
574- 580a/6 D'Annunzio, Dziecko roz-

koszy.

581-586. E. L., Czy moéwisz po rosyj-
sku?

587-592. Rosciszewski, Jak si¢ bawié

w towarzystwie?
593-600 a b. Jadwiga T., Co i jak

gotowac ?

601. Banmbach, Zlatorog.

602-603. Charakterystykl literackie:
XVI. S. Wyspianski.

604. Daudet, Nowele T. L.

605. Andersen, Ksigzka z obrazkami
bez obrazkow.

606-610 a. Jokai, Ztoty cztowiek. T. I.

611-615 a. — Zioty- czlowiek. T. IL

616. Twain, Humoreski. T. I.
617. Syrokomla, Nocleg hetmanski.



VI.

618-619. Stowacki,
mej.

620. Poe, Nowele. T, I.

6*1. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz.

622-623. Charakterystyki literackie:
XVIIL. Literatura polska sybe-
ryjska.

624. Mendes, Nowele.

625-629. Boazantowiez, Boje polskie
i przygody zolnierskie.

630. Zola. Nantas.

631-632. Korzeniowski,
ruka.

633-637 O Orzeszkowa, Marta.

638-640. Lis Mykita.

641. Zola, Radykal.

642-643. Ibsen, Nora.

644. Czechow, Zbiér nowel. T. III.

645-646. Grabowski, Z obczyzny.

647 a. Slowacki, Ksiadz Marek.

648-650. Doyle, Z przygod Sherlocka
Holmesa. T. I.

651-652.  Charakterystyki
XVIIIL. S. Goszczynski.

653-658 a, b. Krasicki, Pan Podstoli.

659-660. Du Prel, Spirytyzm.

661. Zola, Peta w Coqueville.

662-663. Ziinorowiez, Sieianki.

664-665. Ibsen, Hedda Gabler.

666. Muzajos, Hero i Leander.

667-669. Szekspir, Hamlet.

670. Fredro, Dozywocie.

671-672. Hebbel, Judyta.

673-677. Bojko, Lacina w zyciu
dziennem.

678-680. Szekspir, Otello.

681-684. Bolestawita, Przed burza.

685-686. Ibsen, Podpory spoleczenstwa.

687-694. a b. Homer, Odysseja.

695-696. Musset, Podwéjna milos¢.

697. Wilde, Olbrzym samolub i inne
opowiadania.

698-700. Doyle, Z przygod Sherlocka
Holmesa. T. II.

701-702. Siemienski, Portrety literac-
kie. I. Obéz klasykow.

703-704. Zola, Teresa Raquin.

705. Apulejusz, Amor i Psyche.

706. B., Lawn Tennis.

Sen srebrny Salo

Pe-

Wasy i

literackie:

co-

707-708. Slowacki, Beniowski.

709-710. Szekspir, Kupiec Wenecki.

711. Gorkij, Poematy.

712-713. Hoffmann, Panna Scudery. —
Kopalnie falunskie.

714 715. Szekspir. Makbet.

716-720. Majerski, Opis ziem dawnej
Polski.

721. Maupassant, Horla.

722-723. Fogl, Pielegnowanie kwia-

téw i ro§lin w mieszkaniach.
724-725. flerczeg, Kwiat na bagnisku.
726-727. ChodzKko, Podania litewskie.
S. 1

728-730 Szekspir, Kroél Lir.

731-736 a b. Siemienski, Wieczory pod
Lipa czyli
skiego.

737. FredrOj Cudzoziemczyzna.

738. Korzeniowski, Majster i czeladnik.

739-740. Libelt, O milosci ojczyzny.

741. Fredro, Nocleg w Apeninach.

742-743. Ibsen, Jan Gabrjel Borkman.

744. Ksawery, Sport saneczkowy.

745. Syrokomla, Hrabia na Watorach.

746-750. K. Z., Co mam deklamowa¢?

751-752. Ibsen, Budowniczy SolneB.

753-760 a b. Pasek, Pamietniki.

761-766 a b. Suffczynski, Zawsze oni.

Historja Narodu Pol-

T. I

767-772 0°6. Suffczynski, Zawsze oni.
T. II.

773. Wazéw, Slawczo-Wojewoda.

774. Zola, Zgon Oliwiera Becaille.

775. B., Sport pilki.

776-779 a. Wieland, Oberon.

780. D'Aurevilly,
wista.

781. Krdlinski, Kusicielka.

782-784. Doyle, Z przygéd Sherlocka
Holmesa. T. III.

785. Slowacki, Horsztynski.

786. Fredro, Swieczka zgasla.

787-788. Gorkij, Ostatni.

789-790. Heyermans, Ghetto.

791-796 a 6. Jokai, Kobieta z morskie-

mi oczyma.
797. Stowacki

Tajemnice partji

Beatryks Cenci.



V».

798-799. Jankowski, W lozy mason-
skiej.

800. B., Sport tyzwiarski.

801. Stowacki, Ztota Czaszka.

802-803. Wergiliusz, Georgiki.

804-806. Kuncewicz, Ustep z ,,Gita-
Govindy*“.

807-808. Dickens, Szkice.

809-810. Karjagin, Konfucjusz.

811-812. Byron , Kain.

813-814. Fredro, Gwaltu, co si¢ dzieje!

815. Slowacki, Poema Piasta I)an-
tyszka o piekle.

816. lligos literacki.

817-818. Gogol, Rewizor z Petersburga.

819-820. Ibsen, Kobieta morska.

821. Romanowski, Luieccy.

822-826 a b. Bernatowicz, Pojata. T. 1.

827-831 a/b. Bernatowicz. Poiata.T. Ii.

832-833. Charakterystyki literackie:
XIX. K. Frserwa-Tetmajer.
834-836. Ibsen, Pretendenci do tronu.

837. Bracco, Nowele. T. I.

838-839. Prevost, Nowele.

840. Czirikow, Za porgka.

841-850 Gra w szachy.

851. Byron, Manfred.

852-8¢3 a. Gantier,
mumji.

854-855. Lagerlof, Opowiadania.

856. Nowele szwedzkie.

857. B., Sport pltywacki.

858-859 Jeske-Choinski, Sad bozy.

860. Fredro, Pierwsza lepsza.

861. Czirikow, Na progu zycia.

862-863. Jlikszath, Blyszczace $lady.

864. Totstoj, Wyprawa.

865-866. Lagerlof, Skarb p. Arnego.

867. Szekspir, Sen nocy letniej.

868_a. Szajnocha, Szkice historyczne.
VIIIL.: Powie$¢ oniewoli na Wscho-
dzie.

869-870. W edekind, Narodziny wiosny.

871-874. Charakterystyki literackie:
XX. M. Konopnicka.

875-876. Bjornson, Nowy system.

877-879. Hamsun, Pan.

880. Gogol, Swaty.

Romans pewnej

881-883. Szekspir, Korjolan.
884-885. Daudet, Tartarin z Taraskonu.
886-890 «. Graybnmer, Potpanek.
891 895 a. Rzewuski, Zaporozec. T. 1.
896 900 «. Rzewuski, Zaporozec.
T. U.
901-802. Strindberg, Koledzy.
903. Slowacki, Rozmowa z Matkag Ma-
kryna Mieczystawska
904. Fels, Pierwsza pomoc w nagtych
wypadkach.
905. D’Annunzio, Urszula.
906-908. Boleslawita, Szpieg.
909. Syrokomla, Kasper Karlinski.
910. Borne, Listy o Polsce 1830/31.
911-912. Schiller, Oblubienica
z Messyny. m
913 Korzeniowski, Panna mezatka.
914 «. ucizkow, Uriel Akosta.'

915. Fredro, Co tu klopotu!

916-917. Niemcewicz, Spiewy histo-
ryczne.

918. Szajnocha, Szkice histor. IX.
Wiek Kazimierza Wielkiego.

919-920. Tolstoj, Zywy trup.

921-9240. Lam, Wielki §wiat Capowic.

925. Szajnocha, Szkice histor. X.:
Obyczaje pierwotnych Stowian.
Staropolskie wyobrazenia o kobie-
tach. Siostra Kazimierza Wielkiego
we Witoszech.

926. Trembecki,
i Powazki.

9%7-928. P6l, Rok mysliwca.

929-930. ZimorowiezJ Roksolank!.

931-934. Antologja wspotczesnych poe-
tow ukrainskich.

935. Heine, O Polsce.

936-937. Ibsen, Komedja mitosci.

938-940. Esperanto w 10 lekcjach.

941. Cukiernia domowa.

942. Nothnagel, Umieranie.

943-94S a b. Krasinski,
Herman i jego dwor.

949-950. Szekspir, Ugtaskanie'-Seku-
tnicy.

951. Trembecki, Bajki i listy.

Zofjowka. Polanka

Wiladyslaw



VIIL

952. Szajnocha, Szkice historyczne XI,:
Djabet wenecki. Szlachcic choda—
ezkowy. Jak Rus polszczata. Smieré
Czarnieckiego.

953-960 alb. Cervantes,
z Slanszy. T. I.

961-968 ajb. Cervantes,
z Manszy. T. 1I.

969-970. Bojko, Chrzgszcze
(Coleoptera).

971-972. Zabtocki, Zabobonnik.

973. Alarcon, Nowele.

974-975. Bang, Tancerka.

976-978 a. Ibsen, Peer Gynt.

979-980. Zyciorysy stawnych muzykow:

Liszt.

981. Esperanto. Klucz.

982-983 a. Schiller,
Fieska w Genui.

984. B., Sport rybotowstwa wedko-

Don Kiszot

Don KiBzot

Sprzysigzenie

wego,
985-987 a. Szachowe zadania. T. .
988-989. Awcrczenko, Historje zaba-
wne.
990 a. Szajnocha, Szkice historyczne
X.: Domna Rozanda.
991-995 jb Holestawita.Czarna peretka.
996. Fredro, Godzien lito$ci.
997-998. Lozinski, Ludzie z pod sto-
mianej strzechy.
999. Syrokomla, Wiejscy politycy.
1000 a. Mickiewicz, Wiersze rozne.
1001-1006. Skarga, Kazania sejmowe.
1007-1010, Bracco, Nowele T. II.
1011. Zaleski, Przenajswigtsza Rodzina.
1012-1015. Schiller,Dziewica Orleanska.
1016. Syrokomla, Wielki Czwartek.
1017-1018. Calderon, Zycie snem.
1019-1020. Fredro, Nowy Don Kiszot.
1021-1023. Szymonowioz, Sielanki.

GRUDZIEN

Dalsze tomiki w

1

1024-1025. Korzeniowski, Okrezne.
1026-1028. Szekspir, Figle kobiet.
(Wesote kumoszki windsorskie).
1029. Stowacki, Genezis z Ducha.
1030. Mickiewicz, Jakob Jasinski albo
Dwie Polski.
1031-1032. Fredro, Dwie blizny.
1033-1034 Cu Vi parolas Esperante?
Rozmoéwki esperancko-polskie.
1035. Syrokomla, Utas.
1036-1040. Szekspir, Krol Ryszard 111,
1041-1050. Korzeniowski, Krewni.T. IJ
1051-1060. Korzeniowski, Krewni T. II,1
1061-1063. Stowacki, POSZJS
1064-1065. Byron, Korsarz.
1066-1070. Schiller, Marja Stuart.
1071-1072.;Stowacki, Podrézna wschod,
1073. Slemlenskl Portrety literackie I1.
Kajetan We;glerskl
1074. Lenartowicz, Bitwa Ractawicka.
1075-1081. Kraszewski, Poeta i $wiat..
1082-1084 Blizinski, Pan Damazy.
1085-1087. Andrejew, Wilhelm II.

i jeniec.

1088-1089, Kornel Ujejski, Skargi
Jeremiego.

1090. Henryk Ibsen, Uroczysto$¢ na
Solhaugu.

1091. Henryk Ibsen, Grob Hundéw.
1092-1098. Iwan Franko, Na dnie.
1094. Oskar Wilde, Tragedja florencka.
1095. Xovalis (Fr. von Hardenberg),
Piesni duchowne.

1096 1097. Kornel Ujejski
biblijne.

1098-1099. Wtadystaw Lukasik, Po-
pularny przewodnik [fotograﬁczny
dis amatorow.

1100-11G1. Leon Totstoj, Smieré Iwa-
na lljieza.

1102-1105. Adam Mickiewicz,
Tadeusz.

Melodje

Pan

1926

druku.
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