
Із чужих лїтератур.

Французькі повісти Семена Земляка.

Минулого року стрітили ми y-перве в женевськім журналї Вiblio
theque universelle et Revue suisse французьке оповіданє з україн
ського житя („ nouvelle ruthene) з підписом Семена Земляка і заноту

вавши його появу в ЛНВ. (1902, кн. за грудень, Хронїка стор. 40)

обіцяли при нагодї поговорити докладнїйше про сю нову появу. З по
чатком сього року той сам автор видав у Женеві просторе опові
данє з українського житя окремою книжкою пн. Sémene Zemlak,

Sous le knout, Roman ruthene (282 стор. 8-ки). Манєра та ос
новні погляди в обох сих оповіданях однакові, письменська технїка

не виявляє особливих відмін, і хоча ми не знаємо, чи се його перші

твори, чи може він писав дещо вже й перед тим, зважуємо ся на

основі отсих двох творів познайомити наших читачів із сею будь

що будь незвичайною появою. Незвичайна вона не силою та орі
ґінальністю таланту, а власне тим, що автор перший пробує від
крити і зробити принадним для французького читача невідомий йому

доси сьвіт — українське село і душу вкраїнського селянина. Ав
тор і сам почуває себе в ролї Колюмба, що відкриває новий сьвіт.

У коротенькій передмові до шовісти „Під кнутом" він пише: „Го
ворити про Русинів, се значить, входити в сьвіт зовсїм окремих

ідей та думок; се значить, доторкати ся духа мови, що в своїй

неотесаній силї та в своїх поетичних полетах часто не знаходить

у французькім відповідного вислову і якої оріґінальність має свою

власну закраску та домагає ся перекладу инодї спеціяльного, щоб
особи, малюнки та сцени могли виявляти ся в такім сьвітлї, яке

їм належить ся. Тим то я пробував говорити, як говорять Русини;

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-0

4
 0

9
:1

9
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

0
4

4
2

4
3

1
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



29

на хвилю я думав так, як думають вони, почував так, як почу
вають вони. Відси пішла й форма мойого романа, який не є ро
маном шариським." Як бачимо, автор сильно підкреслює оріґіналь
ність своєї теми і обіцює французькому читачеви не мало, загаду

ючи показати йому, як справдї говорять і почувають ті „Рутени“,

що живуть невідомо де, бо анї в передмові, анї дальше в опові
даню автор анї одним словом, анї натяком не зраджує, де саме

відбувають ся подїї його шовісти, де лежить село, про яке в нїй

мова. Ся невмісна діскреція нагадує нам иньшого сучасного автора,

що пробує показати себе Колюмбом і відкрити Русинів для Нїмцїв,

автора звісного під псевдонїмом Нans Weber-Lutkow. Сей па
нок, що називає ся шо правдї Покорни, син колишнього галицького

урядника, був у своїм дитинстві декілька разів у галицьких селах,

бачив селян крізь вікна свойого покою і взяв ся також малювати

галицьких селян, навіть спеціяльно Русинів, не маючи нїякicїнького

понятя про їх житє, звичаї, мову і спосіб думаня. Він знає лиш одно,

що се люди дуже бiднi i мусять бути на пів дикі — і відповідно

до сього й малює їх як „Schlummernde Seelen“, а направду як

якихось Готтентотів або Ботокудів. Д. Семен Земляк — се треба

сказати від разу — знає наших селян дещо краще і малює їх

з більшою симпатією; але брак докладно означеної місцевости від
бирає й його оповіданям той ясний льокальний кольорит, яким —
на честь їй треба сказати — визначається майже вся українсько

руська новелїстика, документуючи сим свій тїсний звязок із дїйсним

житєм рідного народа. Брак того звязку від разу змінює характер

оповіданя, робить його чимось екзотичним, завішеним у повітрі мов

фата-морґана і підриває в нас віру в правдивість авторової обсер

вації та щирість його інтенцій. Ся цїлковита екзотичність відби
рає всяку вартість не поганим із чисто технїчного боку оповіданям

Вебера-Люткова; вона значно шкодить також оповіданям Семена

Земляка. З поодиноких неясних натяків у повісти „Під кнутом"

можемо виміркувати лише стілько, що подїї описані в нїй відбу
вають ся в росийській части нашого краю і то десь мабуть на

Поділї, бо з села, де живуть герої повісти, не дуже далеко до Бе
сарабії. Те село лежить десь недалеко австрийської границї, бо

недалеко нього маєть ся великий лїс, а в ньому скали з печерами;

анї села, анї жадного поблизького міста не названо в повісти. Так
само не подано, в якім часї дїють ся оповідані факти ; хиба з того,
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що селяни не роблять панщини, можна догадувати ся, що річ дїєть

ся по 1861 роцї.

Зміст повісти „Під кнутом" у короткім нарисї ось який. Зи
мою сходить ся cїльська молодїж на конець села до хати (д. Семен

Земляк для льокального кольориту так і шише „khata") баби Саф
рони на вечерницї (vetschermitza). Перед хатою в снїгу розмовля

ють два парубки: велитень Семен Бурдак і невеличкий Юрій (Youri)
Воробець. Річ іде про третього парубка Петра Тополю, якого при
значено в рекрути та який отcе вже довший час ховається перед

полїцією. Сеї ночи Петро має бути на вечерницї у Сафрони, щоб

побачити свою кохану дївчину Олїяну. Та Семен власне зачув коло

шинку, що старостї хтось доповів про се і він разом із соцьким

лагодить ся спіймати Петра. Семен хоче остерегти Петра, але

Юрій просить його не чинити сього, обіцює за те позичити йому

гроший (бо Юрій богач, а Семен бідний). Показуєть ся, що Юрій

любить Олїяну і рад би здихати ся Петра з села. Семен обіцює

ся мовчати. Починаєть ся вечерниця (обрядів та звичаїв, які бу
вають при нїй, автор не подає нїяких, мабуть не знає їх). Петро

Тополя розмовляє з Олїяною ; він злагодив ся ще сеї ночи тїкати

за Днїстер у Молдаву, а коли бранка втихне, він верне і по Ве
лицї-дни пришле сватів до Олїяни. Молодята на хвилю тонуть

у мріях; далї починаєть ся почастунок, вечеря, піснї. Олїяна
співає:

„Ой там у степу, на шляху татарськім, на шляху гайдама

цькім cїрий орел серед ночи сидить і думає. З України далекої

козак повертає. Він бачить орла на шляху, будить його і мовить :

„Гей орле сирокрилий, гей орле, мій друже ! Чи бачив ти моє

село, чи бачив ти мою милу ?“

Як бачимо, автор користується дуже свобідно мотивами укра
їнської піснї, в отсьому вишадку звісної в Галичинї піснї:

Гей понад морем, понад Дунаєм,

Там ходить козак, з орлом говорить:

„Гей орле, орле, сивий соколе,

Гей чи не був ти в моїй сторонї,

Гей чи не чув ти в якій новинї,

Гей чи не тужить миленька по мнї ?"

Але текст д. Земляка се не дословний переклад якого будь

тексту укр. піснї, а власна авторова парафраза.
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Петро — говорить автор — перериває дївчатам сю пісню
увагою, що є иньші кращі, а ся кінчить ся зле; очевидно, автор

мав на думцї якусь иньшу пісню, а не ту, якої укр. початок при
ведено висше, бо ся кінчить ся добре. Олїяна починає співати

нову, ще сумнїйшу пісню, якої текст автор подає в прозї, а ми

в дословнім перекладї:

„З моїх понурих думок я посїяла руту, заволочила її моїми

чорними мріями, поливала моїми слїзми. Я сумна, сумна до смерти.

Ганьблена старими, ганьблена молодими, я сама серед них, сумна

до смерти.

„На березї ріки я посадила плакучі верби: верби виросли ;

я чую, як вони говорять менї в ночи, а того, кого я любяю, нема

тут, щоб говорив зо мною.

„Я посадила сумний терен, підливала його чистою водою.

Терен виріс, коли приходжу; жалує мене, коли плачу; а того, кого
люблю, нема тут, щоб пожалував мене.

„Мамо, ти прокляла мене в колисцї; ти прокляла мою моло
дість, чи правда, мамо? О скажи менї, скажи менї, чи ти мене ма
ленькою в церкву не носила, чи ти в Бога не просила для мене

щастя, яке він дає иньшим ?

„Я не прокляла тебе, моя доню, носила тебе в церкву, мо
лила ся... А те що є, так було писано.“ (Сказати-б по нашому:

така доля судила ся тобі).

Як бачимо, і сим разом нїби українська пісня у д. Земляка,

то властиво свобідна парафраза деяких мотивів укр. нар. пісень

зі значними додатками власних авторових концептів, звичайно значно

слабшого калібру — в отсьому випадку уступи 2 і 3.

Ледво Олїяна докінчила пісню, чути з надвору кроки; Семен

догадуєть ся, що се наближається соцький, кричить Петрови, щоб

ратував ся. Та вже було за пізно. Петро чуючи Семенові слова

догадуєть ся, що се Семен зрадив його, і проклинає його, а те

проклятє робить страшне вражінє на Семена.

„Велитень поблїд як смерть і впав на лавку. Слова, які він
чув, завдали йому страшний удар: його темна душа бачила, як
перед ним розкривала ся безодня, і вона полишила ся. Тепер він

був проклятий за те, що продав чоловіка, якого міг був спасти.

Що тепер буде з нього ? Куди йому сховати ся перед тим Богом,

що мусить побити його ? Він чув, як проклятє паде на його го
лову, він чув, як його привалювала цїла сила пітьми і таємницї,
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і против сеї сили він був безсильний, безсильний, безсильний !

Петрові слова дійшли аж до Бога; вони були кинені в болю й роз
пущї, і дух пімсти позбирав їх

.

Вага сих слів давила його розбур
хане, стрівожене сумлїнє, і його серце отворило ся для безмірного

жалю за жертвою, для слїпої ненависти д
о

зрадника Юрія. Уперве

в його житю зьвір узяв ся думати, і його думка розвивала ся я
к

вуж, що звиває ся; вона потрясала ним як буря, що ломить ; вона

гризла його я
к огонь, що палить н
а

смерть."

Наш автор любує ся в подібних психічних аналїзах і в по
дібних анїмістично-психольоґічних мотивах; здаєть ся, що в них

він думав подати Французам зразки правдивого способу мисленя

й почуваня „ des Ruthenes". На жаль приходить ся сказати, що

вcї т
і

характеристики дуже мало мають спільного з дїйсним спо
собом думаня т

а говореня Українцїв, і являють ся пepeвaжнo пу
стою і дуже зманєрованою фразеольоґією, невдалою мішаниною бер
дичівського способу мисленя з париським.

Петра Тополю ловлять, заковують. Семен хоче замісь нього

йти д
о війська, але Юрій обiцює старостї чотири кварти горівки,

щоб н
е пристав н
а се, і староста вибиває Семенови два зуби.

Олїяна ридає прощаючись із Петром і сей обiцює їй, що верне,

і його виводять геть. Вечерничні розходять ся. По дорозї Семен

доганяє Юрія, кидаєть ся н
а нього, дусить його і скидає з кручі

в ріку; т
а

стогнанє тяжко раненого т
а

приваленого глиною н
а

краю ріки Юрія страшенно зворушує т
а перепуджує його; він ра

тує н
а пів неживого ворога і заносить його д
о

хати тїтки Сафрони,

помагає їй умити т
а

відживити його, а переконавши ся, що він н
е

вмер, утїкає в далеку країну, д
о

Бесарабії н
а заробітки.

Сафрона кличе д
о

своєї хати матїр Юрія, завідомляючи її,

що се „нечистий” так побив, подусив т
а покалїчив Юрія і зішхнув

його з кручі. Мати готова повірити сьому, але покликаний д
о хо

рого Жид хірурґ Абрагам бачить у нього в голові дїри, н
а

плечах

синцї і запитує Сафрону, хто так опорядив хорого ? Сей Абрагам

— хвалить ся автор — має бути дїйсна, жива особа. Що хотїв

сказати сим автор ? Чи те, що иньші особи його повісти н
е дїйсні ?

Але й про Абрагама автор н
е зумів сказати нїчого такого, щоб

оправдувало його дїйсність. Чи може те, що він лїчить усїх хорих

пусканєм крови і мірить сю кров н
а

цїну монети: стілько т
о крови

за 5 копійок, а стілько т
о

за 1
0 коп., при чім розумієть ся, що
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більша доза випущеної крови більше й помагає ? Чи може те, що

пізнавши у Юрія тяжке побитє, він таки дає переконати себе Са
фронї, що його побив демон ? Чи може справдї українські селяни

й селянки такі вже безглузді, щоб шовірили, що тяжко побитому

поможе, коли йому пустити крови з лївої руки і з правої ноги,

а рани мазати дьогтем ? Може собі автор запевняти й сто разів

про реальність Абрагама, то все таки ми, знаючи, як справдї лї
чать ся наші люди в таких випадках, скажемо, що се брехня, глупо

видумані анекдоти, видумані з тенденцією — показати тих Ru
then'ів як дикунів, як якихось Бушменів та Ботокудів.

Юрій приходить помалу до здоровля, пригадує собі, що його

побив Семен, та й тут Сафрона вміє запуджати його страхами та

чортами, що він не доносить про сей злочин нїякій власти, а автор

мовчки впевняє нас, що його побитєм і довгою хоробою не цїкавив

ся зовсїм нїхто в селї крім його матери й Сафрони. Подужавши

Юрій хоче посилати сватів до старого Дубенюка, батька Олїяни,

і головна сцена оповіданя переносить ся до хати Дубенюка. Ста
рий Дубенюк — ґосподар середньої руки, а Юрій богач. Хоч він

скалїчений, ослїш на одно око після Семенових побоїв, то все таки

Дубенюк уважає собі за велику честь мати його зятем і сповіщає

Олїяну про прихід сватів. Олїяна заявляє, що не піде за Юрія,

і Дубенюк кидаєть ся немилосерно бити дочку. При тій роботї за
стають його свати. Дочку побиту відводить мати до комори і кладе

на постїль, а свати умовляють ся з Дубенюком і шють аж до пів
ночи. Нїяких „законних річий", нїяких звичайних при українськім

сватаню форм: мати не грає тут нїякої ролії; анї дочки, анї моло

дого нїхто не бачить на очи; про віно, про вбезпеченє маєткове

дочки нема анї мови, одним словом, видно, що автор не має анї

найменьшого понятя про той скомплїкований та високо-поетичний

акт, яким українські селяни звичайно кладуть основини нової cїм'ї.

Він знає лише, що при тім пють, і заставляє Дубенюка напити ся

до повної нестями.

Тимчасом у коморі йде важка драма в серцї матери. Мати

любить свою одиноку дочку; бачучи її побиту, чуючи її жалісне

благанє, щоб не давати її за ненависного Юрія, вона пригадує собі

своє власне дївуванє, як її не питавши її волї віддали за Дубе
нюка, як він бив її та знущав ся над нею. „Трицять лїт муки й

знущаня. Мій перший син уродив ся неживий, бо він бив мене

лїтЕРАТ.-НАУК. ВІСтник хxшI. 3*
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в тяжи... і три иньші померли маленькими, бо я була нещасна, за
мучена. Розпука висушила мої груди, мої сльози затроювали молоко

моїх щицьок, і мої дїти померли, померли вcї. Нарештї Бог зми

лував ся наді мною, дав менї отсю дочку ! Ах, зїниця моїх очий,

кров мойого серця, душа моєї душі І.
.. І він має менї вбити її ?“

Так міркує мати, Єрина Дубенючка, і поки чоловік спить, досипає

йому з пляшечки отрути д
о

недопитої вчора горівки. Над раном

Дубенюк будить ся. Єрина входить у хату.

— Єрино, — белькотить він, — музики вже тут, весїлє...

— Так, музики тут, весїлє починаєть ся, — відповіла жінка

і засьміяла ся понуро.

— Єрино !

— Чого тобі ?

— Юрій богач... у нього воли, у нього... конї...

Жінка н
е відповіла нїчого.

— Єрино !

— Чого ще ?

— Собача жінко, коли я бю свою дочку, т
и

н
е

маєш права

боронити її.

— Будеш бити її... я
к

зможеш.

— Де вона?

— Вона прийде.

—
-

Нехай прийде... зараз... я велю, її батько.

В тій хвилї його позір ушав н
а фляшку, він усьміхнув ся.

— Налий !

Єрина поблїдла, нагла хмара затемнила її очи, знесилена вона

зупинила ся на серед хати.

— Налий ! — крикнув пяний.

Тремтячи жінка взяла фатальну чарку і подала її д
о рук не

щасному. Він випив. Крик вирвав ся з уст Єрини, крик хришлий,

страшний, однїcїнький. Настала мовчанка. Олїяна почула той крик,

зволікла ся з постелї і нараз появила ся н
а

порозї дверий.

— Мамо, — прощептала вона, — він вас бив ?

— Тихо !

— Мамо, що стало ся ?

— Тихо, тихо !.
..

—
—

Ви блїді, мамо.

— Се нїчого.

— Ви блїді. Що він сказав вам ?
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— Він пяний. Іди спати.

— І встане і буде бити вас.

— Він буде спати, — відповіла жінка таким дивним голосом,

що Олїяна затремтїла.

— Мамо, як Юрій прийде ?

— Я не дам тебе.

— Але тато потім не буде пяний.

— Він спатиме... Іди, засшокій ся.

Отсе одна з найефектовнїйших сцен повісти — чи вона прав

дива в значіню тої висшої правди, яку дає зрозумінє людського

житя аж до його найтайнїйших, найстрашнїйших глубин ? Д. Земляк

пробує йти ще далї, ще глубше.

В ранцї Дубенюк будить ся, кричить, що його щось пече

в нутрі. Жінка вмовляє в нього, що се від горівки. Він велить

покликати стару знахарку Домну, що являєть ся якоюсь висшою

істотою серед того стовпища недоумків та злочинцїв, яким д. Земляк

малює українських селян. Домна — ворожка, що вміє викладати

на картах, лїкарка, що лїчить травами та зїлями, але при тім і аку
шерка, і порадниця і добрий ґенїй села. У селян вона має далеко

більшу повагу, нїж иньші громадяни, нїж власть, нїж піп, який

зрештою в оповіданю не грає нїякої ролї і тільки раз являєть ся

зовсїм безучасним сьвiдком — на похоронї Дубенюка. Домна по
глянула на хорого і від разу вгадала, що „комусь запотребила ся

його смерть", і що той хтось, се Єрина. Єрина признається їй до

всього, та Домна розуміє її муку і обіцюється їй мовчати. Дубенюк

сам підозріває також, що його отроєно, підозріває і проклинає

дочку. Та Єрина чуючи його проклятє і боячись його трохи чи не

більше, як живого чоловіка, зриває ся до остатнього зусиля:

— Ах, будь ти сам проклятий, ти огиднику, ти кате, ти

вбійце ! Твоя дочка невинна, твоя дочка мучениця. Отруйниця, се

я, я, я ! Чуєш, нужденнику? Се я, твоя жінка; се я, твій ворог

смертельний... се я, я, я отруїла тебе. За кров моєї дочки, що

бризькала під твоїми ударами, я отруїла тебе. За нещастє, яке

ти готовив моїй дочцї, я отроїла тебе. Зa вcїх моїх дїтий, що

ти довів до смерти, я отроїла, отроїла тебе. Чуєш ? Розумієш ?

А тепер устань, забий мене. На, ось сокира. Забий мене, бо я

ненавиджу тебе !
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З лицем страшно шерекривленим, безумна, безтямна Єрина

вхопила сокиру завішену на стїнї хати (де бачив автор в україн
ській хатї таку завішену сокиру ?) і подала її свойому мужови.

— Забий, забий мене! бо я пімстила ся за свою дитину !

Забий, бо я пімстила ся за своє житє повне слїз і горя, забий !

Дубенюк знайшов силу, щоб устати ; він узяв острий знаряд

і вперши в неї очи, простягши руки, поступив до своєї жінки махаючи

сокирою. Почoрнїлий, хитаючись, страшний він зупинив ся; xли
панє підняло його груди, струя кровавої піни потекла з його рота.

мов громом прибитий він упав горілиць на землю.

— Неживий! — скрикнула Єрина.

Тремтячи зо страху Олїяна прибігла на сей крик.
— Мамочко! — застогнала вона.

— Неживий! — повторила жінка і глядїла на трупа, що

скорчив ся при її ногах.

Отсе без сумнїву найефектовнїйша сцена в повісти. Не можна

відмовити їй анї сьмілости, анї живости в мальованю ситуаций.

А про те у всьому мальованю, у всїх деталях, починаючи від тої

завішеної сокири, а кінчаючи тим нїчим не мотивованим проклятєм,

що кидає Дубенюк на свою дочку і яке потрібне було авторови

очевидно лиш на те, щоб далї, при забобоннім переляку Єрини ви
тиснути з її уст остатнє признаннє, — у всїй тій сценї з кінце
вою зовсїм безцїльною просьбою Єрини до Дубенюка, щоб убив її
тодї, коли вона чує себе в праві зробити, що зробила, чуєть ся

фальш, штучність, мельодраматичність, видно не обсервацію живої
дїйсности, а навмисне нагромаджуванє страховищ з одною, може й

несьвiдомою метою — показати прімітівність, дикiсть того народу,

його забобонність та дитинячу, зовсїм невироблену льоґіку, те са
мicїньке, що д. Вебер-Лютков назвав „Schlummernde Seelen“.

Хоча доси ми оповіли зміст ледво одної третини повісти

д. Земляка, то все таки отся сцена, се її кульмінацийна точка,

а дальша часть її з погляду на драматичність скомпонована значно

слабше. Страшний злочин Єрини лишаєть ся невідкритий, бо ста
роста і всї громадяни, хоч бачуть на трупі чорні плями, заспоко

юють ся словами старої Домни, що се „нечистий запалив горівку

в його мізку“; cьвященник ховає трупа без нїякого ваганя і у Єрини

в серцї нема пізнїйше анї одної згадки про сей злочин, анї одного

докору сумлїня. Так само Семен Бурдак, що мало не замордував
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Юрія, вертає по якімсь часї преспокійно до села, і Юрій хоч добре

тямить, що з ним було, і ненавидить Семена, все таки не каже про

його злочин нїкому анї слова і заспокоює ся словами баби Са
фрони, що коли не було при тім більше сьвiдків, то пропало. Не
знати, чи автор і сам вірить тим бабським дурницям, чи хоче лише

показати українських селян такими дурнями, а спеціяльно мужчин

дурнїйшими від жінок.

Тимчасом Петро тїкає з війська, з Сібіру, і вертає до села.

Він пробував тїкати раз, але його зловили, побили кнутом, та він

швидко потім утїк зо шпиталю. Про росийське військо і про Сибір

автор має якесь дивне понятє: оба ті образи у нього зливають ся

якось у купу : кого візьмуть до війська, той іде в Сибір і коштує

кнута — се нерозривна трійця. Де той Сибір, хто його знає ; до
сить, що се дуже далеко і що відтам не вертає нїхто. Петро од
наче вернув. Він сидить у лїcї, де його в страшнім станї, голод
ного, майже голого здибає стара Домна. Вона показує йому звісну

їй печеру в Середнїм Горбі, дає знати Олїянї, ся достарчає йому

одежі й їди і кохаєть ся з ним цїле лїто. Петро живе в лїcї, що

ночи бачить ся з Олїяною і не думає про будуще. Та ось настала
зима, комунїкація з печерою в Середнїм Горбi стала трудна, а надто

Юрій таки вислїдив утїкача і доносить до станового. Становий

з'їжджає в село, Олїяни не застають дома; остережена старою Дом
ною вона в страшну снїговійницю побігла в лїс, щоб остерегти

Петра і втїкати з ним до Молдавії. Становий допитується у матери

про дочку, та мати не знає нїчого. Становий велить бити її кну
том, але й під кнутом, окровавлена вона не признаєть ся. Тодї

становий заряджує облаву в лїcї. Юрій віднаходить печеру, де жив

Петро, але втїкача в нїй нема. По лїcї розпущено собак, і ті зна
ходять у лїcї під дубом під купою снїгу трупи замерзлих Петра й

Олїяни. Трупи везуть у село, Юрія проклинають селяни, а він нї

з сього нї з того підпалює хату Семена Бурдака, у якого власне

було весїлє. Село горить, Юрія ловлять, хочуть кинути в огонь,

далї замикають у громадськім шпіхлїрі, де він, боячись аж тепер

і на себе кнута й Сибірі, вішаєть ся. Повість кінчить ся похоро

ном Петра й Олїяни; за домовиною молодят іде збожеволїла Єрина

і шриговорює:

— Тихо, тихо, не будїть їх ! Вони вернули, мої дїтоньки.

Нема вже станового, нема вояків, нема кнута ! Чуєте? Нема кнута !

Ми вільні, вільні, вільні ! Ми будемо жити! Кнут умер!
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Нема сумнїву, автор хотїв бути симболїчним при тім закін
ченю, але се йому не вдало ся; фальш у цїлій композиції, незнанє

українського житя не окуплюють ся ефектовними та мельодрама

тичними сценами та поетичною инодї дiкцією.

Д. Семен Земляк без сумнїву талановитий письменник,") — се

видно з лїричних та описових уступів його повісти, видно ще краще

з його новелї „Савка Дудар", яку ми подаємо нашим читачам у пе
рекладї в отcїй книжції ЛНВ. Але ширша повість, побутовий ма
люнок, малюнок характерів та соціяльних відносин українського

села не лежить в обсягу його таланту, поминаючи вже те, що для

сього він за мало знає українське село. Характери в його повісти

„Під кнутом" наскрізь шабльонові та невиразні. Шабльоновий

особливо Юрій, якого змальованю автор приcьвятив найбільше
міспя; він зрадник, душепродавець, злочинець без виразних мо
тивів, навіть без сатисфакції злочину; при тім він боягуз і забо
бонний як усї иньші. Семен Бурдак — силач, добродушний, та

при тім легковірний і забобонний. Дубенюк — тиран і нїчого

більше; иньших мужчин майже не видно. Жінки й інтелїґенцією й

енерґією переважають мужчин. Стара Домна, Сафрона, Єрина,

Олїяна, її товаришка Ксеня, се фіґури, що домінують у повісти,

хоча й тут богато шабльону, а до справжнього мальованя харак
терів ще досить далеко.

В усякім разї поява такого письменника, як Семен Земляк,

у французькій лїтературі досить інтересна. Нехай i так, що поки

що його писаня мають для Французів інтерес „екзотизму", дико
винки, оповіданої більш або меньше цїкаво. Та можливо, що д. Зем
ляк з часом поглубить своє знанє і дасть правдивійші, повнїйші

малюнки України ; можливо, що зацїкавить ся його творами хтось

дотепнїйший і інтерес до нашої країни оживить ся. Наша річ дбати

про одно, щоб докладнїйше пізнанє вишало на нашу користь.

Іван Франко.

*) Шеревага жіночих типів над мужеськими в повісти, невиразність контур

у рисунку і деякі язикові прикмети, прим. уживані автором слова „vetcherni
tzа“, „Youri“, „piroqui“, а також тема новелї „Савка Дудар“, узята очевидно

з Сєнкевичевого „Janka muzykanta“ наводять на думку, що під назвою Семена

Земляка криє ся якась дама і то — польської національности.
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