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Wielki jest ocean — lecz nawet
dziecko, je$li zechce, zaczerpnie

zen wody.
Z aforyzméw wschodnich

Pamietaj, skoro zamykasz drzwi
przed bledami, ze i prawda nie
bedzie mogta wejs¢ do twego domu

Rabindranath Tagore






Zamiast prologu — maja

Samochéd podskakiwal na wybojach drogi. Z wyciem
wspinat sie na stromizne. Potem zjezdzal w dét. Mychajlo
poczul, ze sie dusi — nie starczalo tchu. Duszna skrzynia
nadwozia wypelnionego jeficami przesigkla wyziewami
dziesigtk6w cial. Ani sie ruszyé, ani schwytaé odrobiny
Swiezego powietrza. Dokad ich wioza? Nikt nie wie. Trzeba
wytrzymaé, nie zemdleé...

Woéz zakolysal sie mocno kilka razy i stangl. Rozlegly
sie gloSne rozkazy, wsSciekle ujadanie pséw. Drzwiczki
otwarly sie na oS$ciez. Fala chlodnego wonnego powietrza
wtargnela do wnetrza wozu, do pluc oslabionych jencéw,
odurzyla ich.

Mychajto usitowal sie podnie§é. Zachwial sie, upadi
glowa w dol, uderzajac mocno o kamienisty grunt. Obok
rozlegt sie $miech. Potem kto§ krzyknatl:

— Wylazié! Predko! Schnell! Schnell!

Jency zaczeli wyskakiwaé z wozu, rozgladajac sie do-
kola. Kto§ pomdgl Mychajle podnie$¢ sie z ziemi, kto$
wytart mu krew na skroni. Mychajlo zwilzyt jezykiem
suche wargi, rozejrzat sie. Wysokie gory przestanialy ho-
ryzont, pokryte lodem wierzcholki siegaly pod niebo. To
pewnie Alpy — pomys§lal.

Jencéw otoczyli straznicy w czarnych mundurach,
z automatami w reku. U ich nég ogromne psy szczerzyly
zeby i nerwowo tlukly kosmatymi ogonami o ziemie.

Dwaj Niemcy w szarych mundurach bez naramiennikéw
zaczeli wyjmowaé kajdanki ze skrzyni i skuwaé jenncom
rece. Para kajdankéw — na trzech Zzolnierzy. Mychajto
Sahajdak znalazl sie w pierwszej trdjce, jako skrajny z le-
wej strony. Do jego prawej reki przykuto zolnierza bry-
tyjskiego w bladozielonym poszarpanym mundurze. My-
chajlo spojrzal z ukosa i zdziwil sie. Jeniec mial na glo-
wie zielony turban, surowsg $niadg twarz okalala czarna
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brédka. Chyba z korpusu kolonialnego. Pewnie Hindus.
A trzeci na prawo to Amerykanin. Sadzgc z odznak —
lotnik.

Do kolumny zbhzyl sie oficer-esesman. Zalozywszy re-
ce za plecy, mierzyl kazdego jerica uwaznym, rzeczowym
spojrzeniem od stép do glow. Mychajlo nie spuScit oczu
Poczul nagle przyplyw rozdraznienia i gniewu. Dlaczego,
dlaczego znalaz! sie tutaj, z tymi chlopcami? Jakim pra-
wem ten bydlak z oczami zmii oglada ich jak owce na
targu?

Oficer poszedl dalej. Hindus popatrzyt na Mychajle,
usSmiechnat sie lekko, jakby rozumiejac jego stan we-
wnetrzny. Amerykanin przygladal sie szezytom goér, na-
chmurzywszy geste czarne brwi.

Rozlegla sie przeciggla komenda. Psy zaszczekaly. Ko-
lumna ruszyla gérska droga wiodgca nad gleboky prze-
pa$cig, na ktérej dnie szalal zielonkawy pienisty potok. Zza
wysokich parkanéw wygladaly zaciekawione twarze, gdzie§
zapialy koguty. Slofice podnioslo sie wysoko, z gor piynat
zapach choin.

Hindus gleboko westchnal i zwracajae sie do Mychajty
zapytal cicho po angielsku:

— Nie wiesz, gdzie jesteSmy? Cudowne miejsce! Jak
w Himalajach...

Mychajlo szukal w my$§li sléw (niezle rozumial jezyk
angielski, ale nie mauczyt sie go). Odparl szeptem:

— Nie wiem dokladnie. Albo na poludniu Niemiec,
albo w Austrii...

— Austria — rozlegl sie za nim ochryply glos s3sia-
da-jefica. — To Austria. Ja wiem...

— Dziekuje — rzekl Mychajlo, nie odwracajge sie. —
Ja tez tak sadzilem. Tylko po co nas tutaj przyw1e:’zh —
nie rozumiem..

— Nie Jesteé spostrzegawcezy — uSmiechngl sie Hindus.

— Dlaczego?

— Przywieziono nas do ciezkiej pracy. Popatrz: wszys-
cy jency sa zdrowi, silni. Ani jednego chorego lub sla-
bego. Jasne, ze nie na stracenie...

— Masz racje. — Mychajlo odetchnal z ulgg. — Tym
lepiej. Jest jaka$§ nadzieja...
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— Poczekaj miesigc lub dwa — odezwatl sie cicho jeniec
za nim. — Niemcy umiejg zabijaé nadzieje...

Nadal otoczeni strazg przeszli przez wgski mostek prze-
rzucony nad wawozem i zblizyli sie do bramy niewiel-
kiego obozu. Za drutami kolczastymi wida¢ bylo rzedy
niskich szarych barakéw, po bokach wznosily sie cztery
wieze wartownicze, na dtugich linkach biegaly wokot ogro-
dzenia psy. Na widok kolumny =zaczely szarpaé¢ sie na
uwiezi, zachtystujgc sie wscieklym ujadaniem.

Brama otworzyla sie jak zlowroga paszcza, potykajac
szeregi jencOw jeden za drugim.

Sahajdak dostyszat kilka zdan:

— Dobre bydlo...

— Podziekowaé szefowi.. Praca pilna, a stare szkapy
wyzdychaly...

— Zrozumialte§? — zapytat Hindus, ledwie poruszajgc
wargami.

Mychajto skingt glowa. Amerykanin milezal. W jego
oczach zablyst gniew. Tymeczasem konwojenci podeszli do
jencow i zaczeli zdejmowaé kajdanki. Mychajlo westchnal
z ulga, rozcierajgc purpurowe pregi na rekach.

Ustawiono ich w dwa rzedy. Jeden z oficerow — wy-
soki, chudy, o obojetnym, zimnym spojrzeniu — wysta-
pit do przodu i wyglosit krotkie przemoéwienie. Dwaj
zolnierze powtérzyli jego apel po angielsku, rosyjsku,
polsku i francusku.

— Jeficy — powiedzial oficer. — Nazywam sie major
von Gieren, jestem komendantem tego obozu. Kazde moje
stowo jest dla was prawem. Za nieposluszenstwo —
$mieré. Na zycie i wolno§é po skoriczeniu wojny mozecie
zastuzyé tylko wydajng praca dla wielkiego Reichu i na-
szego Fiihrera. W kazdym baraku sg starostowie. Oni
wyttumaczg wam reszte. Skonczyltem!

Sahajdak wraz z pierwszymi czterema tréjkami jencéw
trafit do si6dmego baraku. Starostg byl tam gruby, krepy
Ukrainiec o chytrych wesolych oczach. Nazywal sie
Hryéko Bojak. Ucieszyl sie bardzo, dowiedziawszy sie,
ze Mpychajlo jest jego rodakiem, i dal jemu oraz Hin-
dusowi i Amerykaninowi miejsce przy oknie, na gérnych
pryczach. Amerykanin wlazl tam od razu, wyciggnat sie
wygodnie, az mu stawy zatrzeszczaly. Starosta pokiwat
glowa.



— Sojusznik lubi widocznie wylegiwaé¢ sie. Tu diugo
sie nie lezy. Od wczesnego ranka galop, caly dzien jak
w piekle. Ludzie umierajg jak muchy. Przywoza zdro-
wych, a wywozag w rogozy. Ot, tak, ziomku. No, nie martw
sie, poloz sie, odpocznij. Wkrétce przyniosa zupe na ko-
lacje.

Starosta podszedt do Mychajly i szepnal blagalnym
glosem:

— Co tam slychaé?

— Gdzie?

— U nas. Ty kiedy wpadies? Dawno?

— Na wiosne. Przed péltora miesigcem. Na Kaukazie...

— Boze — jekngt Bojak — to Niemczura tak daleko
zalazl. To nie ma na niego rady? To koniec z nami?

— Poczatek — powiedzial spokojnie Hindus nawleka-
jac igte. Zdjal koszule i zaczal cerowaé dziure na plecach.
Nie podnoszgc oczu, powtdrzyl surowo: — Poczatek...

— A ty kto? — zdziwil sie Bojak. — Jaki§ nie nasz.
I nie z wojsk sprzymierzonych. Takich jeszcze nie wi-
dzialem.

— Indie — powiedziat Hindus.

— Z daleka — westchnat Bojak. — A, skad wiesz,
co i jak? Po prostu — uspokajasz? '

— Nie. Znam dobrze historie...

— Bodajby$§ — szepngl Bojak rozgladajac sie wokoto. —
Bodaj§ powiedzial prawde, dziwny czlowieku! Przez two-
je usta przemawia Boégl...

— Moze i tak — odpowiedzial cicho Hindus, przegry-

zajac nitke. — JesteSmy wszyscy Jego dzieémi...
— Jeste§ wierzacy?
— Wszyscy sg wierzagecy — u$miechngt sie Hindus. —

Nie ma niewierzacych. Jedni wierzag w Boga, inni w sza-
tana, inni znéw w okrutng przemoc, jeszeze inni —
w czlowieka, w mitosé...

— Dobrze méwisz — rzek! Bojak, drapigc sie w kark. —
Madry jeste$§, cho¢ jeszcze mlody. A skad umiesz mowié
Jpo naszemu?

»# — Nauczylem sie. Znam przeszlo dwadziefcia jezykow...

— O-0-o! — powiedzial starosta z szacunkiem. — Masz
glowe. No, urzadzajcie sie. Zaraz przyniesiemy sienniki,
a potem — kolacja. I spaé! Bo jutro na katorge...

Starosta ruszyl szybko w glab baraku. Przy narach
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krzatali sie jency, ukladali sienniki. Rozlegal sie réino-
jezyczny gwar. Niektérzy znuzeni cigzka drogs, od razu
padali na 16zka i zasypiali. Hindus dotkna! palcami ramie-
nia Mychajly i rzekl! przyjaZznie:

— Poznajmy sie, bracie...

— Chetnie... Nazywam sie Mychajlo Sahajdak. A ty?

— Harry Fitzgerald Thawn — odezwal sie nieoczekiwa-
nie Amerykanin z nar.

— Swami Rishideva — powiedzial Hindus. — Indie...

— Ze jeste§ z Indii, widaé od razu — powiedziat zyczli-
wym glosem Thawn. — A ty kto, Rosjanin?

— Ukrainiec.
— Ukraina — westchnagl Hindus, spogladajgc przychyl-
nie na Sahajdaka wielkimi czarnymi oczami. — Bodhisa-

twa Taras... Czytalem kiedys...
— A gdzie ta Ukraina? — zaciekawil sie¢ Amerykanin. —
Chyba na Syberii?

— W Europie — rozes$mial sie Mychajto. — Slabo znasz
geografie, kolego. A przeciez jeste§ lotnikiem!
— Wiec co z tego? — Harry wzruszyl ramionami. —

Przed kazdym lotem dajag mi mape...

— To nie wystarczy — powiedzial Mychajlo. — Powinno
sie znaé ziemie, na ktorej sie mieszka...

— A ty znasz Ameryke?

— Co$ nieco$§ o niej wiem. Znam wiersze waszego Whit-
mana. Ty pewno nie znasz naszego Tarasa. A przeciez
pisal o waszym bohaterze narodowym:

O plemie prézne i przeklete,

kiedy zdechniesz wreszcie, kiedy
Washingtona sie doczekamy

z nowym, sprawiedliwym prawem?
Lecz doczekamy sie jednak...

Rishideva przetlumaczyl te stowa na angielski. Harry
skingl energicznie glows, w jego niebieskich oczach za-
btysngt wyraz uznania.

— All right! Znakomicie! Nardd, ktéry ma takiego poete,
jest wielkim narodem. Zaluje, Zze nie wiedzialem przedtem.
Dla nas wy wszyscy jesteScie Rosjanami.

— Kiedy$ tak bylo. Lecz dzi§ stanowimy braterski zwig-
zek ludéw — odpar! z duma Sahajdak. — W naszym
panstwie zyja zgodnie setki narodéw i narodowoSci...
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— Propaganda! — mruknat Harry ze sceptycznym gry-

masem. — Nie lubie gadulstwa. Wszedzie na Swiecie jest
tak samo...
— Wlasnie, ze nie! — wybuchnal Sahajdak. — U nas

jest inaczej!

— Slyszatem kiedy$ takie przystowie stowianskie... Jak
ono brzmialo... Aha, przypomniatem sobie! Kazdy lis...e...lis...

— Wiem — rozeSmial sie Sahajdak. — Kazda liszka
swoj ogonek chwali. Niech bedzie. Moze. A jednak nie
ma na S$wiecie kraju, w ktorym ludzie zyliby tak zgod-
nie...

— To prawda — odezwal sie powaznie Hindus, $ciska-
jac reke Mychajly. — Od dawna obserwuje was. Nauczy-
tem sie wielu waszych jezykéw, poznatem tradycje, historie.
Wydaje mi sie, ze wasze narody majg szczeg6lng misje
historyczng. Jeszcze nie wszystko jest jasne... wiele jest
ciemnosci... ale inicjatywa jest imponujgca. Na przykiad
teraz — kto mogltby tak dzielnie walczyé przeciw hordom
z1a?

— Masz racje, Rishidevo — skingt glowsg Harry. — Nie
da sie zaprzeczyé...

Zamy$lili sie, zamilkli.

Harry, kiadac rece pod glowe, wyciggngl sie na wznak
i mrukngt:

— Zdrzemne sig, zanim przyniosg jedzenie. Zmeczy-
tem sie bardzo.

Mychajto zamkngt oczy. Gdzie jest? Co sie z nim dzie-
je? Czy mu sie nie $ni, czy nie przywidzialo mu sie?

Catkiem niedawno — szkola, piosenki na wygonie,
piekne bajki babei, zabawy wsréd burzanéw, warczace
traktory na rozlegltych polach, porywajgce do$wiadcze-
nia na lekcjach fizyki... i gwiazdy, cudowne niebianskie
ogniki w szklach teleskopu. Marzenia, czarujgce marze-
nia o przyszioSci. Ztamane, splugawione. Na zawsze...

Reki Mychajty dotknela ciepta dlon. Zbudzit sie z za-
dumy.

Ciemne, glebokie oczy Hindusa spogladaly nan szcze-
rze i smutno. Swami ogarnagl spojrzeniem wysokie blade
czolo, zmierzwione jasnoblond kedziory, spierzchniete
wargi, %alosne zmarszezki wokél ciemnoszarych oczu.

— Prawo zycia — powiedzial. — Polgczenie ciemnoSci
i jasno$ci. Jak mozna inaczej nas do$wiadczyé?
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— O czym mowisz? — zdziwit sie Sahajdak. — Prze-
ciez milezatem.

— Ale myS$lale§ — rzekl! Rishideva, u$miechajgc sie
tagodnie. — Twoja twarz jest otwartg ksiegg. Przeczy-
talem twoje mysli. Dlatego uspokoje cie. Zolnierz nie
boi sie bitwy...

— I ja nie boje sie bitwy — odpar! chmurnie My-
chajlo. — Niech bedzie walka. Niech $wiszcza kule. Niech
bedzie walka wrecz, oko w oko.. Ale tak, w niewoli...

— Najstraszniejsza bitwa w milczeniu — rzekl surowo
Hindus.

— Nie rozumiem.

— Kiedy$s pojmiesz. Przypomnij sobie zycie wielkich
ludzi. No, chociazby waszego bodhisatwy Tarasa. Jego
najwiekszy bdj toczyl sie na pustyni, kiedy pozostat sam,
wéréd wrogéw. Czytalem jego dziennik i krew zalewala
mi serce...

— Dziwny jeste§, Swami — powiedzial z podziwem
Mychajto. — Pochodzisz z daleka, a znasz naszych bo-
hateréw lepiej niz my...

— Oni nie sg tylko wasi — sprzeciwit si¢ Hindus. —

Nalezg do ludzkosci.

— Moze masz racje. On kochal wszystkich ludzi bez
wzgledu na pochodzenie. Byleby mieli otwarte serce. Ale
dlaczego nazywasz go bodhisatwg? Jakie§ dziwne stowo!

— Os$wiecony madroScig. Czlowiek, ktéry zyje nie dla
siebie, lecz dla $wiata. Bodhisatwowie réznych narodéw
tworzg nasza $wiadomo$é. Oni sg naszymi matkami. Tak
moéwi starozytna madrosé...

— Moze i tak — powiedzial zamySlony Mychajlo —
Nie wiem, nie czytalem, nie styszalem. Dopiero co ukon-
czylem szkole. Ty tez nie jeste$ starszy ode mnie, a wiesz
tak duzo!

— Mam cudownego guru — odparl lagodnie Swami.—
To jego zashluga.

— Kto to jest guru?

— Po waszemu — nauczyciel. Tylko nie zwykly nau-
czyciel, lecz serdeczny. Takiego nauczyciela nikt nie
moze zastapié. On jest na zawsze. Tylko bodhisatwa moze
byé takim guru...

— Zrozumialem cie — podchwiycit goraco Mychajto,
trzymajge w reku smukle palce Swamiego. — Guru moze
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by¢ tylko ten, kto oddaje sie bez reszty swoim przyjacio-
lom. Jak nasz Kobziarz!

— Tak — zgodzil sie Rishideva. — Kazdy nar6d ma
Swietych guru. W Ameryce — Whitman, Washington,
w Rosji — Tolstoj, Lenin, we Francji — Joanna d’Arec,
w Indiach — Budda, Ramakrishna, Gandhi. Tylko nie
wszysey to rozumiejg i szukajg falszywych skarbéw na
obczyznie...

— Swami, przy3ac1e1u — rzek? blagalnie Mychajlo —
Opowiedz mi o tym wszystkim. Prosze cie...

— OczywiScie — uSmiechngl sie Swami. — Chetnie...

Z gbry rozlegt sie glos Harry’ego:

— Hej, chlopey! PrzebudziliScie mnie. A $énilo mi sie
morze — bilekitne i ciche. I domek na brzegu. Palmy,
plaza. I dziewczyna jak marzenie, niebieskie oczy, diu-
gie jasne wlosy, nogi jak z marmuru, smukle... no,
i wszystko inne.. Do diabla! Tak omamié czlowieka!
Obudzitem sie — barak, niewola!

— Hindusi nazywaja to maja — powiedzial sceptycznie
Swami.

— Co to jest maja? — zapytat Sahajdak.

— Tluzja, mara. Bardzo gleboka mys$l. To nie jest przy-
widzenie czy halucynacja.. Jak by ci to powiedzieé...
Moze tak dla przykladu: Jaki§ milioner zdobyl wielkie
bogactwa, ma stosy zlota, obmysla sobie teraz i marzy
o tym, jak sie bedzie bawi¢ i uzywaé zycia. Nagle —
atak sercowy, zawal, §mieré. Wlasnie te marzenia, wysitki,
plany — to maja!

— Co wobec tego nie jest maja? — zapytat Sahajdak.

— Bracia, lapcie sienniki! — wrzasngt nagle Bojak.—
Szykujcie, co kto ma, miski, puszki. Zupe niosg!

Rzucil na prycze trzy zwiniete sienniki. Amerykanin
zaczal przygotowywaé legowisko. Hindus wdrapal sie na
goére, by mu pomoéc. Potem przycupngt na brzegu nar,
zwieszajac nogi. Patrzac z tej wysoko$ci na zamyslonego
Mychajle, podrapal sie po gestej czarnej brodzie i par-
sknal Smiechem.

— Filozofia wschodnia jest zdania, ze wszystko w Swie-
cie materialnym jest maja. Co sie urodzilo, musi znikngé.
Swiat form nie jest realny. Tylko jedno nie jest maja:
nasz nie$miertelny duch Atman.

— Przesgdy — odpowiedzial Sahajdak lekcewazaco. —
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Jeste§ madrym, wyksztalconym czlowiekiem, a wierzysz
w jakiego§ Atmana...

— Weale nie wierze. — Swami uSmiechngl sie. —
Wiem.

— Bujasz — odezwal sie Harry. W jego niebieskich
oczach zablysty figlarne iskierki. — Chcesz sobie z nas

zakpié. Ja, bracie, tez nie wierze w Boga. Ani w nie-
S$miertelno$é duszy. Chociaz... chyba jednak klamie! Bo
kiedy wsiadam do samolotu i wzbijam sie pod niebo —
wowczas wierze w Boga. I modle si¢! Ale po wylado-
waniu — znéw nie wierze!

— To nie jest wiara, to sg po prostu tkwigce w tobie
resztki tradycji — powiedzial Hindus.

— Prawda. Jakze by inaczej. Wierzyé naprawde? Nie
ma w co. W ukrzyzowanego Boga? Jakiz to Boég, kiedy
Go ludzie ukrzyzowali? Przeciez lepszy jest karzacy,
z blyskawica w reku, jak Zeus!

— Nie moéwie o Bogu stworzonym przez wyobraznie
cztowieka — odrzekl ironicznie Swami. — Atman to na-
sza nieSmiertelna istota, ktéra przezywa fizyczne cialo...

— Jakaz jest ta istota? Do czego jest podobna?

— Atman jest poza §wiatem zjawisk. Nie jest podobny
do niczego. Jest woda w oceanie. A nasz Swiat to fale
na powierzchni oceanu, piana na grzebieniach fal...

— Dziwne rzeczy méwisz — powiedzial zamySlony
Mychajlo. — Nie czytalem nigdy nic podobnego. Ale
uwierzyé, ze po nas co$ zostaje... Nie, to nieprawda...

— Moze co$§ zostaje — rzekl! pojednawczo Ameryka-
nin, drapigec sie w kark. — Jaka$ sila, energia. Tylko ze
nieSwiadoma...

W baraku zaszumialo. Wniesiono wielki ceber z ko-
lacja. Mychajlo wzigt miski swych towarzyszy, stanal
w kolejece. Wesoly, ruchliwy jeniec we francuskim mun-
durze nalat mu trzy porcje ciepltej lury, dat trzy kawatki
gliniastego czarnego chleba. Sahajdak wrébcil, postawil
jadlo na narach, wlazl na gére. Hindus spojrzat na zupe
krytyeznym okiem, wzigt swojg porcje i podzielit na
p6t — miedzy Mychajle i Harry’ego. Sahajdak zaprotes-
towal:

— Dlaczego to robisz? Co bedziesz jadl?

— Wystarczy mi chleb.

— Jak to? Przeciez odwalisz kite!
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— Co to znaczy: ,odwalisz kite”? — =zaciekawil sie
Swami.

— To takie powiedzonko. Oznacza: umrzesz, zginiesz...

— Aha! Nie martw si¢ o mnie, nie umre. Kiedy stu-
diowalem joge, nie jadalem czterdzieSci, szeSédziesigt dni...

Mychajlo odgryzt kes chleba, zul pracowicie, siorbige
cieplg, mdla ciecz.

— Sze§édziesigt dni! Ho-ho! Ale$§ sie zagalopowal. Za-
den czlowiek nie wytrzyma tak diugo.

— Wytrzyma — zapewnit go Hindus. — A gdyby nie
wykonywal zadnego wysitku fizycznego, moéglby wytrzy-
maé jeszcze dluzej. Wiec nie obawiaj sie o mnie. Po-
zyje jeszcze ze trzydziesci lat.

— Nikt nie moze znaé wlasnej przyszltoSci — powie-
dziat Mychajlo. — To jest jaki§ mistycyzm...
— Ale méj guru zna — of$wiadezyl Rishideva. — To

on mi przepowiedzial moja przyszlosc.

— A o mnie co powiesz? — zapytal Harry ze sceptycz-
nym u$mieszkiem. — Ile jeszcze bede zyé?

— Nie wiem — westchngt Swami. — Ale moge o to
zapyta¢ mojego guru...

— To znaczy, ze musimy zaczekaé na odpowiedz, az sie

wojna skonczy? — rzekl Mychajlo z rozczarowaniem.—
Moze juz jutro zdechniemy!
— Nie musicie czeka¢ — powiedzial Swami. — Zapy-

tam go zaraz...

Hindus zapatrzy! sie w skupieniu w przestrzen. Rysy
twarzy wyostrzyly mu sie, otworzyl lekko wusta. Na
obliczu zatlit sie cieply u$miech, jakby ujrzat kogo$§ dro-
giego, upragnionego. Mychajlo i Harry spojrzeli na sie-
bie porozumiewawczo. Dziwny, niepojety jest ten ich
nowy towarzysz. Ale co§ ich ostrzegalo w duchu: nie
drwijcie sobie z niego.

W milczeniu spozyli posilek. Tymczasem Swami ocknal
sie¢ i spojrzal na Mychajte.

— Przezyjesz wojne — powiedzial szeptem. — Harry
réwniez. Tylko tyle moze powiedzieé mdj guru. Nie trze-
ba wdawaé¢ sie w szczegély. Byloby to wirgcaniem sie
do karmana. Do losu, jak wy powiadacie...

Mychajto niedowierzajaco spogladal na Hindusa. Nie
wiedzial, jak potraktowaé¢ jego slowa: rozgniewaé sie czy
roze§miac.
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— Gdziez jest twéj guru? Skad nas zna? Przeciez my
go nie znamy...

— Jest tu, blisko — odrzekl powaznie Swami. — Wi-
dzi nas. Przed chwila rozmawialem z nim.
— Bodaj cie! — zasmial sie Mychajlo. — Ale z ciebie

zartowni$§! Cho¢ i to dobre, z tobg bedzie nam razniej!

Harry klepnat Hindusa po plecach.

— Wy, Hindusi, jestescie mistrzami we wszelkim czar-
noksiestwie. Zresztg, moze moéwisz prawde? Je$li tak,
jezeli przezyje t¢ woine, odnajde cie w twoich Himalajach
i poklonie sie nisko!

— Nie zapominaj o tej obietnicy — rzekl! powaznie
Rishideva. — Nigdy nie rzucaj stéw na wiatr...

Po kolacji Sahajdak pobiegt do kibla, potem do baku
z woda, wymyl! naczynia. Powrbéciwszy wyjrzal przez
okno. Nad gérami osiadatl zmierzch, w baraku zrobilo sie
ciemno.

Nagle do baraku wszedl oficer w asyS$cie dwoch zol-
nierzy.

— Kontrola! — krzyknal Bojak. — Zlazi¢ z prycz!

Jency zerwali sie na nogi, ustawili sie szybko w dwu-
szeregu. Zolnierze, tupiac buciorami, liczyli, tykajac pal-
cem kazdego jenca.

— Einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig —
slycha¢ bylo monotonne glosy.

— Czy to tez jest maja? — zapytal z goryczg Mychaj-
o, kiedy Niemcy opuscili barak.

— Tak, to maja — potwierdzil Swami. — Iluzja wia-
dzy. Utraca ja bardzo szybko.

— Nim slonice wzejdzie, rosa oczy wyje! — westchnat
Mychajto.

— Piekne przyslowie — pochwalil Hindus. — Nie pod-
stawiaj oczu pod rose...

— Spaé! — wrzasngl Bojak. — Spaé, bracia! Jutro
rano do pracy!

Barak ozywil sie, rozbrzmiat glosami. Jency zaczeli ukla-
da¢ sie na narach. Mychajlo polozyl sie rowniez. Odwi-
nal owijacze, zzul buty. Z ulgg wyprostowal otarte palce.

W pomieszczeniu zaplonely ciemne lampki. Gwar cich-
nal.

Harry odwrécil sie do sasiadow i wyszeptal:
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— Nie chce mi sie spaé. Wiecie co, poznajmy sie...

— Przeciez juz sie znamy — zdziwil sie Mychajtlo.

— Znat¢ czyje$ imie wcale nie oznacza znajomosci —
sprzeciwit sie Amerykanin. — Chcialoby sie wiedzieé¢
co$ o przyjacielu. Wiecie, dlaczego?

— Dlaczego? — zainteresowat sie Sahajdak.

— Swiat dzieli sie na dwie cze$ci. Swiatlo, mrok. To
jest jasne. My wszyscy jesteSmy za ludzko$cig, za zy-
ciem, za mitoScig. Tamci to wandale. Ale i my jesteSmy
rozni. Wigc co nas laczy? To chcialoby sie wiedzieé.

— Madre zyczenie — zgodzil sie Hindus. — Popieram.
Mychajio, jeste§ najmlodszy — zaczynaj...

— Nie damy ludziom spaé. Bedg krzyczeé..

— To rozmawiajmy szeptem.

— Przeciez Harry nic nie zrozumie.. Za slabo znam
angielski.

— Bede mu szybko tlumaczyé... Zaczynaj, Mychajto,
mow... Chcialbym wiedzie¢ wszystko o tobie. Ksigzki to
jedno, ale zywa psychika — to co$ calkiem innego. Chce
wiedzie¢ jak najwiecej o was, nowych ludziach...

— Jaki ja tam ,,nowy”’ — westchnat Mychajto. — Je-
stem zwyklym chlopcem. Takich sa miliony.

— Wy sami jeszcze nie znacie siebie — zapewnilt go
Swami. — I to dobrze. Pachngca ro6za nie usSwiadamia
sobie swej urody. Méw, opowiadaj...

Gdzies za $cianami okrzykiwaly sie warty, potezny
promien reflektora obmacywal pusty plac obozowy, nie-
kiedy wdzieral sie do wnetrza baraku, oswietlajac mart-
wym $wiatlem rzedy jencéw. Stychaé bylo postekiwania,
kto§ gadal przez sen. Dziwne, upiorne, niewiarygodne.
Jak wydostaé sie z tej ponurej rzeczywistosci? Jak wroé-
ci¢ do dalekiego $wiata dziecinstwa?

Mychajto przysungl sie do S$ciany i oparl! na tokeciu.
Swami i Harry zblizyli si¢ do niego. Sahajdak moéwil
urywkami, ghlucho, jakby wyrywajac z przeszloSci stowa
wspomnien. Hindus natychmiast przekazywal -cichym
glosem tre$¢ jego opowiesci:

— Dniepr... Przyjaciele, jak przekazaé wam jego piek-
no? To niemozliwe... Spokojny prad, przestwdér, biato-
$niezne, zélte, jasnozélte piaski, cudowne Igki poro$niete
trawg i kwiatami... Lubilem na bosaka biega¢ miedzy
kwiatami, lubilem leze¢ w gestej trawie i patrzeé¢ w nie-
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bo. A potem kapaé¢ sie w przezroczystej zéttawej wodzie,
towi¢ okonie wsréd splatanej lozy i plynaé przez silne
wiry, z lekiem i dumg, czujac pod soba zachlanna gle-
bie...

A las.. Nasze lasy sa osobliwe... Przejrzyste, czyste,
wypelnione soczysta wonig sosen... Lubilem zbiera¢ grzy-
by, poziomki. Na wiosne lubilem stuchaé S$piewu pta-
kow. Kiedy bylem maly, matka zabierala mnie ze soba
do lasu, siadata na jakim$§ pniu i trwala tak w milcze-
niu calymi godzinami. Nie dziwilem sie temu, bo tez
odczuwalem niezwykly urok starego lasu. Dzi§, wspo-
minajgc owe dawne czasy, myS$le, ze odwiedziny w lesie
byty czym$ niezwyklym, podobnym do modlitwy czy...

— Tak, tak — szepngt Hindus. — Pieknie moéwisz, My-
chajlto. Mow dalej.

— Lubilem takze chodzi¢ za plugiem. W poblizu wielkie,
silne traktory ciggnely za soba potezne kombajny, ostry
lemiesz gorliwie odwracal skiby sytej ziemi, ktéra parujac
pod wiosennym stonicem, wydawala jaka$ podniecajacg
won... Takie dni wiosenne zawsze byly pelne niemal
magicznego uroku.. Kawka nad polem, wysoko pod nie-
bem skowronek wywodzgcy trele az do kresu sil, §wie-
ze pedy na drzewach, rozkwitajace paki, smutne wezwa-
nie brzmigce w klangorze zurawi.. Ale do$¢ juz o tym...
Tyle jest tych wspomnien, trudno wszystkie opowiedziec.
Zreszty was na pewno interesowaloby raczej co§ kon-
kretniejszego...

— Woeale nie — powiedzial Amerykanin. — To bylo
bardzo ciekawe. Masz dusze poety. Z ciebie bylby nie-
zty farmer.

— Wtlasnie te wspomnienia sg najwazniejsze — dodat
Hindus. W glebi jego czarnych oczu zablysto uznanie. —
Wszystko inne jest tylko powierzchowng forma. Stucha-
my cie, Mychajto...

— Potem poszedlem do szkoly. Nowe idee zaczely do-
ciera¢ do mojego umystu. Nauczylem sie rewolucyjnych
piesni, dowiedzialem si¢ o bohaterach, ktérzy nie szcze-
dzili zycia w imie lepszej przyszlosci. Nie wyobraza-
cie sobie, jaki to ma wplyw na umyst dziecka, na dusze
miodego czlowieka! Potem, w pézniejszym czasie, kiedy
napotykatem w zyciu wiele zjawisk ujemnych, obcych,
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odpychajacych, nie rozczarowalem si¢ mimo wszystko do
tych idei...

— Bo do szlachetnych idealéw nie mozna sie roz-
czarowaé — rozeSmial sie Hindus. — Nikt i nic nie jest
w stanie splami¢ idealu. Wrecz przeciwnie, wedlug mnie
wypaczenie idealu powinno prowadzi¢ do walki o jego
ziszczenie... Wy, wasz kraj, realizujecie wielkg sprawe —
wszezepiacie dzieciom najwyzsze idealy ludzkosci...

— Przesadzasz, Swami — wtracit ironicznie Harry. —
Idealizujesz. U nich réwniez znajdziesz bezladu co nie-
miara!

— W czynach — zaoponowal Hindus. — Ale nie w idei.
Idea to ziarno. A w ziarnie tkwi przyszla ro$lina. Wi-
cher beztadu przeminie, jesli nie dzi§, to w przyszlosci.
A ziarno nowego Swiata wyda swo6j owoc...

— Poezja — westchnal Harry. — Cho¢ jest pewien sens
w tym, co powiedzialeS.. Bo jednak w naszych szkolach
nie glosi sie idei powszechnego braterstwa...

— Wtiasnie... Méw dalej, Mychajlo...

— Od najmlodszych lat interesowalem sie astronomis.
Gwiazdziste niebo wzruszalo mnie, pociagalo, niepokoilo
swg odwieczng tajemnica. Juz w trzeciej, czwartej kla-
sie zabralem sie do czytania wszystkiego, co udalo mi sie
znalezé o pochodzeniu zycia na ziemi, o dalekich plane-
tach, przysziych lotach do innych $wiatow. Szczegdlnie
przypadt mi do serca Ciotkowski, ktéry gleboko wierzyl
w przyszte loty kosmiczne...

— To wielki bodhisatwa — powiedzial Hindus. — Czy-
talem o nim. To czlowiek przyszlosci...

— Nie wiem, kim jest — rzekl zamys$lony Mychajto. —
Jednak jego przyklad jest zdumiewajacy. Samouk, ghlu-
chy, bez $rodkéw do zycia, bez przyjaciél, siega w sa-
motno$ci mys$la w niezmierzone glebie. Nie tylko snuje
marzenia, lecz dziala, buduje modele, dokonuje obliczen.
Kochalem sie réwniez w literaturze fantastycznej. Jules
Verne, Wells, nasz pisarz Bielajew. Stare, zatluszczone
ksigzki Francuza Kamila Flammariona o kosmogonii...

— Wiem — Harry kiwngl glowa. — Znakomity po-
pularyzator.

— Oni wtasnie pomogli mi rozszerzy¢ horyzonty umy-
stowe, wybraé droge. Postanowilem nieodwotlalnie zostaé
astronomem lub astrofizykiem. Procz zwyklego, powszed-
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niego zycia istnieje jeszcze nieskonczono$¢ i trzeba do
niej torowaé szlaki...

— Cudownie — odezwatl sie Hindus. — Dobrze powie-
dziales. Zwrdce ci tylko uwage, ze ,zwykle zycie” jest
réwniez pelne tajemnic. W kazdym czlowieku tkwi nie-
skonczonose...

— Nie myS$latem o tym — rzekl Mychajlo. — Zbyt
malo jeszcze wiem. Prawde powiedziawszy, nie jestem
jeszcze calkowicie uksztalttowany...

— Samokrytyka — Harry blysnat zuchwale niebieski-
mi oczami. — Taki macie zwyczaj?
— Dobra cecha — przeciwstawil mu sie Hindus. — On

méwi prawde. Ksztalttujemy siebie nieustannie, nawet
w podeszlym wieku. A ty... ile masz lat, Mychajto?

— Dwadziescia... W czterdziestym pierwszym ukonczy-
tem szkole dziesigcioletnig. Zlozylem papiery na uniwer-
sytecie. Chcialem wstgpié na wydzial astronomii. I na-
gle — wojna. Nie czekalem na powolanie do wojska.
Zglosilem sie na ochotnika. Zawieziono nas na wschad.
Kilka miesiecy trwalo szkolenie, i od razu na front. Bra-
lem udzial w kilku bitwach. Pod Chersoniem. Potem pod
Rostowem. Z poczatku bylo to dla mnie straszne. Potem
przyzwyczailem sie. Eksplozje, samoloty nad glowsg, mo-
kre okopy, $mier¢ towarzyszy. Czasami, w nocy, kiedy
ucichala kanonada, widzialem gwiazdy nad glows, a do
duszy naplywaly uczucia z dziecinstwa, z lat szkolnych...
migotaly fantastyczne marzenia o lotach, o gwiezdnym
niebie... a potem wszystko znikalo, walki trwaty, padali
moi przyjaciele — ranni albo zabici, i widzialem tylko
jedno: nie konczgce sie, straszne boje z jaka§ zmors,
z nawala, ktoéra zalala nasza ziemie. Potem kontuzja —
i niewola. Gdzie§ na Kubaniu, niedaleko od XKaukazu.
Ocknglem sie w obozie. Wagony, transporty, Niemcy.
Potem — tutaj. Jeszcze nie moge oprzytomnieé¢, zrozu-
mieé¢ wszystkiego, co sie stalo. Nie wierze, nie chce wie-
rzy¢, ze wrég zwyciezy. Nie moze zwyciezy¢. Bo w ta-
kim razie zycie byloby farsg, chimers, wstretna komedia...
To wszystko, przyjaciele.. Co moge jeszcze powiedzie¢?
Za krotko zytem... Chyba to jeszcze, ze ciesze sie ze
spotkania z wami. Bardzo sie ciesze. Oto moja reka na
znak przyjazni...
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— Okay! — powiedzial Harry, S$ciskajage mocno dton
Mychajty. — Ja tez sie ciesze. Jeste§ dzielnym chlopcem.
Lubie takich. No céz, teraz kolej na mnie. Moja opowiesé
bedzie krotka. Mo6j ojciec byl rybakiem z dziada pra-
dziada. EmigrowaliSmy do Ameryki z Irlandii. Osiedlili-
$my sie na wybrzezu Kalifornii. Burze, ocean, fale, sztor-
my — wszystko to weszlo w krew naszego rcdu. Idee
rodu — tez takie same: wolno$¢, pogarda dla Smierci,
kult bohater6w. Kazde dziecko od najmlodszych lat wie-
dzialo o Washingtonie, Lincolnie, Spartakusie. No i o ro-
dzimych bohaterach, ktérych wy nie znacie. Oto, jak
zyliSmy. Ojciec od dziecka zabierat mnie ze sobg na
morze. Przywyklem do stonych bryzgdéw, do zapachu ryb,
wodorostow, do sztorméw i fal. Sadzitem, Ze podejme
tradycje rodu i zostane rybakiem. Ale pewnego razu
przyszlto nieszcze$cie. Ojciec nie wrécil z polowu. Wszy-
stko potknal ocean — rybakéw, szkunery, nasze na-
dzieje...

MieliSmy piekng wille nad brzegiem oceanu. Ogrdd,
garaz, kwiaty. Gory na horyzoncie. Chodzilem do szko-
ly. Po Smierci ojca trzeba bylo sprzedaé wszystko na li-
cytacji, by splaci¢ diug za wille. ZostaliSmy niemal bez
Srodkéw do zycia. RuszyliSmy z matka na wedréwke po
kraju. Matka szukala pracy i znalazla ja w stoldwce
szkoty pilotéw cywilnych. Zaczelo sie nam lepiej powo-
dzié. Ukonczylem szkole. Potem — do wojska. Skiero-
wano mnie do szkoly sit! powietrznych. Wojna. Zostatem
zestrzelony nad Ardenami. Co — moje zycie jest ubozsze
niz Mychajty? Prawda?

— To wyglada troche inaczej — powiedzial Hindus. —
Po prostu jestes bardziej skryty, zamkniety w sobie.
Wyczutema wiele z twoich przemilezen. Lecz najwazniej-
sza rzecz, druhowie moi, to fakt, iz jesteSmy zespoleni,
cho¢ pochodzimy z réznych krajéow. Chcecie wiedzieé, co
nas zlaczylo? Teraz mozna to powiedzieé: poczucie czlo-
wieczenstwa...

— Tak, to prawda — szepngl Mychajlo.

— Okay' — potwierdzil energicznie Harry, u$miecha-
jac sie zyczliwie. — Tego nic nie moze zastapié...

— Teraz kolej na ciebie, Swami. Twoja opowie$é be-
dzie chyba najciekawsza — odezwal sie Sahajdak. —
Moéw...
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— Moze na dzi§ wystarczy. Juz pédzno. Trzeba sie
wyspaé Moja opowie$¢ potrwa dos¢ dilugo. Moze jutro.
Przy robocie albo tutaj, po kolacji...

— Watpie, czy uda sie nam pogada¢ podczas roboty —
ziewnal Amerykanin. — Nazisci nas zastrzelg. Jeszcze
ich nie znacie. Opowiadali mi jenicy — chyba w piekle
jest lepiej...

— To sie okaze za dnia — rzek! tajemniczo Rishide-
va. — Dobranoc...

Amerykanin odwrécit sie na prawy bok i na’oychmiast‘
zaczgl pochrapywaé. Mychajlo polozyl sie na wznak, za-
patrzyl sie w ciemno$¢ baraku i nastuchujac sennego
mruczenia wspottowarzyszy niedoli, poddal sie fali wiel-
kiego znuzenia. Swami w dalszym ciagu siedziat na skraju
nar, bez ruchu, z rekami zlozonymi na piersi. Co to za
dziwny czlowiek!

W kohcu ciezki sen zmorzyl Sahajdaka. Spal bez snéow
az do $witu.

Przywolal go do rzeczywistoSci zlowrogi glos syreny.
Podskoczy! na narach, uderzyl! glowa o niski sufit.
W baraku stychaé¢ juz bylo krzatanine jencéw, brzecza-
ty miski. Szarawe $§wiatto poranku naplywalo przez okno.
Swami siedzial z podkurczonymi nogami na skraju
pryczy i patrzyl niewidzgcymi oczami w kat baraku.

— Nie spale§? — =zdziwil sie Mychajlo, przecierajac
oczy.

— Spalem troche — odpart Hindus z u$miechem. —
Mnie wystarczg dwie lub trzy godziny. Przyzwyczailem
sie do tego.

— Gdzie Harry? — spytat Sahajdak, rozgladajac sie
dokola.

— Poszedt sie¢ myé. A teraz pobiegl po $niadanie.

Zjawil sie Bojak. Blysnat sprytnymi oczkami, skinatl
na powitanie.

— Cze$eé, rodaku. Umyj sie predzej, bo jak przyjdzie
kapo, to nie zdazysz.

— Co za ,kapo”?

— Lepiej go nie znaé. Nadzorca, Niemiee, recydywista.
Wystuguje sie nazistom. Zwierze!
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Bojak pobiegl dalej. Mychajlo ruszyl natychmiast do
umywalni i znalazl sie w wielojezycznym tlumie jencow.
Umyt sie, uczesal bujng czypryne. Przy baku z poiditem
spotkal Harry’ego. Amerykanin wyszczerzyl biale zeby
w u$miechu. W jego zimnych niebieskich oczach zaptlo-
nal ognik.

— Good morning, przyjacielu! — Skingl glowg. —
Bierz swoja porcje.

Zupa parowala, draznila apetyt. Mychajlo potykal §line,
patrzac zalo$nie na mizerng porcje czarnego chleba. Wraz
z Harry’'m przepchneli sie na swoje miejsce, wlezli na
nary. Swami tak jak weczoraj, wzial chleb i w milezeniu
odsungt miske z zups.

— Co ty? — rozgniewal si¢ Mychajto. — Chcesz um-
rzeé?

Na ustach Hindusa ukazal sie lagodny usmiech. Uspo-
kajajgcym gestem dotknal ramienia Sahajdaka.

— Jedz, moj przyjacielu. Dla mnie wystarczy.

— A z czego bedziesz zyé?

— Rezerwy psychiczne — rzek! powaznie Swami.

— Niech bedzie — zgodzil sie wesolo Amerykanin. —
Dla nas lepiej. Wcinaj, Mychajto!

Predko wychleptali zupe, zjedli chleb, wylizali miski.
Harry westchnal, spogladajac sceptycznie na dno naczy-
nia. :

— Po takim zarciu duzo sie nie napracujesz...

— Wycho-o0-0dzié! — rozleglo sie przed drzwiami. —
Predzej! Schnell! Schnell!

Jency ruszyli tlumnie do wiyjScia, wybiegali na dwor,
ustawiajac sie rzedami.

Obok przeszed? pospiesznie kapo. Mial niskie czolo,
przenikliwe spojrzenie malych oczek, ubrany byl w sza-
ry frencz wojskowy bez oznak. W reku chwiala sie zlo-
wrogo gumowa patka. Jeficy zamilkli, spogladajac w bok.
Gdzie§ na przedzie wybuchla sprzeczka, kapo pospieszytl
tam, rozlegt sie krzyk. Palka podniosta sie, jency za-
szemrali ghucho. ’

— Cicho! — ryknat kapo. — Rece...

Dwaj zolnierze szybko, wprawnie wkladali kajdany,
skuwajac jencéw reka przy rece. Rozlegla sie komenda.
Kolumna ruszyla w strone bramy, wiyszlta z obozu. Przed
nig, za nig i z bokéw szli konwojenci z psami. Wysoko
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na niebie zablysly wierzcholki goér, oSwietlone porannym
sloncem. Gdzie§ pialy koguty. Gleboko w wawozie szu-
mial gniewny potok.

Kolumna, omingwszy mostek, szybko skierowala sie
w dol. Mineta rzadki lasek sosnowy i dotarta do glebo-
kiego kamieniolomu. Miejsce, w ktérym wydobywano
kamienie, tworzylo jakby olbrzymi amfiteatr. Bylo stad
tylko jedno wyjscie: droga do potoku, przez most i do
autostrady. Pionowe Sciany zamykaly przestrzen. O u-
cieczce nie bylo co myS$le¢. Niemcy wiedzieli o tym,
dlatego rozkuwali jencow przy wejSciu do kamieniotomu
i wpuszczali bez konwoju.

— Nowicjusze! — krzykng! kapo, wymachujgc patky. —
Starostowie pokazag wam miejsca pracy. Nie probujcie
wymigiwaé sie! I zadnych papierosow!

Bojak poprowadzit jenicow ze swego baraku. W wielu
miejscach wznosily sie stosy kamieni — juz od $witu pra-
cowali tu minerzy.

— Chlopcy, rozkiladajcie deski, przygotujcie taczki —
zakomenderowal! Bojak. Podchodzac do Mychajty, szep-
nal: — Nie naderwij sie, bo sie predko wykonczysz.
Klas¢ nie za duzo, bo wam oczy na wierzch wylezg! Tu
macie taczki, mloty, kilofy. Tu jest wasze miejsce, a tam
zawozcie i zrzucajcie do wozow. 3

Jency rozproszyli sie po kamieniolomie. Miedzy ka-
mieniami ukazal sie fantastyczny zarys drézki z desek.
Warknely maszyny i jeczac podjezdzaly do punktéw za-
tadunku.

— No, co? — westchngt Mychajlo. — Ja pierwszy. L.a-
dujcie, chlopcy, czas!

Chwiycit taczki za uchwyt. Swami i Harry wrzucili
kilka glazé6w. Mychajlo pchnat taczki, zachwialy sie, nie
chcialy ruszyé z miejsca.

— Daj mnie — powiedzial Harry. — Ja juz to robi-
lem...

Wprawnie spychal taczki po deskach do samochodu,
wrzucil ladunek do nadwozia wywrotki i wrécil.

— Ja tak nie potrafie — powiedzial z zazdroscia My-
chajto.
— Nauczysz sie — rzucil Bojak, przebiegajac obok. —

Cho¢by$ nie chcial i tak sie nauczysz. Rdbcie, bracia,
tylko nie przemeczajcie sie zanadto!
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Stonice wzeszlo nad goérami. Powial cieply wiatr. Zrobilo
sie¢ duszno. Samochody podnosily kieby kurzu nad kotli-
ng, trudno bylo oddycha¢. Jency porozbierali sig, ich
ciala blyszczaly od potu. Mychajlo pracowal na zmiane
z Harry’m — ladowali na samochéd, nie oddajac taczek
Swamiemu — zbyt delikatnie wygladaly rece Hindusa
w zestawieniu z tak prymitywnym narzedziem. Wtedy zja-
wil sie kapo, popatrzyt w milczeniu na ich grupke, zatrzy-
mal spojrzenie na Swamim, nic nie powiedzial i poszedt
dalej.

Mychajto odezuwal wielkie zmeczenie, chcialo mu sie
jesé, nogi i rece bolaly od strasznego wysitku. Zeby tak
sig$é i odpocza¢! Sprébuj! Za co$§ takiego patka kapo juz
spadla na glowy kilku jencéw, tnac do krwi ciala nie-
szczesnych ludzi.

Mychajto odpoczal troche, oparty o trzonek tomu. Lecz
minuta szybko mijala, samochody podjezdzaly do pagoér-
ka i trzeba bylo znéw ladowaé na taczki obmierzle
glazy, wiezé po chwiejnych deskach.

Minuta za minutg. Godzina za godzing. Wsciekly rytm
wyczerpywal, przed oczami plynely kolorowe kola, pot
zalewal oczy. Harry otarl dilonig szarg twarz i szepnal:

— Koledzy! Dilugo tak nie wytrzymamy...

— Cicho! — westchngt Mychajto.

— Zastanowimy sie — powiedziat Hindus. — Précz rak
mamy jeszcze glowe...

— I ja tak sadze — ucieszyl sie Harry. — CzyzbySmy
mieli zgingé w tej jamie? Gdzie§ nasi chlopcy ttuka tych
boszéw, a my...

— Tss! — syknal blagalnie Sahajdak. — Kapo jest
blisko. Czy chcesz pierwszego dnia...

Z dala rozlegla sie syrena. Nad kamieniolomem prze-
toczyl sie gwar zadowolenia. By! to sygnat na obiad. Po
stromej wstedze drogi podjezdzal samochdd, za nim ku-
chnia polowa. Zatrzymatla sie, jency ruszyli w jej strone.

— Ja przyniose — rzekl! Mychajlo.

Zlapal miski, podbiegt do gromady. Stangt w kolejce.
Na obiad byt rzadki barszez rudego koloru i zapiekana
soja. Mychajlo postawil miske na misce, nakryt je po-
krywka, polozy! na niej chleb i soje. Przechodzac ostroz-
nie z kamienia na kamien, zaniést dtugo oczekiwany obiad
przyjaciotom.
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Swami podzielil barszcz miedzy towarzyszy, sobie wzial
chleb i polowe porcji soi. Gdy Mychajlo znow =zaczal
sie z nim sprzecza¢, Hindus rzek! surowo:

— Dajmy spokéj skruputom. Juz raz powiedziatem.
Starcza mi tego, co sobie zostawiam.

Mychajlo i Harry chciwie pochianiali ciepla strawe.
Swami przykucnal obok glazu, spokojnie, niedbale zul
skérke chleba, popijajac wodg z butelki.

Amerykanin rozejrzal sie dokola, wygrzebal gdzie§
z kieszeni podartego frencza papierosa, zapalil kartonows
zapalke i zaciggnal sie aromatycznym dymkiem.

— Poki trwa przerwa, opowiadaj, Rishidevo, o sobie.
Twoja kolej. Kapo jest daleko, postuchamy...

— Niech hedzie — zgodzit sie Hindus. — Opowiem...

Rishideva zamys$lit sie, spojrzeniem byl gdzies daleko,
jego mowa plynela szybko, harmonijnie. Zdawalo sie, Ze
przeszlo§¢ odradza sie w nim i ze widzi ja naprawde —
zadziwiajgca gama uczué malowala sie na subtelnym,
uduchowionym obliczu.

— Urodzitem sie w matej wiosce nad Gangesem, w po-
blizu Gai, §wietego miejsca buddystéw. Rodzice — pra-
wowierni bramini, byli bardzo biedni. MieliSmy ubogag
chatke, kawalek ziemi. Z tego zyliSmy. Ojciec pracowatl
réowniez u miejscowego wtlasciciela ziemskiego, pomagatl
w prowadzeniu rachunkéw, czytal Swiete ksiegi.

Otrzymalem wychowanie religijne. Potem uczelnia ty-
pu europejskiego w Benaresie. Wicher nowych pojeé
wdarl sie do Swiadomos$ci, wchodzil w konflikt z wiarg
ojcoéw, z tradycjami, z bezwladem umystu. Znalazlem sie
na rozdrozu. Wielu mlodych Hinduséw latwo zrywato
ze starozytng filozofig, drwigc z bogdéw, z obrzeddow,
z tradycji. Bez zastrzezen przyjmowali kulture europej-
skg, a wraz z nig ateizm, kult techniki, pogarde dla tego,
co wiasne, odwieczne, indyjskie.. Dla zamydlenia oczu
ludziom odprawiali modly, udawali, ze sg jaroszami, trzy-
mali sie zwyczajéw kastowych, lecz zbierajgc sie wie-
czorem zrzucali z siebie pozory potulnosci, jedli potra-
wy miesne, pili alkohol, palili tyton, uzywali narkoty-
kow.

— A ty? — zaciekawil sie Harry. — Ty zostale$ $wie-
toszkiem?
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— Nigdy nie bylem S$wigtoszkiem — odparl powaznie
Swami. — Ale nie moglem tez sta¢ sie cynikiem. Od
dziecinstwa niepokoila mnie jedna my$l: poznaé prawde.
Nie mozna 2zy¢ nie poszukujac prawdy. Nie moglem
przyjaé idei europejskich w calej peilni, byly czesto zbyt
powierzchowne, niepowazne, mechanistyczne. Poza tym
cywilizacja europejska niosta ze sobg niewole, cynizm,
demoralizacje, podczas gdy nasze tradycje przechowywa-
ly w tajemnych przekazach i zwyczajach ziarna wiedzy,
dawaly nadzieje na wielkie poznanie. W Indiach nie
tylko czytalo sie o wielkich bojownikach i bohaterach,
lecz mozna bylo takze spotkaé wspobiczesnych zyjacych
glosicieli prawdy. Byli to ludzie, ktérzy znali Vivekande
i Ramakrishne, mozna jeszcze bylo spotkaé¢ Rabindranatha
Tagore, stapal jeszcze po indyjskiej ziemi Mahatma
Gandhi...

— Wstyd mi, ale nic o nich nie wiem — rzekt My-
chajlo. — Ramakrishna, Vivekanda?

— Czytalem co$§ nieco§ o nich — odezwal sie Harry. —
W ksigzkach Romain Rollanda. Wzruszajace opowiesci.
Sadze jednak, ze to tylko mistyka, piekna basn.

— Pigkna basn jest lepsza niz rzeczywisty, zlowrogi
Swiatopoglad — odrzek! smutno Swami. — Powiem ci
o nich kilka stéw. Ramakrishna byl braminem, podobnie
jak ja. Od najmlodszych lat zajgl sie zarliwie niezwykle
ciekawg ideg — zapragnagl dotrze¢ do istoty wszystkich
nauk, zbadaé, na czym polega ich warto$é. Chciat dociec,
ktéry z glosicieli — wspoéiczesnych czy dawnych — glosi
prawde. Za ktéorym nalezy pdjsé. Zaabsorbowany tymi
myS$lami, coraz glebiej wnikal w $wiat réznych koncepcji
religijnych, wybieral z nich wszystko, co najpiekniejsze.
Znalezli sie nauczyciele, ktéorzy mu w tym pomogli. Nie
czas teraz na szersza analize jego pogladéw, lecz Rama-
krishna doszed! do niezwyklych wnioskéw. O$wiadczyl,
ze $§wiat niestusznie jest podzielony. Kazdy -czlowiek,
wszystkie nauki, wcze$niej czy pozniej dotrg do jednej
idei — idei jednoSci Sswiata. Ramakrishna zaczgl glosié
nauke o jednoSci. Zyskal uczni6w i nasladowcéw. Naj-
wiybitniejszym byt Swami Vivekanda — wielki filozof
i reformator. Vivekanda wstrzgsnal Indiami. Zmusil je do
przebudzenia sie z dilugotrwalego snu. Powiedzial, ze
czas juz zdobyé¢ sie na $miato§¢ i mestwo. Oswiadezyl,
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iz uznaje tylko jedno — pozyskanie wszystkich narodow

dla swej idei. Kto stuzy ludziom — sluzy Bogu...

— Czyli jest komunista — rzek! Mychajlo z satysfak-
cja. — Jakiz wiec z niego wierzacy?

— Tsss! — syknal Amerykanin, pochylajgc sie ku nie-
mu. — Zglupiate$. Nie wymawiaj tego slowa. Je$li usty-
szg — koniec z nami.

— Nie ustysza, samochody warczg. Méw, Swami, da-
lej...

— Koncepcje Vivekandy zachwycily mnie. Poznalem
takze idee Ramakrishny, jego zwolennikéw. Dostrzegatem
wyraznie drogi syntezy, prowadzgcej do odrodzenia mojej
ojczyzny. Bylo to polgczenie wszystkiego, co najwarto-
$ciowsze w nauce $wiatowej. Wspodlczesnej i dawnej, w fi-
lozofii starozytno$ci i dnia dzisiejszego, w technice i jodze.
Ptak nie moze lata¢ o jednym skrzydle, podobnie ludzkos$é
zatrzyma sie w rozwoju, jeSli odrzuci zdobycze wielu ty-
siecy lat dawnych epok. Indie zanadto ulegly urokowi
zjawisk nadprzyrodzonych. Europa za§ ugrzezla gieboko
w technicyzmie. I tam, i tu — S$lepy tor. Postanowilem
przestudiowaé my$l naukowa Zachodu i pozna¢ gleboko
joge. Los przyslal mi nauczyciela — guru. W Sikkimie,
na lonie niebotycznych gér, w cichym asramie zglebialem
joge...

— Co to jest joga? — rzucil pytanie Mychajlo. — Nie
spotykalem nigdy ksigzek na ten temat. Nauczyciel po-
wiedziat nam kiedy$§ podczas lekcji, ze jest to sekta mi-

stykow.
— W jodze nie ma nic z mistycyzmu — odpart Hindus
z u$miechem. — To po prostu nauka o czlowieku. W do-

stlownym przekladzie joga oznacza ,zwiazek”...

— Jaki zwigzek?

— Czlowieka z czlowiekiem. Czlowieka ze spoteczan-
stwem. Czlowieka z kosmosem. Czlowieka z Bogiem, jeSli
wierzy w Niego...

— A czy moze byé¢ jog niewierzacy?

— Wszyscy w co§ wierza — powiedzial Swami. — Ot6z,
joga to walka o jedno$é, o zrozumienie jednosci...

— Moim zdaniem jedno$é to utopia — odezwat sie Harry
z westchnieniem. Zgasil! niedopalek i wlozyt do kieszeni
frencza. — Wszystko osiggalo sie przez indywidualizacje.
Gdzie jedno$¢ — tam ttum!...
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— Ale§ powiedzial — rzekl oburzony Mychajlo. —
Wobec tego kazdy sam sobie? Tak robig faszys$ci...

— Wilasnie faszysci dzialajg we wspdlnym froncie —
u$miechngt sie zlo§liwie Amerykanin. — Nie to, co my.
Oddalismy Francje, oddaliSmy cala Europe. Wy wpusci-
liscie ich az do Kaukazu...

— Cicho — zwréceit sie do nich Swami. — Zaplata-
liscie sie, przyjaciele. Sprawa jest prosta. To zalezy, jaka
jedno$¢. Ciemne sily nie znajg jedno$ci, lecz integracje,
zjednoczenie oparte na strachu, na zlo$ci. Prawdziwa je-
dno$¢ polega na harmonii, na wspolnocie celu. Indywi-
dualizacja wlasSciwie rowniez nie sprzeciwia sie jednosci.
Powinny sie laczyé jednostki, narody, grupy ludzi. Na
przykiad my — jesteSmy tak rozni, a przyjaznimy sie.

— Masz racje — rozeSmial sie Amerykanin, podajac
reke Swamiemu. — Niech !jcza sie wszyscy, byle tylko
nie tracili wolnoSei...

— Zeby co$ stracié, trzeba to mie¢ — powiedzial Hin-
dus. — Kto ma wolno$é? Caly $wiat jest w niewoli. Swiat
musi jeszcze odnalezé wolno$é. To jest najwyzszy cel wszy-
stkich filozofii, religii, utopii spolecznych. Ale odbieglem
od tematu, checialbym zakonczyé opowie$é o sobie. Musia-
lem zosta¢ sannjasinem, wedrownym mnichem, by glosié
idee Wedanty. Sannjasin to ten, ktéry wyrzekl sie $wia-
ta, kto nie zna niczego procz stuzenia ludziom. Dla sie-
bie — tylko minimum. Ani Zony, ani rodziny, ani zadnych
przyjemnoS$ci. Przeznaczenie chcialo jednak inaczej. Po-
jechatem kiedy$ do Benaresu, zeby co§ kupié dla asramu.
Bylo to w roku czterdziestym pierwszym. Przeczytalem
gazety i przerazilem sie. Zobaczylem mnéstwo zdjeé —
ruiny miast, zwloki pomordowanych. Nie moglem od-
zyskaé spokoju, nie moglem spaé, je$¢, modli¢ sie. Caly
moj stoicyzm, cala moja joga wywrocita sie do géry no-
gami. PomyS$lalem: jak ja moge spokojnie pogrgzac sie
w ekstazie, kiedy Swiat zachlystuje sie krwig? Oczy dzie-
ci, oczy zameczonych matek patrzyly mi w dusze. Lecz jog
sannjasin nie moze bra¢ udzialu w ludzkich zmaganiach.
Ponizy, zgubi wlasng dusze. Wiec postanowilem — nie-
chaj zginie moja dusza, lecz stane do walki przeciw mro-
kowi...

— Ale zuch z ciebie, Swami — szepngl z zachwytem
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Mgychajto, obejmujac Hindusa. — Ale zuch. Dobrze zro-
biles!

— To nie jest takie proste. Przygniatal mnie ciezar
watpliwo$ci, cierpienia, rozpaczy. Ale nie zawrécitem
z drogi. Wstapitem do korpusu ekspedycyjnego. Zawie-
ziono nas do Europy. Wszystko bylo dla mnie niezwykte,
straszne. Braé¢ w rece bron, strzela¢? O Ramo! Bramin —
i bron? Ale potem uspokoilem sie. Uslyszalem w duszy
glos guru. To on mnie uspokoil. Powiedzial: ,,Wyrzekles$
sie dla ludzi swego zbawienia i w ten sposéb dokonale$
czynu. Jestem z tobg. Przypomnij sobie Ardzune”.

— Kto to jest Ardzuna? — zapytal Mychajlo.

— Bohater starozytny. Wspoéttowarzysz Kryszny. Kry-
szna — awatar Wisznu, nauczyciel i asceta. Na polu
bitwy starly sie dwie armie. Ardzuna meczyl sie, nie
chcial ruszyé na wroga, bo w jego szeregach ujrzal swych
krewnych. Lecz Kryszna kazal mu stangé do walki.
,Dharmy, czyli obowiagzki musza byé¢ wykonane — rzekl
Kryszna. — Nie mozemy kierowaé sie wlasnymi uczu-
ciami. Istnieje obowiazek i prawo czlowieczenstwa.” ,Je-
ste§ braminem — powiedzial guru — lecz w twoim sercu
zyje kszatrija, rycerz. Idz za glosem serca. Nie modlitwa,
lecz walka jest twoja sprawa. Reka moja jest z toba.”
I poszedlem. Toczyly sie zaciekle walki w Afryce. Stra-
.szne ataki czolgdéw Rommla. CofaliSmy sie az do Kairu. Na
pustyni wpadtem do niewoli. Przywieziono nas do Europy.
A potem — tutaj...

— To brzmi jak legenda — odezwal sie Mychajlo, trac
szczecine na policzku. — Az trudno uwierzyé. Gdybym
to opowiedziat gdzie§ u nas, na Ukrainie, uSmieliby sie...

— Trzeba szerzy¢ zwigzki miedzy narodami — powie-
dziat Swami. — Joga jest wszechobejmujaca. Od przygo-
towania fizycznego do psychicznego. Od religijnego —
do naukowego. Kazdy moze znaleZé co§ cennego. My
u was. A wy — u nas...

Syrena zawyla przerazliwie. Klngc, wstawali do pracy
zmeczeni jency. Zatrzeszczaly deski pod kolami taczek,
grzmotnely kamienie spadajgce na wywrotki.

Gorskie storfice pieklo niemiltosiernie. Kilku jencéw, nie
mogac znie§é upalu, runelo na ziemie. Rozlegly sie wscie-
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ke krzyki, jek katowanych Iludzi. Harry odwrécit sie,
W jego oczach zaplonela nienawisé. Swami dostrzegl to,
westchnal ze wspolczuciem.

— Nie mozna pozwalaé¢ sobie na emocje. Gorace serce
powinno takze posiadaé chlodny rozum.

— Przyjdzie czas, ze i my opadniemy z si! — powie-
dzial gorzko Amerykanin. — I te ciosy spadng na nasze
grzbiety. A potem — kula.

— A co poradzisz? — zapytal chmurnie Mpychajto,
rzucajac kamien na taczke. — Sprébujesz ich bronié —
zastrzelg cie...

— Moze juz lepiej zginaé, niz czolgaé sie przed nimi
po to tylko, by nedznie wegetowaé — szepnal! gniewnie
Harry, schwyecit taczki i potoczy!l je az do wozu.

— Dzielny chlopiec — rzekt! Swami — tylko niezréwno-
wazony. A jednak moéwi prawde. Musimy mys$leé, mysleé.
W przeciwnym razie — $mieré.

— Jak wyglada wobec tego przepowiednia guru? —
spytal ironicznie Mychajlo, ocierajgc pot z czola. — Prze-
ciez powiedzial, ze przezyjemy wojne.

— Myslisz jak dziecko — odpowiedzial z politowa-
niem Swami. — Znajdujesz sie dopiero na pierwszym
stopniu poznania filozoficznego. Elementarny przykiad:
idziesz do jakiej§ wsi. Juz widaé chaty, ludzi. Nic ci nie
moze stangé na przeszkodzie. Ale zachcialo ci sie odpo-
czgé. Potem pospa¢. Potem napotykasz kompana-pijanice.
Zaprosit cie do karczmy. A karczma znajduje sie w prze-
ciwnej stronie. Wypiliscie. Wiywigzala sie bojka. W tej
bdjce zostale§ ranny lub nawet zabity. Takim czynem
pogwalcite§ przeznaczenie. Samowola jednostki zniszczyla
mozliwos$ci. Mo6j guru powiedzial, ze dla nas wszystkich
istnieje mozliwo$§¢ przezycia wojny i tworczej dziatalnoSci.
Ale mozna sie takze tego pozbawié.

— To dziwne — pokiwal glowg Mychajlo. — Ale cie-
kawe...

— Filozofujecie? — zapytal pochmurnie Harry, powra-
cajagc z taczkami. — Moim zdaniem, cale nieszczesScie

Swiata tkwi w filozofii. Jazda, Mychaj, ciggnij taczke, bo
kapo sie wScieka. Mozna pierwszego dnia dostaé w ko$é...

Mpychajlo potoczyl taczke. Swami popatrzy! smutno na
Harry’ego. -
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— Latwo ulegasz nastrojom, przyjacielu — powiedziat
cicho. — Nie mozna zmienia¢ pogladéow pod wplywem
afektu. Dlaczego filozofowie winni sg nieszczeSciom $§wia-
ta? Zreszta — jacy filozofowie?

— Wszysey! — Harry chwycil mlot, silnymi uderze-
niami rozlupal wielka bryle. — Zwykli ludzie pracuja,
sieja zboze, towig ryby, hoduja sady, buduja maszyny.
A filozofowie wymySlaja doktryny, ktére powoduja rozlew
krwi...

— Mylisz sie — zaprzeczy! lagodnie Swami. — Kazdy
czlowiek, kazdy z twoich ,zwyklych” siewcow czy sa-
downikéw, lub robotnikéw — jest filozofem. Tylko ze nie
pisze traktatow. Kazdy ma S$Swiatopoglad prosty czy zlo-
zony. Juz w gromadzie pierwotnej toczono walke o $wia-
topoglad...

— Nieprawda! — Harry nie przestawal wali¢ mlo-
tem. — Moj ojciec i jego przyjaciele-rybacy nie filozofo-
wali. Lowili ryby, sprzedawali je, kupowah niezbedne
rzeczy i zyli niezaleznie...

— Oj, nie tak, Harry — pokiwal glowa Hindus. —
Zachowale§ romantyczne pojecia dziecinstwa. Zycie two-
jego ojca czy innych ludzi pracy jest S$ciSle zwigzane
z calym $wiatem. A prawo, ktorym sie kierowal, jest
prawem zycia, ktéremu podporzadkowuje sie roéwniez
nauka mys$lenia, filozofia...

— Nie wiem — odrzek! posepnie Harry, dyszac ciez-
ko. — Nie wiem... Moze istotnie jestem we wladzy zy-
wiotu. Ciezko mi, pier§ rozsadza mi burza. Zebami
poszarpatbym dreczycieli...

— Poczekaj... Trzeba przyjrze¢ sie ludziom.. Moze co$
obmyslimy...

— Koniecznie, Swami! Koniecznie! Bo nie wytrzymam,
rzuce sie na automaty...

Na pagérku kolo samochodu ukazat sie kapo. Tlukac
patka o but, krzyknat:

— Matlo! Jedna taczka to za malo. Jeden niech taduje,
a dwaj odwozg. Samochéd za dlugo czeka!

— Jednemu jest za ciezko ladowaé — rzekt Mychaj-
to. — Przeciez trzeba réwniez rozlupywaé kamienie...

— Ty rosyjska $winio! — ryknal kapo. — Bedziesz mi
tu sie wymadrzaé. Jutro macie ladowaé¢ dwiema taczka-
mi. Styszycie?

3 — Puchar Amrity - 33



— Slyszymy — odezwal sie Amerykanin. — No, Swa-
mi, trzymaj sie. Kilka dni” jako§ tam bedzie, a potem
zwalimy sie!

Stonce wolno, nieznos$nie wolno splywalo ku zachodowi.
Zdawalo sie, ze ten dzien nigdy sie nie skonczy. Jency
nie patrzyli na uroczyste biale szczyty ani na zgrabne
pulchne chmurki, ani na ciemnozielone linie S$wierkow
na zboczach goér. To cudowne piekno dreczylo, szarpalto
serce straszna tesknota, zatruwalo pragnieniem wolnosci...

Gdzie§ kolo czwartej zrobiono przerwe. Jencéw zagnano
do wglebienia pod ostone olbrzymiej skaty. Do kamie-
niotomu weszli minerzy, zatozyli ladunki wybuchowe.
Wkrotce skala zatrzesla sie od wybuchéw. Nad kotling
kiebila sie chmura pytu.

— Do roboty! — krzyknglt kapo. — Schnell, schnell!

Znow zazgrzytaly wozy. Znoéw nie konczaca sie drew-
niana S$ciezka i obmierzla taczka, tepy bol w plecach,
rekach.

— Mpychaju — powiedzial Harry szeptem — musimy
dowiedzie¢ sig, gdzie przechowuja dynamit...

— Widzialem — odpowiedzial Sahajdak, rozgladajac
sie ostroznie dokota. — Tam, w glebi kopalni. Stamtad
minerzy przynosili ladunki...

— Po co wam to? — spytal Swami.

— O! — zadmial sie zlowrogo Amerykanin i szczeki’
poruszyly mu sie pod skorg. — Gdybym mial dziesieé¢

ladunkéw, juz bym co§ wymyslil!! Zatanczyliby u mnie!
Hindus nie odezwal sie, wrzucal kamienie na taczki.

Wreszcie zawyla tak oczekiwana syrena. Jencoéw zebra-
no przed wyjSciem z kamieniotomu, przeliczono, zakuto
w kajdanki. Ruszyli w milczeniu nad potokiem. Stychac
bylo tylko groZne okrzyki konwojentéw i warczenie
psow.

Mingtl wieczorny apel. Jedni potozyli sie spaé, inni
Spiewali cicho teskne pie$ni, jeszcze inni l!atali podarta
odziez. Harry wywolat przyjacié! na dwoér. Spacerowali
wolno za barakiem, rozgladajgc sie co chwila na wszy-
stkie strony, zeby unikngé zbednych Swiadkow.

— Mam taki plan — szeptal Harry. — Postaraé¢ sie
o tadunki dynamitu, przygotowaé¢ je. Potem porwaé wy-
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wrotke. Obita jest zelazem. Podjecha¢ do warty. Obrzu-
ci¢ ja ladunkami dynamitu. Potem przez most na auto-
strade. Przejecha¢ dziesie¢, pietnascie kilometréow, auto

do potoku, a sami — w gory!l...
— Dobra! — ucieszyl sie Mychajlo, blyskajac jasnymi
oczami. — Dla wolnos$ci warto zaryzykowac! Tylko jak

zdoby¢ dynamit? Jak?

— W obozie mogg byé¢ judasze — rzekt Harry. — Na
pewno sg. Nie mozna ufaé¢ wszystkim... A ten twdj ro-
dak?

— Bojak? Jeszcze go nie znam... Zdaje sie, ze to dobry
czlowiek.

— Zaczekajcie, przyjaciele — odezwal sie Swami. —
Jeszeze troche poczekajcie. Moze wymyS$limy co§ innego...
— Co innego? — Amerykanin wzruszyl ramionami. —

Przejs¢ przez Sciane na wylot? Postaraé sie o czapke-
-niewidke?

— Nie — powaznie odpart Hindus. — Twdj plan jest
najlepszy. Ale o dynamicie raczej jeszcze nie méwmy ni-
komu. Sam postaram sie go zdobyé... -

— Jak?

— Pozwolisz, ze tego nie powiem.

— Nie rozumiem.

— Harry, a dlaczego Swami nie mialby wykazaé po-
tegi jogi? — zapytal zjadliwie Mychajto. — Przeciez mo-
ze uciec tak, Zze go nikt nie zobaczy. Jogowie umieja
hipnotyzowa¢. Dlaczego Swami nie mialby sprébowaé?

— Moglbym sie stad wydosta¢é — rzekt Hindus powaz-
nie. — Moglbym nie znalezé sie w niewoli...

— Wiec dlaczego...

— To jest wlasnie najistotniejsza réznica miedzy nami
a Europejczykami — powiedzial w zamysleniu Swami.
Sily jogi nie mozna wykorzysta¢ dla siebie. Kto chce tak
robi¢ — degraduje ja do czarnej magii. Sila jogi — to
sita calej ludzko$ci. Mozna jej uzywaé tylko dla wspol-
nego dobra.

— Nie rozumiem — wzruszyl Harry ramionami. —
Czy uciekam po to, zeby zrobi¢ co§ dobrego dla ludzi?
Najpierw dla mnie, a potem dla innych...

— Jezuicka filozofia — odpowiedzial niewzruszenie
Swami. — Oszukaé mozna nawet siebie, lecz istnieje
prawda obiektywna, ktérej sie nie ominie. Na razie nie
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trzeba moéwi¢ o tym. Nadejdzie czas, wtedy powiem wam

wszystko...
— Po prostu zawracasz nam glowe, Swami — machnat
reka Harry. — Opowiadasz bajeczki, legendy. Gdzie sa

dowody? Gdzie sg realne sily? Juz wole co$§ robi¢ wla-
snymi rekami, niz czekaé na cud...

— Cudéw nie ma — odpart spokojnie Hindus, jego
oczy zablysty lagodnie. — Istniejg sily znane i sily nie-
znane. To, co Wy nazywacie cudem, bedzie w przyszloéci
czym$ zwyczajnym. Trzeba osiggnac¢ taki pozmm, zeby
te sily nie byly cudem.

— Chodzmy do baraku. Kapo moze zauwazy¢é, ze spa-
cerujemy tutaj, i wtedy bedziemy dopiero mieli cud! —
odezwal sie¢ Mychajlo. — Dogadamy sie lepiej po cichu,
na pryczy...

Przyjaciele wroécili do baraku. Zapad! mrok. Horyzont
purpurowial jeszcze pasiastymi chmurami. Jency ukladali
sie¢ do snu. Harry wyciagnal sie na sienniku i odwrdcil
do $ciany. Hindus zamienilt spojrzenie z Sahajdakiem,
wskazujgc glowg na Amerykanina. ’

— W gorgcej wodzie kgpany — powiedzial. — Nie ma
cierpliwoSci. Ale cierpliwo§¢ ksztaltuje sie w mece. Nie
szkodzi, niech sie meczy...

Swami usiadl! na brzegu nar, zamys§lit sie. Zdawalo sie,
ze rozmawia z kim$. Twarz skupiona, spojrzenie utkwio-
ne w przestrzeni, cialo napiete. Kogo on widzi, gdzie?

Mychajto dziwil sie, ale nie zaklécal przyjacielowi spo-
koju. A gdy Swami poruszy! sie, zapytal cicho:

— Swami, czy ty naprawde wierzysz w twoje uroje-
nia?

— Jakie urojenia, Mychajlo? — zdziwit sie Hindus,
mruzac oczy. Zdjal zawdj, zaczal rozczesywaé geste wio-
sy. — O czym ty mowisz?

— No, czy wierzysz w tych twoich bogow? Agni,
Brahma, Wisznu... i jeszeze jakichs$, juz zapomniatem...

Swami roze$mial sie bezglo$nie. Przysungt sie do Sa-
hajdaka i objal go za ramiona.

— Jeste$ nieukiem, przyjacielu. Nie obrazaj sie, lubie
cie. Zanim sie co$ skrytykuje, trzeba te rzecz dobrze
poznaé. Po prostu nie wierze w takich bogéw, jakich
czczg analfabeci hinduscy. Dla nich Agni, Siwa, Brah-
ma — to kosmiczne kolosy o ludzkich obliczach, z reka-
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mi, nogami, z bronia, palacami, kroélestwami. Dla mnie
sa to tylko symbole. Symbole sil natury i zywioléw...

— Jakie symbole?

— Takie same, jakie zna nauka na Zachodzie. Przeciez
wy stworzyliScie terminy: pole magnetyczne, kwanty,
grawitacja, atom, czas, przestrzen i wiele innych. U nas,
filozofow wschodnich, okre$la sie te wszystkie pojecia
pewnymi imionami. Przysun sie tutaj, do Sciany, to ci
zwiezle opowiem o tym...

— A Harry? Zbudzimy go?

— Nie trzeba. Opowiem mu innym razem... jezeli ze-
chce. Na poczatek alfabet naszych Wed...

— Styszalem o nich. Czy to s3 hymny religijne?

— Hymny. Tkwig w nich ziarna kosmogonii hinduskiej.
Odwieczna filozofia przyrody. Powstala przed wielu ty-
sigcami lat. Poza tym, jest to réwniez cudowna poezja.
Chcesz, zarecytuje ci matly fragment wstepu? W wolnym
przekladzie... )

— Prosze bardzo...

— Wiec stuchaj...

Nic nie bylo: ani czystego nieba,

Ni biekitnego bezmiaru dokola ziemi.

Co wiec obejmowalo wszystko?

Co ograniczalo? Co chowalo w sobie?

Czy byly to niezmierzone glebiny wo6d?
Nie bylo nie$miertelnosSci i $mierci nie bytlo.
Nie bylo granicy miedzy ciemno$ciag i Swiattem.
Tylko Jedyne w oddechu. bez tchnienia
Bylo, a opr6cz niego nie bylo bytu.
Panowal Mrok, a wszystko bylo ukryte

W glebinach ciemnego Oceanu.

Zarodek schowany w Jaju,

Pod wplywem Agni rozwingt sie w Przyrode...
Kto poznal tajemnice? Kto powiadomil?
Skad wszystkie wielobarwne twory?

Nawet bogowie urodzili sie p6zZniej —

Ktoz wiec opowie o wielko$ci tworzenia?
Moze to, skad wyszlo wszystko zywe?

Czy Jego wola stworzyla wszystko, -czy tez milczala?
Czy wie o tym Jasnowidz Niebianski,

Czy moze i on o niczym nie wie?

Hindus zamilkl. Popatrzyt pytajaco na Mychajle. Ten
zdziwiony pokiwal glows.
— To brzmi bardzo dziwnie. Nigdy czego$ takiego nie
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czytalem. Jednak czuje, Ze to nie jest religianctwo. To
nauka...

— Widzisz!... — powiedzial zadowolony Swami. — Wy-
czule§. A teraz co$ o bogach. Agni.. Czy wiesz, jak go
przedstawiaja?

— Jak?

— Jadgcego wierzchem na jagnieciu.

— Dlaczego?

— Jagnie to symbol ofiary. Wiesz o tym?

— Wiem. Symbol koscielny. Baranek...

— Otéz to. W waszym jezyku pozostalo nawet wspoi-
brzmienie. Agni — jagnie. Tylko ze Kosciél wypaczyt
symbole. Zamiast ognia pozostalo biedne jagnie, ktdre
palono, nie wiedzac nawet po co. Sam ogien — to ofia-
ra...

— Nie rozumiem.

— Wytlumacze ci. Ogien, Agni — to jednolita energia
wszech§wiata. Mowi o tym przeciez nauka europejska.
Jednolite pole, podstawa wszystkich przejawow materii.
Symbolicznie: ofiara jednolitego pola, ognia, przejawia
sie w tym, ze jest on we wszystkim, sam wyraza siebie
w niezliczonych formach, lecz jest w niewoli, niewidzial-
ny...

— Bardzo ciekawe... ale dziwne...

— Nie szkodzi, trzeba przyjmowaé¢ réwniez cudze spo-
soby my$lenia — u$miechngt sie Swami. — A wieg,
Agni to sila napedowa kosmosu. Bez niego nie ma ruchu,
nie ma zycia. A on sam-jest przykuty...

— Prometeusz! — wybuchngt? Mychajlo. — Tytan, kto-
ry przynidést ludziom ogien z nieba.

— Moze — zgodzit sie Hindus. — Istnieje bogactwo
tradycji u roéznych narodow.

— Swietnie — rzek! Sahajdak. — Niech i tak bedzie.
Ale ty modlisz sie do niego, zwracasz sie do niego. A on

jest nieSwiadomy — twoj Agni? Energia kosmiczna dzia-
ta nieswiadomie...
— Za to ja dzialam $wiadomie — odpowiedzial Swa-

mi. — Nawigzuje z nig kontakt, z rzekg Agni, jak ply-
wak z pradem. Mozna walczyé przeciw pradowi —
a wowezas nieuchronnie zginiesz. Mozna wykorzystac
ruch pragdu — a woOweczas predzej osiagniesz tamten
brzeg..
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— Jaki brzeg? — zapytal z niedowierzaniem Mychaj-
to. — Skad wiesz, dokad ptynie Agni?

— Wiem. Wszystko jest bardzo proste. Jego nurt —
to jednosé. Ogien jest jeden dla wszystkich. A wiec bra-
terstwo, milo§é, prawda, piekno — to jego nakazy. Na-
lezy w ten sposéb postepowaéc, a znajdziesz sie w nurcie,
dotrzesz do tamtego brzegu. Tamten brzeg — to Nowy
Swiat, Mychajto, gdzie ludzko$é¢ stanie sie jednoscia...

— No c6z... Ja sie zgadzam.. Mow dalej! Co to jest
Wisznu?

— Wisznu to wlasnie jest wspoOlnota, jedyna przyroda,
apeiron starozytnych Grekéw, pramateria. Agni — jest
jego tworzywem, jego wyslaricem, wykonawecg. Wisznu
zawsze wymieniany jest w triadzie. Jest jeszcze Sziwa
i Brahma. Brahma — to symbol prawa ewolucji. Sziwa —
to twéreca, ale jego metoda dzialania jest niszczenie tego,
co stare, zacofane. Sziwa — to rewolucjonista, ktory
przygotowuje, toruje droge dla Wisznu. A Wisznu — to
rownowaga, jednolite prawo, ktére syntetyzuje, godzi
zmiany rewolucyjne i ewolucyjne, ochrania wszystkie
najlepsze zdobycze...

— Wspomniate§ stowo ,awatar’. Awatar Wisznu. Co
to oznacza?

— Wystaniec Wisznu.

— Przeciez Wisznu nie jest bogiem, sam mi Wy]asm-
te$! Jakze on moze posytac¢?

— Znowu nie rozumiesz symbolu. Kiedy powstaje ko-
nieczn8$¢ zmian, zjawienia sie elementu nowego, ewolu-
cyjnego, zjawia sie réwniez czlowiek czy kilku ludzi,
ktérzy z pelng odpowiedzialnoScig biorg na siebie ciezar
niezbednego uderzenia. Stanowig oni jak gdyby punkt
réwnowagi, na ktérym spoczywa dzwignia ewolucji, dy-
namicznego dzialania Wisznu...

— Nie pojmuje — pokrecilt gtowg Mychajlo — to zbyt
skomplikowana filozofia.

— Wecale nieskomplikowana — zaprzeczyl Swami. —
Trzeba spojrzeé na te pojecia pod nowym katem. Patrz
na caly $wiat jak na jednolity organizm. Kiedy w orga-
nizmie jaka$ cze$¢ doznala urazu, mkng tam biale cialka
krwi — obroncy. To wlasnie sg awatarowie jednolitego
organizmu. Dzialaja w imie jednoSci, nie my$lac o sobie.

— Teraz zrozumialem — westchnagt z ulga Mychajlo. —
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Zgoda... Ten symbol jest teraz dla mnie jasny... Taki byt
Spartakus. Taras — nasz Kobziarz — taki sam. Taki byt
Giordano Bruno...

— Duzo ich jest — awataréw Wisznu — powiedziat
zamySlony Swami, wpatrujac sie w sufit. — Widzialnych
i niewidzialnych. Rdznie ich nazywaja, ale na nich trzy-
ma sie planeta. A teraz spa¢, Mychajlo. Czas juz. Wszys-
cy zasneli, a my tu szepczemy.

Mychajlo rozebral sie szybko, bluze i spodnie polozyl
pod glowe, przykryl sie cienkim szynelem. Potem pod-
ni6ost glowe i ziewajgc, szepnal:

— Stuchaj, Swami...

— Co tam? — odezwal sie Hindus, otrzgsajac sie z za-
dumy.

— Opowiadasz takie cuda o jogach, o waszych idea-
tach... Wiec dlaczego nie osiggneliScie tego, co my... no,
w Europie?

— A wy co osiggneliScie? — zapytal drwigco Swami.
— No, chociazby technika... Samoloty, maszyny, radio,
koleje...

— Ewolucja techniczna to zjawisko czasowe. Nalezy
rozwija¢ sity psychiczne, wrodzone mozliwo$ci jednostki,
naszej osobowoS$ci. Czlowiek dalekiej przyszlo$ci bedzie
sam w sobie miat i radio, i zdolno$§é przewidywania, i zdol-
no$¢ analitycznego. poznawania materii. Bedzie lataé
w powietrzu bez aparatury, stworzy sobie nowe, subtel-
niejsze, plastyczniejsze ciato.

— Nowe ciato? — zdziwil sie Sahajdak. — To t¥ juz...

— Pozyjemy — zobaczymy — powiedzial Hindus ta-
jemniczo. — A je$li nie dozyjemy, zobaczg to nasze dzieci...
Spij, Mychajto...

Mineta kroétka noc letnia.

Zaczal sie nowy dzien katorgi. Nad gérami przeszia
burza, kamieniolomy zalewaly potoki deszczu. Wartow-
nicy skryli sie w budkach, jency mokli pod ulews, taczki
§lizgaly sie na chwiejnych deskach. Ludzie padali, ttu-
kac kolana, rece. Kapo szalal, jego patka nie znala wy-
tchnienia. Stychaé bylo strzaly. Przed wieczorem w ko-
lumnie nie doliczono sie dwoch jencow. Zwloki wywie-
ziono na wywrotkach. Na co$§ takiego nie zwracano tu
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juz uwagi, przyzwyczajono sie. Harry wieczorem byl
przygnebiony, posepny. Obojetnym glosem powiedzial:
— Tak i nas... kiedys...
Swami i Mychajlo milezeli.

Tego wieczoru nikt nic nie opowiadal. Lezeli cicho, po-
grazeni w ciezkich rozmy$laniach. Potem Sahajdak nie-
postrzezenie przekradt sie do Bojaka, ktéry spal kolo
drzwi, i obudzit go. Bojak lypnal na chlopca zaspanymi
oczami, zdziwil sie.

— Czego chcesz?

— Chce ci co§ powiedzie¢ — wyszeptal Mycha;lo

Starosta ziewnal, popatrzy? na =zakurzong zardwke,
wzruszyt ramionami. Kiwnal palcem na Mpychajlte, pod-
szedl do drzwi. Zatrzymal sie w malym korytarzu, wyj-
rzal przez szpare. Potem zmierzyl Mpychajte podejrzli-
wym spojrzeniem od stép do giow.

— Czego chcesz? Méw...

— Bojaku, dluzej tak nie mozna — powiedzial zde-
nerwowany Mychajlo.

— Jak nie mozna? — pochmurnie powtérzyl pytanie
starosta.

— Milezymy, padamy pod ciosami. Jak bydlo. Umie-
ramy. Na froncie nie baliSmy sie is¢ pod kule, a teraz...
Serce nie wytrzymuje, rodaku! Rozumiesz? Ot, nie wy-
trzymam, rzuce sie na gadow!

— Cicho, glupcze! — szepnal Bojak, chwytajac chlop-
ca za ramie. — TeZ sie znalazt bohater! Tu wszyscy sa
zolmierzami, patrzyli émierci w oczy! No, rzué sie, za-
strzelg cie jak psa! A co dalej? Tym, co zyja, jeszcze
trudniej bedzie co§ zrobic!

— Bojaku! — westchnat blagalnie Mychajlo. — To wy
cos...

— Milez! Ani stowa! Sciany maja uszy. Co$§ sie robi.
Bede teraz liczyé takze na ciebie. A jak twoi sgsiedzi... so-
jusznicy?

— Recze jak za siebie. To ludzie ze stali!

— Ze stali! Nam trzeba zywych, z ludzkim sercem.
Uwazaj, zeby$ sie nie pomylil! 1dz, ale ostroznie — w ba-
raku sg szpiedzy! Dla pewnodci posiedz na kiblu, Zzeby
uniknaé podejrzen.
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Kiedy Sahajdak wro6cit na swoje miejsce, Hindus
otworzyl oczy i zapytal niedosltyszalnym szeptem:

— Gdzie byles?

— Rozmawialem ze starosts...

— No i co?

— Jest nadzieja...

Rishideva zamilk}l, nie odzywal sie wiecej. Obaj diugo
nie spali, patrzac na szary sufit baraku, pdki fale snu
nie przestonily oczu.

O $wicie, po pobudce, weszli do baraku zoinierze. Ka-
zali Rishidevie, zeby poszedl z nimi. Zaniepokojony My-
chajlo popatrzyl na towarzysza i zapytal:

— Dokad cie wzywaja?

— Nie wiem — rzekl? Swami, zeskakujgc z pryczy. —
Spokojnie, przyjacielu. Wszystko bedzie dobrze...

Zomierze zaprowadzili Hindusa do komendanta obozu.
W gabinecie siedziat oficer niemiecki w mundurze pul-’
kownika. Kolo biurka stal mezczyzna w mundurze nie-
mieckim bez naramiennikéw. Z u$miechem patrzyl na
Swamiego. Rishindeva zdziwil sie — czlowiek ten byl
niewatpliwie Hindusem. Obcy zrobil krok naprzéd na
spotkanie Rishidevy i zlozyl dlonie w tradycyjnym po-
witaniu wschodnim.

— Witam cie, Swami Rishidevo!

— Ty mnie znasz? — zapytal zdumiony jeniec.

— Znam. Spotykalem cie w himalajskim asramie.
Kt6z ciebie nie zna — ulubionego ucznia Bezimiennego
Guru?

— Jak sie nazywasz?

— Atmananda. Mozesz mi méwi¢ po imieniu.

Rishideva u$miechnat sie nieznacznie, nie odezwal sie.
Nastepnie przeni6st spojrzenie na oficera, ktéry z cie-
kawos$cia przystuchiwal sie rozmowie Hindusow.

— Doskonale, Atmanando. Ale mam nadzieje, ze nie
zostalem wezwany dla prowadzenia towarzyskiej rozmo-
wy?

— O nie! — u$miechng? sie z uznaniem Atmananda. —
Sprawa jest powazna. Bylem zdziwiony, kiedy dowie-
dziatem sie, Ze jeste§ w niewoli. A jeszcze dziwniejsze
bylo to, ze wstapite§ do korpusu ekspedycyjnego. Do ko-
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go przystate§, madry Rishidevo? Do odwiecznych tyra-
néw, do pyszalkowatych Anglosasow, ktérzy od wiekow
wyzyskuja nasz nar6d?

— Jak na ciebie zbyt wiele st6w — zachmurzyl sie
Swami. — Przeciez wiesz, ze jestem daleki od demagogii.
Wielka Brytania jako imperium dozywa swych ostatnich
dni. Nie ona jest grozna, ale dyktatura nowych pretenden-
tow do panowania nad Swiatem!

Atmananda rzucit na oficera ogniste spojrzenie, za-
cisngt cienkie sine wargi.

— Wiec pogadajmy krétko. Czarnemu Zakonowi po-
trzebni sa tacy ludzie jak ty. Toczy sie ostatnia bitwa.
Stawaj w szeregach zwyciezcéw. Jeste§ przeciez jogiem,
powiniene$ sie wznie§¢ nad wszelkie tendencje pseudo-
humanizmu!

— Kto jest zwyciezcag? — zapytal spokojnie Rishideva.

— Wielki Nieznany. Wybral on na wykonawce swojej
woli Niemcy i Hitlera. Kto powstrzyma go, jeSli sity
kosmiczne stoja po jego stronie?!

Rishideva zamyS$lit sie. Zrozumial, ze nadeszia decy-
dujaca chwila. I nie tylko dla niego, lecz takze dla to-
warzyszy. Niepehamowany Harry, niebieskooki jankes,
szezery Mychajto z dalekiej Ukrainy. Co sie z nimi stanie,
jesli on zginie? Ostroznie, ostroznie! Nie wolno zhan-
bi¢ sie ugodg z ciemnosScia, ale nie nalezy jej draznié
przedwczesnie.

— Stonice §le swoje promienie na ziemie, by daé zycie
i rado$¢ wszystkiemu co zywe — powiedzial cicho. —
Nawet drobne owady poruszajg sie dzieki jego sile. Isto-
ta stonca — to mitosé. Wasz Wielki Nieznany zalewa
krwia nasza planete, wklada narzedzia zniszczenia w rece
schizofrenikéw i mordercow. On jest przeciwienstwem
stonca.

— To jest twoje ostatnie slowo? — zapytal zlowrogo
Atmananda i oczy mu pociemniaty.

Rishideva milczatl.

Oficer niemiecki bez stowa podnidst sie, z zaintereso-
waniem obejrzat Rishideve od stép do glow, stanal za
nim i z rozmachu uderzyt go kastetem w glowe.

Swami zemdlat.

Kiedy odzyskal przytomno$é¢, ujrzal Atmanande siedza-
cego przy biurku i ogladajgcego swe paznokcie. Atma-
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nanda, widzge, ze Swami ockngl sie z omdlenia, uSmiech-
nal sie sarkastycznie i pokiwal glowa.

— MyS$latem, ze jesteS madrzejszy, Rishidevo. Czego
sig¢ tam nauczyle§, w himalajskim asSramie? Kontempla-
cji? Modlitwy? Czym jest najSwietsza modlitwa wobec
konkretnej sity? Najwyzszy czas, zeby$§ zrozumial te prostg
prawde. Niepotrzebnie odrzucasz mojg propozycje. Od
tysiecy lat joga glosi naiwng mito§é, a $wiat przegryza
gardlo sobie samemu. Do$é tego! Wielki Nieznany bierze
wiadze w swoje rece. Smiecie inwolucji zostang zmiecione,
a ci, ktérzy pozostang, bedg zyli w Swiecie ladu. Czy
chcialby$§ zostaé jego szermierzem?

Rishideva podnidst sie z trudem, siadl na pododze,
spoglgdajac spode lba na przewrotnego Hindusa.

— Zapominasz o karmanie — powiedzial posepnie.
— My jesteSmy twoércami karmana — oswiadezyl
Atmananda. — Karman to sila. Sila popedza nurt kar-

mana. Patrz: pod naciskiem Hitlera ugina sie $wiat.

— Swiat juz nieraz uginal sie pod butem tyranéw —
odparl twardo Rishideva. — I gdziez oni s3? Gdzie s3
ich imperia? Zmiotta ich wola ewolucji. Nie zapominaj
o Atmanie, o Jedynym!

— Atman! — za$mial sie lekcewazgco Atmananda. —
Przybralem jego imie, Atman — to leniwy nurt psychicz-
ny wszech$§wiata, to kanwa, na ktérej wyszywa sie wzory
rozumu i woli. Atman jest z tymi, co maja sile. Atman
jest z nami.

— Atman jest z tymi, ktoérzy kochajg — zaoponowal
Swami. — Nienawi$¢ dzieli, morderstwa i gwalty rodza
straszliwego karmana zemsty, jedno$¢ rozpada sie wciaz
na nowo na niezliczone czgstki. Strzezcie sie, §wietokradz-
two jeszcze nigdy nie przyniosto zwyciestwal...

— Wielki Nieznany panuje na ziemi od milionéw lat —
rzek! butnie Atmananda.

— Jego kaptani to falszerze wiedzy — odparl Rishide-
va. — Poplatali czarne i biate nici. Ludzie zagubili dro-
ge. Pojecia dobra i zla pomieszaly sie ze sobg i to sta-
nowi punkt kulminacyjny poczynan ciemnych sil...

— Po co z nim filozofujesz? — krzyknal putkownik,
walgc kastetem w biurko. — Mozna by pomySle¢, ze
znajdujemy sie w jego aSramie, ze przyszliSmy stuchaé
kretynskiej doktryny o wszechogarniajgcej mitoSeci! Tak,
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wecale nie ukrywamy tego, nas popierajg sily ciemnoseci!
A za nig — Siedmiu Nieznanych, twércow ewolucji! Cala

potega Tybetu, cala sila Shambali — jest z nami!
— To bluznierstwo i klamstwo — odpowiedzial Swami,
patrzac w oczy putkownikowi. — Pan wie o tym dobrze.

Wschéd stworzyl piekne symbole. Shambala — to kos-
miczne plomienne braterstwo. PrzywlaszczyliScie te jasne
pojecia. Z wami sg obrzydliwi czarownicy Bon-po i Czar-
na Loza. Bojownicy Shambali walczg dzi§ przeciw wam,
zniszczg wasze kohorty, zwycieza. Mozecie mnie zabic.
Jestem gotéw na wszystko.

— Nie, nie umrzesz tak predko — pow1ed21al oschle
oficer. — Sam bedziesz blaga¢ o Smieré. Komendancie,
zrozumieliscie?

— Tak, szefie. My juz umiemy to robi¢! — rozlegl sie
obles$ny glos od drzwi. — Ta brudna brazowa hiena sama
poprosi o Smier¢!

— Styszale§, Atmanando? — powiedzial z wyrzutem
w glosie Rishideva, podnoszac sie z podiogi. — Nie po-

wiedzg ci tego w oczy, ale jeste§ dla nich teka sama
brudng hieng!

Atmananda milczal. Zoldacy rzucili sie na Swamiego, na
znak putkownika popedzili go uderzeniami kolb do wyj-
$cia i zaprowadzili z powrotem do baraku.

Kiedy wieczorem jeticy wrocili z kamieniotomu, zastali
Swamiego siedzacego na pryczy. Byl blady, zmeczony,
na czole miat siniec. Sgsiedzi z dolnych nar przygladali
mu sie i szeptali miedzy soba. Mpychajlo podbiegl za-
niepokojony:

— Bili cie? Za co?

Rishideva nie poruszyl sie nawet, nie odpowiedzial.
Wsrdd zgromadzonych jericéw rozlegly sie okrzyki obu-
rzenia na oprawcéow. Bojak krzyknal rozdrazniony:

— Kolacja, do kolacji! Nie robié zbiegowiska! Nie wi-
dzieliScie jeszcze, jak bijg? Kazdy dostanie swoja porcje!

Swami drgnal, spojrzenie jego glebokich oczu zatrzy-
malo sie na Mychajle. Powiedzial cicho:

— Zabierz mojg kolacje. Nie chce mi sig jes¢..

— Swami — powiedzial Mychajlo glosem pelnym
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wspélczucia — co sie stalo? Na milos¢ Bosks, dlaczego
nic nie moéwisz? .

— Po kolacji — rzucit lakonicznie Rishideva.

Harry i Mpychajlo zamilkli. Nie mogli je§¢. W duszy
narastalo przeczucie ztego. Po apelu wlezli znéw na pry-
cze, skupili sie w kacie. Hindus powiedzial:

— Wybila moja godzina...

— Co takiego — dbruszy! sie Amerykanin.

— Nie mamy ani jednego dnia do stracenia.

Rishideva opowiedzial przyjaciotom o wszystkim. Ame-
rykanin milezal, zastonil oczy dionig. Mychajlo rozlozyl
rece:

— Swami, nic nie rozumiem. Jestem jak dziecko. Gdzie
tu prawda? Czy rzeczywiScie istnieje jakas Czarna Loza,
magia, czarnoksiestwo?

— Od bardzo dawna — rzekl! surowo Rishideva. —
Od tysigcleci. Gdyby$ byt w Tybecie lub w Indiach,
przekonalbys$ sie! Oni sg ukryci, wtajemniczeni, zwigzani
przysiega. Kiedy zjawil sie Hitler, czarny okultyzm po-
stawil na niego. To groZny atut, sami wiecie!

— Nonsens — odezwal sie Harry. — Nie wierze. Moim
zdaniem wszystko jest bardzo proste. Hitler jest przed-
stawicielem wielkich koncernéw. Jest tylko marionetka
w reku wielkich potentatéw, workdéw z pieniedzmi...

— On jest marionetkg — zgodzit sie Hindus smutno. —
Ale kierujg nim nie tylko worki z pieniedzmi. To byloby
zbyt prymitywne. Wojna toczy sie nie tylko miedzy
faszyzmem i komunizmem, miedzy despotyzmem i de-
mokracjg... Walka toczy sie takze miedzy kulturg i dzi-
koScia, miedzy pieknem i szpetoty. Za kazdym pojeciem
stoja realne sity, grupy ludzi. Caly $wiat podzielono na
Swiattocienie. Kazdy wybiera sobie miejsce wedlug serca,
zgodnie z rozumem. PomyS$leie, jak konsekwentnie dziala
Hitler: pali ksigzki, niszezy muzea, S$wigtynie, morduje
inteligencje, zmiata z planety cale narody. Czyzby to
byla po prostu obigkana wola paranoika, ktoéry zagarnal
wladze? Wobec tego jaki jest zwigzek miedzy nim a licz-
nymi kolami laméw tybetanskich? Jeszcze przed dojsciem
do wladzy Hitler i jego zwolennicy wystali ekspedycje
do Tybetu, w Himalaje. Niemcy namalowali na swoim
sztandarze starozytny symbol okultyzmu — swastyke.
W Berlinie powstaly cale kolonie Tybetanczykéw, miesz-
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kaja tam mnisi, lamowie. Oni kierujg akcja Czarnego
Zakonu, ktoéry tajemnie lgczy wszystkich najwybitniej-
szych nazistéw, wielu uczonych i politykéw. Czarny Za-
kon pragnie wiladzy nad $wiatem. Dla osiggniecia tego
celu wszystkie $rodki sg dozwolone. Niemey — kraj
starej kultury — propaguja dzi§ reakcyjne doktryny
okultyzmu w sferze nauki. Oszkalowano osiggniecia
Einsteina, Bohra, zlekcewazono szlachetne idee Hegla,
Kanta. Cb6z warta jest na przyklad taka koncepcja:
wszech§wiat to tylko otwér w gigantycznej kosmicznej
skale. Otwoér wypelniony jest powietrzem, w centrum —
préznia, w chmurach gazéow plywaja blyskotki — gwiaz-
dy, Stonce — to maly S$Swiecznik, Ziemia jest jedynym
zamieszkalym $wiatem. Na nasza planete przyszli Wielcy
Nieznani — istoty rozumne ,spoza granic”, ,,z tamtego
Swiata”. Silg i okrucienstwem zaprowadza na naszej pla-
necie nowy ?lad, stworzg nowa, ,,doskonalsza” rase...

— Ale co to im daje? — zapytal zdumiony Mychajlo. —
Magia, zabobony... Co z tego ma Czarny Zakon?

— Magia to straszna sila — odpowiedzial powaznie
Swami. — Defilady z pochodniami, milionowe zgroma-
dzenia, nieskoniczony tantryzm przemdwier oblgkanych
wodzéw. To otumania tlum, pozbawia indywidualnos$ei,
przeksztatca kazdego uczestnika tych akecji w komoérke
sluchowsa. Dochodzi do glosu zywiol, atawizm naszego
jestestwa. Precz z nauks, precz z oSwiatg, precz z kul-
turg! Waszystko jest dozwolone! Niech zyje zwierze!
Idei nieskoniczonosci i nieskonczonej ewolucji czlowieka
przeciwstawiono idee zamknietego $wiata i podporzad-
kowania sie kosmicznym despotom, ktérych wola jest
prawem. Czarny Zakon przewidzial wszystko. Koscioty
nie ostaly sie, nie wytrzymaly poznania naukowego, ty-
tan rozkul samego siebie i powraca do swego domostwa,
do nieskoriczonofci. Tajemne okultystyczne stowarzysze-
nia ciemnych sil, istniejacych od wiekow, wyciagnely
rece do faszyzmu. Interesy magnatéow finansowych
zetknely sie z interesami Czarnej Lozy. Ich plan — to
zniszczy¢ nauke, zniszezyé kulture, daé ludziom ograni-
czony, prymitywny poglad na S$wiat i wskrzesi¢ kult
okrutnego bozyszcza, Wielkiego Nieznanego. To nie jest
zwykta walka, moi przyjaciele! Na szalach wazy sie los
calej planety, byé moze nawet wiecej niz planety...
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— W glowie mi sie kreci — wyszeptat Mychajto.

— Nic dziwnego — rzek! Swami. — Czarny Zakon
wykorzystal dla swego celu najswigtsze symbole Wscho-
du — Shambala, Kalapa, Aharta... ’

— Po co?

— Po to, by uwikla¢ ludzi, by odepchnaé¢ poszuki-
waczy $wiatla od idei ewolucji. Z dawien dawna opo-
wiadaja w Himalajach legende o wielkich medrcach, kto-
rzy mieszkaja na szczytach gér. Mowia, ze utrzymuja
zwigzek z dalekimi $wiatami, ze niekiedy zjawiaja sie
sami wséréd ludzi...

— Nie rozumiem — odezwal sie Harry. — Kim s3
wobec tego ci, ktérzy pomagaja Hitlerowi? I dlaczego
wykorzystuja szlachetne idee?

— Kamuflaz! To chyba jasne? Obok idei Swiatta kro-
czy idea Ciemno$ci. W Tybecie jest mnéstwo klasztoréow
czarnej wiary Bon-po, Dug-pa. Wszystkie one zlgczone
sa w potezny zakon, zwigzane z czarnym okultyzmem
europejskim. Splugawiono wszystko, co najs$wietsze,
najczystsze, zmacono idee. Zatrzymaé tego procesu
nie mozna, czarne sily muszg ujawnié swo6j caly po-
tencjal. Wkrotce zblizy sie do konca Kali-juga, Czarna
Epoka. Tak moOwig nasze ksiegi hinduskie. Przed kon-
cem Kali-jugi, przed poczatkiem Satja-jugi, Epoki Swiat-
loSci, wszystko, co najohydniejsze, ujawni sie w tym lub
innym ksztatcie...

— To straszne — powiedzial Mychajlo. — Az trudno
uwierzye...
" — Swami — odezwal sie Harry — a moze przesa-

dzasz? Masz fantastyczne pomysty, wyobrazenia mistyczne...

— Nie ma faktéow mistycznych czy realistycznych —
odpowiedzial Hindus surowo, spogladajac na Harry’ego. —
Jestem po stronie prawdy. Nie chce chowaé¢ glowy w pia-
sek jak stru$.. Nie powiadam po to, by sie sprzeczaé.
Nie boje sie grézb Niemcow. Myslalem o was...

— O nas?

— Tylko o was. Nie zapomniale§ o swym planie, My-
chajlo?

— Nie — szepng! chlopiec. Popatrzy! w dot, nastuchu-
jac. — Polozyli sie spa¢. Co proponujesz?

— Nie wiem. Jeszeze nie wiem. Popieram twoj plan.
Zrobie wszystko, co bede mogt...
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— Jak?

— Wole o tym nie mowié. Zaufajcie mi. Stanie sie tak,
jak powiedzialem. Nie spieraj sie ze mna. Wszystko je-
dno, nie wymyslisz nic innego. I nie ma czasu do na-
mystu. Je$li mnie zabija — to z wami koniec. Chce, zeby
do tego nie doszlo. Jeszcze pomozecie innym... Spijmy...

Mychajlo nie moégt zasnaé, krazyly mu po glowie fan-
tastyczne mys$li. Fale roznych uczué zalewaly serce chlop-
ca. To rado$¢ wkradala sie do serca, napelniajac cala
istote trwoznym przeczuciem wolnosci, to ogarnial strach,
malujgc obrazy okrutnej rozprawy, rozstrzeliwan, prze-
§ladowan. Te widzenia stopniowo zmienily sie w sen.
Ale we $nie Mychajlo réwniez przekradal sie pod dru-
tami, biegl po skalach, przeplywal przez burzliwe potoki.

Przebudzenie bylo ciezkie. Swami nie jadl $niadania,
nie odpowiadal na pytania. Dopiero przy wyjsciu z obozu
rzucit kroétko:

— Wiec nie zapomnij, Mychajlo...

W kamieniolomie podbiegt do Mpychajly zaniepokojony
Bojak i spytal:

— Co sie tam stalo? Kapo obiecuje, ze pokaze nam nu-
mer cyrkowy z Hindusem. To znaczy, ze tamci zdecydowali
o jego losie... Powiedz mu, rodaku...

— Rozumiem — odezwal sie Swami. — Nie martw sie,
starosto... Sprébuje sam...

Bojak odszedl. Mychajto zblizyl sie do Hindusa, szep-
czac gorgco:

— Napadniemy na kapo, zabijemy go. Potem wozem
na pelnym gazie przebijemy sie przez warty. Czy to da
sie zrobié?

— Szalenstwo — splungl Amerykanin. — Bez broni.
Zeby przynajmniej automat i kilka granatow.

— Nie wolno wam nic robié — rozkazal surowo Hin-
dus. — Cierpliwoéci. Wkrétce odzyskamy wolnosé. Umiej-
cie trzymaé sie w gardei!

— Swami — nie mégl sie opanowaé¢ Sahajdak. —
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Swami, przeciez opanowale§ joge, =zahipnotyzuj kapo,
potem kierowece.

Hindus spojrzal z zalem na Mychajle, przeniésl spoj-
rzenie na olbrzymie bialo$niezne szczyty. Uderzyt lo-
mem w kamien.

— Bedziesz jeszcze musiat duzo przezyé¢, zanim zrozu-
miesz prawde, Mychajlo. Wlasnie o to rozeszly sie moje
drogi z tymi, ktérzy chcieli mnie wezoraj ztamaé. Oni nie
licza sie z wola ludzi. Karman kazdego czlowieka jest
dla nich splunigciem. Mozna go zdlawié, podeptaé.
A tradycje Shambali, nauka Kalaczakry stawia ponad
wszystkim wolng wole czlowieka. Kazdy gwalt powrdci
jak bumerang. Potok poniesie tych, ktérzy odwaznie wen
skoczg... O, idzie kapo... Bierzcie sie do taczek, ja bede
nakladac...

Kapo, usmiechajac sie krzywo, stanal przy Rishidevie,
zatozyl rece za plecami. Hindus nie zwracal na niego
uwagi, tluk! mlotem w kamienie.

— Hej, ty! — wrzasnal kapo. — Dlaczego nie wozisz?

— On nam naklada — powiedzial Mychajlo. — A my
wozimy we dwbch...

— Nie ciebie pytam — rozwSscieczyt sie kapo i uderzytl
go paltka. Sahajdak krzyknal, na jego czole wystapita pur-
purowa prega, ukazala sie krew. — Won stagd! A ty, hin-
duska hieno, bierz taczki! No juz! Czego§ wytrzeszezy?t
Slepia?

Rishideva w milczeniu podszed! do taczek i zatrzymat
sie. Kapo dal znak Sahajdakowi:

— Wrzucaj kamienie. Ale duzo!

Mychajto, ocierajgc dionig krew =z czola, po$piesznie
wrzucit na taczki kilka kamieni. Hindus ujat uchwyt,
checial odwiezé ladunek.

— St6j — warkngl kapo. — Malo! Wrzucaj jeszeze!
Jeszcze! Styszysz, co mowie?

— Przeciez on nie da rady — powiedzial Mychajlo.

— Wiecej! — wé$ciekal sie Niemiec. — Tak! Teraz

wiez!

Rishideva z wysilkiem ruszyl taczki z miejsca, koty-
saly sie na desce, zataczaly sie. Hindus napial wszystkie
mie$nie, twarz mu zszarzala. Bkanie wybuchlo w piersi
Mychajty. Chciat rzucié sie na wroga, chwyci¢ go za
gardlo i rwaé na strzepy, gryzé, deptaé nogami. Jency,

50



ktorzy pracowali W péblizu, odwracali sie, pochyleni,
kruszyli szybko glazy. Kapo szed! obok Swamiego, re-
chotal wymachujac patka. Na wzniesieniu przed pagor-
kiem taczki przewroécily sie z hatasem, kamienie rozsy-
paly sie. Kapo zaklal i uderzyl Hindusa w plecy. Swami
nie krzyknal, blyskawicznie skoczyl w bok. Palka pod-
niosta sie nagle do goéry, lecz nie opadia. Rishideva
patrzyl na Niemca groznym spojrzeniem. Niemiec cofnatl
sie, twarz drgala mu nerwowo, oczy biegaly.

— Zaraz — mamrotal — zaraz sprowadze konwojentow.
Ty u mnie zaplaczesz! Ty u mnie zaplaczesz, podly by-
dlaku!

Odwrécil sie i rzucit biegiem do najblizszego posterun-
ku. Swami, dyszac ciezko, zblizyl sie do przyjaciél.
USmiechnal sie bole$nie. Skingt na Harry’ego. Dotknat
palcami reki Mychajty.

— Koniec. Przyszed! czas. Szukajcie pod tym glazem...

— Co? Co powiedziale§? — zawolal Mychajto.

— DomySlicie sie. Zegnajcie.

Hindus raptownie puscit sie pedem w strone urwiska.
Jency patrzyli za nim zdumieni, lecz milezeli. Ameryka-
nin powiedzial smutno, z gorzkim u$miechem:

— Oszalal! Zabijg go...

Widaé bylo, jak Hindus wspina sie na wystep skalny
i zrecznie wchodzi na nieomal pionows S$ciane. Jency
wstrzymali oddech. Nie stycha¢ bylo nawet wuderzen
milotkéw, tylko samochody warczaly cicho. Nagle rozle-
glo sie wycie syreny. Huknely wystrzaty. Jency upadli
na ziemie.

— Padnij! — zawolal Harry, chowajgc sie za skale. —
Zabijg!

Mychajlo skryl sie za glazem. Wzruszony patrzyl na
mala zielong posta¢ wdrapujaca sie¢ po stromym zboczu.
Dokola niej wybuchaly male fontanny pylu, wznoszone
przez kule bijgce w granit skal, lecz Swami nie zatrzy-
mywal sie.

tzy zalewaly Mychajle oczy, usta szeptaly machinal-
nie:

— No, jeszcze troche, jeszcze troszeczke! No, Swami,
pospiesz siel...

Wiedzial, ze nie ma nadziei, wiedzial, ze dla Hindusa
nie ma ratunku, lecz wkladatl cale serce w milczacy
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modlitwe, w niewidzialng obrone, jaka dusza posylala
skazanemu na $mieré przyjacielowi.

Z posterunku rozlegt sie terkot nastepnego karabinu
maszynowego i kilku automatéw. Nad pionowsg $ciang,
po ktérej pelzt Hindus, skilebily sie chmury pylu. Zdu-
mieni wiezniowie widzieli — Swami nie pada, zbliza sie
do wierzchotka pierwszego grzebienia. Jeszcze troche,
jeszeze chwila, a kule juz nie dosiegng zbiega!

Hindus siegnal rekami do zbaweczego gzymsu, podcig-
gnal sie w gore, stang! na skale. I nagle upad?.

Mychajlo krzyknal, odwrécit sie, zaptakal z rozpaczy.
Strzelanina ucichla. Kolo Sahajdaka rozlegly sie kroki,
glos Harry’ego:

— Wstawaj, Mychaj... Swamiego nie ma...

Sahajdak podniést sie, zmetnialym spojrzeniem ogar-
nal towarzysza, szepngl gorzko:

— Jakze tak, Harry? Jakze tak?

Z lekiem popatrzyl! na skate. A moze to nieprawda?
Moze zdawalo im sie tylko? Nie, miedzy glazami widac
bylo wyraznie zawoj, zielong koszule. Nad gérami krag-
zyty z krzykiem ptaki. Od strony posterunku kontrolne-
go nadchodzit kapo. Zréwnawszy sie z Sahajdakiem i Har-
ry’m, powiedzial pogardliwie:

— Patrzcie i pamietajcie! Taki los spotka kazdego,
ktoéry sprébuje uciekaé!

Mychajlo bez slowa ladowal kamienie. Kiedy kapo od-
szedl, powiedzial zwracajgc sie do Harry’ego:

— To sg mity... zmyS$lenia... Biedny Swami pocieszal

sam siebie. Guru, joga — to wszystko sa urojenia.. My
tak samo zginiemy. Nie ma wyjScia z te] przekletej pu-
lapki...

ZamyS$lony Harry patrzyl gdzieS w bok. Potem rzekt
cicho:

— Co on chcial powiedzieé? Czego mamy szukaé pod
glazem?

Mgychajto obojetnie machngt rekg i potoczyl taczki do
samochodu. Ogarnelo go uczucie beznadziejnosSci, pogra-
zyl sie w apatii. Zgasta ostatnia iskra nadziei...

Wieczorem przyszedt do niego starosta, odprowadzil na
bok i zapytal chmurnie:
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— Za co go uttukli?

— Proponowali, zeby przystapil} do nich — niechetnie
odpowiedzial Mychajlo. — Ale nie chcial...

— To byl dzielny czlowiek — westchngtl Bojak. — Nie-
przekupny. A wSréd nas jest wielu takich, co z przy-
jemno$cia... byle im tylko zaproponowano...

— Stuchaj, rodaku — =zapalil sie raptem Sahajdak,
rozgladajac sie ostroznie na wszystkie strony. — Nie
zapomniate$ o naszej rozmowie? Moze masz przypadkiem
znajomych... chlopcow...

— Jakich chlopcow? — starosta zmruzyl chytrze oczy.

— Goracych... takich, co nie boja sie niczego... mozna
byloby... ’

— Rozumiem — u$miechngl sie Bojak. — Ale z ciebie
ziotko. Przypadkowo takiego mie mam. A nieprzypadko-
wo mam. Cyt! Ani slowa! A ty co mys$lalte§, ze bedziemy
tu wegetowaé do S$mierci? Twojemu sasiadowi mozna
zaufaé? N

— Jak sobie samemu — powiedzial Mychajlo, chwyta-
jac Bojaka za reke. — Bojaku, badz pewny! Tylko po-
wiedz, kiedy...

— Dosé! — skingt starosta. — Ani stowa wiecej. Sam
przyjde, jak bedzie trzeba...

Ruszyl wzdluz prycz, rozmawiajge z jencami. Mychajto
mrugngl do Harry'ego, proponujac wyjScie na dwoér.
Krazyli za barakiem, rozmawiajac po cichutku.

— Masz jakie§ nowiny? — zapytal ciekawie Harry.

Mychajlo potwierdzil kiwnieciem glowy. Niepostrzeze-
nie obejrzal sie dokola i rzekl cicho:

— Bedzie dynamit!

— Kiedy? Predko? — zawolal Amerykanin S$ciskajgc
mocno reke Mychajty.

— Cicho! Nie gnie¢ tak. Boli... Jeszcze nie wiem... Po-
wiedzg nam...

Harry cofnal sie o krok, stangl bez slowa. Patrzy! na
géry spowite wieczorna mgla, na jaskrawy, pomaranczowy
horyzont. Oczy mu blyszczaly. A moze to lzy? Mychajto
obserwowal go, dziwil sie. C6z to za dziwna istota —
czlowiek. Pelna sprzeczno$ci i niespodzianek. Dzi§ Harry
jest szczedliwy, bo istnieje mozliwo$é podjecia straszne-
80 ryzyka ucieczki. A moze poéZniej, kiedy dozyje sta-
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rosci, ta chwila nieustraszonej S$mialosci bedzie mu sig
wydawata czyms$ nieprawdopodobnym.

— Swami — powiedzial smutno Amerykanin. — Swa-
mi. Jeszcze troche, a on..
— Swami mowil o mai — rzekl gorzko Sahajdak. —

I sam zyl! w niej. Zludny Swiatopoglad, zludne nadzieje...

Harry probowal zrozumie¢, co powiedzial Mychajto,
powtérzyl w zamySleniu:

— Maja... Kto wie, czym ona jest? .

Wroécili do baraku, w milczeniu zjedli wieczorng zupe,
polozyli sie spa¢. Obaj zyli podwdjnym zyciem, podwdj-
nym uczuciem: jeden strumien jak zwykle plynat
w realnym S$wiecie — odbywala sie wlasnie kontrola,
wsrod jencow bylo gwarno, kto§ Spiewat teskng piosenke,
gdzie§ kiécono sie: to Francuzi — a subiektywne prag-
nienie wyprzedzalo rzeczywistosé, tworzylo wymarzone
obrazy. Wystrzaty, eksplozje, ucieczka, geste lasy i twa-
rze ukochanych, bliskich ludzi. Oby tak sie stato!

Sen nie przychodzil dlugo. Mychajlo zatongl w poéisnie.
Widziat géry i — nad przepascia — zwloki Swamiego
w zielonym mundurze wojskowym. Nad nim unosza sie
czarne ptaki, siadaja mu na piersi, wydziobujg oczy.
Mychajto chce rzuci¢ sie na nie, odpedzi¢ je, by nie
szarpaly martwego towarzysza, lecz miesnie nie stuchaja
go, cialo jest niepostuszne. Gdzie§ we mgle plyng prze-
zroczyste postacie kobiece. Kto to jest? Rusalki czy duchy
gorskie? Wida¢ zbolale twarze, spracowane rece. Nie, to
nie rusalki, to matki, siostry, ukochane. Oto matka My-
chajly. Chce upa$¢ jej do nég, opowiedzie¢ o swej nie-
woli, lecz nie czuje wlasnego ciala.

A kobiety nie widzg Mychajty, oplakuja teraz zolnie-
rza-Hindusa, meznego kszatrije, ktéry nie bat sie $mierci.
Nad nim zjawiajg sie postacie zolnierzy o smutnych po-
chylonych glowach i bezsilnie opuszezonych rekach. Plyna
dzwieki smutnej pieSni — dawnej, a takiej znajomej,
bliskiej. Z bélem pytaja matki zolnierzy:

— Oj, wy kozaczkowie, 0j, wy, mlodziutency.
Gdziez sg wasze spisy?
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Ledwie uchwytnym westchnieniem toczy sie nad goé-
rami odpowiedz synéw, udreczonych niewols, wrazg
przemoca:

— Nasze spisy sa u wroga gdziesik.
A my sami w lesie.

— 0Oj, wy, kozaczkowie, oj, wy, mlodziutency,
Oj, gdziez wasze konie?

— Naszych koni mocny lancuch broni,
A my sami w niewoli...

Nagle Swami podnosi sie z ziemi, rozglagda sie. Stychac
jego zdziwiony glos:

— Jak dlugo spatem... Ogarnela mnie maja... Harry,
Mychajto, gdzie jesteScie? Styszycie mnie?

Postacie matek, zolnierzy rozptynely sie, czarne ptaki
ulecialty pod niebo, krzyczac ztowieszczo. Sahajdak prze-
budzit sie, oblany zimnym potem. Za oknem ranek otwie-
ral zaspane oko, na dolnych narach modlili sie cicho
Polacy.

Mychajto styszal jeszcze przeciggle stowa piesni, glos
Swamiego pelen wyrzutu rozbrzmiewat w $§wiadomosei.
Co to takiego? Czyzby igraszki wyobrazni? Czlowieka
juz nie ma, a jego wizerunek zjawia sie w snach, dreczy
i wprowadza zamet w myS$lach...

Mychajlo juz nie mégl zasnaé. Wkroétce obudzil sie
Harry. Umyli sie szybko, zjedli $niadanie. Podszed! do
nich Bojak. Powiedzial cicho:

— Ja bede w waszej trojce. Byle nie natrafié na
szpicla...

Dzien byt pochmurny. Nad gérami plynely niskie oto-
wiane chmury. Spowily oéniezone szczyty, opadaly w do-
liny. Przy wejéciu do kamieniolomu rewidowano jeficow
starannie, kazano ‘zdejmowaé buty, zagladano do ust.
U dwéch jenicéw znaleziono mate nozyki, zrobione z ka-
waltkéw stali. Bito ich bezlitosnie wyciorami. Jericy, za-
sepieni, patrzyli w milczeniu na egzekucje. Po tym wi-
dowisku rozlegl sie sygnal rozpoczecia pracy. Zadudnity
taczki, rozlegl sie znienawidzony glos kapo.
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Bojak popatrzyl! na skalny grzbiet i wzdychajage po-
wiedzial:

— Lezy. Nawet pochowaé¢ czlowieka nie mozna...

Mychajto w milczeniu popatrzyt w tamtg strone. Wszy-
stko jak weczoraj. Zielony zawdj, rekaw. Sen, sen —
urojenie chorego umystu...

Harry, ktéry od razu podszed? do skaly, przed ktoéra
lezaly mloty i tomy, jako$ dziwnie krzyknal, a potem
podbiegt do towarzysza. W jego oczach lsmly plomyki
obtedu czy zuchwalstwa.

— Mychaju, powiedziales: maja?

— Co ci sie stalo, Harry? — spytal zaniepokojny My-
chajlo. — Czy nie jeste$ chory?

— Ech, chyba nie! — stwierdzil Bojak. — Ale jako$
dziwnie sie zachowuje...

— Mychaju — powiedzial nerwowo Amerykanin. —
Swami zyje...

Mychajlo rozejrzal sie dokola, wzigt Harry’ego za reke.
Powiedzial tagodnie:

— Dobrze, dobrze, Harry. Potem pogadamy. Rozumiem,
ze ci jest bardzo ciezko...

— Do licha! — burkngt Harry. — Stuchaj, napisal do
nas... Masz...

Amerykanin otworzyl dion, w ktérej trzymal malenki
prostokatny kawalek papieru.

— Czytaj. Tylko, zeby nikt nie zauwazyl...

Mychajlo schwycil papierek, na ktéorym bylo co§ na-
pisane po angielsku i po rosyjsku. Litery rozplywaly sie,
z oczu Mychajty poplynely 1zy. Co to jest? Jak to jest
mozliwe? Przeciez tam lezy trup... Lezy.. A tu jest na-
pisane: ,Przyjaciele, zostawiam dwa automaty, dziesieé¢
granatéw. Porwijcie samochéd. Pomoge wam. Swami”.

Mychajto przetart oczy, jeszcze raz przeczytal list.
Straszna fala chlodu uderzyla w plecy, przeplynela przez
cialo. Czyzby to prawda? A moze to prowokacja wro-
gow? Chcg wykryé, kto przygotowuje ucieczke?

— Co tam — szepngl Bojak. — Nie rozumiem, co sie
stato. t

Mychajlo nie odpowiedzial, podszedt do Harry’ego i za-
pytal trwoznie:

— Prowokacja?
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Amerykanin zaprzeczyl! ruchem glowy. Wskazal ocza-
mi na kamien.

— Jest wszystko. Dwa automaty. Zapasowe magazyn-
ki. Granaty... :

— Ale w jaki sposob...

Stropiony Mychajlo wskazal na gory.

— Nie wiem. Fakt — odpart Harry.

Sahajdak zwrdécil sie do Bojaka, ktéry starannie ukla-
dat deski pod taczki. Do pagoérka podjezdzal samochod.

— Bracie — powiedzial podniecony. — Musimy zaczaé
teraz. Natychmiast...
— Co zaczaé? — starosta nie zrozumial go. — Powiedz,

co sie stalo?

— Hindus nie umarl. Przekazal nam bron. Dopdki nie
wykryli...

— Tak — rzekl Bojak. Splungl w rece, chwycit za miot
i uderzyt kilkakrotnie w kamien. Potem odrzucit miot,
nabral gleboko powietrza w pluca, poskrobal sie w kark.
Podszedt do Harry’ego, pochylit sie nad glazem. Jak za-
czarowany spojrzal na oksydowane lufy automatow.

— Zawingé we frencz. Ktéry z was umie prowadzic
samocho6d?

— Harry — odrzekt Mychajto.

— Idzcie pierwsi. Ja za wami. Granatami podzielimy sig
z towarzyszami. Oni dodadza dynamitu, bedzie weselej!
Spieszcie sie, ciggnijcie taczki, a ja pdéjde i porozumiem
sie. Sygnatem bedzie nasz napad. Kapo bierzemy na sie-
bie...

Sking! glowsa i ruszyl wzdluz desek — matly, spokojny,
barczysty. Nagle rozlegl sie jego dzwieczny glos:

— Weselej, weselej, bracia!

Mychajto i Harry przykryli bron szmatami, potem
wzieli sie do taczek. Badowali i wozili w milczeniu, za-
ciekle, nie patrzac na siebie, jak gdyby w obawie, zeby
upragnione, wymarzone nie stalo sie znowu zludg. Wkrot-
ce powrdcil Bojak, glo$no wytarl nos i rzekl niedbale:

— W porzadku...

— Zaczynamy? — zadrzal Mychajlo.

— Poczekaj. Ten samochéd juz odjezdza, pelno w nim
kamieni. O, nadjezdza drugi. Kapo — nozem. Sam sie
Z nim uporam. Ty z kolega zalatwiacie kierowce... No,
chlopey, we trzy taczki.. Postarajmy sie na ostatek...
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Blyskawicznie umieScili bron w taczkach, oblozyli ka-
mieniami. Serce bilo Mychajle jak dzwon. Harry zbladi,
ale byl spokojny. Dowiezli taczki do samochodéw. Bojak
szedt pierwszy. Wrzucit kamienie do wywrotki, wskoczyl
do wozu i co$ krzyknagl. Od sasiedniej grupy odlgczyl sie
kapo i podszedl do starosty. Rozlegl sie gluchy jek. Kapo
upadl. Mychajlo blyskawicznie skoczyl w dol, skierowal
automat na szofera. Kierowca wypuscil z rgk papierosa,
wybatuszyt przerazone oczy, coS mamrotal.

— Kladz sie — syknagl Harry.

Niemiec rungt na ziemie. Mychajlo ogluszyl go kolba.
Obok sasiednich wozéw juz krzatali sie jency. Harry sie-
dzial w szoferce, wlaczal silnik.

— Wsiadaé! — powiedzial nerwowo Amerykanin.

Bojak i Mychajlo wlezli do nadwozia, schylili sie.
Chlopiec szczekal zebami, rece mu drzaly.

— Bron w pogotowiu? — rzeczowo zapytal starosta. —
W porzadku! Granatki? No, bracie, zabawimy sie!

Woz szarpnal i od razu przy$pieszyl. Bojak krzyknat
z wyrzutem:

— Sojusznik denerwuje sie!

Za pierwszym wozem ruszyly trzy dalsze. Kamieniotom
ucicht, oczekiwal czujnie. Przed brame wyjazdowa wy-
biegli straznicy, jeden z wartownikéw podniost rece do
gory.

— Granaty — powiedzial glucho Bojak.

Zadudnity glucho eksplozje. Wartownie spowil kigb
dymu. Wesolo zaterkotaly serie z automatéow. Kilku war-
townikoéw upadlo, psy zaczely szczekaé ze strachu i wscie-
kloSci. Z pomieszczenia wyskakiwali Niemecy, zagdakat
karabin maszynowy. Bojak krzyknal, schwycit sie za
pier$, na jego szyi ukazalta sie krwawa plama, runagl na
dno nadwozia.

Harry wyprowadzil w6z za brame, skrecil ostro. Pod-
skoczyly inne wozy, posypaly sie z nich granaty z la-
dunkami dynamitu. Straszne wybuchy rozniosty w strze-
py drewniany budynek. Wystrzaly ucichly. Tylko wsréd
resztek budynku stycha¢ bylo skowyt psow.

Spoza skal wysunela sie postaé w niemieckim mundu-
rze, z automatem w reku. Mychajlo podniést automat —
powstrzymal go znajomy glos:

— Nie strzelaj, Mychajto!
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Harry otworzyl drzwiczki szoferki, zeskoczyl, podbiegl
do Hindusa i objat go. Smial sie, blyskajac bialtymi ze-
pami, i $ciskal Swamiego w niedzwiedzich objeciach.

— Dosé¢é, dose¢, Harry! — krzyknal Swami. — W droge!
Wkrétce ruszy poscig! Na autostrade!

Wlazl na pierwsza wywrotke, zobaczyl! martwego Bo-
jaka. Dotknal reka czola i piersi. Napotkal zdziwione,
niemal przerazone spojrzenie Mychajly. Kamieniolom za-
szumial, jency wsiadali do samochoddéw, wyjezdzali za
brame. Harry wysunglt sie z kabiny, wolajgc:

— W géry, towarzysze! A tam — niech kazdy wybiera
sobie droge!

Wozy ruszyly. ZaSpiewal wiatr, powialo chlodem. Za-
dudnita nawierzchnia mostu pod kolami. Na zakrecie, juz
po drugiej stronie potoku, w przerazeniu odskakiwaly
przed kolumng oszalalych wywrotek krowy, ludzie, kury.

Mychajlo trzymat sie¢ kurczowo kabiny, z niedowierza-
niem spoglgdat na Hindusa. Skad sie wzigl? I jak?
Zmartwychwstal? Oczy nie moga uwierzyé, uszy nie
wierza uslyszanym stowom, ale przeciez on jest, jest!
I dopomégt zerwaé tancuch niewoli!

Swami ma golg glowe, zawdj znikl, ubrany jest w nie-
miecki mundur. Na wietrze rozwiewa sie jego gesta czu-
pryna, w brodzie zaczail sie chytry u$miech. Spoziera na
Mychajle, milezy. Wreszcie chlopak nie wytrzymuje.

— Swami, jakzez ty?

— Co?

— Przeciez ciebie...

— Nie! Nie zabili mnie. Nawet nie zranili. Upadlem
umy$lnie. Zeby sie uspokoili. Gdybym nie upadt — szu-
kaliby w goérach, wzmocniliby straze...

— A dzi§? — zapytal zdumiony Mychajlo. — Przeciez

tam lezy...

— Strach na wréble — roze$mial sie Hindus. — Zawoj,
koszula... A ja zdobylem niemieckie szmaty...

— A bron? ’ .

— Za duzo chcesz wiedzie¢ — krzykngl! Hindus. —

Wystarczy juz to, co sie stato! Szkoda Bojaka! Dobry
czlowiek! Ale trudno, zginal za przyjaciét!

Kolumna wyjechala z autostrady na ‘glucha gérska
droge. Dokola jak mur wznosily sie lasy jodlowe, miedzy
drzewami snuly sie geste mgly. Harry podjechal nieco
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dalej i zatrzymal sie nad urwiskiem. W dole szumiala
mata rzeczka. Amerykanin wyszed! z kabiny.

— Co sie stalo? Dlaczego zatrzymaliSmy sie?

— Kto chce, niech jedzie dalej — powiedzial Harry. —
Nie wiemy, dokad prowadzi ta droga! Mozemy napotkaé

zandarmow, esesmanéw — wymordujg nas wszystkich!
Trzeba ucieka¢ w gory. Podzielimy sie na grupy —
i w nogi.

Hindus i Mychajto przeniesli zwloki Bojaka na ziemie.
Zanie$§li na ubocze, umieScili w zaglebieniu. Oblozyli
darnig i kamieniami. Harry tymczasem uruchomit samo-
choéd i skierowal go w strone urwiska. Potem zepchnat
dymiacg i rozlatujaca sie wywrotke ze skal. Ten sam
los oczekiwal pozostale wozy. Jency zegnali sie, znikali
miedzy skalami, w gestwinie le$nej. Swami, Mychajto
i Harry zatrzymali sie przez chwile nad miejscem ostat-
niego schronienia Bojaka, zabrali bron i wyruszyli na
oflep. Po drodze ustalili kierunek — dopomogly im buki
pokryte mchem — jednomy$lnie postanowili i§¢ mna po-
tudnie. Gdzie$§ tam jest Jugostawia, partyzanci, potem
bedzie mozna przedosta¢ sie do ojezyzny. Byle wyzyé,
byle nie znalez¢ sie znoéw w niewoli...

Az do zmroku szli w milezeniu, czujnie, trzymajac
bron — w pogotowiu. Gdy natrafili na strumien, brneli
okolo kilometra w wodzie, by na wszelki wypadek zmyli¢
§lady. Skaly wspinaly sie jedna na druga, $ciezek nie
bylo, trzeba bylo nieustannie szukaé przej§¢ miedzy gla-
zami. Harry’emu odpadla podeszew od buta, Mychajto
dopomogt przywigzaé¢ ja sznurkiem. Las rzednial, uka-
zaly sie karlowate krzewy cedrowe. Droga przez nie byla
trudniejsza niz miedzy skalami. W pewnym miejscu
wyskoczyla z gestwiny kozica i zaczela miotaé sie wsrod
pokreconych galezi. Amerykanin podniést automat, chciat
strzelié: Swami powstrzymal go.

— Co ty? — krzykng! podniecony Harry. — Taka zdo-
bycz! Jestem glodny jak rekin!

— My sami jesteSmy teraz zdobycza — powiedzial ci-
cho Hindus. — Prosze cie, nie strzelaj. Zjedz kawalek
chleba. Zabralem ze soba.

Swami wyjal z torby bochenek chleba i przelamal na
polowe. Mychajlo zaczal checiwie je$¢, dziekujac Rishide-
vie kiwnieciem glowy.
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— Skad to wzigtes?

— Stamtad, skad i bron. W nocy nie bylo warty. Ka-
mieniotom byl pusty. Przedostalem sie tam, zdjatem
ktodke z drzwi kuchni. Jest tam maly sklad, amunicja,
produkty, bron, naboje.

— Dowiedziale§ sie przedtem o wszystkim? — zacie-
kawil sie Harry, zujgc chleb.

— Tak — odpar? lakonicznie Swami.

— Miale§ szczeScie — powiedzial wesoto Ameryka-
nin. — Lawina ognia, a jednak nie trafili. Serce mi za-
marlo...

— Miatem szczeScie? — powtdrzyt Hindus, spogladajac
jako§ dziwnie na przyjaciét. — Nie wiem. Ode mnie nic
nie zalezalo.

— A od kogo? — zdziwil sie Mychajto.

Swami nie odpowiedziat. W zamysSleniu odtupat od pnia
cedru smolista naro$l i powachat ja, po czym spojrzal
bacznie na Sahajdaka.

— Ciezko bylo? — zapytal ciepto.

— Ciezko — przyznal sie chlopak. — Upadlem na du-
chu. MySlatem, ze duzo nagadale$, a naprawde...

— Wiem... To jest wlasnie najwazniejsze, zachowac
wiare i cierpliwo$é. Jeszcze Budda powiedzial, ze latwiej
jest znalez¢ ascete, ktory je liScie i korzenie, niz czlo-
wieka cierpliwego. Ludzie pragng, by wszystko bylo po
ich mysli, tak jak sie przyzwyczaili...

Amerykanin dojadl chleb, zebral okruchy z kolan, z za-
lem popatrzy! na puste rece. Zerwal kilka listkéw szcza-
wiu i zaczatl zué. Hindus u$miechngl sie.

— Mam jeszcze dwa chleby. Starczy na dwa dni.
A potem postaramy sie gdzie§.. No co, czas na nas?

Ruszyli dalej. Natkngwszy sie na potoczek, Mychajto
i Harry napili sie do woli przezroczystej wody, zimnej
i orzezwiajgcej. Hindus nie pil, ochlodzil tylko twarz
i rece.

Mingwszy las cedrowy, wyszli na rozleglg lgke. Strze-
Py chmur plynely pod nimi, nad nimi blekitniato niebo,
storice purpurowym kregiem osiadalo za bladofioletowymi
graniami. Nad gérami przetaczala sie cisza — uroczysta,
niezwykla.

— Az trudno uwierzyé — wyszeptal Mychajlo. — Jak
w Swigtyni...
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Stali chwile, oczarowani feerig przyrody, milczeli.
Przestwor sinial, napelnial sie mrokiem. Na wschodzie
zablysta wielka gwiazda, wytoczyl sie nad widnokrag
szczerbaty ksiezyec.

— Prze$pijmy sie troche — rzekl Harry. — A o $wi-
cie dalej.

Znalezli zaciszny zakatek miedzy wysokimi glazami.
Nanie$li trawy, galezi cedrowych. Polozyli sie znuzeni,
rozbici. Mychajlo spogladat w gwiezdzistg dal, westchnal.

— Poki zycia nigdy nie zapomne — powiedzial. —
Szczegdlnie ciebie, Swami. Niewiarygodne, dziwne, niby
cud...

— JesteS naiwny — odpart lagodnie Hindus. — Jaki
znow cud? Gdzie$ ty go widzial? To, ze wydostaliSmy sie
z niewoli? A Bojak? Jego Smieré to tez cud? Nasz ratu-

nek — to czyje§ nieszczeScie. Niczego nie dostaje sie za
darmo. O tym nie wolno zapominaé...
— To straszne — zmruzyl oczy Mychajlo. — Dlatego

nie chce sie zyé.

— Na proézno. Potok zycia jest jednolity. Jak dilugo
zyjesz — nie§ swojg fale ku morzu. I nie zapominaj
o tych, ktérzy nie dotarli do celu. Jeste§ odpowiedzialny
za nich. A cud? Prawdziwy cud — to my sami, niebo nad
nami. Spéjrz, Mychajlo... Czym s3g nasze walki w porow-
naniu z jego spokojem? Miliardy wiekdéw; niezliczone le-
giony ludéw, ras; ewolucja.. a nad nimi — wieczne
milczenie... M6j guru kocha niebo. Kazdej nocy patrzy
na gwiazdy, stucha pieSni wodospadu... ’

— Guru — powtoérzy! Mychajlo. — Czy on wie, gdzie
jeste$ teraz? Czy wie, co sie z tobag stalo?

— On mnie uratowal — powiedziat po prostu i z powaga
Swami.

Mychajlo nie pytat wiecej, odczul jaki§ niepokdj. Daw-
ny sceptyczny nastréj rozptywal sie bezpowrotnie wobec,
wielko$ci gwiezdnej nocy, wobec dzwiecznej ciszy prze-
strzeni, wobec glebokiego spojrzenia czarnych oczu Hin-
dusa...

Ruszyli w droge przed $witem. Szli na poludnie. Przed
wschodem stofica mineli kamienista przetecz. Wiodla tedy
waska Sciezka — widaé bylo na niej $§lady podkéw, kon-
skie lajno. Zbiegowie skrecili w bok, szli na przelaj po-
miedzy krzewami, by nie napotkaé wrogéw. Na polud-
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niowym stoku grzbietu zobaczyli chatke na 1ace. Dlugo
siedzieli w krzakach dzikiej rézy, wypatrujac, czy kto$
nie wyjdzie z chaty. Lecz ona spogladala obojetnym
szklanym okiem.

— Podczolgam sie — wyszeptal w koncu Mychajlo. —
Moze tam nikogo nie ma. Teraz jest sezon letni, gospoda-
rze sa na pastwiskach...

— Ruszaj — odpowiedzial z aprobatg Amerykanin.

Sahajdak jak jaszezurka podpeizngl do domku, zajrzal
przez okienko. OSmielony skoczyl! do drzwi. Wyjrzal
i machnat reka.

— Pusta. Wchodzcie.

Zbiegowie ostroznie weszli. Obejrzeli wnetrze. Na drew-
nianych Scianach wisialy strzelby myS$liwskie, siodla,
uprzaz. Na potce — wielkie okragle sery, kilka oselek
masta. W komoérce Amerykanin znalazl okolo dziesieciu
wedzonych tusz baranich. Uradowany, pokroit jedna
i wgryzt sie w miegso. Polowe oddal Mychajle. Swami
pokiwal glowa z usmiechem.

— Zwierze sie w tobie odezwalo — powiedzial.

— Niech bedzie zwierze — zgodzil sie Harry — byle
mi sit przybylo. Bo juz ledwie ciggne nogami. A ty,
Swami, jedz ser. Ser ci wolno — prawda?

Najadiszy sie do syta zabrali dwa krazki sera, kawatek
masta, trzy duze placki, troche sucharéw. Mychajlo z za-
lem rozejrzal sie dokola i powiedzial:

— Szkoda, ze nie znamy adresu. Po wojnie moglibySmy
podziekowaé gospodarzom...

— Mysle, ze gospodarze nie beda sie zbytnio gnie-
wa¢ — rzekl! Amerykanin. — Majg tego dobrego pod
dostatkiem. A my wzieliSmy tylko troche. Zrozumiejs,
ze nie jesteSmy zlodziejami...

Szli bez przerwy do poludnia. Chmury rozeszly sie,
slorice przygrzewalo.

W niektérych miejscach zbiegowie widzieli trzody by-
dla. Omijali je. Osiedla ludzkie zostawiali na stronie.
Gdy storice zaczelo chyli¢ sie ku zachodowi, postanowili
odpoczgé. Wybrali polanke wséréd $wierkéw, nad szem-
rzacym potokiem. Mpychajlo i Harry zrzucili z siebie
odziez i wykgpali sie w chlodnej wodzie. Z rozkosza
bryzgali teczowymi kroplami. Potem jedli ser z plackiem,
popijajac wods.
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Niespodziewanie zza skal wynurzyl sie samolot-jedno-
plat, zbiegowie stracili glowe, nie zdazyli ukryé sie.
Pilot spostrzegt ich, wykonal ostry wiraz, zaterkotala
glo$na seria z karabinu maszynowego. Smiertelny pas
przeciagl ziemie w odlegtosci dwudziestu metrow od nich.
Uciekli w zaro$la. Samolot pokrecit sie, poszumiat i znik?.

— Znalezli nas — powiedzial ze zlo$ciag Harry. — Czy
musieliSmy tak usig§¢ na widoku?

— Kto mobgl to przewidzie¢? — odpart z niepokojem
Mychajlo. ]

— Pospieszmy sie — odezwal sie Hindus. — Im dalej
odejdziemy, tym lepiej. Zanim on zawiadomi, zanim wy-
ruszy posScig.

— Poscig moze juz byé blisko — odpart! Ameryka-
nin. — Wystarczy podaé przez radio wspoirzedne i wszy-
stko...

— Wiec w droge...

Do wieczora zrobili jeszcze okolo pietnastu kilometrow.
Przed podejsciem do nowej przeleczy zobaczyl ich poScig.
Tyraliera szarozielonych postaci, strzelajge z automatow,
szta z doliny. Mychajlo pobiegl zboczem i zachlystujac
sie, krzykngt:

— Predzej! Uciekajmy! Zastrzelg nas!

Harry zaklal glo$no, krzyknat:

— Nie wysilaj sie, Mychaj! Nie ma co sie spieszyé¢!
Oszczedzaj sil!

Przekradli sie przez wawozy, kryjac sie za glazami.
W niespelna godzine dotarli do przeleczy. Byle oderwaé sie
od pogoni, zmylié §lady. Niemcy nie majg psow, nie znajda
zbiego6w w lesie. Lecz na goérze oczekiwala ich niespo-
dzianka: ze strony poludniowej nadciggala druga tyralie-
ra wroga. Mpychajlo zaczal sie rzuca¢ jak osaczony
zwierz, szukajac goraczkowo drogi wyjscia. Zauwazono
ich, strzelanina rozlegala sie z poélnocy i z potudnia.

— Przez grzbiet nie damy rady — powiedzial Harry,
gryzgc, paznokcie. — Zastrzels... Pulapka.. Co powiesz,
Swami?

Hindus popatrzy! smutno na mniebo, milczal. Potem
rzekt cicho: ' ’

— Musimy wytrwa¢ do nocy. Moze w nocy co§ wy-
myS$limy?
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— Przetrzymamy do nocy. — Amerykanin wzruszytl
ramionami. — Nie mam zamiaru podda¢ sie Szwabom.
Zywcem obedrg ze skéry. Co my mamy, Mychaju? Trzy
automaty... siedem zapasowych magazynkéw... pie¢ gra-
natéw. Niewiele. A jednak mie podlezg, poki mamy amu-
nicje...

Nieprzyjaciel zblizat sie z dwoéch stron. Zolnierze nie-
mieccy przebiegali od kamienia do kamienia, strzelali
i biegli znéw. Kule Swistaly nad glowami zbiegéow, po-
chylili sie za glazem, przygotowali granaty. W dole,
w péinocnej dolinie, rozlegly sie okrzyki.

— Do kogo krzycza? — zapytal Harry.

— Do nas — rzekl Mychajlo. — Krzycza, zebySmy sie
poddali. Bo bedzie gorzej...

— Dziwni ludzie — powiedziat cicho Hindus, patrzac
na wrogow. — Wkladajg tyle sil, tyle staran po to, by
zniszezy¢ zbiegdéw, ktorzy wuciekli z niewoli. Ciekawe,
przeciez my ich nic nie obchodzimy, nie znajg nas, ani
my ich, a jednak S$cigaja zaciekle, idg na S$mieré, byle
osiggnaé swoéj zludny cel.. Jaka straszna maja!l

— Znowu maja? — powiedzial gorzko Sahajdak. —
Troche jej za duzo, Swami! WyrwaliSmy sie cudem
z jednej pulapki, ale teraz zdaje sie, nie ma wyjscia...

— Nie ma beznadziejnej sytuacji — odezwal sie Hin-
dus, spogladajac w zadumie na towarzysza. — Wszystko
zalezy od naszej woli...

— Woli? — powtdérzyl Mychajlo. — Gdyby tak ze

dwudziestu chlopa i dobry cekaem, moze by i pomoglo...
Ale wola?

— Karabin maszynowy tu nie pomoze — odrzekl su-
rowo Hindus, $ciggajgc brwi. — Tylko wola jest potrzeb-
na...
Niemcy, nie otrzymawszy odpowiedzi, podjeli dalszy
poScig. Harry wysungl sie zza skaly, wycelowal, oddat
krotkg serie z automatu. Rozlegl sie jek, szarozielona
posta¢ upadla, rozrzucajagc niezdarnie rece.

— Jeszcze jeden! — krzykngl podniecony Harry. —
A wy z tej strony, zeby nas nie zaskoczyli.

Niemcy z poludniowej strony nie spieszyli sie zbytnio.
Byla tam waska dolinka, bali sie jawnie i§¢ przez nia,
pelzli po ziemi, ukrywajac sie za najmniejszym boda}
kamieniem. Ciemnialo, nad skatami sunety kieby mgly,
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przeSladowcy nabrali odwagi, stychaé juz bylo ich przy-
tlumione glosy.

— Jeszeze kwadrans, mozna bedzie przeskoczyé —
szepnal Harry. — Cichutko, przez grzbiet... nie zauwaza...

— Zgoda — podchwycil rado$nie Mychajlo. — Jednak
jest nadzieja...

W mroku postacie Zolnierzy sczernialy, zlewajgc sie
z kamieniami. Zbiegowie strzelali do kazdego cienia, de-
nerwowali sie. W dole rozlegt sie warkot samochoddéw.
Zaplonely reflektory. OS$lepiajace macki zaczely skakac
po skalach, bijgc w oczy. Harry uderzy! pieSciag w ziemie,
ugryzt sie w palec z gniewu.

— Nie udalo sie. Teraz nie wyskoczymy. Wida¢ nas
jak na dloni...

— To podstepny wrog — zgodzil sie Swami. — Prze-
widzial wszystko. No c6z, posiedzimy do ranka. Poczeka-
my. W nocy nie napadna...

— Na co mamy czekaé? — zapytal posepnie Mychaj-
to. — Moze lepiej zaatakowaé od tej strony. — Wska-
zal na poludnie. — Rzucimy granaty. Przedrzemy sie.
Moze komu$ spos$réd nas uda sie...

— Moze. — Harry wzruszyl ramionami. — Nie prze-
biegniesz nawet stu metréw. Polozg trupem. Nie, chlop-
cy, koniec. Trzeba przynajmniej pospaé przed S$miercia.
Nie wiem, jak wy, ale ja zdrzemne sie. Czuwajcie po
kolei. Za to rankiem ukatrupie dziesigtke szkopdéw. Do-
branoe, przyjaciele...

Rozlegt sie §wist. Gdzie§ blisko za glazem huknal wy-
buch, posypaly sie odlamki. Zbiegowie przypadli -do zie-
mi, skurczyli sie. Znow rozlegl sie gwizd, co$ plasnelo
z boku, naplynela fala ciepla, szarpnela, osSlepila.

Amerykanin splungl, usta miat peilne pylu, skrzypialo
miedzy zebami. Mychajlo podnidést reke, na palcach roz-
plywatla sie czarna plama.

— Granatnik — powiedzial Harry. — Upieka nas... Nie
zasne!

Wokét glazéw wybuchlo jeszcze kilka granatéw. W do-
le rozlegt sie rechot, wesote okrzyki.

— Przyjaciele, przejdzmy na inne miejsce. Pelznge —
wyszeptal Swami. — Tylko nie strzelajcie...

— Dlaczego? — zapytal zjadliwie Mychajlo. — Mamy
umieraé w milczeniu?
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— Postuchajcie mnie — rzekl surowo Hindus. — Prze-
ciez przekonali$cie sie nieraz...

Swami pierwszy wysunal sie z kryjowki i wijac sie jak
waz, popelzngl miedzy kamienie. Harry i Mychajlo po-
szli za jego przykladem. Wybuchy rozlegaly sie przy
glazie, za ktérym ukrywali sie przedtem, pewnie Niemcy
nie spostrzegli ich ucieczki. Zbiegowie odpoczeli, tu nie
siegaly promienie niemieckich reflektoréow.

— I co dalej? — szepnal Sahajdak. — Czekaé, dopok1
nas nie wymacajg?

— Nie — powiedzial twardo Hindus. — Nie mozna
czekaé. Przyjaciele, nadszedl czas wielkiej proby waszego
mestwa...

— Sadze, ze zostalo wyprébowane — mrukngl Ame-

rykanin. — Chyba sig¢ przekonates?

— Nie o tym méwie — powiedzial powaznie Swami. —
Widzisz, jesteSmy skazani!

— Po co wiec to medrkowanie?

— Istnieje wybor!

— Do diabta — zaklal! Harry. — Gorzko mi i bez two-
ich urojen. Powiedz, co§ wymyS§lil, jasniej!

— Wiem, e bedzie wam trudno uwierzyé. Wy, Euro-
pejczycy, zostaliScie inaczej wychowani. Boicie sie misty-
ki, niezwyklo$ci, cudu. Teraz trzeba sie odwazyé na coS,
co bedzie sie wydawalo cudem!

— Moéw, moéw, Swami! — powiedzial Mychajlo. — P6j-
de bodaj do piekla, byle wyrwaé sie z rak faszystow.

— Dobrze. Powiem. Sami widzicie, ze nasz los jest zde-

cydowany. Jeszcze minuta, godzina — i Smier¢. Mozemy
wyzyé, jesSli postanowimy zy¢ nie dla siebie...
— Nie rozumiem — mrukng! glucho Harry. — Jak

mozna zyé nie dla siebie...

— Trzeba zapomnieé o swoich interesach. Ambicji.
Egoizmie. Pysze. Dzialaé¢ dla innych, dla przyjaciét. Zlo-
zy¢ w sercu §lub, ze twoje zyc1e juz nie nalezy do ciebie,
lecz do ludzi...

— Prosze bardzo, mozna i tak — westchng? Mychaj-
fo. — I to nas uratuje?

— Na pewno. Uratujemy sie. Smieré¢ przyjdzie kledys
z pewnoscig... Moze nawet tak samo gwaltowna.. Ale
znacznie p6zniej. Do tego czasu potrafimy przynies¢ duzo
pozytku ludziom... Tylko nie mySlcie, ze mozna zlamaéc
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obietnice! Przysiega musi pozostaé czysta w duszy! Harry,
rozumiesz?

— Nie bardzo przypada mi do serca to, co mowisz. Wo-
le postepowaé tak, jak kaze rozum.. A przyrzeczenie...

— Przeciez nie przysiegasz, ze bedziesz kradi! — po-
wiedzial z gorycza Hindus. — Boicie sie stracié swoja
osobowo$¢! Trzeba ja jeszcze uksztaltowaé, bracia! Wy-
bierajcie — $mieré albo zycie... dla innych!

W stowach Swamiego brzmiala nieodparta sila, w je-
go oczach plonely iskry. Nad glazami zawist dym, w pro-
mieniach reflektora zwijal sie krwawymi klebami. My-
chajlo poczul, ze przenika go tajemnicza sila i pewno$é.
Rzeczywiscie, dlaczego nie uwierzyé¢ Swamiemu? Zyé dla
innych? Czyz nie w imie tego idealu zyli najwieksi bo-
haterowie ludzkosci? JeSli wyzyje, wyrwie sie z tego
piekla, to niech jego zycie poswiecone bedzie dobru
i prawdzie!

— Swami, zgadzam sie!

— Okay! — powiedzial Amerykanin. — Naprawde, do
licha z mizerna osobowoécig! Zycie — dla innych!

Rece przyjacidt zwarly sie, splotly w mocnym usécisku.

— Postuchajcie mnie — rzek? rado$nie Hindus. — Za-
raz wyjdziemy na grzbiet goéry i pdjdziemy spokojnie.
Potem skrecimy na prawo — i do lasu. A Niemcy niech
strzelaja.

— Zglupiate§! — zawolal cicho Sahajdak. — Ustrzelg
nas za chwile!

— Oni nas nie zobaczg — rzekl z mocg Swami. —
Stuchaj, co ci powiedzialem. Harry, dwa granaty. Jeden
rzu¢ na stok potudniowy, a drugi — tam. Ale rzucaj tak,
zeby nie bylo widaé skad! Z ostrym skretem! Potrafisz?

— Jeszcze jak! — zapewnil Amerykanin.

Wzigl wielki rozmach i rzucil granaty. Gdzie§ w dole
rozlegly sie wybuchy, a potem wS§ciekle przeklenstwa.
Reflektory zatanczyly dookola nieszczesnego glazu, po-
sypaly sie granaty, rwac skaly w strzepy.

— Naprzéd! — rzekl spokojnie Swami.

Wyprostowal sie i skierowal ku grzbietowi. Chlopcy
ruszyli za nim. Serce zamieralo, rozsgdek buntowal sie,
nakazywal pa$¢ na ziemie, wecisngé sie w skate, staé sie
niedostrzegalnym. Ale wola trzymala instynkt na wodzy.
Trzeba wyprébowaé¢ mestwo i los!
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Zbiegowie wyszli na grzbiet i S$lizgajac sie =zaczeli
wchodzié na przelecz. W dole buszowal ognisty wiatr,
w oszalalych $wiattach reflektoréw miotaly sie postacie
wrogow.

Nad zbiegami $wiecily gwiazdy, w bezmiarach plynely
perlowe chmury, przez gran przetaczaly sie szare mgly.

Jak sen — pomy$lal Mychajlo. Tak bywa czasami —
$ni sie poscig, czarne potwory, czlowiek ucieka, nie zau-
wazaja go. Serce zastyga ze strachu, pot zalewa ciatlo,
potem czlowiek budzi sie i dilugo nie moze zrozumiet,
gdzie jest i co sie z nim dzieje...

A moze to sen? Dlugie, niewymownie dilugie marzenie?
Kiedy sie ono skonczy? A

Oto juz sa na szczycie, Swami pewnym krokiem skreca
na prawo. Schodzg na poludniowy stok, skaly zakrywaja
przed nimi pieklo ognia, oddychajg smolng wonig, wyso-
kie Swierki szumig na powitanie.

Nerwy nie wytrzymuja — zbiegowie przySpieszajg
kroku, oddalajgc sie od przekletego miejsca. Strzelanina
ucichla, prawie nie stycha¢ wybuchéw. Dookota — chwy-
tkliwe galezie drzew, elastyczny dywan miegkkiego mchu.
Tak chcialoby sie spoczgé na nim! Nie mozna! Naprzdd,
naprzod! Dzwoni w glowie, nogi uginaja sie z wysilku,
cialo dretwieje, tylko serce wali jak mlot i wydaje sie,
ze to ono swojg magiczng silg porywa zbiegdéw coraz
dalej i dalej, do zycia, do ocalenia.

Szli calg noc, do $witu. Mineli kilka potokéw, trzy czy
cztery matle przelecze. Nie odpoczywali, nie schylali sig,
by napié sie wody. Pragneli tylko jednego — znalezé sie
jak najdalej od pulapki.

Kiedy na horyzoncie rozblysnela gwiazda poranna,
Mychajlo nie wytrzymal. Pochylil sie nad chlodnym ka-
mieniem, dotknal policzkiem jego mokrej powierzchni.

— Nie moge dluzej, Swami. Musze odpoczaé...

— Ja tez — westchngl! Amerykanin. — Nogi odma-
wiajg mi poshuszenstwa...

— Zgoda — rzekl Hindus. — Wydaje mi sie, ze odeszli-
$my dostatecznie daleko. Nie znajda nas...

Wyszukali odpowiednig kryjéowke w zaroSlach leszczy-
ny. Polozyli sie.
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Spali jak zabici. Zbudzily ich cudowne trele slowika.
Ptaki skakaly wérdod zielonych galezi, krople slonca spa-
daty przez listowie na ziemie; wszystko 1aczylo sig w urze-
kajaca symfonie.

Mychajlo otworzyl oczy. Zobaczyt! usSmiechnieta twarz
Swamiego. Powiedziat cicho:

— Czy to prawda?

— Prawda, Mychajlo — powiedzial Hindus.

— Jak to sie stalo? Dlaczego nas nie spostrzegli? Mie-
lisSmy szczescie? Udalo sig?

— Zlozyle§ przyrzeczenie, Mpychajlo — przypomniat
mu Swami. — Nie zapomniales§?

— Nie, nie zapomnialem, przyjacielu. Ale czyzby to
pomoglo? Co majg wspoélnego moje stowa z tym fan-
tastycznym wydarzeniem?

— Kiedys$ to zrozumiesz — odpart zamyslony Swami. —
Teraz potrzebne jest tylko jedno: nie zapominaj o swo-

jej obietnicy. Jesli jg naruszysz — wréci przeszio$é...
— Co ty mowisz? — zdziwil sie Mychajlo. — Jak moze
wrocic¢?
— Nie sytuacja — rzek! Swami — lecz zbieg energii.

Moj bracie, to mozna latwo zrozumieé. Bierzesz ciezar,
zobowigzate§ sie go nie§¢. Wytezasz wszystkie sity. Cho-
ciaz ciezko, niesiesz jednak. Jesli jednak twoja wola
oslabnie i nie zechcesz dzwigaé ciezaru — on ciebie
zmiazdzy. Trzeba nies¢ do konca. Trzeba! Kto wzigl duzo
na siebie dla dobra innych — przed tym wiele sie od-
stoni.

Harry poruszyt sie, przeciagnal sie stodko. Przetart
oczy. Usmiechngl sie szeroko w poczuciu bezpieczenstwa.

— Filozofujecie? — powiedzial! dobrodusznie. — Jaki
mi sie sen przy$nil! Wyplynalem z ojcem jachtem. Stra-
szliwa burza. My jednak wecale sie nie boimy. Zarzucamy
sieci. Nie zwykle sieci, ale srebrne. I zlowiliSmy wspol-
nie z ojcem trzy ryby — jakie§ zlociste, przezroczyste,
figlarne. A potem — juz nie ryby, tylko piekne dziew-
czeta. Niby rusatki albo jakie§ nimfy...

— Kazdy ma swoje sny — odezwal sie Mychajlo. —
Czas zje$é $niadanie — i w droge. Wedlug mnie, jeste-
$my gdzie§ w Jugoslawii. Niedaleko Zagrzebia. Moze
trafimy na partyzantéw... )

Amerykanin otworzyl torbe, wyjal spory kawalek sera,
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suchary. Swami niespokojnie popatrzyl na towarzyszy
i rzekl:

— Przyjaciele, wiecej was nie bede ostrzegal. Moze
wkrotce sie rozstaniemy. Tylko nie zapomnijcie tej nocy.
Nie zapomnijcie. Zycie wezmie was w obroty, maja roz-
rzuci geste sieci, daleka przygoda wydawaé sie bedzie
nieprawdopodobna i nielogiczna.. A jednak wspominaj-
cie te noc powaznie i nie zapomnijcie o przyrzeczeniu...

— Okay! — odezwal sie Amerykanin, kladac reke na
ramieniu Hindusa. — Przeciez obiecalem, znajde cie
w Himalajach, Swami, gdziekolwiek bedziesz. Spotkamy
sie jeszcze...

— Nie zapomne, Swami — rzekl cicho Mychajlo.

Po dwéch dniach zbiegowie spotkali sie z patrolem
zwiadowczym Narodowej Armii Jugostawii...



Stowo pierwsze — pajeczyna

Wstancie, wstancie! Dlaczego $pi-
cie? Jakiz sen dla bezsilnych, za-
trutych cierpieniami i smutkiem!...

Wstancie, wstancie! Uczcie sie Zy-
cia, ktére poprowadzi do pokoju, by
wladca $mierci nie skorzystal z wa-
szej beztroski i schlebiajgec wam nie
pokonal was swoja silg.

...Nie utraccie decydujgcej chwili
zycia: kto jej nie zatrzyma, kto jej
pozwoli wy§lizngé sie, ten skazuje
siebie na zaglade...

Gautama

Sahajdakowi $nit sie dziwny sen. Zdawalo mu sie, ze
jest malym chlopcem i mieszka w rodzinnej wsi. Wszy-
stko dokola jest takie romantyczne, spowite mgietka ta-
jemnicy i czuloSci. Stare wierzby z wielkimi dziuplami,
w ktorych mozna schowaé sie podczas burzy, geste gro-
chowisko, gdzie bijg sie niezmordowane koty i niosg sie
w tajemnicy przed gospodynia niewychowane kury, gle-
bokie krete rowy za wsig, gdzie mozna sie bawi¢ w pi-
ratow 1 kozakéw, pali¢ papierosy z waty lub nawozu
i strzela¢ z samopaléw do szarych wstretnych ropuch.

Dziw nad dziwy. Swiadomo$é Sahajdaka rozpotowilta
sie¢ we $nie. Jedna cze$¢ zachowala dojrzalo$é, pamietala,
ze jest on uczonym, kandydatem nauk, czlowiekiem po-
waznym, a druga, dziecinna — splunela na te wszystkie
tytuty i umownosci, zrzucita skére powagi i stala sie so-
bg. Chlopiec wybiegl do ogrodu, zlamal gruby slonecz-
nik, oderwatl plasks, ciezka glowke =z niedojrzalymi
pestkami. W tym miejscu powstal lejek. ,, To bedzie kar-
burator” — ucieszyl sie chlopiec. Nalal w zaglebienie
wody z kaltuzy, zaparskal, zaburczal, zapuszczajgc ,sil-
nik”, dosiad! lodygi stonecznika i skoczyl za sianokos, do
lasu.
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Zyto klania sie do ziemi, wita poszumem, blekitne zy-
wokosty i blawatki spogladajagc chytrze wsrdod zboz, tez
chca sie pobawié. I stycha¢ ich zgodny glosik — lagodny,

melodyjny:

»Witaj, jezdzcu! Dokad sie wybierasz?”

»Na ksiezyc! — krzyczy dumnie Micha§. — A potem
az na stonce!”

»ozczeSliwej drogi! — wolaja zdumione chabry i zy-
ta. — SzczeSliwej drogi, kochany Michasiu! Nasze po-
zdrowienia dla stonca! Przekaz koniecznie!...”

,Dobrze! — wola chlopiec i podskoczywszy do goéry

z entuzjazmem rwie naprzdéd! — Iho-ho-ho! Dr-r-r! Czach-
-czach-czach.”

Todyga polaczyla w sobie funkecje konia, samochodu
i rakiety. Cala sila ludzka w reku chlopczyka. I nie ma
przerwy, nie ma przeszkéd. Pyt plynie nad polem, na
zapylonej drodze pozostaja mate S$lady.

Odptywaty, bladly wrazenia snu. Usuwaly sie w nie-
znane glebie SwiadomosSci. A Sahajdak wcigz jeszcze za-
trzymywal wzruszajace wizje w swej pamieci. Piety czu-
ly jeszcze stoneczne cieplo bitej drogi, uszy przechowy-
waly niepowtarzalny szept lagodnego letniego poszumu...

Sahajdak otworzytl oczy. Skad te czarujgce obrazy?
Moje drogie, tkliwe dziecinstwo, dlaczego niepokoisz
mnie, dlaczego zmartwychwstajesz z bezdennej otchtani
czasu?

Oschle tyka zegar na stoliku. Przypomina o rzeczy-
wistoSci. Zaraz zadzwoni. Sahajdak nacisngt guzik bu-
dzika. Zrzucit koldre i wyskoczyt z 16zka. Podniést hantle,
podszed? do otwartego lufcika, wykonal leniwie kilka
¢wiczen. Ziewnal. Obrzydto mu juz to niedorzeczne za-
jecie. Gdyby tak na wsi — inna sprawa. Mozna by wzia¢
siekiere i skoczy¢ do drewutni. Cuk-cuk! Cuk-cuk! Ros-
nie stos pachngcych polan, graja miesnie, rozkoszna fala
przetacza sie po calym ciele, dodaje rzesko$ci, podnosi
na duchu...

Cisngl hantle w kat. Wszed! do lazienki. Wsadzit wty-
czke golarki elekirycznej do kontaktu, poskrobal troche
podbrodek. Na oko opadly siwe kosmyki znad czola.
Oho, szybko nadchodzi staro$é! Dzi§ — czterdzieSci pigé.
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Urodziny. Przyjda go$cie, trzeba ich przyja¢. Zgietku, roz-
gardiaszu na cala dobe. A z czego sie cieszy¢? Z workow
pod oczami? Ze zmeczenia, ktére coraz czeSciej ogarnia
cialo?

Sahajdak podszedt do lustra, zajrzal sobie w oczy. Kim
jeste§, moje odbicie? Kim jestem? Dziwny ksztalt —
drzacy, gwaltowny, pelen przeciwienstw i pragnien, bez-
silny i stanowczy, obdarzony spojrzeniem ducha. Oczy —
przezroczyste okienka, zabarwione piwna pozlots, czym je-
steScie — bronig duszy czy optycznymi przyrzadami
maszyny biologicznej?

Nie pojmiesz, nie zrozumiesz. Nie ma dziecinnego,
bezposredniego odbioru jak we $nie. Wszystko opisane
wedlug zasad analizy naukowej, wszystko uswiecone tra-
dycja intelektu. Gdzie podziala sie studencka bezkom-
promisowosé, zapal? Skad pelznie obojetnosé, zwatpienie,
ledwie uchwytny chlodek cynizmu, niby pierwsze krysz-
tatki lodu na jesiennej wodzie? Kiedy sie to zaczelo,
ktérego dnia czy godziny?

A gdyby tak strzasngé dziwng biernos¢ duszy, zmiesé
jak pajeczyne z twarzy? Jak? Od czego zaczgc? Zresztg
nie chce sie. Nie chce sie mys$le¢ o wielkiej zmianie, nie
mozna wydostaé rozumu z glebokiej koleiny utorowanej
przez poprzednika. Skad zreszta wzigé na to sity? Skad
wzia¢ odwage?

Sahajdak westchngl, pokiwal glowg. USmiechnal sie do
swego odbicia. Ha, ha, bracie! Udajesz wariata, sam przed
sobg grasz role postepowego mysliciela. A przed kolega-
mi... przed kierownikiem naukowym? Milezysz, wystuchu-
jesz trywialnych sentencji, potakujesz mu, chociaz wiesz,
ze jest zerem. Zalezno$¢, perspektywy, kariera nauko-
wa... Milez, nie usprawiedliwiaj sie, nie badZz obtudny
przynajmniej przed sobas...

Zimny strumien wody od$wiezyl go, odpedzit bezlad-
ne myS$li. Trzeba si¢ poSpieszy¢ do pracy. Dzi§ ostatni
dzien — jutro urlop. Potem — w czerwcu — podréz za
granice na sympozjum filozoficzne, a w lipcu — obrona
pracy doktorskiej. Taak! A jednak dobra jest! Doktor,
a moze w niedlugim czasie czlonek-korespondent, akade-
mik... Wtedy im pokaze! Jak to pieknie byé¢ niezaleznym
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od nikogo! Mozna wypowiedzie¢ kazda herezje, bronié
naj$mielszego pomystu! Ha, ptak pod niebem! No, zo-
baczymy. Ten rok bedzie ciekawy... Byle nie zauroczyeé,
jak moéwila babcia.

Do lazienki zajrzala zona, uSmiechnela sie sennie.

— Wstate$ juz, Michasiu?

— Nie, jeszcze leze — odpowiedzial drwigco.

— Jeste$ oschly — obrazila sie zona. — Dowiedz sie,
ze wszystko, co najcenniejsze w zyciu, sklada sie z pa-
radoksalnych zdan i stow. Gladkie, rzeczowe zdania sa
nieciekawe...

— Oj, Nineczko, gdyby$ ty zawsze byla taka madra —
zawolal wesoto Mychajlo, wycierajagc sie energicznie re-
cznikiem. — Wiec czemu mi dokuczasz?

— W zyciu powszednim, w pracy mamy do czynienia
z ludzmi — odrzekla pouczajaco Nina. — Trzeba szano-
wa¢é ich nawyki. Miedzy wronami...

— Wiem, wiem — przerwal jej Mpychajlo, wychodzac
do przedpokoju. — Kiedy wejdziesz miedzy wrony, mu-
sisz kraka¢ jak i one! Pieknie, bedziemy krakaé¢. Gdzie
jest moéj szary garnitur?

— Dzi§ wlozysz czarny. Od razu, zeby sie potem nie
przebieraé. Z pracy — na urodziny.

— Cudownie. Oszczedno$é czasu. Jeste§ moim medrcem,
jeste§ moim wodzem. Pozwo6l sie ucalowac...

Mychajlo objgl pulchne, ciepte cialo zony. Poddawato
sie miekko pocatunkowi. W jakim§ momencie, gdzies$
w podswiadomos$ci drgnelo uczucie odrazy do Niny. Zja-
wito sie i zniklo. Skad, dlaczego? I to nie pierwszy raz...

Nina odrzucila bujne jasne warkocze, spojrzala niebies-
kimi oczami na meza, przytulila sie do niego.

— To bardzo wazne, Michasiu. Dysertacja jest $miala,
trzeba ja podbudowaé mocnym fundamentem...

Sahajdak, zawiazujgc wezet krawata, wzruszyl ramio-
nami:

— Urodziny i dysertacja. Nie widze zwigzku. Przeciez
nie bede wykladaé przy stole tre$ci dysertacji?

— Gluptasku — zaSpiewata Nina. — Recenzenci, kie-
rownik, przyjaciele — wszyscy zbiora sie dzisiaj. O dy-
sertacji ani stowa. Za to uprzejmo$¢ gospodarzy, wdzigk,
goscinno$é, wytworne wina, swobodna rozmowa... Oj,
Michasiu, wszyscy lubia przyjemne zycie...
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— Dobra, dobra! Ty wiesz najlepiej, jak trzeba. Daj
mi $niadanie, juz biegne. Jak tam Andrzejek, wstaje?

— Wstaje, wstaje! Zlapal wezoraj dwdje...

— Za co?

— Niech sam powie. Palngl jakie$§ glupstwo. Nie spo-
dobalo sie mauczycielce. Stuchaj, kotku, na jesieni wez-
miesz dodatkowe wyklady na uniwersytecie...

— Po co? — zdziwil sie Mychajlo. — Chyba starcza
nam pieniedzy. Trzysta podstawowej pensji, trzysta za
wyktady... I twoje zarobki...

— Kochanie! — Zona poglaskatla Mychajte po policz-
ku. — Wkrétce bedziesz doktorem, a zyjemy jak zebracy.
Nie mamy willi, nie mamy wozu..

— Wille wynajmujemy kazdego lata

— To nie to samo. Niepowaznie. A mieszkanie trzeba
zmieni¢. Musimy mie¢ minimum cztery pokoje. Te nasze
trzy to komorki...

— Ludzie mieszkajg jeszcze w suterenach...

— Kazdy ma to, na co zastuzyl. Czyzby$ chcial i mnie
tez zapedzi¢ do sutereny?

— Juz dosy¢, dosy¢ — machngl rekg Mychajlo. —
wezme dodatkowe wyklady. A poza tym ukoncze ksiazke.
Mys$le, ze kupimy wille...

— Moé6j ty skarbie! — szepnela Zona, ze wzruszenia
zaokraglity sie jej oczy. — Wszystko bedzie dobrze, tylko
stuchaj mnie.

— Dobrze, dobrze. Daj mi wreszcie $niadanie...

— Juz sie grzeje. Na stole masz pierozki, grzybki ma-
rynowane. Zaraz podam kotlety, kartofelki. Nala¢ ci wi-
na?

— P6t szklanki...

— ,,Muskat”. Krymski. Niezle wino...

— M-m... Niczego sobie. Mozna wypié.

— Dajcie mi tez Zzdziebko — odezwal sie Andrzejek,
zagladajac z sasiedniego pokoju.

Ojciec spojrzal na jego kedzierzawg glowe, chytre piw-
ne oczy, pogrozil mu palcem.

— Ja ci dam wina! Za co zlapale§ dwodje, przyznaj sig?

— Bo...

— Co: bo?..

— Ona mnie pytala...

— No?
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— O ile wzrost stopien elektryfikacji dzi§ w porow-
naniu z rokiem tysigc dziewieéset trzynastym.

— I co, nie wiedziale§?

— Wiedzialem. Tylko zapytalem, dlaczego pordéwnuje-
my z trzynastym, a nie, powiedzmy, z epoka kamienng?
Roznica bedzie jeszcze wieksza!l

Ojciec parsknal Smiechem, zastonil usta serwetks.

— Mo6j Boze! — zawolala przerazona matka. — Prze-
ciez to chuliganstwo! Jak tak mozna? I to méj syn! Co
powiedza nasi pracownicy, gdy sie dowiedza, ze syn dzia-
laczki partyjnej wypowiada takie my$li?

— Postuchaj, dzialaczko partyjna — odezwal sie we-
solo Mychajlo, jedzac smaczny kotlet. — Nasz Andrzejek
jest dowcipny. Dowcipny, sukinsyn!

— Dziekuje za komplement — sklonila sie Nina. —
On ma kielbie we tbie! Niezdyscyplinowany sposéb my-
$lenia! Nauczycielka pomys$li, ze w domu tez moéwimy ta-
kie rzeczy...

— Co ja takiego powiedzialem? — Urazony Andrzejek
wydat wargi. Zebral ksigzki do teczki. — Ja tylko spy-
tatem...

— Jeszeze sie dziwi! — zawolala gniewnie matka. —
W siédmej klasie i tacy anarchisci! Co z was wyro$nie?

— Kiedy on naprawde jest dowcipny! — rozeSmial sie
ojciec. — Wiesz, Nineczko, wspodiczesnej mlodziezy nie
mozna tak latwo przekonaé. Wymaga wyjasnien. Dogma-
ty im nie w smak!

— Wilasnie to jest straszne! — oburzyla sie matka. —
Siadaj, smarkaczu, do stolu i jedz. Bo sie sp6znisz!

— Nineczko, ja sie $piesze — rzek? Mychajto, wstajac
od stolu. — Dziekuje. Daj mi pare rubli na takséowke!

— Pojedziesz autobusem — rzekla Nina surowo. —
Masz rubla. Jak kupimy wlasny wdéz — to prosze bar-
dzo...

— Mamo, a mnie daj piet¢dziesiagt kopiejek — poprosit
Andrzejek, lapigc gorgcy naleénik z patelni.

— Na co ci?

— Na kino. Wy na urodziny, a ja do kina.

— Masz. I jeszeze dwadzie$cia kopiejek na lody...

Mychajlo cmokngt Zzone w policzek, wzigl szczotke,
spojrzal jeszcze raz w lustro na korytarzu, przyczesatl
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wlosy. Nina odprowadzila go do drzwi, zbierajac prawie
niedostrzegalne nitki i pytki z jego marynarki.

— Nie zapomnij: restauracja ,,Moskwa’”, sala na pierw-
szym pietrze.

— Nie zapomne, Nineczko. Od razu z pracy — przy-
jezdzam...

— Nie wydawaj urlopowych pieniedzy, przynie§ mi
wszystko...

— Nineczko, chcialem co§ nieco§ postaé staruszkom.
I pojecha¢ do nich na pie¢ dni przed wakacjami. Moze
razem pojedziemy, co? '

— Ja jestem za — odezwal sie Andrzejek, zajadajac
ciastko. — Na wsi jest fajnie. A dziadek — lebski! Mozna
tez pogra¢ z chlopcami w futbol!

— No, no! — Na twarzy matki ukazal sie wyraz nie-
zadowolenia. — Skad u was takie plebejskie gusty? Je-
cha¢ do tego Smietniska?

— Co ty pleciesz, Nineczko? — rozgniewal sie¢ Mychaj-
to. — Jak ci nie wstyd? Plebejskie gusty! A skad ja jes-
tem? Czy nie ze wsi? Czy nie jemy co dzien chleba ze
wsi?

— Michasiu, to jest demagogia. — Zona zamknela mu
reka usta. — PoSpiesz sie do pracy!

— Ale nie, poczekaj — irytowal sie Mychajto. — Tam
jest tyle przestrzeni, dobre powietrze, dobrzy ludzie... No
i zaoszczedzimy...

— Nawet nie my$l o tym. Pojedziemy do Gagr. Mo-
rze, egzotyka. Jak mozesz zamieni¢ morze na jakg$ tam
wioske? A pieniedzy nie dam. Starzy doskonale obejda
sie bez twojej taski. To ich obraza. Sg jeszcze zdrowi,
pracuja, majg ogrod. Dadza sobie rade. Jeszeze nam kar-
tofli przywiozs...

— No, jak chcesz — westchngt Mychajlo. — Do wi-
dzenia...

Wyszedl na schody. Nina krzyczala z gory:

— Wiec nie zapomnij — o szdstej!

— Dobrze, dobrze — mruknal niezadowolony. — Nie
jestem dzieckiem.

Na ulicy opuscil go zly nastréj. Wiosna plyneta nad
miastem, miedzy kamiennymi budynkami, w oczach prze-
chodniéw, w glosach zwawych dziewczat brzmiala Swie-
zo$¢, rado$é, nieokreSlone wzruszenie. Wiecznie mlode
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kasztany zapalaly $§wieczki weselne, hojnie darujac cu-
downy zapach $wiatu, ludziom. Na niebie, nad iglicg
cerkwi Swietej Zofii, powainie przepltywaly kedzierzawe
chmury, podobne do bajecznych okretéw. Dzwonnica plo-
nela rézowym blaskiem, witajac poranne stonce, nawet
kon Bohdana *, zdawalo sie, przebiera nogami, wibrujac
calym cialem w blaskach cieptego dnia.

Mychajlo wsungl teczke pod ramie, westchnal. Jak
pieknie, jak niewymownie pieknie. Pajeczyna powszed-
nich rozmoéw, matych sprzeczek, drobnostek, toneta, opa-
data w bezdenng skrzynie pod$wiadomo$ci. Byle jak naj-
dalej od tej piany zycia. Nie spostrzega¢ jej, nie my-
$le¢ o niej. Tak rzecz wyglada, tak jest z wszystkimi,
ktérych zna. Romantyzm, subtelno$¢ uczué¢, delikatno$é,
szlachetne porywy — to wszystko istnieje chyba tylko
w fantazji twoérecow, zakochanych, idealistow. Tak, tak,
ideat ludzki to umowny punkt, abstrakcyjny bozek, do
ktorego sie modla, ale nie traktuja go powaznie...

Sahajdak dojechat autobusem do dworca kolejowego.
Tam przesiadl sie w trolejbus, ktéry dowidzt go do
parku w Holosijewie. Do obserwatorium doszedl pieszo,
stuchajgc namietnych $piewdéw wiosennego ptactwa.

W sadzie miedzy jabloniami snul sie wujek Jakub,
ulubieniec wszystkich astronoméw. Wszyscy nazywali go
zyczliwie filozofem-idealista. Zartobliwie czy na serio
ogrodnik wuparcie glosit istnienie Twoércy wszechswiata
i wiédt z uczonymi chytre spory. ,,A kto stworzyl ga-

laktyke?” — pytal Jakub, gladzac dlugg siwg brode, sie-
gajaca do pasa. ,,Prawa rozwoju materii dzialaja samo-
istnie” — tlumaczyli uprzejmie astrofizycy. — Wiec po
c6z Bég, Jakubie?” ,Et, nie gadajcie — usmiechat sie

chytrze ogrodnik, pokazujac czerwone pachngce jabiko.—
Popatrzeie na to jabluszko. Niby wyhodowala je przy-
roda, ale pozostawcie jablon na pastwe losu — co sie
stanie? Zdziczeje, jabluszka zmarniejg. Ogrodnik jest po-
trzebny, ot co! Tak samo wszechSwiat. Pozostawcie ma-

terie na pastwe losu — zamieni sie w chaos. He-he, no
i co wy na to?” ,Nie rozumiecie, wujku Jakubie — wy-
jasniali uczeni — ze tu dziala prawo ewolucji, prawo

postepu wladciwe materii.,” ,,A kto ustanowil to prawo? —

* Mowa o pomniku Bohdana Chmielnickiego — przyp. tlum.
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nie ustepowal ogrodnik. — Kto stworzyl materie?” ,,Ma-
terii nie mozna stworzy¢, jest wieczna i jedynie praw-
dziwa.” ,,He-he, to u was materia jest na podobienstwo
Boga — wieczna i jedynie prawdziwa” — $mial sie wu-
jek Jakub.

Uczeni nie wytrzymywali dyskusji na takim poziomie
naukowym, S$mieli sie Zzyczliwie, machali rekami i szli
do swoich teleskopow i spektroskopow. A grodnik patrzyt
za nimi, w oczach blyszczal mu chytry ognik i stychaé
bylo jego dobroduszny $miech, po ktérym nastgpowalo
zawsze zjadliwie poblazliwe zdanie: ,,MaloScie kaszy zje-
dli, he-he!”

Ot, za chwile wujek Jakub przywita sie i zapyta: ,,No
jak, jeszcze nie dotarliScie do Boga?” Niesie duze trus-
kawki z nowego zbioru. Przyjaznie kiwa palcem.

— Mychajto Kuzmiczu, dzien dobry...

— Witajeie, Jakubie...

— Mbobwia, ze obchodzicie dzi§ czterdzieste pigte uro-
dziny?

— Mbowiag prawde...

— No, to winszuje wam. Wezcie tych truskawek, spré-
bujcie, bardzo smaczne.

— Ale dlaczego?

— Wlasnie z tej okazji.. ze szczerego serca. Bierzcie,
nie krepujcie sie. No, jak tam, do Boga jeszcze sie nie
dobraliscie?

Sahajdak u$miechna! sie, skosztowal truskawke. Chtod-
ny, wonny owoc byl miekki, soczysty.

— Bardzo smaczna, dziekuje. I za powitanie, i za dar.
Jeszeze nie jadlem truskawek w tym roku. A jeszcze
bardziej lubie poziomki. Jak pojade do matki, najem sie
ich do syta...

— Macie racje — zgodzil sie ogrodnik. — Poziomka
ma moeny zapach. W truskawce rozdeliSmy owoc, ale
utraciliSmy site dzikiej jagody. Tak, tak. No i co — do-
kad juz dotarli nasi astronomowie, ogladacze gwiazd?
Zlapaliscie Pana Boga za brode?

— Jeszcze nie zlapaliSmy, Jakubie — odpowiedziat
zartobliwie Mychajlo. — I chyba nie zlapiemy. Co by
to byl za Boég, gdyby go mozna bylo zlapa¢ za brode!

— Madrze gadacie — pokiwal glowa ogrodnik —
A jednak mozna go zobaczyé.
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— Jak to? — zaciekawil sie uprzejmie Sahajdak.

— W jego tworach. Jakze tak, patrzycie na niebo, przed
wami taka wspaniato§¢, a wy nie widzicie, nie rozumie-
cie, ze to wszystko zasial wielki ogrodnik. Bo jakze?
Wszystko kto§ zrobit...

— No, Jakubie — odpart wesolo Sahajdak, zajadajac
truskawki — latwo jest zaprzeczy¢ waszemu pogladowi.
To tylko tak sie zdaje, ze w niebie jest piekno i lad.
Wybuchaja gwiazdy i powstaja nowe, i rozpadaja sie
w strzepy planety, ot, jak na przyklad, Faeton. A na
naszej Ziemi ile wszelkiego Swinstwa? Czego tu nie ma —
i pluskwy, i drapiezniki, i gady, i jadowite wszelakie
paskudztwo. A co si¢ dzieje wérod ludzi?

— Zty ogrodnik — powiedzial smutno wuj Jakub. —
Zasadzono dobry ogréd, ale ogrodnik pijaczyna...

— Cbz to za ogrodnik? — zapytal Mychajto.

— A ludzie. Czlowiekowi powierzona =zostala wazna
sprawa. A co — moze nie tak? Boég dal caly $wiat czlo-
wiekowi: twoérz, ciesz sie, rob porzadek, nie krzywdz
stabych i mlodszych. A my co? Ha?

— No, to juz bajeczka o Adamie i Ewie. Slyszalem,
styszalem. Dziekuje. Musze juz i$¢ do obserwatorium. Po-
gadamy sobie innym razem...

— No, to idzcie, idzcie! — Potrzasnal glows ogrodnik,
u$miechajgc sie zyczliwie. — Szukajcie, szukajcie, My-
chajlo KuZmiczu... MatoScie kaszy zjedli...

Sahajdak szed! do obserwatorium i rozmy$lal, jak moze
na tej samej planecie istnie¢ obok siebie tyle odmiennych
pogladéw na $wiat? Instrumenty astronomiczne moga
juz badaé¢ odleglo$ci miliardow lat Swietlnych, podczas
gdy na wyspach Oceanii istnieje kult przodkéw, przed-
potopowa magia, niektére plemiona Afryki czy Ameryki
Potudniowej wierza w demony, modlg sie do nich, skta-
daja im ofiary. Ale po co siegaé tak daleko: w krajach
cywilizowanych, na przyklad w Anglii, istniejg zwigzki
wiedzm i czarownikow, ktére wydajg wlasne czasopisma
i ksigzki. Odprawiaja czarne msze do szatana, wierza
w istnienie wszelkiego diabelstwa. Dziwna to rzecz —
Swiadomo$é czlowieka. Ot, ten wujek Jakub: dobrze zna
osiqgmecm astronomii, czyta regularnie wszystkie pisma
i ksigzki popularnonaukowe, wie nawet o teorii wzgle-
dnosci, a jednak nie zapomina o Biblii i wszystkie zdo-
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bycze nauki ocenia w duchu swego $wiatopogladu. Nie
ma nic bardziej konserwatywnego niz umyst ludzki...

Sahajdak wszed! do chlodnego hallu. Z laboratorium
fotograficznego wyjrzal mlodszy asystent Saszko Pomyluj-
ko. Przywital sie z radoscig, pokazujgc zdjecia ulozone
w wachlarz.

— Mychajlo KuZmiczu! — zawolal, podajac zdjecia
Sahajdakowi. Mial rude wlosy uczesane na jeza. W zlo-
topiwnych oczach igraly stoneczne zajaczki. — Mpychajto
KuzZmiczu, przystano nam nowe zdjecia z Armenii!

— Kwazary? — zapytal podniecony Sahajdak.

— Kwazary. Szybkos$é: pie¢ szdstych szybkoSci promie-
niowania.

— Ho-ho! — Mychajlo wzial fotografie z rgk Sasz-
ki. — Dziesie¢ miliardéw lat §wietlnych. Ano, zobaczy-
my!

— Mozna by wlaczyé do twojej dysertacji — rzekt
Saszko. — To byloby znakomite!

— Nie mozna postepowaé tak anarchicznie. Najpierw
pomyS$limy...

— PomyS$limy — zapewnit Saszko. — Podyskutujemy...

— Hm, o czym tu dyskutowaé! Przeciez nic nie wiemy.
To sg tylko spekulacje. Domysty. A tu niezbedne sg kar-
dynalnie nowe idee. Odwazne idee...

— No, to odwiedz nasze kotko ,,Kosmos i ja”. Studenci,
aspiranci. Sg nawet kandydaci nauk. Dlatego dyskusje
tocza sie na poziomie studenckim — agresywnie i chao-
tycznie. Nie zapomniale$ jeszcze o latach studiow?

— Nie, nie zapomnialem — u$miechnal sie Sahajdak,
ogladajac zdjecia. — Wpadne kiedys. Nafaszerujesz mnie
materialem wybuchowym. Moze i moja dysertacja wez-
mie w leb...

— E, tam — powiedzial z uznaniem Saszko, pocierajac
z zadowoleniem rece, stwardniale od pilnikéw i kolb —
Dobra dysertacja, nie udawaj. Prawda, jest w niej troche
ortodoksyjnosci, ale...

— Co: ale — zainteresowal sie Mychajlo. — Moze by$
wyjasnil, po kolezensku...

— Nic takiego — uspokoil go Saszko. — Wszyscy tak
robig. Co Boskie — Bogu, a co cesarskie — cesarzowi.

— Prawda — westchngl Mychajlo. — Sprébuje przej-
rze¢. Nie mozna inaczej.
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— No, to odwalg. Lepiej niech idzie tak. Trzeba prze-
ciez poklonié sie takze ortodoksom!

— Ale czy trzeba? A zresztg to jest pytanie scholasty-
czne. Popatrze, zastanowie sie. Wiec moéwisz ,,Kosmos
i ja”? Trzeba bedzie postuchaé. Dziekuje, Saszko. A u nas
jest co$ nowego?

— Czerwona plama znéw sie aktywizuje. Tej nocy
uzyskaliSmy cudowne widma i zdjecia. Przynie§¢?

— Poczekaj. Przeciez dzi§ moje urodziny. Chce sie wy-
1gczyé. A od jutra — urlop.

— Winszuje — powiedzial serdecznie Saszko. — Zycze
gwiazdzistego zdrowia. Termojadrowego...

— Dziekuje — rozeSmial si¢ Sahajdak. — Przyjdz dzi$
do ,Moskwy”, wypijemy po kieliszku...

— Co ty? Bede sie tam czul niezrecznie. Wiesz, ci
wszyscy nasi doktorzy i starszyzna...

— Jakie to ma znaczenie? — zdziwil si¢ Sahajdak. —
Przeciez jeste§ moim przyjacielem. Przyjdz...

— Nie mam pieniedzy na prezent...

— Gtluptasie, i bez tego zrobisz mi przyjemno$é. Moze
nawet wigksza niz ci z akademii. Wéréd nich malo jest
zapalencéw. A szkoda. No, bywaj. Nie zapomnij, o szés-
tej. Pierwsze pietro. Kelnerzy ci pokazs...

— Dobrze, przyjde...

Sahajdak wszed? do swego gabinetu, siadl za biurkiem.
Rozlozyl zdjecia. Ilez razy oglgdal juz podobne zdjecia,
ale i tym razem nie moégl pohamowaé wzruszenia, nie
mogl opanowaé jakiegos mistycznego leku. Wsrod kos-
micznego mroku, w niewiarygodnej odleglosci, wibruje,
mieni sie upiornym ogniem gwiazdoksztaltna kula. Mi-
liardy lat $wietlnych, nieogarniety rozumem dystans
dzieli ja od naszego $wiata. Niebywala masa, zdumiewa-
jaca jaskrawo$¢, doréownujgca wielu galaktykom. Jak to
mozliwe, c6z to za fenomen kosmiczny, nie mieszczacy
sie w ustalonych ramach kosmogenezy?

Swiecie, §wiecie, ile kryjesz tajemnic?! Jaki§ czas ucze-
ni sadzili, ze uda sie ciebie opisaé i wytlumaczyé przy
pomocy jednej lub kilku uniwersalnych formul. Te na-
dzieje wygladajg dzi§ Smiesznie. Im bardziej zaglebiamy
sie w bezmiar, tym bardziej zlozona staje sie struktura
wszech§wiata. Nawet nie mozemy pomysle¢, ze zblizy-
lismy sie do wyjaénienia lawiny zagadek kosmicznych.
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Przeciwnie — potok informacji staje sie coraz potezniej-
szy i konieczne jest jakie§ catkiem nowe podejscie, nowa
koncepcja dla zrozumienia prawidlowos$ei rozwoju Swiata.

Kwazary, niestychanej mocy skupiska nadgwiezdne.
Naruszajg wszystkie zasady ustalone dotad przez teorie.
A nieustanne rozszerzanie sie metagalaktyki? Dokad pe-
dza te miriady $wiatow, jaka sila rzuca je w nieskon-
czona przestrzen? Jak zakonczy sie ten tytaniczny wy-
buch i czy sie zakonczy? A moze hipotezy o powstaniu
wszechswiata z pierwotnego atomu sg jedynie mechani-
styczna igraszka umystu? Rozum domaga sie zachowania
prawa przyczynowosci — wszystko, co istnieje, musi mieé
swego poprzednika, swojg pramatke. Gdzie wiec tkwi
przyczyna powstania praatomu? Uprzednie zwieranie sie
metagalaktyki w gesta mase? Wiec nasze wspolczesne
rozszerzanie sie przeistoczy sie takze w proces zageszcza-
nia? Mozliwe — to brzmi dialektycznie, materialistycznie,
to daloby sie przyja¢. Mozna by stworzyé baze teore-
tyczng, dokonaé obliczen. Ale co to da? Czy wzniesie
my$l na nowy szczebel poznania? Chyba nie. Tego ro-
dzaju uproszczenie kosmogenezy niczego nie wyjasnia,
hamuje tylko dalsze poszukiwania. Nie, rozwiazanie tkwi
w czym$ innym. Moze nie trzeba wcale poszukiwaé¢ go
w bezmiarze kosmosu, lecz znacznie blizej. Moze w nas
samych, moze w widzialnej zywej przyrodzie, ktéra nas
otacza...

Saszko radzi, by wlaczy¢ kwazary do dysertacji. Latwo
powiedzie¢ — wilgczy¢é. Ale w ktéorym miejscu? Moze do
rozdzialu ,,Rytm istnienia”? Trzeba by popracowa¢ nad
analizg matematyczng. Taak! Zbyt wielkie nagromadzenie
materialu wybuchowego... Ale to kusi.. Jednolite pole.
Pierwotne zgeszczenie. Nagromadzenie mas. Wzrost po-
tencjalu grawitacyjnego, a stad — pozytywnej krzywej
przestrzeni. Powstaje nadgesta pragwiazda. Po prostu, nie
gwiazda w naszym rozumieniu, lecz co$§ niezwykle zwar-
tego, gdzie nie istnieje czas ani przestrzen w pojmowa-
niu wulgarnym. Skoncentrowany embrion bytu. Zawal
grawitacyjny. Calkowita izolacja. Ani jeden kwant ener-
gii, ani jeden foton Swiatla nie moze wymknaé¢ sie z pu-
lapki grawitacyjnej takiego superswiata. Za to on — ten
dziwny Swiat — staje sie swoistym pasozytem kosmosu:
pozera, wsysa wszystko, co go otacza, zwiekszajac kry-
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tyczna szczelno$¢ swego jadra. Wreszcie nadchodzi mo-
ment, w ktérym sila od$rodkowa przewaza, do glosu
dochodzi nie znana nam jeszcze reakcja eksplozji (wiele-
kro¢ silniejszej od reakcji termojadrowej czy nawet catko-
witej anihilacji). Jadro rozlatuje sie na wszystkie strony,
tworzac w tym momencie czas, przestrzen, galaktyki, meta-
galaktyki, dajac poczatek ewolucji wszech$wiata. Dobrze
jest! Nie baczac na eksplozje, pozytywna krzywa prze-
strzeni utrzymuje sieg, $§wiadczy o tym rozped galaktyki.
Sfera $wiatla usiluje rozsadzi¢ pierscien odwiecznej gra-
witacji. Czy kiedykolwiek dojdzie do tego? Tak. Gdy
wyczerpie si¢ energia pierwotnego wybuchu. Wtedy od
nowa — statyka, pierwotne =zageszczenie, stan jedno-
rodnej jednoSci, dajacej poczatek powstawaniu nowych
jader bytu!

A wiec? Wigczy¢? Powiedza, ze to jest zbyt spekula-
tywne! Rada naukowa odrzuci, kierownik naukowy pro-
fesor Bud’laska za nic w $§wiecie nie udzieli poparcia
takiej samowoli. Dysertacja musi zawiera¢ tylko to, co
juz zostalo stwierdzone, co nie spowoduje niepozadanych
reakcji!

Sahajdak us$miechnal sie. A co zostalo stwierdzone? Co
jest niewzruszong prawda? Sama Ziemia mknie w prze-
stworzach, przecinajac w locie chmury kosmicznych mgtla-
wic, przyjmujac potoki promieniowania kosmicznego. A te
liczne promienie — kto je wymierzyl, kto policzyl? —
przeszywaja tkanke biosfery ziemskiej, staja sie nowym
skladnikiem moézgu ludzkiego, nieoczekiwanym elemen-
tem skladowym liSci i kwiatow, owocow 1 drzew, cial
zwierzat i ptakéw. Coz to za osobliwe laboratorium kos-
miczne! Nie przestgpiliSmy nawet jeszcze jego progu,
cho¢ wystrzeliliSmy kilkadziesigt statkow kosmicznych.
Ziemia potrzebuje wiecej my$lenia kosmicznego niz sput-
nikéw i gwiazdolotow...

Drzwi gabinetu uchylily sie. Zajrzala przez nie wozna
Wala. Jej chytre oczki u$miechatly sie.

— Mozna? — zapytala.

— Wejdz, wejdz — kiwnal glowa Sahajdak. — Co tam
masz, Walu? Jakag§ korespondencje?

— List zza granicy. Z Indii.

— Z Indii? Daj no predzej...
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— Prosze. — Wala polozyla na biurku duzg koperte. —
Ale, Mychajto Kuzmiczu, mam do was wielka prosbe...

— O co chodzi?

— Takie piekne znaczki! Jak przeczytacie, dacie mi?

— Bo co, jeste$ filatelistka?

— Aha.

— Chetnie, Walu — rzekl! wesolo Sahajdak. — Wez-
miesz sobie. Ja tych skarbéw nie zbieram. Dziekuje ci...

Wala, nucgc wesoto, wyszla z gabinetu. Sahajdak obej-
rzal koperte. Od kogo moze byé¢ ten list? Zdaje sie, ze
nie mialem tam zadnego korespondenta. Aha, na odwrocie
znajduje sie mnazwisko nadawcy. ,,Swami Rishideva”...
Rishideva?! Swami?! On?

Sahajdak poczul, ze ciepla fala naptywa mu do serca,
rece mu S$cierpty. Nie zapomnial. Po dlugiej, niewymow-
nie dtugiej przerwie! On juz nie wspominatl dalekich
czasb6w mlodoSci. Wojna, niewola, dziwna ucieczka —
wszystko stalo sie snem, marzeniem, nieprawdopodobien-
stwem. I dziwne rozmowy w kamieniolomie, w baraku,
i wedréwka przez goéry.. Jak kadry filmu przygodo-
wego...

Sahajdak rozerwal koperte. Byly w niej dwie mniejsze
koperty i zlozona we czworo kartka. Rozlozyt ja, wypadly
dwa zdjecia. M6j Boze, kto to jest? Siwobrody wspanialy
patriarcha w zawoju, z ognistymi czarnymi oczami —
czyzby to Rishideva? Ilez on teraz moze mie¢ lat? Po
piecdziesigtce. Taka otchlan czasu, przeszio ¢wieré wieku.
A na drugim zdjeciu uSmiechnieta jasnooka twarz amery-
kanskiego lotnika. Harry Fitzgerald Thawn, putkownik.
Malo sie zmienil, tylko gleboka linia miedzy brwiami,
gorzkie zmarszezki koto ust, wyraZniej zakreSlony pod-
brédek.

Mychajlo odlozyl fotografie i zabral sie do listu. List
napisany byl po angielsku.

Drogi Mychaju! .

Dotrzymalem obietnicy, znalazlem Rishideve w Hima-
lajach, teraz piszemy do ciebie razem. Nie bale$ sie zwy-
kiych bomb podczas wojny — czy nie przerazi cie bomba
czasu? Mam nadzieje, 2e sie zobaczymy. Swami wszystko
ci wyjaéni. Sciskam cie

Harry F. Thawn.
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Dalszy cigg listu napisany byt po ukrainsku. Wyrazny,
prosty charakter pisma, powsciagliwe zdania:

Swami Rishideva $le szczere powitanie bratu Mychajle.

Czytalem mniedawno w kilku pismach ukraifiskich
wzmianki o tobie, o waszym obserwatorium. Zrozumia-
tem, iz nadeszta pora, kiedy powinniémy sie spotkaé. Nie
zapomniate$ o tym, co byto? Znasz zapewne nienaruszalne
prawo wszech$wiata — kazde ziarno musi wzejsé i daé
owoc.

Prawem brata przypominam ci o przyrzeczeniu. Zlozy-
liémy je wspdlnie. W tych listach skltadamy ci sprawoz-
danie. Oczekujemy wzajemnoéci. Bedziemy na sympozjum
filozoficznym w Pradze. Czy przyjedziesz? ‘Bardzo dobrze
by sie ztozylo. Spotkanie jest nieodzowne.

Zycze ci radodci i pokoju

Swami Rishideva.

Drzacymi rekami Mychajlo rozcigl nastepng koperte.
O czym on przypomina? O jakiej obietnicy? O mlodzien-
czej przysiedze zlozonej wsrdéd loskotu pociskéw, w obli-
czu $mierci? Zapomnial o niej. Zapomnial czy... nie chcial
pamietaé? Jak ona brzmiata? Zyé¢ dla innych. Zyé nie
dla siebie. Romantyczne stowa, abstrakcyjne dazenia z kre-
gu utopii. Kazdy krok, kazdy oddech zwigzany jest
z wlasnym cialem, z wlasnymi myS$lami, interesami, po-
trzebami. Czy nie nazbyt dlugo przecigga sie ta mistycz-
na, daleka gra? Czego chce Swami Rishideva?

Na niebieskich kartkach cienkiego papieru spokojne,
szczere rozmyslania. Opowiesé o tym, co najbardziej in-
tymne, glebokie, ukryte. Nie ma zadnych tajemnic, wszy-
stko pozostawia sie do osadu bratu, towarzyszowi, wspot-
bojownikowi...

Mé6j bracie z dalekiej i tak bliskiej mojemu sercu
Ukrainy, wybacz mi, e tak dlugo nie wzywalem ciebie,
nie pisalem, nie przypominalem o sobie. Byle§ ze mnag
w snach, w mySlach. Widzialem ciebie w wizjach, posy-
tatem ci Zyczenia radoéci i dobrego samopoczucia. Chcia-
tem, bys sam byl ogrodnikiem swojego rozumu. Mingt
diugi czas, teraz mozna spojrzeé, co wyhodowales, jakie
kwiaty ducha rozkwitly na twojej stawnej ziemi?
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Postuchaj wiec teraz, co bylo ze mng. Na fotografii
wyraénie widaé nieublagany bieg czasu. Lecz to sq znaki
mai — ztudzenia rozlgki. Niech cie nie zmylg. Uznaje
tylko jednq miare 2ycia — natezenie twodrczosci, ktéra
panuje nad starym, nieubtaganym Chronosem. Po naszym
rozstaniu wrécitem do korpusu ekspedycyjnego. Do kon-
ca wojny pracowalem w szpitalu. Potem wrécilem do
Indii. Mé6j udziat w wojnie pomogt mi zrozumieé rozmia-
ry S$wiatowej walki miedzy Swiattem i mrokiem. Nasza
historiografia, nasze podreczniki, obserwatorzy polityczni
i dziatacze §lizgaja sie po powierzchni wydarzen, nie sq
w stanie dotrzeé do sedna dramatu Swiata. Jest wiele
réznych nurtéw w rozwoju planetarnym, ale najwazniej-
szym z nich jest pojedynek cztowieka i zwierzecia. Wszy-

stko inne — stanowi tylko jaki$ aspekt jednego z tych
zjawisk. Zresztq o tym pdiniej — podczas maszego Sspot-
kania.

Powrécilem do drogiego mi asramu. O, rado$ci spotka-
nia z guru! Czy wy, Europejczycy, wiecie, kim jest Nau-
czyciel Serca? Guru nie potepil mojego postepowania
i wyjadnit mi jego przyczyne. W kazdym z nas drzemiq
miriady potencjalnych ziaren przeszlosci — dobrego i zle-
go. Nie mozemy zniszczyé w sobie niczego; ani ascetyzm,
ani samobiczowanie, ani post, ani modlitwy, ani inte-
lektualizm, ani pokuta, ani przysiegi, ani obietnice —
nic nie pomoze, nie uwolni nas od zta. Niech ujownia sie
wszystko, i im predzej, tym lepiej! Ostatnie wydarzenia
na $wiecie, olbrzymie konflikty réznych narodéw — sta-
nowiq przyspieszony objaw mnagromadzonej w cyklach
historycznych psychodynamicznej energii narodéw. Ta
psychodynamika nieuchronnie prowadzi do sublimacji, do
wyrafinowania, do uczlowieczenia $wiata — przez rewo-
lucje i powstania ducha. Zywiolu ognia mie moina pow-
strzymaé. Jeszcze bardziej niemozliwe jest zakucie go
w dogmaty i kanony religijne, w ograniczone symbole
bostw i ortodoksyjnych nauk.

Ja odszedlem od tradycyjnego szlaku jogi niewtrgcania
sie w nurt rzeczywistosci, lecz moje zerwanie byto wla-
$nie tym wybuchem, protestem przeciw zastyglym tra-
dycjom przesztoici. Indie juz nie sq tym krajem, jaki
malowali jeszcze niedawno Europejczycy. To nie jest
$pigcy olbrzym, ktérego mysl pogrgzona jest w kontem-
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placji transcendentnego, a ciatlo zakute w kajdany cu-
dzoziemcéw — chytrych i podstepnych okupantéw. O, nie!
Wielka Bharata ocknela sie, obudzona geniuszem Vive-
kandy, Ramakrishny, Gandhiego i Nehru. Nie oderwala
sie jeszcze od wielu umownosdci minionych wiekdéw, wciqz
jeszcze starannie dogania bogaty technicznie Zachéd; ale
miedzy tymi dwoma iluzorycznymi pradami krystalizuje
sie nowa sila, ujawnia sie nowa Swiadomosé.

Indie sq niepowtarzalne. Wielowiekowe osiqgniecia sta-
rozytnej madroéci w polaczeniu ze zdobyczami naukowy-
mi wspdlczesnosci powinny wydaé piekny owoc. Dalsze
szezeg6ty, podczas naszego spotkania, méj bracie! W lis-
cie nie mozna wyrazi¢ wszystkiego. Chce jednak przeka-
zaé ci, do czego doszedlem zastanawiajgc sie nad wspot-
czesnym Swiatem: ludzko$é z niezwyklq szybkosciq zmie-
rza ku kryzysowi. Jego przyczyna to absolutyzacja jednego
kierunku: technicznego. Wszystko =zostalo podporzqdko-
wane technice, Nawet sam czlowiek stal sie niewolnikiem
techniki, marionetkq prawidlowosci rozwoju technicznego.
Zycie uczuciowe, psychiczne i duchowe stalo sie czym$
drugorzednym; istnieje groiba pojawienia sie na arenie
planetarnej mowej ewolucji (raczej inwolucji), ewolucji
szybko dziatajacych maszyn, ktére wkrétce usamodziel-
niq sie.

To, i wiele innych przyczyn, zmusito mnie do wyboru
pewnej metody postepowania. Znalazlem wyjscie. Guru
dopomogt mi. A potem przyszta Ona. Zobaczysz ja kie-
dys, bedzie réwniez twoim przyjacielem. A zresztq jest
twoim przyjacielem — tyle rozmawialiémy o tobie.
A wiec przyszla, stala sie mieodlaczng czeSciq mojego ja,
mojego zycia i sprawy. Po prostu i niedostrzegalnie uka-
zala mi wiele nowych mozliwosci, o ktérych nie mysla-
lem. Przyjacielu Mychajle, czy Ona jest w tobie? Nie-
powtarzalna, bez ktérej gwiazdy wydaja sie zimnymi
plomykami gazowymi, a drzewa i Kwiaty — materiatem
do$wiadczen maukowych? Jezeli jest — witam jq. Jeéli
nie ma — czekaj, Mychajlo. Przyjdzie na pewno.

Guru powiedzial mi, zrozumialem to péiniej, e przy-
szle poznanie struktury Swiata jest mniemozliwe bez
udzialu dwéch pierwiastkéw — kobiecego i meskiego.
Rzecz tu nie w réwnouprawnieniu kobiety — to robi sie
w wielu krajach. Chodzi o wystepowanie syntezy dwdch
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energii o réznych znakach. Tak jak bez kobiety mie moze
urodzi¢ sie dziecko, tak i mowego S$wiata — Swiata wol-
noéci i syntezy — mnie mozna stworzyé bez Wielkiej
Matki. Moze dla ciebie, Mychajto, wszystkie te mysli
stanowiq tylko dziwng gre stow, ale dla mnie, dla Niej —
to codzienna realnosé, ktéorq zyjemy i oddychamy.

Wybralem nowa $ciezke w nauce — wzajemny zwigzek
wszystkiego 2ywego i ,mnieozywionego” w przyrodzie,
organicznego i mnieorganicznego. Zwiagzek miedzy ludimi
i zwierzetami, gwiazdami i kwiatami, ptakami i Sloricem.
I nie tylko mechaniczny zwigzek, ktorego latwo mozna
dowie$é, lecz Swiadomy zwigzek na podstawie prawa jed-
noéci, ktéry ma doprowadzié w przyszlosci do powstania
catkowicie nowego czlowieka.

Swiadomy zwiqzek!

Skala stanie ci sie bratem, ptaki — drogimi przyja-
ciélmi, dalekie gwiazdy — siostrami. Bedziesz rozmawial
z drzewami, ustyszysz pie$n morza, do twych uszu przy-
plynie muzyka sfer, jakq rozkoszowal sie wielki Pitago-
ras. Mysle tu nie tylko o muzycznej percepcji Swiata,
ktérq odznaczali sie genialni kompozytorzy. Mysle o obiek-
tywnej realno$ci — powstawaniu oznek mnowego wspol-
2ycia, wspéizycia jezykéw i zjawisk jeszcze na razie
podzielonego $wiata.

Konieczne sq badania — rozlegle, na olbrzymia skale,
odmienne od tradycyjnych poszukiwari. Niezbedna jest
wspétpraca wuczonych réznych krajéw. Potrzebni sq en-
tuzjadci. Potrzebni sq ludzie, ktérzy zrzekng sie wlasnych
potrzeb i zachcianek, ktorzy bedq 2yé dla spolecznoéci,
dla przyszlosci. Ja wiem — wielu ludzi wysmieje takie
poglady. Dla nich 2ycie — to rozkosz, zaspokajanie prag-
nien, pogonn za dobrami materialnymi, ambitne zakusy
na istnienie i wolno$é innych ludzi. Chodzi jednak prze-
ciez o to, 2ze mozna wskazaé tym ludziom, udowodnié im
iluzorycznoéé ich pragnien. Oni nic nie zdobywajq —
ani kobiet, ani maszyn, ani wladzy, ani bogactwa. Tym
bardziej mitosci!

Oni zdobywajqg maje. A jedyna realno$é — Atman —
zostaje poza zasiegiem ich pragnieri, choé niosq go w so-
bie, choé sq zbudowani z niego, choé sq — nim.

Nie mozemy zdobyé dla siebie tego, co jest poza mami.
Mozemy to wszystko uSwiadomié sobie. Poznanie to
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synteza $wiadomosci. Dotychczas nauka nie poznawala.
Gromadzita fakty. Pozna¢ — to pojaé. Nie znamy jeszcze
zadnej tajemnicy przyrody. Korzystamy z nich, ale nie
znamy tego silnika, ktéry wiezie nas naprzéd. Czy moze
wstecz?

Mieszkamy w Sikkimie, w cudownej dolinie himalaj-
skiej; tu znajduje sie mnasz asram, nasze laboratorium.
Mamy wielkq oranzerie, mnostwo kwiatéw. Przylatujg do
nas ptaki — mnasi przyjaciele. Przyjedz, drogi Muychajle,
zobaczysz wiele ciekawych frzeczy. Zobaczysz, jaka staje
sie przyroda, kiedy sie odnosi do mniej jak do uducho-
wionej czgstki wlasnego ja. Tak! Tak! Nie dziw sie! Do-
tychczas nauka tworzyla dla czlowieka sztuczne diwignie,
by powiekszyé sile, przyspieszyé obliczenia, zyskaé me-
chanicznych stuzgqcych dla swoich potrzeb. Ale czy nau-
kowcey zastanowili sie mad tym, Ze tworzq mowe niewol-
nictwo, niewolnictwo mechanizméw. A kazde niewolnic-
two koriczy sie buntem. Nie buntuje sie tylko przyjaciel.
Ten musi poszukiwaé sprzymierzencow. I nie tylko dla
siebie, dla mnich. Moze jesteémy bardziej potrzebni im,
mtodszym braciom — roS§linom, zwierzetom — niz one
nam. Udalo sie nam, wyszliSmy na droge intelektu, opa-
nowali$émy 2zywioly, chcemy wyjsé w przestrzen, przerwaé
pierscien grawitacji i przyczynowosci. Ale zapomnieli$émy
o tych, ktérzy dopomogli nam i pomagajg dotad. Tych,
ktérzy sq jak wmy, tych, ktérzy dajqa mam energie po-
trzebng do mys$lenia, mowe, odziez i cieplo, loze i buty.
Nie zapominajmy o faunie i florze planety. Nie mozna
nas oddzieli¢ od nich. I nie uwolnimy sie sami, jesli nie
uwolnimy ich. Musimy pomdéc wszystkiemu, co 2yje,
calemu $wiatu organicznemu i nieorganicznemu, by
owtadngt rozumem, wszedl w nurt Swiadomej ewolucji.
Jesli zignorujemy prawo solidarnoéci, kosmos zemsci sie
na nas okrutnie i bezlitosnie. Nawet wsréd dzieci pierwszq
zasadg kazdej gry jest uczciwo$é. Naruszyliémy to Swiete
prawo. Graliémy nieuczciwie, naruszyliSmy réwnowage
w przyrodzie. Ré6wnowage miedzy kobietq i meiczyzna,
réwnowage miedzy ludémi a zwierzetami i roslinami,
pomiedzy materiq i duchem, miedzy technikq a psychikag,
miedzy spozywaniem a dawaniem. Za duzo braliémy. Te-
raz nastqpit czas oddawania. A co oddajemy? Popatrz,
drogi Mychajto, na lasy, rzeki, na pola, ma miasta —
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szczegolnie na Zachodzie. Lasy przetrzebiono, okaleczono;
rzeki i jeziora sq zatrute, ziemia wycieniczona; powietrze
peine jest trujgcych wyziewdéw wielu tysiecy fabryk i za-
ktadéw przemyslowych. Kiedy sie zatrzyma ten proces?
Czy nie dojdzie do kataklizmu?

Przyszlo$é ludzi bedzie pickna, jesli ludzko$é tego ze-
chce. To brzmi jak paradoks, prawda? Powtarzam jeszcze
raz: po to, by zwréci¢é uwage na mozliwosci istniejace
dookola nas, mogagce dopoméc zlqczyé nici nowego $Swiata,
potrzebni sq odwazni entuzjadci, ogromne samowyrzecze-
nie i zrozumienie sytuacji. Nie wolno traci¢ ani jednej
sekundy. Sily zaglady nie $pig. Samo z siebie nic nie
powstanie. Je$li ewolucja prowadzita zywy S$wiat w ciqgu
miliardéw lat na szczyty rozumu, to droge powrotng
ludzko$é moze odbyé w jednej chwili. W ciggu jednej,
strasznej, haniebnej chwili, gdy nasza Ziemie otoczy
ciemno$é niebytu. Istnieje taka mozliwo$é, musimy od-
waznie spojrzeé¢ prawdzie w oczy.

Mamy tylko jedno wyjécie — Swiat braterstwa. Swiat
ogdlnego, wspdlnego rozwoju dla wszystkich i wszystkie-
go. Prawo réwnosci, ktére proklamowal wasz kraj przed
pétwieczem, jest prawem kosmicznym. W mysl tego pra-
wa atom i czlowiek posiadaja te sama warto§é. Réznica
miedzy mnimi polega jedynie ma stopniu ujawnienia sie.

Bracie Mychajle! Koticze list, lecz nie zegnam sie z to-
ba. Wiem, 2e sie spotkamy, 2e bedziemy mieli duzo
wspélnego. Ty patrzysz w gwiaZdziste niebo, ja widze
w duszy niebo nowego Swiata, na ktérym gwiazdami be-
dg piekni ludzie.

A wiec do zobaczenia. Posylam ci moje serce.

Rishideva.

Mychajtlo odlozyl list, zamkngl oczy. Policzki go piekly,
w skroniach boleSnie pulsowalo. Istotnie, bomba czasu,
jak pisat Harry! Wszystko wrécito, nic nie zostalo za-
pomniane — ani przyrzeczenie, ani mlodziencze porywy,
ani szalone marzenia! Swami pisze o samowyrzeczeniu,
o poszukiwaniu jednosSci, o nowym czlowieku. Zapytuje:
»Czy jest w tobie Ona”. Nie nazywa jej nawet kobietg
czy zong. Ona! Jak to pieknie brzmi. Wiec czy jest w nim
Ona? Zaczekaj, nie $piesz sie. Jeszcze chwile zyé pod
urokiem piekna! A pdzniej... pézniej...
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Sahajdak otworzyt list od Harry'ego. Z trudem czytatl
zamaszyste, ukosne litery:

Kochany Mychaju!

Los mnie ocalit. Guru Swamiego powiedzial prawde,
wtedy gdy bylismy w niewoli. Wiele przezytem od chwili
rozstania sie z toba, lecz kostucha nie czepiala sie mnie.
Dwa razy zostatem zestrzelony w walkach powietrznych
nad Europa. Odniostem wiele ran od kul i odlamkoéw,
lecz jak widzisz, jestem zdréw i caty. Nie zapomniatem
o niczym. Snisz mi sie kazdej nocy, widze kamieniolom,
nasza ucieczke, stysze wystrzaty. Pamietasz, jak nas przy-
dybali na przeteczy? Ha, ha! Istna mistyka. Idziemy na
oczach wroga, a on nic nie widzi! Jest nad czym sie za-
stanowié.

Znam sporo niezrozumiatych wypadkéw, odbiegajgcych
od normy. Sam bytem S$wiadkiem, kiedy nasz pilot spadl
bez spadochronu z wysokos$ci dwéch tysiecy metréw.
Rozumiesz: nie otworzyt sie ani pierwszy spadochron,
ani zapasowy. Biedak wybieral sie juz na tamten Swiat.
Nie powinno zeft bylo zostaé nawet miazgi. Ale w rze-
czywisto$ci — niech to licho! — pozostat caly, calutenki.
Nie zemdlat nawet. Nie odbit sobie watroby ani nerek.
Lekarze mie mogli pojgé. Pytalismy go, co czul podczas
tego lotu. Powiedzial, 2e strasznie nie chcial umieraé
i $wiadomie calq swojq energie, podkreslam ,$wiadomie”,
skoncentrowat na mysli, by powstrzymaé spadanie, nie
rozbi¢ sie. A moze spontanicznie zaczql w nim dzialaé
jakis nie odkryty dotychczas w ludziach organ lewitacji?
Rishideva nie odrzuca takiej mozliwosci. Twierdzi nawet,
iz nalezaloby przeprowadzié¢ odpowiednie eksperymenty.

Odbiegtem od tematu. Przepraszam. Teraz o sobie. Po
wojnie wrdcilem do Stanéw. Otrzymatem prace na lo-
tnisku doswiadczalnym. Oblatywalem nowe typy samo-
lotéw — przede wszystkim odrzutowce. Podobata mi sie
z2ybkoéé, ktéra wyrywala mnie z wiezéw powszedniosci.
Inni koledzy po lotach wracali do zwyktego 2ycia — hu-
lanki, libacje, kobiety. Ja mnie mogtem. Nie dlatego, ze
ztozylem przyrzeczenie, choé i to mialo zapewne swoje
znaczenie. Co$§ zmienilo sie we mnie. Zaczalem zastana-
wiaé sie nad sensem 2zycia. Nie moglem go traktowaé
lekko, trywialnie. Niedawno jeszcze — plongce piece,
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w ktérych palono miliony ludzi, okopy i réwniny sta-
nowiqce wielkie cmentarze. A potem od razu — zabawy,
rozpusta, oszustwa i sprzedajna milo§é. Okropny cynizm.
Dlaczego wiec musieli umrzeé ci, ktérzy szli obok nas,
2ywych?

Méwiq: smutna konieczno$é, Méwiq: los. Méwiq: ofiara
zlozona w imie pieknej przyszlosci. Mowia wiele réznych
rzeczy. Ale ja nie wierze. Dlaczego zwyrodnialcy musza
taticzyé kankana nad zwlokami ofiar? Dlaczego sprzedajni
politykierzy maja spekulowaé imionami milionéw bohate-
réw?

Odsungtem sie od ludzi. Jedynym pocieszeniem stala sie
przestrzen. PoZniej spotkatem moja Elly. Dziewczyne
z bajki, ze snu. Pamietasz, czesto widywalem w snach
dziewczeta. We $nie wybieratem sobie narzeczong! Nie
wierzysz? Jak chcesz. A jednak Elly jest jakby z legen-
dy. Powiesz, ze Harry rozkleit sie, Zze wpadl w tani
sentymentalizm. Spotkasz sie z nia, sam sie przekonasz.
Data mi czworo dzieci. Trzech chlopcéw i dziewczynke.
Rosng, harmideru mnéstwo, willa trzesie sie w posadach,
ale ja jestem rad, jestem szczesliwy. Zyje dla nich, Zyje
dla przestrzeni. Chce wytyczyé nowe drogi pod niebem.
Nie dla wojny, dla zdobycia wiedzy.

Bylo wiele niebezpieczenistw. Sam wiesz: Ameryka to
kraj kontrastéw. Kocham mojg ojczyzne, ale przygnebia
mnie jej arbitralno$é i okruciefistwo. Zal mi Kennedy’e-
go — rozumial wiele i widzial drogi naprawy. Nie dali mu
dokonczyé zaczetego dziela — ciemnodci sq silne.

Ja réwniez odczulem ich site. Proponowano mi pewne
loty, na ktére sie nie zgodzilem. To na diugo zahamowalo
mojq kariere. Gwi2dze na to! Nie pragnaglem stawy, ani
bogactwa. Powiesz, Ze jestem nietypowym Amerylkani-
nem! Nie ja jeden. Jest nas wielu: ludzi, ktorzy .pragna
nowego, czystego, jasnego 2zycia, nie zas$mieconego zys-
kiem i interesownoS$ciq.

Przed kilku laty przeszedlem do pracy w NASA, Jest
to instytucja zajmujgca sie opanowaniem przestrzeni
kosmicznej. Latam na ,X-15". Cudowna, uniwersalna
maszyna. Stanie sie w przysztosci kosmiczng barkg de-
santowq dla lotu ze sputnika do planet. Istnieje mozli-
wo$é, ze wkrétce polece na Ksiezyc. Pewnie czytale$ o pro-
jekcie ,,Apollo”. Zyje tym marzeniem, chce spotkaé na
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starym satelicie Ziemi moich radzieckich kolegéw. Oto,
gdzie sq mieskonczone szlaki rozwoju — bezmiar kosmosu.
Leé, zdobywaj, odkrywaj! Dla ciebie — rado$é nowego, dla
ludzkos$ci droga do doskonalenia sie.

Wspominatem juz, 2e précz radosci, jakq mi daje ro-
dzina, moja najwiekszqa radoscia jest lot. A moze i nie
oprécz... Dla mnie obie te rzeczy sq jako$§ nierozdzielne.
Patrze w oczy moich dzieci — widze w nich niebo,
gwiazdy. Latam w ciszy przestrzeni kosmicznej — stysze
dzwieczny $§miech dzieci, widze zamyslone, niespokojne
spojrzenie Elly.

Niezapomniane sq momenty startu, kiedy ognisty 2y-
wiol wynosi moéj okret w bezmiar. Odczuwam wdéwczas
fizycznie skoncentrowang potege ludzkiego ducha. Wiesz,
Mychaju, nie paliwo wyprowadza rakiete w przestrzen,
nie madre konstrukcje uczonych — to sq tylko kulisy
rozumu. Za tymi zjawiskami kipi duch, to on pokonuje
sile grawitacji, chce sie uwolnié, zdobyé¢ -nieograniczong
wolnosé.

Wolnosé! Tylko jg zdobywali ludzie w nurcie ewolucji.
Nic wiecej! Nie ogienr ani kolo, ani maszyny, ani rakiety,
ani teleskopy, ani $wiatopoglady, ani rewolucje! Wszyst-
ko to sq etapy poszukiwan wolnosci, pragnienie swobody.
Sita cigzenia trzyma nas mocno na Ziemi. Walczylismy
z nig zawsze. I meznieliSmy w tej walce, poznawalismy
siebie, szukaliémy rozwigzania. Cala ewolucja to walka
z grawitacjq, z cigzeniem. W gére, w gore, w goére!

Szkoda, 2e mie moge zabraé ciebie, gdy lece. Zrozu-
miatbys moje mysli. Niewazko$¢ — to szczegdblne uczucie.
Niekiedy wydaje mi sie, ze wychodze poza granice wlas-
nego ciata, obserwuje siebie z przestrzeni kosmicznej.
Opowiadatem o tym zjawisku Swamiemu. Nie zdziwil sie,
powiedzial, 2e to jest prawidltowe. Przy =zwiekszaniu
szybkosci wchodzimy w sfere mowych, subtelnych energii.
Inne odczucia, inne emocje. Mozliwe jest nawet pojawie-
nie sie mowych cial, powstanie nie znanych przedtem
funkeji i organéw. Niezwykte czasy! Przed ludimi otwie-
ra sie piekna droga. Czy wybiorqg ja? Ta mysl niepokoi
wszystkich mys$lacych. Nie bez kozery sympozjum filo-
zoficzne zwolane zostato pod haslem: ,,Dokgd zmierza
cztowiek?” Dokqgd?

Drogi Mychaju! Choé jestem teraz w Indiach — przyj-
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mij réwniez pozdrowienia od mojej rodziny. Pokochasz
jaq, to twoi szczerzy przyjaciele.

Pisz. Albo lepiej przyjed2 do Pragi. Spotkamy sie.

Moze chciatby$ jeszcze wiedzie¢, dlaczego jestem w In-
diach?

Przeczytalem w czasopi$mie naukowym o niezwyklych
doswiadczeniach Swamiego. Przypomniatem sobie o mo-
jej obietnicy. I pojechaltem. Przekonatem sie ma wlasne
oczy. Nie bede opowiadaé ci o tym, bo i tak bys§ nie
uwierzyl. Przyjedziesz — zobaczysz.

Caluje mocno ’

Harry F. Thawn.

Sahajdak wtozyt listy do kopert. Podniost sie zza biur-
ka. Podszed! do okna. Smutno mu sie zrobilo. Dlaczego?
Co$ nieuchwytnego, niewidzialnego zaniepokoilo serce.

W ciggu diugich lat budowal — starannie, uparcie, nie-
zmordowanie — schronienie swojej duszy, w ktérym
odkladal wszystko, co wydawalo mu sie pewne, nieza-
przeczalne, solidne. Nie siegal po gwiazdki z nieba, lecz
uczciwie pracowal, z oddaniem, byl wyrozumialy dla
pogladéw innych ludzi, nie stawal nikomu na przeszko-
dzie. Ozenit sie, zalozy! rodzine. Wszystko jak inni. Jak
inni...

A teraz nadlecial wiatr przeszio$ci i trzeszczy staba
budowla. Mychajlo z lekiem spostrzega, ze stracilt tyle
czasu i mozliwosci i ciezko mu. Tak, po$wiecit sie ulu-
bionej pracy, dazyt do gwiazd, ale czy praca stala sie
dla niego $wieta, czy byl czysty, czy poswiecel sie w imie
prawdy?

Nie, nie ma prawa powiedzie¢ tego. Milczal, kiedy trze-
ba bylo zabra¢ glos, nie sluchal, gdy trzeba bylo sie
wstuchaé, popieral, gdy trzeba bylo sprzeciwi¢ sie. I pa-
jeczyna obojetnos$ci oplotla mu dusze, a rozum rowniez
zaczal sie pokrywac niepostrzezenie szarg ostong. Mychaj-
o z trudem moégl mysle¢, marzyé, oderwac¢ sie od co-
dzienno$ci. Oderwaé sie! Wstyd nawet wspominaé¢ o czyms3
takim.

Przyjaciele, pragniecie uslysze¢ moje szczere wyzna-
nie! Chcecie wiedzie¢, jak dotrzymuje mego przyrzecze-
nia? Co6z moge wam powiedzie¢? Co napisze, co opowiem
podczas naszego spotkania? Gdzie§ popelnitem blad.
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Gdzie$s pospieszylem sie ze skokiem do burzliwego poto-
ku, ktory poniést mnie w mgle. A potem obojetnosé,
zmeczenie. Stusznie piszecie, ze bez Niej nie mozna staé
sie nowym czlowiekiem. Bez ukochanej, bez przyjaciela,
bez zony, ktora wyczuwa kazde tchnienie, kazdy poryw
duszy i serca.

Powiem otwarcie — nie spotkalem jej. Juz dawno to
zrozumialem, ale mileze, przyzwyczailem sie, nie chce
narusza¢ rytmu powszedniego zycia. Ale to obluda. I nad-
chodzi zaplata — jest juz niedaleko, czuje to.

Jak to sie stato? Kiedy?

Daleki czterdziesty drugi rok. Uciekli wtedy z niewoli,
dotarli do partyzantki jugostowianskiej. Swami i Harry
pozegnawszy sie z Sahajdakiem wyruszyli do swoich.
A on pozostal z partyzantami. Nocowal w jaskiniach,
pod golym niebem, w $niegu. Bral udzial w wyprawach,
zaprzyjaznil sie z Chorwatami, Serbami, Czarnogoércami.
Jacy to dzielni ludzie! To przedziwne, ze u ludzi w groz-
nych chwilach otwiera sie serce i ukazuje skarby duszy.
Zwykli chlopi czy drwale wykazywali w walkach i wy-
prawach taka odwage, takie bogactwo ducha, jakie nie
ujawniloby sie nigdy w zwyklym czasie.

Mychajto lubit stuchaé ich pie$ni. Przypominaly mu
ojczyzne, Ukraine. Ten sam smutek przynosila kozacka
przesztosé, taki sam ognisty humor i wesolos¢, te sama
nadzieje na przyszlos¢. Podobny stréj, zwyczaje ludowe
i przystowia, a co najwazniejsze — jezyk. Gdzie§ w mro-
kach historii rozeszli sie rodzeni bracia po roéznych zie-
miach. Lecz bratnie serce nie zapomnialo o jednej krwi,
wsrod wrazej burzy poznaja sie nawzajem i brat podaje
reke bratu na znak niezlomnego zwiazku, ktérego nikt
nie rozerwie.

Byly rany, byly bitwy. Wszystko bylo. Skonczyla sie
wojna. Sahajdak wro6cit do domu. Aresztowano go —
w jaki sposéb wydostal sie z niewoli, kto mu pomoégt,
dlaczego pozostal w Jugoslawii?

Nie wierzono mu. Smiano sie z opowieéci o ucieczce
z kamieniolomu. A potem — oburzano sie na jego updr.
Po co te bajki? Dlaczego nie jest szczery? Szczere wyz-
nanie zmniejszy wymiar kary. Kara, za co? Za tajne kon-
takty z wywiadem zagranicznym. Istnieja informacije.
Najlepiej, zeby przyznal sie sam. Nie ma do czego sie
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przyznaé? To bardzo smutne. Zapewne utracil podczas
wedréowek na obezyznie resztki uczué¢ patriotycznych.

Sahajdakowi udalo sie zawiadomi¢ rodzine. Przystali
mu troche odziezy i zywnosci. Okazali pomoc. Sprawe
zbadano dokladnie. Zapytywano w panstwach sprzymie-
rzonych, szukano dokumentéw. W koncu zwolniono. Poz-
wolono jechaé na Ukrajne. -

Wie$§ rodzinna byla spalona. Polowa mieszkancoéw zgi-
neta podeczas okupacji, wielu nie wrécilo z wojny. Lecz
odbudowano chaty, urodzity sie nowe dzieci. Zycie bralo
gore...

Sahajdak wstapil na uniwersytet. Chcial urzeczywist-
ni¢ stare, najdrozsze marzenie — zostaé astronomem.
Mieszkal katem u starej kobiety, placil czterysta rubli.
W nocy wstawal, zapalal lampke, polowal na pluskwy,
gniotl je i wrzucal do kubla. Wezesnym rankiem biegl na
dworzec kolejowy, wyladowywal worki z wagonéw lub
wegiel z platform. Po otrzymaniu wyplaty biegt do sto-
lo6wki a potem na uniwersytet. Czasami matka przywo-
zila paczke, tak zwang ,,watowke”. Wowczas rozkoszowal
sie, zajadajac wraz z kolegami z kursu domowa kielbase
lub smazone kartofle. Bylo wszystko — chtod i gtod. Ale
o tym zapomnialo sie, pozostaly w pamieci namietne dy-
skusje o pochodzeniu wszech§wiata, o dalekich planetach,
o nowych hipotezach, ktére wstrzasaly podstawami fizyki
wspolczesnej.

Potem aspirantura. Spotkanie z Ning. Gdzie sie spot-
kali? Zdaje sie, ze na jakim$§ wieczorku u znajomych.
Bylo wesolo. Atmosfera mila i niewymuszona. Grala mu-
zyka, szampan iskrzyl sie w kieliszkach. Poznano ich ze
sobg. Duze niebieskie oczy. Kedziory. Istny aniol. Za-
taniczyli. Aniol mial smukla postaé¢ i wysoki biust. Nina
wpatrywala sie w Sahajdaka. Ach, te tajemnicze spoj-
rzenia kobiece! Pelne tajnych, urojonych obietnic! A po-
tem — pustka. Powszednio§¢, szara codzienno$¢, poszu-
kiwanie nowych przygoéd, nowej ,tajemnicy”.

Nina wiedziala, czego chce. Nie poprzestala na poca-
lunkach i objeciach. Ich stosunki uregulowal formalnie
urzad stanu cywilnego. Byly gratulacje, wesele, miesigc
miodowy. Dlaczego miodowy? Co za kretynskie pojecie!
Co majg do siebie mito$¢ i miéd? Tam gdzie slodycze —
nie ma kochania. Milo§¢ — jaka ona jest? Moze istnieje
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jakie$ naiwne ksigzkowe sformulowanie? Nie wie, nie
dowiadywal sig. Nie wierzyt w nia, $cislej méwiace, zwat-
pil. Bo przyzwyczail sig, przywykl do wygody, do paje-
czyny zycia. Skrzydla mamietnego poszukiwania, marze-
nia powiesil gdzieS na kolteczku zobojetnienia. Okrutne?
A czy nie tak? Nawet gwiazdy, dalekie pigkne $wiaty —
przeksztaleil w narzedzia do swojej rozprawy doktorskiej.
Ha-ha! Sprobuj zaprzeczyé¢! Gwiazdy i stopien naukowy.
Tytul doktora i nieskonczono$é. Tajemnica kwazarow
i wysokie pobory. ,Ile pani mgz dostanie podwyzki?”
,Cudownie! Bedzie mozna kupié¢ nowe meble.” ,Pani maz
ma przed sobg wspanialg przyszlosé...”

A chlopcy-kosmonauci lataja nad Ziemig. Latajg w mi-
niaturowej zelaznej skorupie. I kto wie, co ich tam ocze-
kuje? Geologowie ida nad gérskimi potokami, najmniej-
szy kamyk moze ich zrzuci¢ do burzliwego potoku, na
skaty. A chlop ociera spocone, okryte kurzem czolo,
grzbiet go boli z ogromnego wysitku. Czy znalem, czy
odczuwalem takie napiecie? Czy kroczylem nad przepascia?

Swami, Harry, co ja odpowiem na wasze listy, na wa-
szg szczero$e? Zaplgtatem sie jak mucha w pajeczynie. Mo-
glem i nie zrobilem, pragnglem i nie osiggnalem, mialem
szanse i odwrécilem sie od nich. Miatem... a moze nie?
Nie wiem... Wiem tylko jedno — nie dotrzymalem mlo-
dzieficzej obietnicy, wybralem spokdj, zacisze. Gorzko mi,
ciezko, wstyd...

Mychajlo znéw podszed? do biurka, usiad! na krzesle.
Pisaé? Opowiada¢ o sobie? Nie warto. Na takie cudowne
listy odpowiadaé w minorowym tonie? Nie mozna. Lepiej
podczas spotkania. Oko w oko. Serce do serca.. Tak be-
dzie lepiej...

Podniést arkusz czystego papieru. Napisal adres: Swa-
mi Rishideva. Darjeeling. Sikkim. Indie.

Potem kroétko:

Witam, catuje was obu — Swami, Harry. O niczym nie
zapomniatem, bomba czasu eksplodowata. Szczegdély pod-
czas spotkania, bede ma sympozjum w Pradze.

Mychajlo Sahajdak.

Nacisngt dzwonek. Do gabinetu weszla Wala. Chciwym
okiem patrzyla na koperte.
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— PrzeczytaliScie juz, Mychajle Kuzmiczu?

— Juz, golgbeczku. Wez sobie. Tylko zostaw mi adres.

— Oj, dziekuje wam! To uzupeilni mojg kolekcje! Przy-
jaciotka umrze z zawisci.

Sahajdak u$miechnat sie smutno. Ot, masz. Nawet
w takich drobiazgach ujawnia sie zarodek zawisci, ry-
walizacji. ,,Moje zbiory sa jedyne w swoim rodzaju.”
A dlaczego nie szuka¢ znaczkéw dla przyjaciotki? Czemu
nie pragnaé czego$ dla towarzysza? Zyczyé, zeby to on
mial niezwykla kolekcje?

— Walu, z taski swojej, wy$lij depesze...

— Chetnie, dokad?

— Do Indii. Zdaje sie, ze zagraniczne sg drozsze?

— Po pietdziesiat kopiejek za stowo. Czy po trzydzies-
ci. Zapomnialam.

— Nic nie szkodzi, zaraz po6jdziemy do kasjera, odbiore
zaliczke urlopows. Wystarczy pietnascie rubli...

Sahajdak wystal Wale na poczte, schowal pienigdze,
wrocit do gabinetu. Zajrzal Saszko, zapytal:

— No, i co z kwazarami?

— Nie mam do nich glowy — machnagl reks Sahaj-
dak.

— Co sie stalo? Masz jaki$§ dziwny wyraz twarzy.

— Jak ci wytlumaczyé? Przeszios¢... Dawni przyjaciele
przystali list, no i.. zaczelo sie rozmys$lanie...

— Rozumiem — kiwngl! powaznie glowg Saszko. —
Przeszto§¢ bywa smutna. Ale mic, w dniu urodzin trzeba
odrzucié smutki... )

— To prawda — u$miechngt sie Mychajlo. — Do diabla

ze smutkiem. Bedziemy sie bawi¢. Wiesz — jako§ nie
idzie mi praca. Pozostawiam ci wszystkie manele, zréb
porzadek. A ja ide. A wiec umoéwiliSmy sie — o szbstej
w restauracji ,,Moskwa’.

— Tak jest! Zrobi sie — powiedzial Saszko mrugajac
porozumiewawczo.

Sahajdak wyszedt z obserwatorium. Stofice podniosto
sie¢ wysoko, nad jabloniami brzeczaly zlote roje pszczol
Ogrodnik pracowal na grzadce. Mychajlo zblizyl sie wol-
no do niego i stangl. Jakub podnidst glowe, skinal zycz-
liwie.

— Wiosenny nastr6j? Piekna pogoda. Nie mozna usie-
dzie¢ w gabinecie. Przeciez moéwie prawde — jakas dziw-
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na nauka zapanowala teraz. Wszystko papiery, papiery.
Ludzie siedzg w pokojach. Duszno. A na dworze tak
pieknie. Serce zamiera z radosci. Postuchajcie, jak S$pie-
waja pszczoly... Styszycie? A stowik jak $piewa? Chwali
stonce. Odmawia prawdziwg modlitwe, nie takg jak
w cerkwi, za pienigdze. Slowik $piewa bezplatnie...

Sahajdak wystuchal diugiej tyrady wuja Jakuba, wes-
tchnatl i rzekl:

— Tak, tak. Mowicie prawde. Nauka cokolwiek odda-
litla sie od zywej przyrody. Jest wiele teorii — martwych
i bezsilnych. Duzo wskazéwek, nakazéw. A rozumienia —
malo...

— Oto6z to — odezwal sie zadowwlony ogrodnik. — Nie
wszystko, co nowe, jest piekne...

— A powiedzcie mi, Jakubie, po co zyje czlowiek? Na
co? Jak uwazacie? Tylko powiedzcie po swojemu, nie
cytujcie Biblii...

— Ha-ha, dala sie wam ta Biblia we znaki. Jest w niej
wiele madros$ci, Mychajle Kuzmiczu. A jednak powiem
wlasnymi stowami. Czlowiek przychodzi na $wiat, by
czyni¢ dobro. Jak stonce...

— Stonce?

— Aha, wlasnie ono. Popatrzcie — slonice nie pyta, czy
wam trzeba promienia, czy nie. Daje, i kwita. A to juz
twoja sprawa — przyja¢ czy nie przyjgc. Podobnie czlo-
wiek. Musi czynié dobro, nie myslac o tym, czy przyjma
je czy nie...

— Dziwnie moéwicie — rzek! zamyS$lony Sahajdak. —
Stonce jednak moze wyrzadzi¢ krzywde. Mozna narazié
sie¢ na udar sloneczny, mozna spali¢ sobie skore, stonce
wywoluje pozary, posuchy...

— E, niemadrze moéwicie — pokiwal ogrodnik glowa.—
To nie wina stonica. Tylko ludzi. Woda moze obracaé
turbiny i moze zniszczy¢ wie§, zatopi¢ ludzi. Ze wszyst-
kim tak jest. Z dobrem tez. Dobro jest dla nierozsgdnego,
dla zloczyncy — nieprzyjemne. Tu juz nalezy rozroz-
nia¢é — co i gdzie. Przeciez nie mozna poréwnywac zlo-
dzieja z czlowiekiem pracy...

— No, cb6z, moze macie racje. Dziekuje wam, do wi-
dzenia...

— Badzcie zdrowi, bywajcie...

Sahajdak wyszedt na ulice, zatrzymal sie, zamyslil. Tak
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po prostu? Tak zwyczajnie? Zyé, by czyni¢ dobro. Czyz-
by w tym byla odpowiedz? A jeSli twoje dobro wydaje
sie komu$ zlem, czy nalezy go woweczas uwazaé za
zbrodniarza i lajdaka? Czy to nie zbyt prymitywne roz-
wigzanie? Nie, co§ nie tak. I daleko od jednosci, o ktorej
marzy Swami...

Rzucil okiem na zegarek. Wpét do trzeciej. Jeszcze po-
zostalo sporo czasu. Mozna sie przej$é. Szedl aleja, pa-
trzyl na samochody, na przechodniéw, na wesole wio-
senne dziewczeta. Na Sahajdaka spogladaly z ciekawoscia,
usmiechaty sie powabnie, tajemniczo mruzyly oczy. Jak
zawsze, jak zawsze. Na proézno, on juz nie wierzy, nie
odpowie na wezwanie, bo wie — nie ma tajemnicy. A jed-
nak serce bije mocniej i stodka stabos$é rozlewa sie
w piersi. Przyroda, przyroda.. Narobila maszynek, bio-
logicznych marionetek. MyS$limy, ze jesteSmy wolni, glo-
simy wolno$¢ woli. A gdziez ona? Szarpnie wiosna za
sznurek i juz zapomina sie o przysiegach, obietnicach,
uczciwosei. Gigantyczna maszyna — niepojeta i paradok-
salna. Na co jej rozum, po co potezny duch ludzki?
Mogta poprzestaé na instynktach. Nie, ofiarowala stra-
szny dar zwierzeciu, pozostawila je na pastwe losu. Zma-
gaj sie ze sobg! Czy mozna znecaé sie ztoSliwiej, okrut-
niej? Kosmiczny rozum i odwieczne uczucia. Duch nie-
skoniczono$ci i ograniczone, godne politowania cialo.
Transcendentne porywy i fizjologia. Jak to sie stalto, ze
w jednej istocie skupilo sie tyle réznych ewolucji — od
ameby do istoty myS$lacej... Czy to wybryk przyrody,
niewiarygodny przypadek w calej strukturze wszechswia-
ta, czy moze eksperyment wyzszych istot mysSlacych? Je-
§li eksperyment, to okrutny. Swami chce wysublimowac
czlowieka, zbrataé §wiat, uczyni¢ go jednolitym. Robimy
to w socjologii? Czy final blisko? Czy wkroétce ukaze sie
upragniony brzeg roéwnosci i braterstwa? A co mowic
o jedno$ci duchowej? Moze to chimera? Moze samouspo-
kojenie, szlachetna igraszka uczciwej myS$li?

Gdzie jest prawda? Jak obiektywnie ja poznaé?

Sahajdak podszed! do piwiarni, stangl. Wypi¢, czy co?
Przypieka, trzeba sie troche ochlodzié. Stanat w kolejce
za malym czlowieczkiem z czerwonym nosem. Ten obej-
rzal sie, u$miechnal zyczliwie. Wyciggnal zza pazuchy
wielkg suszong taran. Powachal j3.
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— Poczestuj sie, bracie. Piwo twoje — ryba moja.
Zgoda? .

— Zgoda — zgodzil sie wesqlo Sahajdak.

Zamoéwil cztery kufle piwa, postawit je na denku duzej
beczki. Nowy znajomy zakrzatnal sie, rozdart rybe, hoj-
nie podal Mychajle spory kawal. Popijajac pienisty na-
poj, wychwalat rybe:

— Przywiezli jg az z Chersonia. Taran pierwszej klasy.
Moéj kum jechal tam po rury. Mdéwie mu: nie zapomnij
o tarani. Do. piwa — niezastgpiona. No, to przywiézl.
Jakiez to piwo bez tarani!.

Sahajdak pil, wachal rybke, zul czerwonawe wldkna,
chwalil. A podchmielony gos¢é rozgadal sie na dobre:

— Z wszystkiego widaé, ze§ ty czlowiek uczony. Uczo-
ny, prawda? I dobry. Rozumiesz mnie. A Zona, moja zo-
na! Baba niepiSmienna, a przeklina. Wymy$la mi. Po-
wiada, po kiego licha zwigzalam sie z tobg, balwanie?
Mecze sie cale zycie. A dlaczego sie meczy? Przeciez jes-
tem wesolym czlowiekiem. Prawda, zem wesoly? Ty od
razu to zauwazyleS. Nie wstydzisz sie pi¢ ze mng. Nie
gardzisz. A ona powiada: wstyd mi chodzi¢ z toba po
ulicy. O, ja jej powiem: ze mng pija wielcy ludzie.
Ugaszczaja mnie... Jeste§ moim kumplem, nie? ChodZmy
do mnie, pokaze ciebie Zzonie. Powiem — popatrz, po-
patrz, suko, jakich ja mam przyjaciét. A ty powiadasz —
wstyd! Jestem wesolym czlowiekiem... Chcesz jeszcze
rybki?

— Dziekuje, nie chce. Musze juz i§¢. Czekaja na mnie...

— Szkoda. Zaprowadzilbym cie do mojej zony. Poka-
zalbym jej... Wiesz co, daj p6t rubla. Masz taranke. Na-
pijesz sie jeszcze piwa. UgoScisz kolegéow. Nie jestem
cheiwy — wez...

Mychajto dat p6t rubla, wzigt rybe. Co tu gadaé? Uczci-
wa gra. Sprébuj pouczaé tego czlowieka, zwymys$la cie,
wylaje, bedzie uwaza¢ za lajdaka. O Swami, Swami, jak
znalez¢ kluczyk do bezliku réznych zamkéw w duszach
ludzi, by doprowadzi¢ ich do czystej postaci czlowieczej?

Poczekal na trolejbus, wsiadl, dojechal do filharmonii.
Pozostaly dwie wolne godziny. Zszed! wiec alejami do
mostu dla pieszych, przeszed: na plaze. Na nadbrzeznych
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piaskach roilo sie od cial, wesolo szczebiotaly dzieci,
dziewczeta demonstrowaly smukle opalone nogi, chlopcy
spogladali nieufnie i pogardliwie.

Mychajlo przeszed! sie nad brzegiem, z dala od tlumu,
i rozebral sie. Z uczuciem rozkoszy przeptynal do boi
i z powrotem. Zrobilo mu sie lekko, wesolo na duszy.
Zdawalo sie, ze woda zmyla jaka$ pajeczyne, odSwiezyla
go, napelnila cialo nowym rytmem. Dziewczeta staly sie
powabniejsze, przyzwoitsze, chlopcy powazniejsi, a zy-
cie — cenne, pelne tre§ci. Minorowe myS$li wydawaly mu
sie teraz hezsensowne. Moze tak jest naprawde? Trzeba
zy¢ swobodnie, wesolo, nie zastanawiajac sie nad odwiecz-
nymi problemami bytu. Potok zycia plynie od miliardéw
lat i wie, dokad nas niesie. Od ameby do czlowieka. Skad
wiec teraz to uczucie zagubienia?

Mychajlo ubral sie i zawrécit do parku. Po krétkim
spacerze wsréd tlumu, skierowal sie do restauracji ,,Mos-
kwa”.

Nina juz czekala na pierwszym pietrze. Goscie przy-
bywali, witali sie, skladali zyczenia z okazji urodzin,
upominki. Serwisy, statuetki, jakie§ pudetka, ksigzki.
Mychajlo przygladal sie temu, z zaklopotaniem zmarsz-
czyl czolo. Po co? Dlaczego? Mozna jeszcze zrozumieé,
kiedy ofiarowuje sie prezenty mlodziakom golym jak
$§wieci tureccy. Pierwsze kroki. Ale on ma mieszkanie
i wszystkiego pod dostatkiem. Po co mu te stosy naczyn,
figurki, kupa zbednych rzeczy? Kiepska tradycja, dziki
zZwyczaj...

Nina u$miechala sie do wszystkich, promieniala jak
ksiezyc w pelni. Mychajlo Sciskal rece doktorow, kandy-
datéw, akademikéw, czlonkdw-korespondentéw. Szef sali
wskazywal miejsca przy stotach, grala muzyka.

Wtasnie przyszedl! kierownik naukowy Mychajty, pro-
fesor Bud'laska. Przyjaznie poklepuje Sahajdaka po ra-
mieniu, wsuwa mu gruba lape do reki. Oddycha ciezko,
chrypiac.

— Dobra kompania, dobra. Phu-phu... W gardle mi za-
schlo, trzeba zwilzyé. Mam nadzieje, ze bedzie koniaczek?
He-he. Ja grzeszny, lubie koniaczek. No, jak tam dyser-
tacja — musi sie odleze¢? Nie szkodzi, nie szkodzi, po-
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pijemy dzi§ troszeczke. Juz niedlugo. Znakomity podaru-
nek urodzinowy — doktor nauk. To bedzie modj podaru-
nek. Co? Ha-ha! Nie trzeba wdziecznosci, przeciez cie
lubie. Gdzie mam usig$¢? Nie zgdam wedlug mego sta-
nowiska, byle obok siedziala ladna dziewczyna. Ha-ha!
Dobrze, ze zona zachorowala, przynajmniej zrobie oko do
jakiej$... Phu-phu. Zartuje.. Witam, Nineczko. Pani jest
dzi$ urocza. Aniol. Rusalka...

— Alez co pan moéwi, Sawo Mykytowiczu, jaka tam
rusatka! To przeminelo...

— Nie szkodzi, nie szkodzi — blysnal profesor wil-
gotnym spojrzeniem — moze pani $mialo rywalizowaéc
z mtodymi. He-he... Gdybym byl mlodszy o dwadziescia
lat, zalecalbym sie do pani! Mychajle KuZmiczu, nie
obrazajcie sie — to takie starcze gledzenie. Chciataby
dusza do raju, ale.. Phu-phu! Nie te latka! No, gdzie
mam usiasé — prowadzcie...

Nina zaprowadzila profesora i usadowila go na czolo-
wym miejscu, wsréd najwybitniejszych go$ci. Mychajto
uSmiechat sie, $ciskal dlonie, odpowiadal na pytania.
W duszy czul obrzydzenie, wydawal sie sobie nieszeczery,
nieuczciwy. Nie jak czlowiek, lecz jaki$§ aktorzyna w kiep-
skim prowincjonalnym teatrze.

Przyszedt Saszko. Skrepowany, boczkiem, pod S$ciang
podszedl do Sahajdaka, wetkngl mu do rak bukiecik nie-
zapominajek. Podrapal sie w ruda czupryne i powiedzial,
kryjac zawstydzenie:

— Winszuje, przyjmij z calego serca. Pojechalem za
miasto, nazbieralem...

— Dzieki — rozczulil sie Mychajlo, wachajac kwiaty.
Zapachnialo polem. Swiezoscia. — Duzo jest wypieszczo-
nych kwiatéow, ale takich — nie ma. No, zrobile§ mi
przyjemno$é. Dobry chlop z ciebie... IdZ, usigdz...

— A moze ja sobie pdojde? Co? Bo jestem jak ta biata
wrona. Tu zebralo sie takie grono naukowcoéw...

— Nie wyglupiaj sie. Sam bedziesz wkroétce uczonym...

— Nie chodzi o tytul. Nie mam porzgdnego ubrania...

— Idiota z ciebie — rozgniewal sie Sahajdak. — Sia-
daj, wybierz sobie wedlug gustu panne albo mezatke,
potanczysz...

Saszko, chowajac gruzlowate rece za soba, ruszyl nie-
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Smiato w strone stolu. Nina obejrzala go nieufnie, pod-
biegta do meza.

— A skad to straszydio? Kto go zaprosii?

— Ja, Nineczko. To moéj wspodipracownik, Saszko...

— 0j, Michasiu, ty masz dowecipy! I po co zapraszasz
réznych takich? Jaki to ma sens?

— Nino! — szepngl wzburzonym glosem Mychajlo. —
Nino, co ty -moéwisz? Jak $miesz?

Zona spojrzala na purpurowsg twarz MychaJIy, pokle-
pala go po dioni.

— No, no, zazartowalam. Niech bedzie! Od razu sie
zloécisz. Nie mozna slowa powiedzie¢. Do rzeczy, oddaj
mi zaliczke urlopows. Dostales?

— Tak. Ale teraz jako$ niezrecznie...

— Co tam niezrecznie. Bedzie rezerwa, moze wypija
i zjedzg wiecej, niz zaplanowalam. Nie wydale§ nic? °

— Pietnascie rubli na depesze.

— Zwariowale§? Za pietnaScie rubli mozna postac
setke depesz.

— Zagraniczne sg drozsze. Do uczonego w Indiach. Sta-
ry znajomy...

— A, to co innego. Zgadzam sie. Moze sie przydaé.
Zaczniemy? Siadaj do stotu...

Go$cie hala$liwie zajmowali miejsca, brzeczaly naczy-
nia, nalewano wino. Profesor Bud’laska wstal z miejsca,
wzniést kielich napelniony szampanem, zmruzy! oko, spo-
gladajgc pod $wiatlo.

— Pozwoélcie mi, phu-phu.. jako starszemu koledze
nowo narodzonego Mychajly... otworzyé ten uroczysty
wieczér. Nie wybierzemy prezydium? Nie? Przyjete je-
dnogtosnie. Honorowe prezydium? W honorowym prezy-
dium znajdg sie panie — obecne i nieobecne. Co? Nie
ma sprzeciwdéw? Ha-ha, porzadek dzienny, a raczej wie-
czorny, jest znany. Pierwszy toast — za Sahajdaka, za
solenizanta! A poniewaz — phu-phu! — w kazdym sa-
hajdaku znajduje sie strzala, wiec wypijmy rdéwniez za
jego strzale — za boskg Nineczke.

Goscie wybuchneli $miechem, wypili. Nina zaczerwie-
nila sie, rozeSmiala sie wesolo. Zaczely pracowaé szczeki,
zeby. Zabrzeczaly widelce, talerze.

Akademik Mysoczka, geolog, podniés! sie z miejsca.
Opowiedzial jaka$ anegdote, obecni zarechotali, pili pie-
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przéwke, oklaskiwali Mysoczke. Zagrala orkiestra jazzo-
wa. O solenizancie zapomniano, istnial jedynie jako sym-
bol, jako naglowek, pod kté6rym mozna pisaé, co sie komu
zywnie podoba.

Sahajdak siedzial za stolem z masks u$miechu na twa-
rzy, pil, prawie nic nie jadif Patrzyl! metnym spojrzeniem
na rozgardiasz, usilowal zorientowaé¢ sie w chaosie mysli
placzacych sie w glowie. Co tu majg do rzeczy urodziny?
Co on tu robi? Jakie znaczenie ma jego zawdd astrono-
ma? Jego gwiazdy, ktére plyng w przestrzeni? Komu to
potrzebne? One sg gdzie§ tam, w bezmiarach — czyste,
plomienne.. A tu — syci ludzie, dziwaczna muzyka,
plaski humor i pustka.. Pustka w duszy.. Gdzie jest
my$l? Gdzie intelekt? Gdzie wynik pelnych napiecia po-
szukiwan myS$li i uczué¢ tysiecy i tysiecy ludzi? Kiedy$
tez halasowali, tanczyli wok6l ogniska, rozbijali koSci
mamuta o kamienie, wysysali krew i moézg, upajajac sie
odwieczng brutalng silg. Bylo tak, bylo! Ale dzialo sie
to pod gwiazdami, pod koronami olbrzymich drzew, po
udanym polowaniu. I wybierano tam godnych lub niegod-
nych, i bawiono sie calym plemieniem, calym rodem,
“stawiac umiejetnoéci mysliwych, cieszac sie, ze na diugo
odpedzone zostaly od siedzib ludzkich gtodne noce i dnie.

Czyzby nic sie nie zmienilo? Tylko powstal nablonek
kultury, powstaly skladniki cywilizacji: zamiast jaski-
ni — budynki, zamiast ogniska — lampy neonowe, za-
miast krwawego ochlapa — wyszukane dania, zamiast
skér — tkaniny nylonowe!

— Co ci jest, Michasiu? — szepcze mu do ucha Ni-
neczka. — Czemu patrzysz jak zwierz na ludzi? Wieczér
udal sie znakomicie, goScie sg zadowoleni. Moze Zle sie
czujesz? Moze ci niedobrze... Pilby$ mniej...

— Znakomicie, he? — us$miechng! sie pijacko Mychaj-
lo. — Powiadasz, ze goscie sg zadowoleni? To do-o-obrze...
To do-o-brze... ‘

— Bardzo —cieszyla sie Nina, skladajgc usta w ciup. —
Wprawdzie sporo to kosztowalo, ale za to jaka reklama!
Pojedziemy do Gagr, potem Praga, potem otrzymasz
doktora. A potem bedziemy my$le¢ o czlonku-korespon-
dencie. Ach, Michasiu, tylko stuchaj mmnie, a ja wciagne
cie na szezyty...

Ha-ha! Ona weciggnie mnie na szezyty. Na szezyty —
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wciggnie! A to dopiero! To wprost genialne. I siadzie
Sahajdak na szczycie i bedzie chrzaka¢ jak wieprz do
gwiazd. A moze gwiazdy juz nie beda potrzebne? A po
co — skoro sie jest na szczycie. Genialne! Swami Rishi-
deva marzy o zbratanym $wiecie. A Harry chce wyrwaét
sie z niewoli przyciagania ziemskiego. Ha-ha! Smieszni
dziwacy. Nie lecie¢, lecz zostaé wciggnietym na szczyty...
I wszystkie problemy sa rozwiazane...

Sahajdakowi zakrecilo sie wszystko przed oczami. Cie-
nie, ro6zne cienie. Trudno w$réd nich co§ odroézni¢. Nie
szkodzi. Chyba tylko oczy. Czyje to oczy? Zdaje sie, ze
Saszki. W oplocie dymu, czadu, zachlannych cial, per-
fum — pelne wyrzutu, surowe, zlocistopiwne oczy...



Stowo drugie — dokad idzie cztowiek

Kto przeniknal swojg myS$la wszy-
stkie §wiaty i nie zachwycil sie zad-
nym z nich, ten nazwany zosta-
nie Zwyciezca, albowiem zwyciezyl
wszystkie swiaty.

Gautama

Spotkali sie w alei gestego ogrodu otaczajacego praski
Patac Kongreséw. Sahajdak przechadzal sie samotnie
miedzy krzewami réz, wdychal subtelny zapach kwiatow,
przystuchiwal sie szczebiotowi ptakéw, ktore roily sie
wesoto wsréod drzew. Z daleka rozlegl si¢ melodyjny
dzwiek — uderzenie w gong, znak, ze wkroétce rozpocznie
sie pierwsze posiedzenie sympozjum. Mychajlo z Zzalem
spojrzal na =zaciszny zakatek ogrodu, zawrécil i nagle
zobaczy?l ich...

Harry i Swami stali w koncu alei i patrzyli na niego.
Zachlysnal sie ze wzruszenia, nie wiadomo dlaczego po-
prawil klapy marynarki, rzucit sie w strone przyjaciél.
Swami wzigl go w objecia. Sahajdak poczul, jak zalewa
go niewidzialna, potezna fala wzruszenia. Zdawalo sie, ze
runela na niego gora przeszloSci, a jej odlamki zamknely
mu usta. Nie bylo zwyczajnych ziemskich stéw, nie wy-
starczalo ich. Starzy przyjaciele wzieli sie za rece, po-
patrzyli sobie w oczy, nad nimi plynela madra cisza.

Zabrzmial drugi gong. Mychajlo otart Izy radosci, cof-
ngl sie nieco, obejrzal wysoks, chudg posta¢ Swamiego
w bialej szacie, zapatrzyt sie na jego majestatyczne obli-
cze okolone siwag gesta brods, na kontrastujace z nia
czarne, plomienne oczy.

— Jestes jak bostwo, Swami — wyszeptal.

— Jeste§ w niewoli mai, przyjacielu — lagodnie za-
przeczyl Hindus. — Dla mmie béstwem jest moja stara,
okryta zmarszezkami mateczka. Nie zachwycaj sie forma
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zewnetrzng. Mamy w Indiach mnéstwo sadhu-rozbdéjni-
kow, ktorzy z powierzchownos$ci przypominajg béstwa...
— Sympozjum rozpoczelo sie poza obrebem Patacu —

powiedzial z uSmiechem Harry. — Popatrz réwniez na
mnie, Mychaju. Do kogo jestem podobny?
— W tej chwili do Jacka Londona — powiedzial zar-

tobliwie Sahajdak, Sciskajgc mocno dlon Amerykanina. —
A na zdjeciu wygladasz jak nadczlowiek. Przy tym jesz-
cze w mundurze. W cywilnym ubraniu jest ci do twa-
rzy.. OtrzymaliScie moja depesze?

— Tak — odpowiedziat Hindus. — Ale hstu nie bylo.
Spodziewamy sie, ze opowiesz nam wszystko o sobie...

— Teraz? — odezwal sig¢ slabym glosem Sahajdak. —
Juz poézZno... za chwile otwarcie sympozjum...

— Spotkamy sie podczas przerwy — rzek! Hindus. —
Ale posmutniate$, przyjacielu. Nie chcesz opowiadac?
Stato sie co$ zlego?

— Przyjaciele — powiedzial ciezko Mpychajlo. — Po-
wiem wam szczerze — nie pod kazdym wzgledem jest
dobrze. Znalazlem sie na rozdrozu. Wiecie, jak to sie
zdarza w lesie: zejdziesz ze $ciezki — i zabladzisz....
Potem znikasz na dilugo w gestwinie i nie wiesz, jak sie
wydostaé z niej bez przewodnika. Tak samo ze mna...

Swami wzigt w dwa palce $nieznobialy kwiat roézy,
zgigl i poltozyl na dloni. Na platkach zadrzaly teczowym
blaskiem przezroczyste krople rosy.

— Patrz, Mychajle. Ona nie pyta o droge, pije promien
stoneczny, zwracajgc mu piekno i owoc. JeSli postawisz
krzak r6z w pokoju, roSlina zwrdci sie do okna, dazac
tam, gdzie $wiatto...

— Jesli w pokoju jest okno — powiedzial smutno Sa-
hajdak, patrzagc w ziemie. — Sprawa jest bardziej zto-
zona, Swami. Pajeczyna. Juz dawno sie w nia zaplatalem.
Dawne przyrzeczenia, ktére =zlozyliSmy razem, inercja
rozumu, bél duszy... Nie wiem, co poczaé. Z jednej strony

wielkie mozliwo$ci. Z innej — fatum...

— Fatum jest dla ludzi pozbawionych woli — rzek?
surowo Swami. — Karman oznacza w Scistym przekladzie
dzialanie. Je$li siedzisz — nigdzie nie dotrzesz. JeSli
idziesz — nieuchronnie dojdziesz, skoro wiesz, czego
chcesz...
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— To dziwne — rzek! Harry, ktadgc reke na ramieniu
Mychajly. — Wiesz, sadzitlem, ze tobie jest lzej niz mnie.
Jeste$ astrofizykiem, masz przed sobg niebo, nieskonczo-
no$é. Duch wypelniony rado$cia. Ja jestem pilotem. Zwig-
zany Jjestem 2z maszynami, planami, mam ograniczone
mozliwoSci...

— Nie rozumiesz, Harry — westchnat Mpychajlo. —
Chodzi tu nie o strone zewnetrzng. To moze przedstawia
sie u mnie lepiej, ale sprawy osobiste, wewnetrzne...

— Nie musisz juz nic méwi¢ — powiedzial Swami. —
Pojatem. Czasami lepsza jest burza niz cisza. Pajeczyna —
to straszne. Nieomal niewidzialna, a zatrzymuje wielkie
i silne owady. Sg skrzydla, sg pragnienia, widaé prze-
stwoér, ale nie mozna poleciec. Machasz skrzydlami
i tkwisz w jednym miejscu...

— A potem zbliza sie pajgk — dokonczyt cicho Sa-
hajdak.

— Jasne — skingl glowa Harry. — Teraz wyjasnilo sie
troche. Ona?

— I ona tez — sprecyzowal Mychajlo. — Prawde po-
wiedziate$, Swami, lepsza jest burza...

Rishideva rzucil na towarzysza dziwne spojrzenie, po-
wiedzial zamy$lony:

— To przyjdzie.

— Co? -

— Burza. Zgodnie z prawem przeciwienstw. Gdzie
zbiera sie zbyt wiele pajeczyny — mozna oczekiwaé po-
zaru. Przy tym — obietnica. Pamietasz, co powiedziatem

ci woéwezas, w goérach?

— Sadzitem, ze to zarty, abstrakcja...

— A teraz, jak sadzisz?

— Nie wiem. Nie jestem pewny. To jest tak odlegte
od praktyki...

— Mylisz sie, Mychajle. I przekonasz si¢ o tym. Ale
juz czas na nas. Spotkamy sie podczas przerwy. W tym
samym miejscu. Zgoda? '

— Zgoda.

— No, to chodZmy...

Przyjaciele rozeszli sie. Sahajdak odnalazt swojg dele-
gacje w wielkim hallu palacu. Kierownik delegacji aka-
demik Berehowyj z niepokojem dogladat swoich pod-
opiecznych jak kwoka kurczeta i powtarzal ciggle:
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— Uwazajcie, towarzysze, nie dajcie sobie dmucha¢
w kasze. Wiecie, jak oni umiejg chytrze podsunaé¢ takie
czy inne stowko? Wy rowniez nie pozostawajcie diuzni...
Z drugiej strony — wystrzegajcie sie odchylen lewico-
wych. Wiecie, czasem czlowiek mie moze sie opanowac...
Chce zaimponowaé frazesem, erudycja, niezwykla mys$la.

Ale stowo nie wrébel, wyleci — a potem tlumacz sie,
czlowieku...

— Wedlug mnie nie ma nic strasznego — wzruszyt
ramionami Mychajlo. — Wymiana my$li. I my wygramy,
i oni. A zresztg, co znaczy: oni? Tu sg dziesigtki szkét...

— Otbéz to, otdéz to! — zagrozil palcem akademik. —

Drziesiatki. A nasza: jedna jedyna. Bedziemy trwac¢ jak
forteca...

— Nauka nie jest fortecg — zaprzeczyt Sahajdak. —
Nauka przypomina raczej szturmowe oddzialy wojska.
Zawsze w marszu!

— Widzicie — rozlozyt rece Berehowyj, spogladajac
z wyrzutem na czlonkéw delegacji. — Nawet w naszym
gronie nie mozemy doj$¢ do uzgodnienia stanowiska. Coz
dopiero tam? Towarzysze, polegam na waszej powadze
i rozsgdku. Czas...

Szerokie drzwi sali gléwnej otwarly sie, barwny tlum
uczonych i dziennikarzy zaczal rozplywaé sie po rzedach
amfiteatru. Uczestnicy sympozjum zajmowali miejsca do-
kota okraglego stotu. Mychajlo usiadl, rozejrzal sie po
sali. Pod ciemnoniebieskim plafonem migotaly neonowe
gwiazdy, a w licznych niszach S$ciennych widaé byto
portrety powaznych i zamyS$lonych uczonych starozytnych
i wspoblczesnych.

Pieknie — pomyslat. — To nastraja podnio$le.

Zapadla cisza. Za okraglym stolem podnidst sie z miej-
sca prezes Akademii Nauk Czechostowacji, znany filozof
Wactaw Drda. W chudej, ascetycznej twarzy przecietej
surowymi zmarszczkami u$miechaly sie niebieskie oczy
dziecka. Zdawalo sie, ze zaczely zy¢ odrebnym zyciem niz
ciato, przekazujac w swym cieplym blasku uczucia stare-
g0 uczonego:

— Przyjaciele, panowie, bracia! Witam was wszystkich.
Rézinych, bliskich i dalekich, zwolennikéow i przeciwni-
kéw. Jak widzicie, zebraliSmy sie wszyscy przy okragglym
stole. Nie dla wojny, nie dla zabijania ani dla sadzenia
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heretyckich idei. Mamy odmienne poglady na misje czlo-
wieka, na perspektywy postepu, odmienne — ale nie
wrogie. Dowodem tego jest okragly stél. Rézne komoérki
ludzkiego ducha przynajmniej na kilka dni stworza je-
dnolity organizm. Czyz nie jest to prawzér naszej przy-
szlosci? Jedno$¢ w wieloSci?

Za plecami prezesa zaplongl blekitnym plomieniem
wielki ekran. Delegaci zaaprobowali stowa Drdy. Natych-
miast jednak poprzez ten blask zamigotaly purpurowe

ognie — ostre i niespokojne.
— GoScie pragng wyrazi¢ swoj sprzeciw — skinat glo-
wa prezes. — To dobrze. Od razu ustala sie sposéb pro-

wadzenia obrad. Nie wypowiedzi, ale zywa rozmowa
wszystkich uczestnikéw. Czy nie tak?

Blekitny wybuch na ekranie powital ocene Drdy.

— Uwazam sympozjum za otwarte — stwierdzil uczo-
ny. — Kto chce wypowiedzieé¢ sie przeciw moim tezom —
niech méwi. Audytorium stucha, stacje radiowe Pragi
transmitujg nasza rozmowe na calg planete. A wiec:
,Dokad idzie czlowiek?”

Na ekranie ukazaly sie slowa: ,,Glos zabierze doktor
Schielke. Niemiecka Republika Federalna”.

Przy stole poruszy! sie powazny, korpulentny mezezyz-
na. Przez szkla okularow zablysty zimno jego szare oczy.
Rozlegly sie spokojne ostre stowa:

— Pan Drda jako uprzejmy gospodarz od razu usta-
nowit jednolity klucz dla calego sympozjum. Niestety —
to jest niemozliwe. JesteSmy uczonymi, a z faktami trze-
ba sie liczyé. Wiec dokad idzie czlowiek? Do nikad.
Czlowiek jest tworem efemerycznego wypadku, matema-
tycznej igraszki nieskoniczono$ci. Rezultatem tej gry jest
réwniez nic. Uzasadnie méj poglad. Znamy historie. Zna-
my prahistorie z legend, przekazoéw, mitow, eposéw
réznych narodéw. Wszedzie toczy sie béj jednostki z gru-
P8, narodu z narodem, kontynentu z kontynentem, idei
z ideg. Narodziny, niedlugie istnienie, upadek, $mier¢.
I powstanie nowego. I powtérzenie tego, co bylo, w in-
nej formie. Powiecie — cywilizacja, potega techniki, kul-
tura? A ja zapytam: Potega — w poréwnaniu z czym?
Gdzie jest wzorzec dla zestawienia? Nieskoniczono§é? Nie
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obchodza ja nasze miary, ona nie zna wspélrzednych.
Dawne generacje, ich uboéstwo. Przeciez oznaks postepu —
jest zblizenie do prawdy. Czyz nagromadzenie techniki
i informacji o $wiecie odstania nam oblicze prawdy?

Pytamy: dokad idzie czlowiek? Powtarzam — do ni-
kad. Z niczego do nikad. Krag, zaklety krgg w prozni.
Niebyt — to jedyna realno$é."On byl, jest, bedzie, jezeli
mozna zastosowaé do niego pojecia ze $wiata bytu. Coz
to jest byt? Szczegélny wypadek niebytu, jakie§ prawdo-
podobienstwo w ciemnoSciach, w ciszy nieistniejgcego.
Po swym powstaniu byt od razu wchodzi w konflikt
z niebytem. Niebyt jest wszechobejmujacy. Jest uniwer-
salnym, wiecznym prawem. Wszystko, co mu sie prze-
ciwstawia, nieuchronnie zniknie, rozplynie sie w oceanie
wielkiej ciemnoS$ei. Tak samo w naszym efemerycznym
$wiecie obserwujemy wieczng walke. Swiat jest z goéry
skazany, jest piana, choroba na nieskoriczonym tle nie-
bytu. I im predzej zniknie, tym lepiej dla wszystkich.
Cisza, spokéj, nirwana...

Na ekranie zapalil sie napis: ,,Swami Rishideva. Indie”.
Mychajto popatrzyl w druga strone sali — podniosta sie
tam za stolem wysoka biata posta¢, rozlegly sie surowe
slowa: )

— Uzyt pan symbolu Wschodu, lecz zastosowal go pan
w spos6b niedorzeczny. Uczeni buddySci powiedzieliby
panu: kto osiggngl nirwane — nie zazna spokoju. Nirwa-
na to najwyzszy punkt piramidy zycia ziemskiego, subli-
macja fizycznego, uczuciowego i mySlowego zycia w zy-
ciu duchowym. Mozna uwaza¢ za niebyt zycie ziemskie
z jego chaotycznoScig i niekonsekwencjy. Lecz nirwana —
to nieustajgce wrzenie...

— Réznica terminologiczna — powiedzial zimno Schiel-
ke.

— Nie tylko — zaprzeczy! Hindus. — W swojej apo-
kaliptycznej analizie bytu =zignorowal pan przyczyno-
wos¢...

— Prosze o wyjasnienie...

— Niebyt nie moze zrodzi¢ skutkéw. Jednos$é nie moze
przeksztalcié sie w wielorakosé. Swiat to konglomerat
przyezyn i skutkéw. Swiat nie powstal z niczego, wiec
nie moze znikngé w nico$ci. Nieustanne u$cislanie i ewo-
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lucja — oto jego droga. Wspaniala spirala rozumu i piek-
na wsréd nieskonczonos$ci: oto, czym jest byt.

— Byt jest rozdwojony i wrogi w swej osnowie — po-
wiedzial niewzruszonym tonem Niemiec. — Gdyby byl
organicznym tworem kosmosu, jego istotg, nie byloby
antagonizmoéw.

— Przyroda jest harmonijna — rzekl Swami Rishide-
va. — Tylko wolna wola narusza rownowage. Na Ziemi
naruszajg jg ludzie.

— Przyroda to krwawa Kali — u$miechnal sie Schiel-
ke ironicznie. — Wy, medrcy Wschodu, sami daliScie ten
wyrazny symbol, na ktéory nie mozna patrzeé¢ bez wstre-
tu. Ale za to jest on Scisly naukowo. Samowola i samo-
zniszezenie materialnych form, ktére powstaly jak widma
wérod nieskonczono$ei niebytu. Przyroda? Pan uwaza ja
za harmonijng? Prosze iS¢ do lasu, spojrze¢ pod mikros-
kopem na krople wody. Wszedzie pozeranie, wszedzie
triumf sily nad staboS$cig, chytrosci nad ufno$cig, samo-
woli nad prawem. Swiat mikrobéw, fauna, flora: wszy-
stko, co zywe, uzasadnia bezapelacyjnie te mysl. Nawet
ciala kosmiczne $wiadczg o tym samym — zderzenia
galaktyk, eksplozje gwiazd i planet, gigantyczne kata-
klizmy niebieskie. Szanowny kolego, wielce szanowni
panowie, nie badzmy S$lepi.

— Stusznie pan powiedzial — nie bgdZmy $lepi. Pan
widzi w przyrodzie samozniszczenie, a ja — ofiare. Zie-
mia ofiaruje nam swe cialo, slorice — promienie, flora —
swa tkanke napojong storicem, czlowiek napelnia przes-
twor falami tworczej my$li, pragnac ogarngé nig nie-
skonczono$é. Nie, przyjaciele, czlowiek nie jest tworem
préozni i niebytu. Jest dzieckiem wieczno$ci, jest nieSmier-
telny. Mozna moéwié jedynie o stopniach jego samowie-
dzy, rozwoju czy degeneracji, postepu czy upadku.
Krwawa Kali to jedynie zludzenie, to maja, to oczywis-
tos¢ dla tych, ktérzy nie moga siegngé spojrzeniem we
wnetrze przyczynowo$ci. I wreszcie wypada mi zapytaé
szanownego kolege: jaki wniosek wysnué z takiego Swia-
topoglagdu? Co ma robié czlowiek?

Schielke poprawit okulary, nie odezwal sie. W sali roz-
legt sie szmer i szepty. Kto§ parsknal $miechem w lozy
pPrasowej.
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— Przygotowywaé sie do niebytu — powiedzial po-
waznie Schielke. — Na prézno sie $miejecie! Czy groZny
irracjonalizm ostatnich epok nie przekonuje was o absur-
dalno$ci zycia? Najwieksze wysitki geniuszu ludzkiego
rzucone zostaly pod nogi nikczemnych politykieréw. Kaz-
dy z nas moze liczyé na Boga lub dobre fatum tylko do
chwili, dopdki nie zetknie sie z katastrofs. Kazdy umiera
w samotno$ci. Kto powie, jaka tragedia, jaka otchlan
odkrywa sie przed wrazliwym duchem, poza zaslona ta-
jemnicy, w niebycie?

Niemiec usiadl. I natychmiast ukazal sie napis: ,Mau-
rice de Maurle. Francja”. Zapalily sie reflektory, zasSpie-
waly cienko kamery telewizyjne. W promieniach jupiteréw
ukazal sie profesor de Maurle, znany socjolog, mtody
uczony — elegancki mezezyzna o wytwornych manierach.
Moéwil spokojnie, pewny siebie, jakby glo$no rozmyslajac:

— Kolega Schielke ma racje. Nie jestem zwolennikiem
rozmo6w o kosmogenezie, nie ma sensu moéwienie o pra-
widlowosci tego Swiata. Podobnie jak nasze komoérki nie
moga okre§lié sensu zycia czlowieka, ktorego czastke
stanowig, tak i my nie jesteSmy w stanie poznaé¢ przy-
czyn, ktére zrodzily wszech$§wiat, do jakiego nalezymy.
Ten aspekt analizy doktora Schielkiego pozostawie bez
odpowiedzi. Zgodze si¢ z nim w czym$ innym — w oce-
nie absurdalno$ci i braku perspektywy spoleczeristwa
ludzkiego. Dokad idzie czlowiek? Odpowiadam — ku sa-
mozniszczeniu. Popatrzmy na wspolczesng sytuacje ludz-
koSci trzezwo, analitycznie. Niebywaly rozrost techniki,
potega energetyki, dalekosiezno$§¢ wnioskéw. Cudownie!
A sens? Sam czlowiek jest marionetkg wlasnych tworow
technicznych. Automatyzujemy fabryki, produkcje —
i rodzi sie grozba bezrobocia. Czy to nie paradoks? Ab-
surd? A wiec uwaza sie za norme zlgczenie czlowieka
z jego warsztatem. Gdy jednak warsztat zaczyna dzialaé
samodzielnie, czlowiek staje sie niepotrzebny. I powstaje
zagadnienie socjologiczne — ico zrobié z wolnym czasem
ludzi, jak zorganizowaé czas wolny? To jest kryzys. Kry-
zys techniki. ZeszliSmy z drég wytyczonych przez prawa
przyrody i nie stworzyliSmy wlasnych.

Gdzie jest wyjScie? Nie wiem. Moze nie ma go wecale.
JesteSmy przestepcami. Popatrzcie na przyrode — jest
bardzo oszczedna i zorganizowana. Najstraszniejsze dra-
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piezniki znaja miare, moze préez tych, ktére kontaktuja
sie¢ z ludZmi. A my niemilosiernie grabimy planete, nie
myS$lac o nastepnym dniu. Teraz, w tej chwili, kiedy
dyskutujemy o sensie zycia, tocza sie walki, cywilizowane
mocarstwa zasypuja bombami i napalmem nedzne schro-
niska ludzi. Na wielu autostradach $wiata co chwila roz-
bijaja sie setki wozéw, ging ludzie, stychaé rozpaczliwe
przed$miertne jeki. W ciemnych spelunkach wielkich
miast wzrasta systematycznie przestepczo§é. Tysiace,
dziesigtki tysiecy fabryk zatruwajg atmosfere Ziemi, nie-
odpowiedzialne rzady wyczerpuja glebe planety, wydo-
bywaja drogocenne surowce, produkujgc dla potrzeb
milionéw obywateli niezliczone mnéstwo absurdalnych,
bezsensownych, niepotrzebnych rzeczy, zuzywajgc na to
rozum, energie i umiejetnoSci najlepszych przedstawicieli
rodzaju ludzkiego. ZabladziliSmy. Gdzie§ byla szansa
zawrécenia z tej drogi. Teraz juz za pdzno.

Sahajdak westchngl. Dlaczego ci ludzie wpadli w tak
kraficowy pesymizm? Przeciez kazdy z nich ma rodzine,
dzieci. Caluje Zzone, cieszy sie z zabaw dzieciecych, pije
wino, zachwyca si¢ niebem. Po co absolutyzowaé zja-
wiska negatywne?

Oto zn6éw blyszeza slowa na ekranie. Kto to? ,Harry
Fitzgerald Thawn, astronauta. USA.” Swietnie. Co po-
wiesz, przyjacielu? Czy poprzesz tych pesymistéw? Dosé
juz narzekania w zyciu, nie wypada na sympozjum filo-
zoficznym $piewaé Requiem...

Na sali zapanowalo poruszenie, na ekranie zagralo ble-
kitne morze powitad. Harry pozdrowil zebranych i po-
wiedzial stanoweczym tonem:

— Wiemy, jak wiele jest b6lu i tragedii na planecie.
Wiemy, jak ciezko dojrzeé sens za potokiem absurdu. Ale,
panowie, nie ma powodéw do rezygnacji. Méwicie wszys-
cy o ziemskim nurcie wydarzen, o sferze bytu i ograni-
czonego rozwoju. Dlaczego? Dlaczego, pytam? Nauka wy-
ragbata okno do kosmosu, znajdujemy sie na progu nie-
ograniczonych mozliwo$ci. Kto im zaprzeczy? Kto sie
odwazy? Pozwoélcie nam zrobié pierwsze kroki, dotrzeé
do tego, co nas oczekuje tam, w dalekich $wiatach; moze
madrzy, rozumni bracia, moze mie znane formy zycia, moze
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nie przeczuwane piekne uczucia, o jakich nie $miemy
nawet myS$leé. Lepiej jest umrzeé¢ w drodze, niz jeczet
we wspanialym palacu, lepiej splongé w walce, niz prze-
klinaé widomy S$wiat stworzony przez mitos¢ i bohater-
ska prace!

Pod gwiazdzistym sklepieniem wybuchla owacja. Obec-
ni nie hamowali swych emocji, uzywajgc staroswieckiej
metody: aplauzu. Amerykanin u$miechngl sie, zetknal sig
spojrzeniem z oczami Sahajdaka, zacisngl piesé.

— Nawet pierwsze loty w przestrzen wywoluja nie-
oczekiwane uczucia, zapowiadaja zdobycie nowych grani
bytu. Szybko$¢, nowe energie, kontakty z innymi ele-
mentami wszech§wiata — wszystko to przyspieszy ewo-
lucje ludzko$ei i wyprowadzi jg z pierwotnego domostwa,
gdzie jest tak ciasno i niespokojnie, gdzie nie ma prze-
strzeni dla bezgranicznych mozliwo$ci duchal...

— Czas, zebySmy sie wypowiedzieli — rzek! akademik
Berehowyj. — Nagadali tyle réznych rzeczy, ze od razu ich
sie nie ogarnie.

Wstat akademik Koun, Estoriczyk. Jego duze szare oczy
zmruzyly sie ironicznie, jasny jez czupryny l$nit zwy-
cigsko w blasku jupiteréw.

— Stusznie moéwil astronauta Thawn. Przylacze sie do
niego i rozszerze jego tezy. Pytacie mnie: ,,Dokad idzie
czlowiek?”’ Do prawdy — odpowiem. Czlowiek wyszedt
z prawdy, ro$nie w prawdzie, powraca do prawdy. Jest
sama prawdg, ktéra poznaje siebie, swoja jedno§é poprzez
nieskonczong rozmaito$¢ form. Lekacie sie okrucienstwa
bytu? To jest ciezar nadmiaru. Nikt nie usprawiedliwia
ofiar, nie ma na nie ceny. JesteSmy ofiarg, jeste§my
réwniez ottarzem i béstwem. Niepodzielno§é rzeczywisto-
Sci zmusza nas do glebszego zastanowienia sie nad zna-
czeniem czlowieka i poznania w rozwoju kosmicznym.
Przyroda podniosta nas do transcendentnych wyzyn, wre-
czyla nam bron rozumu nie dla udoskonalenia bytu —
chociaz i to jest konieczne na pewnym etapie drogi —
powierzyla nam najwazniejszg misje zjednoczenia réznych
Swiatow.

Fizyka odkryla nam wzgledno$é kategorii czasu i prze-
strzeni. Fizyka dowiodla, ze pro6znia Swiatowa jest nie-
wyczerpalna. I przed zdumionym spojrzeniem wspélczes-
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nego badacza staje bajeczna perspektywa: niezliczone zbio-
rowiska $wiatow, wsréd ktérych widomy $wiat, zorien-
towany w tréojwymiarze, jest tylko jednym z elementéw.
Gdziez tu jest miejsce dla upadku i pesymizmu? Czemu
nas straszy zlo i choroby spoleczne Ziemi? Choroba nie
jest wieczna. Ludzko$¢ wyleczy sie i zgodnie wkroczy
w piekne braterstwo. Nie opuszczajmy rak, ale podnies-
my mlot poznania, w groznej godzinie niebezpieczenstwal!
— Zuch — szepngt Berehowyj. — Niech wiedzg, co
potrafimy... :

Sahajdak skingt gltowa z aprobatg. Istotnie, Estonczyk
dobrze moéwil. Podoba sie rowniez Swamiemu. Hindus
u$miecha sie, przykladajac dionn do piersi.

Na sali rozlegt sie glos uczonego szwedzkiego Henryka
Klausa. Wysoki i chudy, stat jak $wieca wsrdéd swoich
rodakéw i podnibsiszy do géry cienki, dlugi palec, mo-
wik:

— Utopia. Piekne marzenia. Swiadcza one o dobrym
sercu moéweow. O niczym wiecej. Rzeczywisto$é jest bez-
litosna, nieublagana. Nie zna dobra i zta. Wszystko, co sie
rodzi, musi umrzeé. Rzeczywisto$é potwierdza to uniwer-
salne prawo. Jakie ma znaczenie to, co osiagniemy —
wiek zloty czy zelazny? Jakie ma znaczenie, dokad do-
trze czlowiek — do komunizmu czy z powrotem do wieku
kamiennego? Wszystko przeminie i piaski zasypig, jak
budowle faraonéw, roéwniez nasze drapacze chmur! Do-
poki nie zostanie rozwigzana zagadka S$mierci — wszy-
stkie nasze wysitki s3 daremne i S$mieszne. Lepiej baw-
my sie jak dzieci w promieniach storica i nie szarpmy
mézgu na kawaly w poszukiwaniu nie istniejgcej drogi
do prawdy. Prawda jest Smieré. Kto ja pokona? Nikt.
Wszystko, co ma poczatek, bedzie mialo koniec. Zaczelo
sie wszystko — Ziemia, Slonce, ludzko$¢. I beda one
mialy sw6j kres. Kazdy z nas oko w oko spotka sie ze
Smiercig, ta jedyng rzeczywistoScig, bo kazdy sie uro-
dzit... -

— Czlowiek jest czgstkg caloSci — zaoponowal Rishi-
deva. — A calo$¢ nie umiera. Dopéki jesteSmy czeScia-
mi — istnieje $mieré¢, tak jak prawo wiecznej odnowy.
A kiedy osiggniemy cato$¢ — $mierci nie bedzie. Jedyna
rzeczywisto§é — to zycie wieczne.
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Zabrzmial gong, audytorium zaszumialo. Ogloszono
przerwe.

Sahajdak wyszedt do foyer, znalazt Swamiego obok
rézowej kolumny. Wokét Hindusa skupila sie grupa uczo-
nych. Wysoki. Szwed dotykal palcem piersi Rishidevy.

— Pan uwaza, ze S$mieré nie jest absolutng realnoScig?
Alez, drogi kolego, kazdy z nas przekona sie o tyml...

— Smieré¢ jest zbyt oczywista, aby byé realnoScia —
odpowiedzial lagodnie Rishideva.

— Zbyt oczywista, zeby byé realnoscig? Pan moéwi pa-
radoksami.’

— Prawo sprzecznoSci. Wszystko, co oczywiste, jest

nierealne. Nauka wie o tym. Stofice wschodzi — czy to
oczywisto§¢? A w rzeczywisto§ci — obraca sie Ziemia.
Nieprzenikliwo§¢, cigglo§é materii — to oczywistos§é?

A w istocie rzeczy materia jest zrdéznicowana i plynna,
kazda za$ jej czastka tez nie jest ciggla, lecz jest jedynie
stopniem materii — energia. Jaka znamy realno$é
w $§wiecie form? Gdzie ona jest? Nie ma jej...

— Pan wybaczy. — Szwed dotknal palcem bialej bluzy
Swamiego. — To s rozwazania abstrakcyjne. Na przyklad
pan i ja.. Przeciez to nie cienie dyskutujg tutaj o Smier-
ci i zyciu?

— Tylko cienie — wuS$miechng! sie Hindus, krzyzujac
rece na piersi. — Cienie nie wyjasnionej realnoSci.

— Wiec jednak realno$é istnieje?

— Istnieje, ale jest nieosiggalna. Ona jest samg nie-
skoniczono$cia. A oczywisto§é to tylko zludna gra, od-
blaski owej realno$ci!

— Doskonale, realno$é istnieje, ale $mieré nig nie jest?
Wiec pan uwaza, ze po Smierci co§ pozostaje?

— Nie co§, lecz wszystko — odpart Swami. — Prawo
zachowania energii jest uniwersalne.

— Rozumiem. Czgsteczki ciala...

— To jest podejScie mechanistyczne. Méwie o kazdej
energii. Zaden atrybut materii nie ginie.

Sahajdak ze zdziwieniem przystuchiwal sig¢ tej rozmo-
wie. Skad Rishideva ma te pewno$é? Dlaczego rozmawia
tak, jakby przenikngl! wzrokiem w $wiat innych real-
nofci? Méwi prosto, dowody niemal zwyczajne, lecz w to-
nie, w strumieniu energii psychicznej, ktéra plynie od
niego, tkwi niezwykla sila przekonania. A Szwed juz
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zaczal sie irytowaé, patrzac z niedowierzaniem na piekna
twarz Hindusa. .

— Czyny, myS$li zyja w potomnoSci — powiedzial. —
Z tym moge sige zgodzi¢. Ale psychika? Przeciez psychika
ujawnia sie¢ wylgcznie jako wynik dzialalnosci moézgul!...

— Nie tylko. Mobzgu, calego ciala, a szczeg6lnie pola
elektromagnetycznego, ktoére otacza czlowieka. Moébzg jest
jedynie po$rednikiem, generatorem mysli, i to nie tylko
w naszym S$wiecie...

— A w jakim jeszcze?

— W wielu. Czyzby pan ograniczal nieskoniczonosé do
trzech wymiaréw? Czy wyczuwa pan paradoks polacze-
nia st6w granica i nieskonczono$e?

— Znowu abstrakcje. Wyzsze wymiary, $wiaty astral-
ne, mentalne. Wszystko to sg wymysty metafizyki bra-
minskiej, egipskiego hermetyzmu. A my, na przyklad
estonski akademik Koun, podchwytujemy te abstrakcje,
gloszac wielowymiarowo$¢é wszech§wiata. Nauka dawno
obalita takie mistyczne wyobrazenia...

— Nie obalila, lecz zbliza sie do ich zrozumienia... Co
pan wie o osiggnieciach jogow? Nic. Hindusi, studiujacy
nauke Zachodu, stosuja jednoczesnie metody zachodnie.
A wy, krytykujgc wnioski jogéw, odrzucacie ich metody.
Zeby co§ odrzucié, nalezy to przestudiowaé, przeprowa-
dzi¢ eksperymenty...

— Wiec pan uwaza, ze mozna powaznie badaé nie-
widzialne $wiaty?

— Dlaczego by nie? Jezeli uczony obawia sie powaz-
nych badan, ta nie jest uczonym.

— Dziwne. Zgoda, dajmy na to, ze istotnie zyjemy
w wielowymiarowosSci, ze mozna dosta¢ sie do $wiata,
powiedzmy, pieciu wymiaréow...

— No?

. — Co wodweczas z religia?

— Nie rozumiem! — Rishideva wzruszyl ramionami,
a obecni roze§mieli sie.

— Jak to, nie rozumie pan? — rozzloscﬂ sie szwedzki
uczony. — Przeciez podstawa religii to $§wiaty niewi-
dzialne?

— Bzdury — rzekl! Rishideva. — Przesady. Wlasnie

religia, jej kaplani najbardziej boja sie niewidzialnego
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i chwytajg sie wladzy ziemskiej. Jaka jest podstawa
ortodoksyjnych religii? W goérze — wiladca niebieski, Ko-
§ci6l jest posrednikiem miedzy Nim a ludzmi. W rekach
Koéciola — kara i nagroda. Swiat zbudowany jak dzi-
waczna zabawka nierozumnego despoty, ktéry zada od
swoich lalek modlitw i daréw. W tym nie ma sensu
i celu. Wieczne zbawienie lub wieczna meka? Tylko ma-
niakalny umyst moégt wymyS$lié takiego straszaka, nie
moéwige juz o tym, ze wszystkie te wyobrazenia trzeba
przyjmowaé na wiare...

— Pan réwniez nie popiera swoich hipotez faktami...

— Ja wzywam do poszukiwan. Hipotezy sg potwier-
dzane lub obalane przez badania naukowe. Religia
w ciggu tysiagcleci obiecywala i nie data nic précz wyzys-
ku i krwawych bachanalii. Nie trzeba nam fanatykow,
lecz uczonych o badaweczym umysle i szerokim sercu.
Potrzebujemy aparatow fotograficznych, laboratoriow, in-
strumentéw elektronowych, wrazliwych eksperymenta-
toréw, badan nad wielowymiarowoScig, zwigzku z innymi
istotami my$lacymi. Jestem pewny, Ze oligarchia religij-
na natychmiast upadnie, kiedy nauka w sposéb ekspe-
rymentalny odkryje niewidzialne $wiaty. A zrozumienie
ciggloSci zycia ukaze na nowo sens istnienia czlowieka
w kosmosie.

— To jest imponujgce.. ale brzmi jak bajka!

— Wszystko wyrasta z bajki... Niech mi kolega wyba-
czy, czekajg na mnie...

Rishideva spostrzegt Mychajle, pospieszyl do niego,
objal za szyje. Podszed? do nich Harry. Poszli razem do
ogrodu, mineli dyskutujace grupy uczonych, zaglebili sie
w alei.

— Styszale§? — zapytal smutno Hindus. — Ten zatarg
nie polega tylko na zaprzeczaniu wielowymiarowosci.
Zwolennicy przestarzalego my$lenia boja sie wszystkiego,
co nowe. Ich ubogie poglady szczegdlnie mizernie wygla-
daja wobec nieskonczono$ci. Stad pesymizm.

— Prawda — rzekl! Harry. — Sily ciemno$ci pragnsg
zasia¢ zwatpienie. Zyj dniem dzisiejszym, nie my$l o przy-
szto$ci...

— Dlaczego? — podchwycit Swami, spogladajgc ser-
decznie na Mychajle. — Bo my$l o przyszloSci moze uro-
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dzi¢ sie tylko w czystym sercu. PrzyszloSci pragnie tylko
ten, kto ma co§ do przekazania swoim nastepcom... No,
do$¢ o filozofii. Jeszcze sie nastuchamy, nagadamy. Chce-
my dowiedzie¢ sie o tobie, Mychajlo. Opowiadaj. Mamy
niewiele czasu, wkrétce sie rozlgezymy. Ale wiedz za-
wsze — Swami jest z tobg, w rado$eci i w biedzie...

— I Harry — dodat Amerykanin, obejmujac Mychajle.



Slowo trzecie — Ona

Nad jakimi ciemnymi brzegami czar-
nej rzeki, przez jakie gestwiny po-
sepnego lasu, nad jakimi glebokimi
otchtaniami ciemno$ci $pieszysz do
mnie, milo§eci moja?

Rabindranath Tagore

Pozostat w tyle Sob — stacja graniczna. Pod kolami
wagonu — ziemia zakarpacka. Ukraina. Migoca S$Swiatla
na suficie wagonu, odbijaja sie w lustrach. Przesuwaja
sie za oknem smukle, czarne jodly, wyrastajace gory.
Pociag zwalnia, dyszy ciezko. Gdzie§ blisko znajduje sie
przelecz.

Sahajdak jest sam w przedziale. Nie moze spaé. Wra-
zenia minionych dni tlocza sie w $wiadomos$ci, naplywaja
niby wiosenna powddz, zatapiajg obszar myS$li. Dziesigtki
glosow, twarzy, $wiatopogladéw. Gdzie prawda? Dlaczego
kazdy czlowiek stanowi swoéj zamkniety $§wiat? Chyba
nie jest sam? Czyz nie jest wspélne niebo nad nami, czy
nie dla wszystkich faluje pszenica na polach, czyz nie
wspbélng wode pija wszyscy oddychajacy wsp6lnym po-
wietrzem planety?

Zdaje sig, ze Swami jest najblizej prawdy. Wie, ze
nie narzuci sie jej sily. Powinna wsie staé¢ wlasng zdoby-
czg po ciezkich dociekliwych poszukiwaniach. W ksigz-
kach jej nie odnajdziesz, nie dowiesz si¢ od medrcéow —
jedynie zyciowa walka w wiecznym dazeniu do tajemni-
cy odkryje jaka$ czastke niedosieznej prawdy.

Blisko, catkiem blisko pochyla sie nad Mychajlg twarz
Harry’ego, blyszcza niebieskie oczy, zaglebione w bezmia-
rze nieba. ,,W niebie przychodzi rozwigzanie, Mychaju.
W niebie. Kiedy sila odrzutu wyniesie cie nad chmury,
kiedy odstoni sie gwiezdna otchlan, znika najmniejsza
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iskierka strachu i calego czlowieka wypelnia spokdj —
wielkie zrozumienie. W dole planeta — mata, zaciszna.
I wydaje sie, ze mozna jg przytuli¢ do piersi, obja¢, po-
pieSci¢. Stad, z goéry, wydaja sie Smieszne ludzkie kio6t-
nie, pojedynki, teorie. Wspélny okret, wspélna kotyska
wéroéd kosmicznego milczenia. Kazdy, kto popatrzy na
Ziemie z przestrzeni, nie zechce walczyé o0 ograniczony
cel.”

Wspoéiczujaco kiwa glowg Swami, przyklada reke do
piersi, szepcze smetnie, plyngc nad Mychajta: ,Nie wszy-
stko jest takie proste, Harry. Nie takie proste. Nie czyn
miary ze swoich uczu¢. Mechaniczng szybkoScia nie zdo-
bedziesz nowej etyki. Podniesé ludzko$é do kosmosu?
Przypuszczasz, ze wszyscy tego pragna? O, nie. Trzeba
nauczy¢ czlowieka lotu wewnetrznego. Sercem unosi¢ sie
nad Swiatem, by pojaé swojg nierozlgcznos$é z ludzkos$cig”.

A z ciemno$ci wysuwaja sie surowe twarze uczonych,
blyszczg okulary niby sztuczne oczy, otwieraja sie i za-
mykaja suche usta, sgczac — metodycznie i obojetnie —
zimne stowa.

»Utopie, marzenia — to wrogowie nauki. Sprowadzajg
badaczy na manowce. Zamiast analizy rzeczywistosci sity
intelektualne kieruje si¢ na budowe zamkéw na lodzie.
Pomysty marnujg sig, a kiedy rozwieje sie zludzenie,
nauka stwierdza, ze setki lat stracono na prézno. Ma-
rzyciele to chorzy maniacy. Trzeba ich niszezyé¢, a w naj-
lepszym razie izolowaé jak ludzi chorych psychicznie.”

»Marzyciele — to kwiaty ewolucji. Bez marzycieli
ludzkos¢é ugrzeztaby w bagnisku pragmatyzmu, miesz-
czanstwa, zadusitaby sie w smrodzie wlasnych wyziewéw.”

»Lepsza jest ciezka rzeczywisto$¢ i @ddana praca dla
niej, dla jej upiekszenia, niz porywy w $wiat nieistnie-
jacego. PrzyszloSci nie ma, jest tylko wspo6lczesnosé z jej
uboéstwem i bogactwem, z jej radoSciami i rozczarowa-
niami, z jej $miercig i narodzinami.”

»PrzesztoSei i wspodlczesnosci nie ma. Jest tylko przy-
szlo$¢, a my 2zyjemy wiecznym zblizaniem sie do niej.
Jest tylko dzialalno$é, otwieranie przysziego owocu. Wia-
$nie dlatego marzyciele — to katalizatory przysztoSei.
Nie szczedzac siebie, porywaja wspdczesnych w niewia-
dome, bo wiedzg, ze tylko strzala w locie dosiega celu.”
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Mychajlo poruszyl sie, odpedzil zmory. Dos¢, dosé.
Przeciwienstwa, barykady ducha. Gdziez ona jest — je-
dnosé? Z czego wyniknie? Mnéstwo argumentéw z oby-
dwu stron i u tych, ktérzy zajmuja stanowisko posrednie.
Czasami wydaje sig, Ze nad rywalami stoi olbrzymia po-
sta¢ chytrego eksperymentatora i Smieje sie z wysitkow
swoich marionetek. Straszne...

Sahajdak odrzucil! koldre i usiadl Oparltszy sie lok-
ciami o stolik patrzyt przez okno. Plynely czarne masy-
wy gor, pochmurne kepy jodet i smrekéw. Nad nimi ko-
lysaly sie gwiazdy. Gdzies w glebi lasu rozblysngl ogien,
kolo niego poruszyly sie cienie o$wietlone purpurowymi
blyskami. Potem w ciemno$ci wysunely sie skatly, zasto-
nily ognisko. Znéw ciemnos$¢, migotanie gwiazd, szczecina
lasu. :

Nie mozna zasngé¢. Trzeba wyj$¢ na korytarz, przejsé
sie. Mychajto zarzucit na ramiona bluze od pizamy, otwo-
rzyl drzwi. W korytarzu cisza. W kofcu wagonu przy
otwartym oknie jaki§ wojskowy palil papiergsa. Obok
przedziatu Mgychajly na korytarzu siedziala dziewczyna
w szarym plaszezyku i drzematla, trzymajge w reku siatke
na zakupy z jakimi$§ rzeczami zawinietymi w gazete.

Sahajdak zdziwil sie. Dlaczego ona tu siedzi? Przeciez
sa wolne miejsca. W jego przedziale sa trzy. Dotknat
ramienia dziewczyny. Drgnela, otworzyla wyleknione

szare oczy.
— Co? Pan chce przej$é? Prosze bardzo.
— Nie, nie — zaprzeczy? Mychajlo. — Przepraszam.
Chcialem zapytaé, dlaczego pani siedzi tu, w przej$ciu?
— Mam bilet — ziewnela dziewczyna, ostaniajgc usta
r6zowa dloniag. — Konduktorka mi pozwolila...

— Ja... ja nie o to pytam — Mpychajlo zmieszal sie. —
Sa miejsca w przedziale. Moze sie pani polozy spaé...

— Mam bilet bez miejscowki. Nie mam prawa

— Dlaczego?

— Bo nie mam pieniedzy — wzruszyla d21ewczyna
ramionami.

— Ale przeciez miejsca sg wolne. Czy nie wszystko
jedno, gdzie sie jedzie, w przedziale czy na korytarzu?

Z przedziatlu sluzbowego wyjrzata czarna tega kon-
duktorka i powiedziala:

— Obywatelu, nie naruszajcie przepiséw. Przyjdzie
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kontroler, nie uniknie si¢ grzywny. Je$§li pan jest taki
hojny, prosze wykupi¢ dla dziewczyny miejscéwke...

— Z przyjemno$cia — powiedzial Sahajdak. — Gdzie
to mozna zrobié?

— W Stryju. Niech pan da pienigdze, juz ja to zalat-

wie. — Konduktorka przywolala Sahajdaka i zapytala
szeptem: — Kim ona jest dla pana?
— Nikim — zdziwil sie Mychajlo. — Po prostu zal mi

jej. Wyglada na zmeczons...

— O wszystkie sie nie zatroszezycie — odezwala sie su-
rowo konduktorka. — No ale dajcie te sze§é¢ rubli. Hej
ty, wejdz do przedziatu. Daé pos$ciel?

— Nie trzeba, co wy? — rzekla blagalnie dziewczyna,
przyciskajac rece do piersi. — Ja i tak, na krzeselku...

— Prosze przynie§é poSciel — rzekl Mychajlo. — Niech
sie¢ dziewczyna wySpi. Prosze. Jak tak mozna?

Sahajdak otworzyl przedzial, wpuscil dziewczyne, wla-
czyl Swiatlo. Dziewczyna rozejrzala sie, polozyla obok
siebie siatke, usiadla na brzegu lawki. Potarta dlonia
zmeczone powieki, uSmiechnela sie z zazenowaniem.

— Po co robi pan sobie tyle klopotu ze mna?

— Jaki klopot? Przyjemnie jest zrobi¢ co$§ dla czlo-
wieka. Przeciez to proste?

— Tak i moéj tatko moéwit...

— Tatko?
— Ojciec. Nie ma go juz. Umart. Moéwil: ,Masz ka-
walek chleba — podziel sie z tym, co nie ma. Masz do-

bre stowo — powiedz je smutnemu. Masz zmartwienie —
cierp, trzymaj je w sobie, nie rozsiewaj cierpienia po
ziemi”.

— Pieknie — powiedzial zdumiony Mychajlo. — Kim
byl pani tatko?

— Pasterzem. Pasal krowy i jagnieta na poloninie. Tam
tez umart...

Weszla konduktorka z poscielg. Spytata:

— Poslaé?

— 0Oj, co wy? — zlekla sie dziewczyna. — Czy jestem
kalekg?

— No, to $pij, golgbko. Podziekuj losowi, ze s3 dobrzy
ludzie. W Stryju zalatwie ci bilet. Dobranoc...

— Dobranoc — rzekla dziewczyna.

Zdjeta z glowy lichg chustke, zrzucila plaszezyk. My-
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chajlo zamarl, oczarowany. Grube warkocze jak dojrzate
zyto, wysokie czolo i smutne przejrzyste oczy — surowe
i lagodne zarazem. Pod grubym piétnem wyszywanej su-
kienki odgadng¢ mozna mocne smukle ciato, diuga labe-
dzia szyja podtrzymuje piekng glowke.

Dziewczyna szybko postata 1dzko i usiadla. Niewymu-
szonym, szczerym ruchem wyciagnela reke, patrzagc My-
chajle w oczy jasnym, dzieciecym spojrzeniem.

— Bardzo jestem panu wdzieczna. Poznajmy sie. Na-
zywam sie Hanusia.

— Mychajlo Sahajdak. Mychajlo KuZmicz.

— Sahajdak — powtdrzyta zamyslona. — Czy nie astro-
nom?

— Tak. A skad pani wie?

— Chodzilam do dziesieciolatki. MieliSmy cudownego
nauczyciela astronomii. Opowiadal nam o wielu cieka-
wych rzeczach. Dawal do czytania ksigzki ze swojej
biblioteki. Tam widzialam panska ksigzke ,,Czerwone
przemieszezenia i struktura §wiata”. To panska praca?

— Moja. — Sahajdak byt zachwycony dziewczyna. —
To bardzo milo nieoczekiwanie spotkaé mlodych, ktoérzy
lubig astronomie...

— Ojej! — Hanusia machnela $miesznie rekami. —
Jest nas duzo. Tylko szkoda, ze astronomie wykladaja
dopiero w najwyzszej klasie. Gdyby tak od poczatku! To
takie ciekawe. Mo6j tatko byl pasterzem, a tez mawial:
,»,Nie ma nic piekniejszego od gwiazdzistego nieba. Umre
pod gwiazdami. Niech moja dusza poleci do nich”.
I umarl, jak powiedzial. Matka przyniosta przed Switem
chleba ze wsi, a jego nie ma w kolebie. Szukala, szu-
kala — 2znalazla niedaleko. Lezal zwrécony twarza do
nieba, owce dokola zbily sie w gromadke, becza zalo$-
nie. Rece zlozyl na piersi, patrzy wprost na gwiazdy.
Pieknie umart...

— Pieknie umari? — zapytal wzruszony Mychajto, nie
wierzac wlasnym uszom.

— Pieknie — spokojnie powtérzyta Hanusia, patrzac
w zamyS$leniu przez okno. — Tez bym tak chciala u-
mrzeé. Jakby zasnglt. Wszystko mineto — troski, béle, cier-
pienia, krzatanina calego zycia. Westchngt — i wszystko...
Nakazal, zeby go nie oplakiwaé. To grzech, powiedzial,
oplakiwaé zmartych. Mozna plaka¢ po zloczyncy, po zlym
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czlowieku, kiedy umrze. Bo szkoda, ze czlowiek nie umiat
zy¢ porzadnie. Ale po co oplakiwaé czlowieka pracy?
Zrobil swoje, poznal, co to milo$¢, przeszedl ciezky droge,
powinien odpoczaé. Tak tez zrobilySmy z mama. Nie pla-
kaly$my... Chciaz bylo smutno. Bo drugiego takiego taty
nie spotkasz. Dobry byl tato...

— A mama? Mama zdrowa?

— Nie ma jej — odpowiedziala po prostu Hanusia. —
Umarla przed tygodniem. Pochowalam ja na poloninie,
obok tatka. On tak chcial i ona wyrazila taks ostatnig
wole. Zostalam sama, samiutenka. Przewodniczgcy .- rady
gromadzkiej. powiedzial, Zebym =zostala sekretarks. Nie
zgodzilam sie...

— Dlaczego?

— Co mi da praca biurowa. Chce sie ksztalci¢ na astro-
noma. Kocham wszechswiat. Pocigga mnie, wzrusza. Chce
wstapi¢ na uniwersytet. Mam zloty medal. Jak pan przy-
puszcza — przyjma?

— Trzeba zdaé przedmiot podstawowy na piatke —
usSmiechngt sie¢ Mychajlo. — Wtedy przyjma bez zadnych
innych egzaminéw... Ale moge pomoéwié...

— Oj, co tez pan — klasnela w dlonie, a oczy jej

pociemnialy. — Czy tak mozna? Bedzie to, co osiggne
sama...

— A jezeli ja bede egzaminatorem? — rozeSmial sie
Sahajdak. — Wszystko jedno, postawie piatke...

— Ja do pana nie pdjde — powiedziala powaznie
dziewczyna.

— Dlaczego?

— Bo pan jest dobry.

— A czy dobro¢ to co$ zlego?

— Czasami dobro¢ poblaza przestepstwu...

— Moze i tak — westchngt Sahajdak. — Gdzie sie pani
zatrzyma?

— Mam znajoma w Kijowie. Mieszka tam gdzie§
dziewczyna z naszej wsi. Pracuje w budownictwie. Znaj-
de ja. Kazalam przewodniczacemu sprzedaé ojcowska
chate. PrzySle mi pienigdze — starczy na jaki$§ rok. Urzg-
dze sie, nie ma obawy. Byle sie uczyé...

— Nie chcialbym utraci¢ kontaktu z paniag — powie-
dzial otwarcie Mychajlo. — Dzielna z pani dziewczyna.
Moze bede mégl w czym§ pomobe...
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— Pan tez jest dzielny — u$miechnela sie Hanusia. —
Sercu nie mozna zakazywaé. Je§li sie chce zobaczyé czlo-
wieka — idz, drzwi sie otworzg. Tak mnie uczyl tatko...

— Dobrze uczyt. I nie na prézno — rzekt Sahajdak. —
Niech pani $§pi.. Trzeba odpoczgé. Jutro pogadamy...

— Dziekuje panu...

Mychajlo zgasil $wiatto. Hanusia krzgtala sie chwile
w ciemnoSci, polozyla sie, ucichla. Oddychala niespokoj-
nie, nerwowo. Pewnie my$lala o dziwnym spotkaniu.
A moze wcale nie? Moze mySli o czym$ zupelnie innym?
Moze ma ukochanego, wesotego, silnego chlopca z Wier-
chowiny? A co to mnie obchodzi? — pomy$lat Mychaj-
o. — Dlaczego interesuje sie losem spotkanej dziew-
czyny? Ladna? Pieknych dziewczyn jest mnéstwo. Madra?
Mozna znalezé bardzo duzo madrych kobiet. Co$ nie-
uchwytnego, co§ niepojetego przeniknelo do serca, poru-
szylo glebine, wzburzylo. Po co?

W domu czeka na niego Nina, Andrzejek. Rodzina. Wy-
godnie, przyjemnie, swojsko. Ale dlaczego nie odczuwa
wzruszenia, kiedy wspomina o zonie? Dlaczego?

Co sie z tobg dzieje, Mychajlo? Czy zapomniale§, ze juz
nie jesteS kawalerem, mlodziencem? Czy zapomniales$
o tym, ze niedawno skonczyle§ czterdzie$ci pie¢ lat i roz-
trwonite$ sily na manowcach zycia? Co moze cie 1gczyc
z nia — mlodg dziewczyng? Zapomnij, wyrzué¢ z glowy,
z serca...

Nie mozna wyrzucié, zagladaja w serce powazne szare
oczy, wzywaja dokad$ w niepojeta dal. Moze wtlasnie zyt
tylko po to, zeby ja spotkaé? Moze cale poplatane Zzycie
bylo tylko labiryntem, ktéry trzeba pokonaé, by pola-
czyC sie z ni§?

St6j, zatrzymaj sie, Mychajlto! Zaszedles za daleko.
Uplyneta jedna godzina, a juz rozdarte§ dusze na pdt! Nic
nie wiesz, nie znasz, nie mozesz widzie¢ calej zlozonoSci
tego, co sie dzieje w sercu dziewczyny. Moze to tylko
twéj romantyczny ideal? Moze to tylko twoja tesknota za
nie urzeczywistniong miloScig, wymarzong wsréd szaroSci
powszednich dni? Nie trzeba, nie trzeba sie meczyc. Spij,
$pij...

Przyszed! sen, zapomnienie, ale i w nim zostalo uczucie
czego$§ niewymownie miltego, czarujgcego, niepowtarzal-
nego...
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Kiedy sie obudzil, bylo juz widno. Pocigg jechal przez
réwnine. Slonce zagladalo do okna, rzucalo tecze na
niebieska plastykowa Sciane. Hanusia siedziala przy sto-
liku, ubrana, uczesana, gruby warkocz lezal na piersi,
dotykala go rézowymi palcami, czytala co$. Dziewczyna
spostrzegla, ze Sahajdak sie przebudzil, u$Smiechnela sie.

— Po6zno pan wstaje, Mychajlo Kuzmiczu. A ja przy-
wyklam w gérach budzi¢ sie przed Switem. Piekny jest
spacer przed wschodem storica, mozna sie umyé rosg...

— Jestem czlowiekiem miasta — rzekt? Mychajlo z za-
lem. — Oderwatem sie od przyrody. Hanusiu, prosze
wyjs¢ na chwile...

— Przepraszam, juz ide...

Wyszta z przedzialuy, Saha]dak ubral sie szybko. Wz1a1
golarke elektryczna, recznik i mydlo i poszedt do toa-
lety. Macajac szczecine na wychudiych policzkach, przy-
gladal sie sobie, wzdychal. Och, och, staruszku! Polowa
siwych wloséw W czuprynie, zmarszczki przy oczach,
kolo ust, oczy metnawe. Jak mozesz mySle¢ o mitosci?

A w glebi serca bolalo co$, gnebilo, blagalo: nie trzeba
tego, czego pragng miodzi. Byle patrze¢ w jasne oczy,
stucha¢ szezerych stow, czué ciepty oddech czystej dziew-
czyny. Mitosé... Nie znal prawdziwej milosci... Bez zadzy,
bez namietnych objeé, bez ,prawa” do rozkoszy.. Po
prostu — patrze¢ w oczy i milezec...

Powrdcit do przedziatu, usiadt naprzeciw Hanusi. Kon-
duktorka otworzyla drzwi, zapytala:

— Podaé herbaty?

— Prosimy...

Hanusia otworzyla siatke, polozyla na stoliku placek
i pomidory.

— 7 wlasnego ogrodu. Zalozylam cieplarnie. Teraz
sgsiadka bedzie gospodarzyé. Prosze bardzo...

Sahajdak podziekowal, wzigl pomidora, przecial na pol.
Zapachnialto storicem, ogrodem. Ugryzl z zadowoleniem.
Ulamat kawatek placka.

— M-m-m — mrukngt — jakie skarby daje przyroda.
Z ziemi, wody i promieni slonecznych takie cuda...

— Prawda — zgodzila sig¢ wesolo Hanusia, patrzac uf-
nie w szczere oczy Sahajdaka. — Moj tatko mowil, ze
ziemia i slofice moga daé ludziom wszystko, czego trzeba
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do radoSci. Bojki, wojny i przestepstwa nie pochodzg
z niedostatku, lecz ze $lepoty...

Konduktorka przyniosta herbate i pieczywo. Sahajdak
wlozyl cukier do szklanki, zamieszal.

— Niech mi pani opowie o swoim ojcu, Hanusiu...

Ciemne rzesy dziewczyny zatrzepotaly, potem podnio-
sty sie do goéry, jak ptaszece skrzydla, znikl smutny blysk
w oczach, w kacikach S$licznych ust ukazal sie dobry
us$miech.

— Zgoda. Opowiem. Ale o nim niewiele mozna powie-
dzie¢. A moze tak duzo, ze lepiej milczeé?

Mychajto nie odpowiedzial. Zastanawial sie mad jej sto-
wami. Jak to gleboko powiedziane — tak duzo, ze lepsza
cisza, milczenie. Ludzie ziemi nie s3 wielomoéwni, umieja
cierpie¢, milcze¢. I zachowywaé w groznym spokoju swa
niewzruszong sile. Site siewu i zniw, sile miloSci i nie-
nawisci, madros$ci i wspoélczucia.

Hanusia, nie czekajac na odpowiedz, rzekla:

— Nie pozatowalby pan, gdyby go pan spotkal. Co
tam moja opowiesé... No — urodzit sie¢ w rodzinie hucul-
skiej, jak wszyscy. W ciasnej, zadymionej chacie. Powia-
dali: wyré6st piekny. Najpiekniejszy na catej Wierchowi-
nie. Sluzyl w wojsku cesarskim, odniést rane. Potem
wrocit do domu, wyswatal sie za mame, zaczgl gazdowac.
Ale co$ nie dawalo mu spokoju, ciggnelo w $wiat. To-
do Czarnogdrza, to gdzie§ do Rumunii na zarobek, to po
prostu na kilka dni wldczegi po ostepie leSnym...

»Nie ma dla mnie spokoju — mawial stale. — Ech,
gdyby zyt Dobosz, przystalbym do niego.” Mama plakala
calymi nocami, ale milczala, zalowala go, nie chciata go
draznié. Powracal z wedréwek, zabieral sie do gospo-
darstwa, pracowat w milezeniu. A na wiosne znowu
wedrowal. Pewnego razu, gdzie§ w okolicach Czarnogoé-
rza, spotkat starego pustelnika. Czlowiek ten mieszkat
w malej chatce, sam uprawiatl ogrédek, hodowal kozy,
rgbal drwa. Tatko zaprzyjaZnit sie z nim. O czym roz-
mawiali, o czym gwarzyli — nie wiem. Tato bardzo sie
zmienil od tego czasu. Juz nie biegal! po obcych ziemiach,
lecz stal sie pasterzem na poloninach. Mama prowadzila
gospodarstwo, a on zarabial pienigdze i oddawatl jej. Stat
sie spokojny, mial dobre usposobienie, duzo sity i we-
wnetrznego zrozumienia. Ludzie dziwili sie, niektérzy na-
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zywali go wroézbita, czarownikiem. Ale to bzdury. Stary
pustelnik co§ mu opowiedzial, co§ mu odslonit. Wkrotce
umarl, a tatko od tego czasu nie schodzil juz z poloniny.
Past stado, patrzyl na stonice, na gwiazdy, $piewal piesni.
Lubilam go odwiedzaé na wiosne i w lecie. Opowiadat
mi duzo bajek, pokazywal kwiaty i ziola, ktérymi mozna
leczy¢ ludzi. A ile znal opowie$ci! I rozumial mowg lasu
i gor...

— Czy drzewa mowu;? — odezwal sie Mychajlo. — To
bajka.

— Bajka — zgodzila sie Hanusia, patrzac lagodnie na
niego. — Ale przeciez bajka — to prawda.

— Jak to?

— A tak. Wszystko jest prawds. I bajka, i to, co real-
ne. Tylko ze w realnych utworach prawda jest wulgarna,
a w bajce — mila, serdeczna...

— Nowy glos w nauce o literaturze — rozesmial sie
Sahajdak. — Za takie pomysly dostalaby pani porzadnie
w skoére...

— To nie jest nauka o literaturze — Westchnela Hanu-
sia. — To jest zycie. Czy nie spostrzeglt pan, uczac sie
historii, ze istnieja dwa potoki w Swiecie: jeden widomy,
a drugi ukryty. Widomy ginie, a ukryty zyje wiecznie.
Ten wieczny to bajka. Spéjrzcie: Gdzie sg dawni pano-
wie, krolowie, gdzie ich wyprawy, zabawy, S$wietno§c?
Nie ma, wiatr rozwial, polkngl czas. A bajka, piesn,
opowie$é zyje. Nie, bajka to wielka prawda. Tato po-
wiedzial mi o tym i nakazal pilnie strzec w zyciu bajki.
,»Gdzie skonczyla sie miedzy ludzmi bajka, tam oczeku]
upadku i zagltady” — moéwit tato...

Bajka? RzeczywiScie, bez niej nie mozna zy¢. Oto on
zablgkatl sie w-realnym zyciu, bo zszedl ze Sciezki bajki.
Nie ma dziwu, nie ma legendy, nie ma i radosci...

= A tato powiedzial jeszcze — mowila dalej dziew-
czyna — ze trzeba litowaé sie nad wszystkimi...

— Nad wszystkimi? — powtérzyl? Mychalo.

— Tak — odparla powaznie Hanusia. — I nad przy-

jaciéimi, i nad wrogami...

— To doktryna chrzeScijanska — rzekl Mychajlo. —
W ciggu tysiecy lat skrzywdzeni nadstawiali policzki pod
ciosy moznych. Ale co z tego wyniklo? Czy tyrani stali
sie lepsi? Czy stali sie ludzmi?
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— Tatko nie tak méwil — pokiwala glowa Hanusia. —
Czlowiek powinien bronié siebie i swojej ojezyzny. Lecz
wrég niszezy ciebie z gniewu, wscieklo$ci, a ty walcz
z nim, litujac sie nad nim. Bo nie walczysz z nim wsku-
tek swojej zlosci, zezwierzecenia, lecz wskutek koniecz-
nosci...

— Piekna filozofia — zgodzil sie Sahajdak. — Wladnie
wracam z Pragi, odbywalo sie tam sympozjum filozoficz-
ne. Pani tato rézni sie korzystnie w zestawieniu z uczo-
nymi myslicielami pewnych krajow. Czy wie pani, co oni
méwig? Ze ludzkoié powstala wskutek przypadku i_nie-
uchronnie zginie.

— Nieprawda! — klasneta w dlonie Hanusia. Jej po-
ryw byl taki mily i bezposredni, ze co$ poruszylo sie
w piersi Mychajty. — Jacy to niedobrzy ludzie, ci filozofo-
wie. Niech popatrza na matke, kiedy urodzi dziecko. Ile mi-
tosci, ile czulo$ci! A kiedy dziecko zaczyna chodzié czy
moéwic! Przeciez to niewymowna rado$¢. A wyjdzcie pod
gwiazdy, postuchajcie muzyki nocy — gdziez tu szukaé
zaglady? Przeciez nad nami nieskonczono$§é. A pogrzej-
cie sie w stoncu, popatrzcie, jak poi kazda ro$linke, kaz-
de drzewko! Jakaz tu przypadkowo$é? To nie przypadek,
to milose...

Oto, kogo Swami przytulitby do serca — pomyslal
Mychajto. — Jakie perly rozsiane sg na naszej ziemi.
I nie trzeba sympozjéow filozoficznych — prawdziwa mag-

dro$¢ zyje w sercach...

A Hanusia opowiadala o ojeu, o Karpatach, o swym
dziecinstwie. Sahajdakowi milo bylo stuchaé jej prostej
mowy, rozkoszowaé¢ sie lagodnym, melodyjnym glosem
i my$le¢, mySleé, az do b6lu w skroniach, skad w nim ta
niezrozumiata pewno$é, ze oni juz sie spotkali, ze znaja
sie nawzajem, ze to spotkanie jest tylko jednym ogni-
wem w lancuchu radoSci i smutkoéow...

Przed Kijowem pozegnali sie. Sahajdak ukladal swoje
rzeczy w walizce i rzek! smutno:

— Hanusiu, czy wiecej juz pani nie zobacze?

— Je$li pan zechce, zobaczy pan — odpowiedziala spo-
kojnie dziewczyna, zawigzujgc chustke. — Je§li nie wi-
dywaé sie z przyjacidlmi — to z kim?

— Chcialbym pani tyle powiedzie¢... Teraz po prostu
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nie moge. Hanusiu, prosze nie pomys$leé czego$ zlego, ale
musze jutro spotkac¢ sie z panig...

— Nie moglabym o panu zle myS$leé — rzekla Hanu-
sia. — Dokad mam przyjs¢, Mychajlo Kuzmiczu?

— Pod pomnik $wietego Wlodzimierza. Kazdy pani
pokaze.

— Znajde. O ktorej?

— Powiedzmy o drugiej, trzeciej po poludniu. Zeby
pani zdazyla zalatwi¢ swoje sprawy. A moze mdégltbym
w czym$ poméc?

— Nie trzeba — rzekla twardo Hanusia. — Ja sama...
Przyjde o trzeciej, Mychajlo Kuzmiczu. Pod Wlodzimie-
rza. Dziekuje za wszystko, za wszystko...

Kola zadudnily, zastukaly na zwrotnicach, zblizal sie
dworzec kijowski, pasazerowie zaczeli pospiesznie zbieraé
bagaze i przesuwa¢t sie do wyjsScia. Do przedziatu zajrzal
akademik Berehowyj, zobaczyt! Hanusie, cmokngt i rzu-
cil! Mychajle porozumiewawcze spojrzenie.

— Nareszcie w domu. Wszedzie dobrze, a w domu naj-
lepiej. Prawda, Mychajto? Nie wiedzialem, ze w twoim
przedziale jedzie taka kroélewna? Ta-ak, prawdziwa Maru-
sia z pies$ni. Gdybym byl kawalerem, to...

Akademik nie dopowiedzial, kto§ popchngl go z tylu.
Hanusia u$miechnela sie do niego i podala reke Sahaj-
dakowi.

— Do widzenia, Mychajlo KuZmiczu...

— Do zobaczenia, Hanusiu...

Sahajdak nie uprzedzal telegraficznie o swoim powro-
cie, na dworcu nikt go nie oczekiwal. Dojechal taks6wka
do placu Bohdana Chmielnickiego, zaplacil kierowcy,
wszedl do swego mieszkania. Walizke postawil kolo wie-
szaka, zatrzymal sie na progu. ISnigce meble, serwantki,
porcelana, blyszczaca posadzka. Przymilnie cykajg wiel-
kie zegary. Dlaczego przyszed! tutaj? To jest jego dom?
Kto tak powiedzial? Wionelo obcoscig, poké] wydat mu
si¢ zimny i nieprzytulny.

Przeszedt! do gabinetu. Zatrzymal sie przy biurku.
Otwarta teczka, na pierwszej stronicy tytul: ,,Pochodze-
nie wszech$wiata w $wietle relatywizmu”. Jego dyser-
tacja. Wkrétce ma jej bronié. Tytut doktora, przyjecie,
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wysoka pensja, awans stuzbowy. Stuzbowy — powtérzyt
w myS$li Sahajdak. — Jakie to $liskie stowo. A kio mu
pomoze podnie§¢ sie na duchu? Ta dysertacja?

Oczami wyobrazni ujrzal Hanusie. Lzej mu sie zrobilo
na sercu. Szare oczy spogladaly czujnie i niespokojnie.
Ciemnos$é, niepewno$é, nadzieja. Co sie z nim dzieje? Czy
to sie skonczy?

Odszedt od biurka, podniést stluchawke telefonu. Po-
laczyt sie z obserwatorium. Odezwal sie Saszko. Po przy-
witaniu Saszko wrzasngl rado$nie:

— SteskniliSmy sie za tobg! SteskniliSmy sie, moéwie.
Wszyscy pytaja, kiedy wreszcie przyjedziesz? Nawet wu-
jek Jakub pytat. No i co, dogadaliscie sie w Pradze?

— Poézniej, Saszko, poézniej. Sté6w bylo mnédstwo...

— Wielkich stéw, wielka sila, jak pisal Taras — wo-
lal Saszko. — I nic wiecej?

— Opowiem, jak sie zobaczymy. Powiedz szefowi, ze
przyjde do pracy dopiero za trzy dni. Posiedze nad dy-
sertacjg, mam rézne sprawy do zalatwienia...

Mychajto odlozyt stuchawke, polozy! sie na tapczanie,
wpatrzytl sie w sufit. Dziwit sie sobie. Zobojetnialy mu
odkrycia, dysertacja, praca, idee. Oto przeniknely w ser-
ce szare oczy, przestonily wszechs§wiat. Co to jest? Skad
ich sita? Chyba nie odezwal sie w nim zwierzecy in-
stynkt? Nie prymitywne uczucie? A zreszta — kto wie?
I dlaczego prymitywne? Moze to jest najwazniejsze w zy-
ciu? Moze wlasnie dlatego istnieje caly wszech$wiat, by
na_jego drogach mogly sie spotkaé rozproszone dusze? Nie
na prozno Platon pisal o podzielonych sercach. A Rishi-
deva — z jakg miloScia opowiadal o ukochanej Zonie.
A Harry?...

Trzasnely drzwi. W przedpokoju rozlegly sie drobne
kroczki. Mychajlo podniést sie z tapczanu. Nina wydala
okrzyk radosci, rzucila torebke na podloge, podbiegia do
meza. Zawisla mu na szyi, przyciskajagc wilgotne wargi
do jego ust. Odchylila sie, jej jasne oczy Dbtyszczaly,
cieszyla sie.

— Michasiu! Nareszcie. Nie mogliSmy sie doczekaé¢. No
jak? No co?

— Przed chwilg wrécitem...

— Dlaczego nie depeszowale$? Wyszlabym na spotka-
nie. Chcesz je§¢? Zaraz zagrzeje... .
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— Nie bardzo — protestowal stabo Mychajto.

— Opowiedz mi — zakrzatnela sie Zzona w kuchni,
zawiazujac fartuch. — Jedna sekunda. Kotlety z kury,
kartofelki. Swiezutkie pomidory...

Mychajlo pomyS$lal o Hanusi. Stabo mu sie zrobilo.
Klamstwo, klamstwo. Teraz trzeba unikaé patrzenia jej
w oczy, milcze¢, oklamywaé. Jakie to wstretne, jakie
obrzydliwe.

— Co mi przywiozte§? — wypytywala Nina, przewra-
cajac kotlet na patelni. — Tam chyba jest mnéstwo cie-
kawych rzeczy?

— Nie chodzilem po sklepach — wzruszyt Mychajto
ramionami. — Prezenty z czeskiego szkla. Dla Andrzej-
ka...

— Czeskiego szkla jest u nas mnéstwo w sklepach —
powiedziala z niezadowoleniem Nina. — Gdyby$§ przy-
wibzl co§ z bielizny. Czesi umieja to robié...

— Wybacz — rzekt sucho Mychajlo. — Nie pomys$la-

lem...
— Ty nigdy o mnie nie myS$lisz. No, no, nie réb ta-
kiej miny. Zapomnijmy o tym. Sama sobie kupig. Prosze
cie, siadaj do stolu. Napij sie wina. ,,Zakarpacka ré6za!”
Doskonalty bukiet...

W wyobrazni Mychajly znéw ukazala sie twarz Hanusi.
»Zakarpacka réza.” RzeczywiScie, kwiatek. Jak uderza-
jaco trafnie okreslila granice miedzy falszem i prawda.
Teraz juz niemozliwe jest zycie po staremu. Nie mozna
gra¢ i udawac.

Niedbale rozgrzebywal widelcem kotlet, a Nina siedzia-
la naprzeciw niego i méwila bez przerwy:

— Zmienile§ sie bardzo. Jakby$ schudl. I jakis jeste$
pochmurny...

— Glowa mnie boli...

— To wskutek zmiany klimatu. To sie zdarza. Nie za-
pominaj, ze za dwa, trzy tygodnie obrona twojej roz-
prawy. Musisz sie doskonale przygotowaé. A ja zorgani-
zuje przyjecie...

— Jakie przyjecie? — zdziwit sie Sahajdak.

— Po obronie. Zaprosisz sto osob. Bankiet na calty
Kijow.

— Jeszcze nie wiadomo, czy zatwierdza...

— Nie troszcz sie o to. To moja sprawa. Wszystko pdj-
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dzie gladko. Ale pdzniej nie dam ci spokoju. W przy-
sztym roku musimy mie¢ samochdd i wille...

— No wiesz, wywiercila§ mi dziure w glowie tym sa-
mochodem...

— Nie szkodzi, nie szkodzi, glowe masz jeszcze cals.
A w naszym instytucie dokonano wielkiego odkrycia...

— Jakiego odkrycia?

— Odkryto niezwykle struktury biologiczne pod mi-
kroskopem. Rozumiesz: woda,. pewne roztwory, slaby
prad elektryczny. Powstaja struktury podobne do pier-
wotniakéw, dzielg sie, wchlaniaja sie nawzajem. Zdaje
sig, ze zblizamy sie do stworzenia sztucznego zycia...

— No i co?

— Jak to co? — powtérzyla jego pytanie urazona Ni-
na. — Co ci jest? Tu takie epokowe odkrycie...

— Duzo ich bylo, tych ,epokowych” — powiedzial
obojetnie Mychajlo, pijac kompot. — I jaki w tym sens?

— A jakiego ci sensu trzeba? — rozgniewala sie Ni-
na. — Mozna bedzie tworzyé¢ cybernetyczne systemy
biologiczne. Tak méwi kierownik pracy profesor Awdiusz-
ko. Moze to jest nitka wiodgca do nieSmiertelnos$ci...

— NieSmiertelno$¢ — pokiwal gtowg Mychajlo. — Po-
wtarzamy to slowo jak papugi, nie zastanawiamy sie nad
nim. NieSmiertelno§¢ czego? Wyobraz sobie, ze ty bez
konca krecisz sie po kuchni, gotujesz barszcz, biegasz do
instytutu, marzysz o samochodzie, a jak go zdobedziesz —
to o czym$ innym! Przeciez to mozna oszale¢, zapragnie
sie $mierci!

— Nie pojmuje, jaka mucha cie ugryzla — rzekla ura-

zona Nina, zbierajac talerze ze stolu. — Nawet nieSmier-
telno$¢ cie nie urzadza. Czego ty wlasciwie chcesz?
— Ciszy — rzek! smutno Mychajlo. — Ciszy i milcze-

nia. Wiesz, czasami cisza jest madrzejsza od gadania.
Zmeczyly nas stowa. Nastuchalem sie ich w Pradze.
I w domu tez...

— No, to sigdzmy obok siebie, patrzmy sobie w oczy
i milezmy. Okropnie ciekawe...

— Gdybysmy tak mogli! To jest wielka sztuka. Nie
kazdy potrafi...

— Byloby lepiej, gdybys nie pojechal na sympozjum.
Bo nashluchate§ sie réznych filozofii! Chodzmy nad Dniepr,
wykagpiemy sie...
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— Jako$§ nie mam ochoty...

Do pokoju wpadl Andrzejek, zobaczyl! ojca, krzyknat
z radosci, objal go za szyje. Sahajdakowi zrobilo sie ciep-
lej kolo serca, ucalowal syna w policzek, przycisngl chu~
de sprezyste cialo do piersi. Oto nitka, ktéra lgczy go
jeszcze z rodzing! Czy jest mocna? Czy wytrzyma?

Poglaskal bujng czupryne syna i odsungl sie.

— Skad lecisz jak oparzony?

— Z plazy, tatko! Pedze na futbol. Ludzi — mrowie!

— Psychoza — westchnat! Mychajlo. — Co w tym cie-
kawego?

— Ty nie rozumiesz, tatko! — powiedzial syn autory-
tatywnie. — Mamo, daj mi jaka$ kanapke, jeSé mi sie
chce! Dziekuje. Tam, na stadionie — pole bitwy! Dwa
systemy. Aspekt fizyczny, psychologiczny, uczuciowy...

— Hm. A moim zdaniem, zaspokajacie instynkty zwie-

rzece. Zamiast gladiator6w — pitka nozna. Jak pozwolg
na walke bykéw — bedziecie oklaskiwaé byki!
— Nie, Michasiu — sprzeciwila si¢ Nina. — My w in-

stytucie fizjologii rozpatrujemy pitke nozng jako klape
bezpieczenistwa dla nadmiaru energii psychicznej w wol-
nym czasie...

— Tak? — Mychajlo podniést brwi. — To ciekawe.
Powiedziala§ madre stowo. Klapa bezpieczenstwa. Rze-
czywiscie. Kto to wymyslit?

— Mlody pracownik. Aspirant. Przygotowuje dyserta-
cje.

— Nie doczeka sie kandydata — usSmiechngt sie Sahaj-
dak. — Z takiego tematu moga wyniknaé¢ niepozadane
wnioski...

— No, tatko, cze§é! — powiedzial Andrzejek, z trudem
przetykajac kes. — Spiesze sie...

— Dlaczego mnie o nic nie pytasz?

— A co ty powiesz? Juz wiem wszystko! Filozofie! Nie
lubie! Przywiozle$s tranzystor?

— Nie. Na co ci? Przeciez masz.

— Chcialbym mieé japonski. Nie widziale§ w Pradze?

— Nie widzialem. Nie interesowalem sie.

— Wiec czym sie interesowale§? Badz zdrow! Bo sie
spoznie...

Syn wybiegl, tupigc butami na schodach. Ukcichlo.

139



Mychajlo pokrecil glowa, chrzgkngl ironicznie. Wyrasta
na lobuziaka. Jak roslinka bez opieki, bez programu.
Eklektyczny poglad na $wiat, chaos w glowie. Najwaz-
niejsze — to tranzystor, futbol, anarchia w myS$lach,
negacja autorytetu. Filozofia to dla niego ,,popi6l”, jak
lubi moéwié. A sam, podobnie jak jego zadzierzy$ci ko-
ledzy, jest w niewoli najtanszej drobnomieszczanskiej
filozofii: ,Zyje sie tylko raz”. Czy juz nie wyrwie sig
spod tego zlego wplywu, czy oddali sie, stanie sie obcy?
Oczy, twarz, cialo — drogie, bliskie, upragnione. A du-
sza — w mroku, tchnie chlodem, obcoSciz. A moze to
gra? Gra w samotno$é, niezalezno$§é? Gdyby!

Niepostrzezenie zapadat wieczér nad Kijowem, zaplone-
ty na ulicach latarnie, reklamy neonowe. Mychajlo wziat
prysznic, przebrat sie, polozyl sie w gabinecie na tapcza-
nie...

Nina zjawila sie na progu sypialni w wytwornym pe-
niuarze, zawolala czule:

— ChodZz do mnie, Michasiu...

— Glowa mnie boli, Nineczko. Chce mi sie spaé. Nie
wyspalem sie...

Odwrécil sie do $ciany. Nina jak kot podeszia blizej,
zdumiona spojrzala mu w oczy. Jej gorgce piersi lasko-
taly go w plecy, rozdraznialy go.

— Jak to? Pierwszy wieczér... i nie chcesz ze mna?

— Zle sig czuje... wybacz, moze to grypa?

— Ja cie wylecze... posun sie...

Wiliznela sie jak lasica pod koldre, objela meza. W My-
chajle obudzit sie zwierz. Stabiutki glos ostrzegawczy
zabrzeczat jak komar, lecz byt niedostyszalny wsréd burzy
pierwotnego uczucia. Odwieczna zadza i wieczne nieza-
dowolenie. Jakie to w koncu $mieszne!

Przeminela, odeszla fala. Poczul sie niezrecznie, wstyd
mu bylo przed sobg. Co sie z nim dzieje? Dawniej czego$
takiego nie bylo. Przeciez to zona, wkroétce wuplynie
¢éwieré wieku, jak zyja ze soba...

Nina omdlewala z zadowolenia, calowala go w policzki,
w pierS. A on zastygal ze wstretu od jej dotknie¢ i zda-
walo mu sie, ze wraz z kazdym pocalunkiem kladzie mu
na ciele, na sercu, na duszy mokra, $liskg pieczatke, kté-
ra trzeba bedzie zmyé¢...
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Wreszcie Nina odeszla. Wszystko to bylo beznadziejne.
Nina tez nie ponosi winy. Dlaczego rodzi sie w nim nie-
che¢ do niej? Za co? Jaka jest, taka jest. Przeciez nie
byt Slepy... Dlugi czas godzil sie z tym, podobala mu sie.
A teraz? Spotkal mloda, -czysta. Powiedzg: rozpustnik.
Kto zajrzy do duszy? Kto zanalizuje? A czy zbadal sam
swoja dusze? Czul tylko: bez Hanusi nie moze zyé¢. Ale
co bedzie z nig? Dzieli ich wiek. I pozycja. Ona rozkwi-
ta, on uwiadl. Co on jej da — szczerej i mlodej? Swoj
tragizm, swoje poszukiwania? Zasia¢ w jej ufnej duszy
niewiare, zwatpienie, niepok6j? Sytuacja bez wyjscia...

Jedno wiedzial na pewno: musi jg zobaczyé, ustyszeé
czarujacy glos, przej$é sie z nig razem. I wiecej nic nie
trzeba. Niech zdecyduje los. Niech zdecyduje...

Rano Mychajlo ogolit sie starannie, dlugo wybieral ko-
szule. Zona spostrzegla to, zdziwila sie. Spieszac sie,
rzucita mimochodem:

— Co sie z tobg dzieje? Jakby$ sie wybieral do narze-
czonej...

Mychajlo co$§ mruknal, zlapal gniewnie jaka$§ kraciastg
koszule z krétkimi rekawami i zapinajgc guziki, spojrzalt
z ukosa na Nine.

— Ciggle co$ ci sie zdaje...

— Co tam — powiedziala zartobliwie. — Od razu wi-
daé, ze chcesz sie podobaé. Nic z tego nie wyjdzie,
dziewczeta nie lubig takich niezgrabiaszy. Wspoblczesne
$licznotki poszukujg bojowych chlopakéw. A ty — co?
Idziesz dzi§ do pracy?

— Nie. Popracuje nad dysertacjs...

— Swietnie. Bardzo denerwuje sie o ciebie. Prawda,
grunt przygotowany, ale wiesz — trzeba wyglosi¢ efekto-
wnie! No, bywaj!

Cmoknela Mychajle w policzek i wyszta. Mychajlo sta-
nal przed lustrem, bal sie spojrzeé sobie w oczy. Sktamat.
Juz trzeba klamaé. Jakze to? Swiete, czyste uczucie,
a trzeba sie kry¢, maskowaé. Inni umieja, uwazaja to
nawet za konieczne, naturalne. Zyja podwéjnym Zyciem:
On nie potrafi, sumienie spali go, zameczy. Lepsza burza,
kldtnia, konflikt, byle nie klamstwo...

Wyszedl na ulice. Znalazt sie w potoku ludzkim. Poczul
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sie jak lis¢ na wietrze. Trzeba pokonaé nieublagany po-
tok, odnalez¢ w chaosie drugi listek. Jakie sily, jaka
gleboka czy przypadkowa prawidlowo$é rzucila ich sobie
na spotkanie? Gdzie przyczynowo$§é? Czy istnieje? Nie
moze by¢ inaczej, bo woéwczas nie istnialoby nic w bez-
miarze — ani slonfice, ani milo$¢, ani sumienie, ani wy-
rzeczenie. Najpiekniejsze uczucia ludzkie, najcudowniej-
sze dziela rozumu i serca nie moga byé wynikiem przy-
padku...

Mychajto zjechal kolejkg linowg w do6}, pospacerowat
przy dworcu rzecznym, zjadl obiad w bufecie. Potem
przeszedt sie po nabrzezu i waskimi kretymi alejkami
wspial sie pod pomnik Wlodzimierza. Z daleka zobaczyt
zwiewng postaé Hanusi. Stala nad urwiskiem, oparta
o parapet, i ogladata cok6t pomnika. W piersi Mychajly
poruszyla sie niewidzialna reka, Scisnela serce. Nie wia-
domo skad przetoczyla sie lekka fala tesknoty. Dziew-
czyna ujrzala Sahajdaka, zrobila kilka krokéw®' w jego
strone. Wyciggnela reke na powitanie.

— Pan $nit mi si¢ tej nocy — powiedziala po prostu
i szczerze.

— Jak? — zapytal cicho, przytrzymujagc w dloni jej
gorgca reke. Poszli wzdiuz ogrodzenia w dot.

— Snito mi sie, ze jestem z dziewczetami nad Czere-
moszem. Wieczér $wietojanski. Gwiazdy. A my puszcza-
my wianki na wode. Wie pan — jest taki zwyczaj. To
wrozba o narzeczonych. Niektére wianki przybily do
brzegu, a mo6j plynie i plynie. Ja za nim, a on wecigz
dalej i dalej. Juz nie widaé wsi, nie ma ludzi, a ja wcigz
biegne. Urwiska, skaly, straszno — a wianek weciaz ply-
nie. I rzeka niéwesola, metna, i las jaki§ dziki. Boje sie
i nie mam kogo poprosié, zeby dopomdgt mi zlapa¢ wia-
nek...

— A ja? Powiedziala pani, ze ja sie pani $nilem?

— Potem, péZniej. W tym $nie pana nie bylo. Potem
znikla ta rzeka, wianek. Dalej zapomnialam, co bylo —
znalazlam sie razem z panem przy ognisku. Niby tez
w noc S$wietojanska. Trzeba bylo skoczyé przez ogiefi.
Rozpedzitam sig, przeskoczylam. Przypieklo mnie, ale
przeskoczylam. Patrze — z tej strony ogniska ciemno, nie
ma ludzi. Za mng otchlan. A pan jeszeze tam. Czekam,
a pan nie skacze. Pan co§ krzyczy, usta poruszajg sie.
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Probuje sie pan rozpedzi¢, a ogien podniést sie wysoko,
plomien skacze, bucha az pod niebo. Nie pozwala skoczyeé.
Pan co$ krzyczy, usta poruszaja sie, ale ja nie stysze.
Chece obejs¢ ognisko i nie moge. Nogi odmawiaja po-
stuszenstwa, cialo staje sie jakby nie moje. Ogarnat mnie
strach, ciarki przeszly po plecach, obudzilam sie...

Mychajlo milczal. Ten sen wydal mu sie straszny.
Dziewczyna roéwniez sie nie odzywala. Ogladala widoki,
w skupieniu patrzyla na ludzi, na drzewa.

Podeszli do kiosku z napisem ,,Lody” Mychajlo ski-
nat glowsy:

— Wejdziemy?

Dziewczyna usSmiechnela sie, zgodzila sie chetnie:

— Z przyjemnoscig. Bardzo 1ub1e lody, a na wsi nigdy
ich nie ma..

Usiedli przy stoliku, kolo zielonej $ciany zywoplotu
z dzikiej winoro$li. Gdzie$ grala dziarska orkiestra. Sie-
dzacy przy sagsiednich stolikach spogladali na nich, sty-
cha¢ bylo stowa:

— tadng ma corke. Podobna do ojca...

Mgychajto poczul, ze gorgca fala zalewa mu twarz. Cor-
ka. No c6z — mimowolnie zostal postawiony na wtasci-
wym miejscu. Trzeba znaé proporcje. A dziewczyna, za-
myS$lona, spogladala mu w oczy, jakby chcge przenikngé
w utajone glebie duszy. Usta jak platki poruszyly sie,
zapytata:

— Prawda, to ciekawe?

— Co? — nie zrozumial Mychajto.

— Mobwig, ze jesteSmy podobni do siebie. Ale w rze-
czywistoSci nie jesteSmy podobni.

— Nie — zgodzil sie. —Pod wzgledem zewnetrznym —
nie.

— Moze wewnetrznie — powiedziala.

Mychajto zamilkl.

Zblizyla sie kelnerka, przyjela zamoéwienie. Przyniosta
lody. Hanusia jadla powoli, smakowalo jej, mruzyla
oczy.

— Urzadzila sie juz pani? — zapytal

— Tak. Odnalazlam kolezanke. Na XKureniéwce. Na
razie mam u niej 16zko. Jest tam cicho. Mieszka jeszcze
stara babcia. Zostawilam u nich rzeczy. W tych dniach
skladam podanie na uniwersytecie...
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— Podoba sie pani Kijow?

— Och, tak. Bardzo ladne miasto. Wesole i serdeczne.
A jednak wole Karpaty.

— Dlaczego?

— Tam szczerzej. W mieécie smutno, samotnie.

— Wsr6d milionéw ludzi?

— Tak. Przeciez nie podejdzie sie do czlowieka, nie
pogada sie z nim. Chyba, zeby spytaé o droge. Ale od
serca — nie.

— A w gérach?

— W goérach mozna pogadaé z kazdym Kazdy zatrzy-
ma sig, opowie o sobie albo zapyta. I nie tylko czlowiek —
kazda ro$lina, kazdy kwiatek — jest krewnym...

Mychajto stuchal jej miltego glosu i cieszyl sie. Méw,
moéw. Dziwna istoto, gdzie§ sie zrodzila, skad przyby-
wasz? Moze jesteS nimfg gorskg czy cérky pie$ni wier-
chowinskich zrodzona z dzwiekéw fujarki i trembity,
z czystej rosy Switu i zapachu smrekéw? Moéw, méw...

— Prawda, ze jestem dziwna?

— Jak to dziwna, Hamusiu?

— No... Smieszna. Niewspoélczesna...

— Nie wiem. Ty zawsze bedziesz... wspétczesna.. Po
wszystkie czasy...

— Nie rozumiem...

— Jeste$ naturalna, nie sztuczna. I sto lat temu byla-
by$ taka, i tysigc...

— Mozliwe — zgodzila sie Hanusia. — Nie lubie prze-
mijajgcej mody, ktora tak przypada do serca dziewcze-
tom. Mnie to dziwi. Po co im kosmetyki, kiedy maja
czysta skore, jasne oczy, piekne wlosy. A one patrza na
mnie jak na dzikuske...

— O nie — powiedzial goragco Mychajlo. — To nie-
prawda. Nie wiem, jak dziewczeta, kobiety, ale mezczyz-
ni... wrecz przeciwnie.

Popatrzyl! na nig. Znana mu juz haftowana bluzka
z samodzialu tak korzystnie wyrézniala sie wsréd zim-
nych nylonéw dziewczat w sasiedztwie, spogladajacych
sceptycznie na Hanusie. Czarna sp6dniczka harmonijnie
uzupeliata stréj. Na smuklych opalonych nogach dziew-
czyna miala zwyczajne sandalki. Hanusia zauwazyla led-
wie dostrzegalne spojrzenie Mychajty, schowala nogi pod
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krzeslo, rozeSmiala sie. On réwniez sie u$miechnal. Zro-
zumieli sie bez slowa.

— ChodZmy — powiedziala, wstajgc z miejsca.

— Co pani pokazaé? — zapytal. — Muzea? Swiaty-
nie?

— ChodZmy lepiej nad Dniepr — skineta glowg. —
Muzea mozna odwiedzaé w zimie. Najladniejsze muzeum
to przyroda...

Pieknie to powiedziala — pomyslal Mychajlto. Wzigl ja
za reke i poprowadzil do zej$cia na Podot.

Co bedzie, jeSli nas zobaczy jaki§ znajomy? — migneto
w $wiadomo$ci Mychajty. Dobrze. Jakie to ma znaczenie?
Teraz nic go juz nie obchodzi, procz tego, zeby byé z nig
razem. Od niego nic nie zalezy. Co ona powie — to be-
dzie. Ona zdecyduje slusznie, wedlug serca. Niech tak
bedzie, tak. Byle tylko nie powiedzie¢ nic falszywego, nie
wystraszy¢ jej, nie odepchnagé. I niczego nie skrywaé...

— Chodzmy do ujScia Desny — zaproponowal. — Tam
jest mniej ludzi, piekne plaze...
— Cudownie — klasnela radosnie w rece. — Nigdy

jeszcze nie kgpalam sie w Dnieprze! To bedzie pierwszy
raz! Tak marzylam o tym. Nawet kupilam sobie kostium
kapielowy.

Kupili bilety na maty statek, kwadrans spacerowali
przed dworcem rzecznym, napili sie wody sodowej z au-
tomatu. Wreszeie sygnat wezwal pasazeré6w do zajmo-
wania miejsc na pokladzie. Wkrotce juz zachwycali sie
pejzazem lewego brzegu Dniepru. Po godzinie statek do-
widzl ich do ujScia, tam zeszli i ruszyli wzdluz brzegu.
Zatrzymali sie w bezludnym miejscu, na piaszczystym
placyku’ wsréd gestej lozy. Przed nimi plynela jasno-
z61ta woda, w niebie zalo$nie krzyczaly czajki.

Hanusia zdjela szybko spddniczke, bluzke, zostala
w blekitnym kostiumie kapielowym. Powiedziala uszcze-
§liwiona:

— Cudownie. Jak we $nie...

Skaczac na jednej nodze, klasnela w dlonie.

— Nigdy nie wiedzialam, ze tu jest tak dobrze!

— Lepiej niz w Karpatach? — zapytat. z usmiechem.

— To co innego — odpowiedziala powaznie dziewczy-
na. — Siedzimy tutaj — $nimy o Karpatach. Stojac na
poloninie — marzymy o Dnieprze...
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Weszla do wody, niezrecznie, po dziewczecemu pluska-
la sie wsrod fal, podniosta fontanne bryzgdéw, $miala sie
radosnie. Mychajlo rozebrat sie, stojac przy tlozie, za-
chwycal sie Hanusig. Skad to uczucie blisko$ci? Dlaczego
tak jest? Doprawdy, niby cdérka. Chcialoby sie jej strzec,
pomagaé, i§¢ obok, broni¢ przed niebezpieczenstwem...

— Niech pan sie tez wykapie! — wolatla.

— Chce napié sie stonca...

Polozyla sie na wznak na wodzie, zastygla, kotyszac
sie na falach. Widaé¢ bylo jej oczy, drobne piersi, jasne
warkocze. Czas zatrzymatl sie czy znikt Nie potrzeba go.
Oby tak trwalo wiecznie: piaszczysty zakatek miedzy loza,
jasnozo6ita woda i czajki pod niebem. I ona pod stonicem,
na fali...

- Hanusia przyplynela do brzegu, powoli wyszla na pia-
sek, wyciskajac wode z warkocza. Jasnobrazowe cialo
potyskiwalo, wysoko wznosila sie piers. Mychajlo zapa-
trzyl sie w nig, ruszyl na spotkanie. Milczala. Wargi
jej drzalty. Pocalowal jg. Hanusia polozyla mu na piersi
mokrg glowe, zamknela oczy, usSmiechala sie.

— Jak pieknie — szepnela.

— Oszalalem — powiedzial smutno Mychajto.
— Kochasz mnie? — zapytala ledwie dostyszalnym
glosem.

— Jestem stary. Jestem Zonaty...

— Co mi do tego. Jeste§ moj...

— A ty bedziesz mojg?

— Juz jestem twoja...

— Pobierzemy sie?

— Juz sie pobraliSmy. Dawno...

— Jak? Co powiedziala$?

— Nie wiem... Nie wiem... Nie trzeba mi niczego... Juz
nigdy nie zapomne o tobie... Oczekiwalam takiego mez-
czyzny...

Mychajle zaparto dech ze smutku i rado$ci. Dlaczego,
dlaczego to sie nie stalo przed dwudziestu pieciu laty?
Skad taka niesprawiedliwo$é losu? Co on da, czym od-
placi za niewystowiong szczeros¢, za bezcenny dar?

— Ja tez czekalem na ciebie. Bylo mi teskno i smutno,

Hanusiu. I teraz — rado$é i smutek. Dlaczego — nie
wiem. Moze dlatego, ze jesteS taka mloda...
— Miloéé nie zna wieku — szepneta Hanusia. — Kwia-

146



tek jest milody, dopiero rozwinag?l sie, a stonce liczy miliar-
dy lat. I kochajg sie. Jakie ma znaczenie wiek, Mychajto?

— Rozwiode sie. Bedziemy na zawsze razem...

— Nie wiem... Nie wiem... — powiedziala smutno.

— Dlaczego? Co ci jest? Masz zimne rece...

— Przypomniatlam sobie sen. Ognisko... i ty nie mo-
zesz go przeskoczyé...

— Sen-mara — rzek! gorgco Mychajlo. — Nie trzeba
zwracaé uwagi na przywidzenia, trzeba stucha¢ glosu
zycia... Styszysz, Hanusiu?

— Slysze, kochany. Milez. Postéojmy razem w ciszy.
Cicho...



Stowo czwarte — mara

Na co mi slonce, skoro zmijotlo twoje
gwiazdziste znaki?...

Madrosé wschodnia

Mychajlo wstal bardzo wecze$nie, Dzien rodzil sie jasny,
cichy. Ulice wzdychaly dalekim szumem samochodow,
szmerem krokéw. Sahajdak umy? sie szybko, usiadl przy
biurku, przejrzal notatki nucac wesolg piosenke.

Zajrzala Nina. Zdziwila sie.

— Nigdy nie wstawales tak weczesnie. Co sie z tobag
dzieje?

— Chce popracowaé. Sama wiesz — zostaly mi tylko
cztery dni.

— O, to dobrze. Bo zastanawialam sie, dlaczego jestes
taki wesolty? Jak gdyby zakochany...

— W dysertacji — zazartowal niezrecznie Mychajlo. —
A dlaczego ty juz wstata§? Obudzilem cie?

— Nie. Ide do instytutu.

— Co sie stalo? :

— Eksperyment. Zaraz przyjedzie po mnie Lihosow...

— Jaki to eksperyment? Epokowy? — zaciekawil sie
ironicznie Mychajlo.

— Moze i epokowy — mruknela Nina, obejmujgc meza.
Wionagt od niej cierpki zapach perfum, rozgrzane cialo
zony dzialalo na niego odpychajaco. Odsungl sie.

— A jaki temat?

— Fizjologiczne podstawy etyki.

— Ho-ho! To moze i milo$¢ scybernetyzujecie?

— Zupelnie jakby$s nie byl wspélczesnym uczonym —
wzruszyla ramionami Nina. — Wszystko podlega cyber-
netyce. Czy milo§¢ jest poza obrebem praw Swiata?

— Milo§¢ sama jest prawem.

— No, to brzmi jak co$ ewangelicznego...
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— Dziwne — powiedzial Mychajlo. — Bardzo dziwne.
Jak ten Lihosow przerobil ciebie na swojg modle.

— A czy bylam inna?

— Bylas. Pamietasz — wySpiewywalas: ,Milo§¢ —
i nie trzeba nic wiecej”.

— Ha-ha, przypomnialeS sobie. Wszystkie dziewczeta
sg szalone, kiedy sie zakochajg. Do tego na wiosne. Na-
tura wzywa, pobudza odpowiednie organy...

— Nineczko!

— Co, kochany? Ach, jeste§ zaszokowany. No, juz nie
bede. Przeciez jeste§ zakochany w gwiazdach, jeste§ da-
leki od fizjologii. Chociaz, kiedy sprawa dochodzi do...
Milcze, mileze. O, dzwonek. Zdaje sie, ze to on..

Nina wyszla do przedpokoju. Mychajlo ustyszal przy-
tlumiong rozmowe. Do gabinetu zajrzat Lihosow — kie-
rownik wydzialu biocybernetyki Instytutu Fizjologii.
Twarz mial podobng do siekiery — ostrg, suchg. Oczy jak
szydta, kolo waskich warg ironiczne zmarszezki. Skingt
glowa.

— Jak sie masz, gwiazdzisty anachoreto! Dawno cie nie
widzialem. Wkroétce obrona?

— Za cztery dni.

— Przyjde. Ciekaw jestem, ile bedzie w tym mgty!

— Nie wiecej niz u ciebie. Nineczka powiedziala mi
o waszym hokus-pokus...

— To wecale nie hokus-pokus — za$mial sie Lihosow,
zacierajge suche dlonie jakby mu bylo zimno. — U nas
tylko naga praktyka. A u ciebie — pif-paf! — fantazje,
eklektyka!

— Masz racje — zazartowal Mychajlo — u was naga

praktyka. Naga — jasne? A nalezy jg ubrac. W szaty
rozsgdku...

— O, to, to — podchwycil Lihosow — wtasnie to ro-
bimy!

— Slysze, stysze — odezwala sie Nina, stajac na progu
gabinetu. — Juz rozgadaliScie sie. Prosze do stoly,
zjecie $niadanie. Potem pojedziemy.

— Weczeénie jest — rzekl Lihosow. — Ludzie jeszcze
$pia, a my bedziemy napychaé katduny...

— Wino, kawa — powiedziala Nina.

— Wina bym sie napil — u$miechnat sie¢ Lihosow. —
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Zawsze. Nawet w nocy. Dobre wino to rado$¢ zycia.
I jeszcze — madra Zzona.

— A jaka jest madra? — zapytal Mychajto, podnoszac
sie z fotela.

— Taka na przyklad jak twoja Nina...

— Komplement? — twarz Niny rozja$nita sie. — Prosze
za mna... )

— Przeciez pani wie, Nineczko, ze nigdy nie mowie
komplementéow. To nie jest w moim stylu.

Przeszli do salonu. Na stole stalo kilka butelek wina,
serwis do kawy, owoce. Lihosow =zatarl rece, powachat
cytryne.

— Cudownie. Chociaz jesteSmy cyberami przyrody, lecz
mimo to jest cudownie.

— Co cudownie? — zapytal! Mychajlo, nalewajac wino.

— Zyé — odpowiedziat Lihosow, podnoszac kielich.
Promien stoneczny wdart sie przez firanke, zagral w wi-
nie. — Spoéjrz, jaki§ pospolity plyn, a cudo. Rozwesela
serce, rozgrzewa dusze.

— Uwazaj: serce, dusza — podjudzatl go Mychajlo, po-

pijajac wino matymi lykami. — Przeciez jeste§ cyberne-
tykiem, a uzywasz poje¢ metafizycznych...
— Nie ma takich poje¢ — odpart Lihosow. — Jest

czysta fizyka, cybernetyka. Serce — to generator energii,
pompa, biochemiczny transmutator...

— O, a jednak rozszerzyliScie funkecje serca — ode-
zwal sie zjadliwie Mychajlo. — Bo przedtem byla tylko
pompa...

— A dusza — moéwit dalej Lihosow, nie zwracajgc uwagi
na ironie gospodarza domu — to zogniskowany refleks
naszego organizmu...

— Nie rozumiem...

— Dlaczego? Kazda wyregulowana maszyna pracuje
wesolo. Podobnie my. Odczucia duszy to odczucia jedno-
litego kompleksu wszystkich czeSci systemu.

— XKoszmar...

— Nic podobnego — rozeSmial sie Lihosow, nalewajac
sobie nastepny kielich. — Po prostu nie jesteS przyzwy-
czajony do konkretnego myS$lenia. Astronomowie w ogdle
sklonni s3 do mistyki. A my jesteémy ludZmi faktu. Fakt
to nasz boég.

— Znowu bég. A kazdy bég — to posag.
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— No c6z, lepszy bodg, ktoérego mozna dotkngé — za-
pewnil Lihosow. — Bédg, ktéry nie objawia siebie, tfo
nihil, wymyst.

— A bbég faktu, ktéry sie ujawnia, to mara. Oczywis-
to§¢ zawsze nas oszukuje.

— Wiem. Ale jednak mniej niz abstrakcja. Nie mozna
mieszka¢é w urojonych zamkach. Przyznajemy wyzszo$§c
realnemu budynkowi, chociazby najbiedniejszemu. Tak
wyglada oczywisto$¢.

— Nie moéwie o takiej oczywistosei, tylko o filozoficz-
nej...

— Zaplatale§ sie, bracie. Kiepski z ciebie filozof. Nic
sie nie znasz na cybernetyce, lepiej stuchaj i milez. Za-
karbuj sobie w pamieci...

— Az przykro stucha¢. Klamiecie wszyscy. Modeluje-
cie mys$lenie, uczucia, chcecie sie dobra¢ do intuicji. Za-
programowaé mitose...

— A dlaczego mnie? — zdziwit sie Lihosow. — Nineczko,
czy mozna prosi¢ o kawe? Jak najmocniejsza!
— Za chwile.

Nina pobiegla do kuchni. Lihosow wzigl kilka plaster-
kéw cytryny, posypal cukrem i zaczal zué¢ ze smakiem.

— Ty, Misiu — moéwil, mlaskajaec — ignorujesz naj-
wazniejszg prawidtowos¢ wszech§wiata...

— To znaczy jaka?

— Wszechogarniajacy program przyrody. Wszystko jest
zaprogramowane — od atomu do... no, do anioléw, jesli
one istniejg. JesteSmy jak kroliki do§wiadczalne w labo-
ratorium przyrody. Wszystko, co robisz, robisz nie
z wlasnej woli. U nas nie ma swobody. Zlo, dobro, to
wszystko fikcje...

— No wiesz — oburzyl sie Mychajlo. — W takim ra-
zie zloczyhca nie jest odpowiedzialny...

— OczywiScie, ze nie jest — powiedzial spokojnie
Lihosow. — Przed kim ma odpowiadaé? Boga nie ma,
duszy nie ma. Przed przyrods? Jest obojetna i chlodna.
Jest maszyna. Miele, kreci, jednym odrabuje glowy, jesli
wpadng w tryby, innych podnosi do goéry, jeS§li szczesli-
wie znajdag sie na wstepujgcych stopniach. Sadzimy
przestepce nie dlatego, ze jest grzeszny, czy co§ w tym
rodzaju, ale dlatego, ze jego czyn przeszkadza wiegkszoSci
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ludzi. Dobro, zbrodnia to sa fikcje, symbole dialektycznej
przyrody.

— Jeste$ strasznym czlowiekiem — powiedzial Mychaj-
to, patrzac 2z zaciekawieniem na pergaminows twarz
Lihosowa. — Jak ty mozesz zyé z takim $wiatopogladem?

— A dlaczego miatbym nie zyé? — Lihosow wzruszyt
ramionami. — Wyzbylem sie iluzji. Jedni wymys$lili so-
bie Boga. Inni — pieknoduche idee. I jedni, i drudzy to
ktamcy. Prawem S$wiata jest wieczna walka. Okrutna,
nieublagana. Milo§¢ i piekno to tylko blazehskie maski
zta i okropnosci.

— Jeste§ cynikiem — rzek! Mychajlo. — Jakby cie
pieklo zrodzilo...

Lihosow za$mial! sie. Nina przyniosta kawy, Lihosow
wzigl szklanke, napit sie i skingt z podziekowaniem gto-
w3a.

— Nineczko, czy pani styszy, co Misio plecie? On juz
uzywa zamiast naukowych argumentéw metafizyki ko-
Scielnej! Mnie urodzilo pieklo!

— Michasiu! — powiedziala z wyrzutem Nina.

— Bo po co mam z nim robié ceregiele? — odpart
zirytowany Sahajdak. — W ten sposéb mozna dojsé do
negacji najSwietszego. Istnieje absolutne dobro, istnieje
milo§é. Nie maski przyrody, lecz jej najistotniejsza treseé.
Moéwisz nieprawde. Kwiat — to dobro. Promien stonica —
dobro. Piekny obraz, wywolujagcy zachwyt widzow — to
dobro...

— Slepiec — westchnat Lihosow. — Jagnie zjada kwia-
ty. Wilk pozera jagnie. Albo czlowiek. Promienie slonca
przenikajg dzieki fotosyntezie w rosliny, przez asymilacje
‘'w zwierzeta, w cialo ludzkie. Zaréwno kaci, jak ich
ofiary zrodzeni zostali przez promienie stonica. W zlo
wplecione s3, mowigc poetycznie, zlote nici stonca.
A jeszcze §ci§lej — nie ma ani zla, ani dobra. Jest tylko
maszyna $wiata — a w niej marionetki, ktére odgrywaja
spektakl, umownie nazywajgc to czy co innego zlem lub
dobrem...

— A sumienie?

— Co sumienie?

— Dlaczego cieszymy sie, kiedy przynosimy dobro,
i czujemy sie zle, kiedy czynimy zlo?

— A Hitler?
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— Co?

— Aha — powiedzial! szyderczo Lihosow — nie rozu-
miesz! Esesmani mieli sumienie, kiedy palili w piecach
miliony ofiar? Pytam sie, czy dreczylo ich to sumienie,
czy nie? Wrecz przeciwnie, cieszyli sie, kiedy katowali
ludzi. Jak to wyjasnisz?

— To nie byli ludzie. To wyrodki. To prawdziwe ma-
szyny cybernetyczne...

— Wiec czym jest dusza?

— Oni nie mieli duszy. Utracili jj...

— Wige c6z to jest dusza? Czy to co$ tak nieuchwyt-
nego?

— Moim zdaniem — odpowiedzial spokojnie Mychaj-
lo — to nagromadzona w ciggu tysigcleci, w procesie
spolecznego zycia najpiekniejsza tre$é czlowieka. Prze-
kazywana jest przez réd, przez narody, przez sztuke.
Kto§ gromadzi jg, przekazuje przez sztafete wecigz dalej
i dalej, a kto§ — odrzuca. A poniewaz przyroda nie zna
prézni, wiec nieobecno$é dobra wypelnia jego przeciwien-
stwo. Czyli dusza — to zapas dobra. Kto ma w sobie ten
cudowny zapas, ten odczuwa rado$é z dobrego uczynku,
ten moze kochaé, wspédlczué, poszukiwaé szczeScia...

— Przyjdz do mnie — powiedzial sceptycznie Liho-
sow. — Pokaze ci moje szczury. Omdlewajg z radoSci
i szczeScia, naciskajgc guzik.

— Jaki guzik? — zdziwil sie Mychajto.

— Guzik dobra — zazartowal szyderczo Lihosow. —
Wiaénie wespdtl z Nineczka modelujemy twoje wszystkie
uczucia metafizyczne. Odnajdujemy w szczurzym moézgu
zlokalizowane o$rodki rozkoszy, radoSci, uzywamy ele-
ktrod. Szczur zamyka obwdd, odczuwa radogé.-I juz go
nie oderwiesz od tego guzika. Nie bedzie je§¢ ani pi¢,
umrze kolo guzika, naciskajgc go az do konca. Swoisty
fanatyk religijny. Tak to wyglada, przyjacielu. Swiat jest
gigantycznym laboratorium dla szczurzej radosci. Albo
smutku. Jedni szukajg guzika, inni go znalezli, rozko-
szuja sie, odpychajg innych. Ot, i cata filozofial...

— A idz ty do... — Mychajlo poczerwieniat z gniewu. —
Gdyby tu nie bylo Niny, dalbym ci w gebe. Wasz instytut
trzeba wysadzi¢ w powietrze!

— Za co? — zapytal niewinnym tonem Lihosow. — Za
prawde? Za to, ze uwalniamy ludzi od pajeczyny falszu?
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He-he, Misiu, jeste$ beznadziejnie chory. W tych dniach
zaprowadze cie do teatru anatomicznego, mam tam cu-
downe eksponaty, juz ja cie ulecze. Nineczko, czas na
nas. Dziekuje za wino. Cudowny napdéj. Misiu, good-bye!

— No, szykuj sie do rozprawy — zaspiewata Nina, po-
chylajgc sie nad Mychajla. — A ja zrobie wszystko, co
nalezy. Do zobaczenia...

Nina wyszla z Lihosowem. Mychajlo posepny siedzial
przy biurku. Zdawalo mu sie, jakby by! oblepiony czyms§
ohydnym, cuchngcym. M6j Boze, dokad oni wiodg nauke?
Co przygotowuja dla ludzi? Najlepsze osiggniecia geniu-
szu ludzkiego oddajg na pastwe nienawisci, zimnej teorii.
A zreszta, dlaczego mialby sie martwi¢? To tylko kolysa-
nie sie wahadla. Przeciez nie wszyscy cybernetycy sg
tacy jak Lihosow...

Hanusiu, jaskétko moja! Ty swym spojrzeniem, szcze-
rym slowem, przekres$lasz ich potworny poglad na $wiat.
Nie trzeba slow, rozwazan, erudycji. L.aska oczu, milczg-
ce zrozumienie — i po co dowody, formuly, autorytety?

Praca nie kleila mu sie zupelnie. Odlozyl! maszynopis
i wiyszedt z domu. Wkroétce nastapi spotkanie. Dosé juz
niepokoju i rozmyS$lan, trzeba sie zdecydowaé. Powiedzieé
Ninie, ona zrozumie. A je$Sli nie — to trudno. On nie
chce zyé podwédjnym zyciem. Szczurza rado$é? Nie, to nie
dla niego. On pragnie zyé pelnig ludzkiej miloSci. Albo
cierpienia — ale ludzkiego. Nie bedzie naciska¢ guzika,
by uzyskaé slodkie, falszywe odczucie. Niech oni sami
zaglebiajg sie w $wiecie chimer, niech wierza w potwor-
ne teorie, niech budujg niewidzialne wiezienie dla swego
ducha. On woli umrzeé na wolno$ci. Z Hanusia — na zy-
cie i na zgon. Bo bez niej — po co to wszystko? Kiedy,
byé moze, cate zycie przezy! dla tego spotkania?

Hanusi nie bylo przy pomniku Wlodzimierza. Mychajlo
zdziwil sie. Przyrzekla, ze bedzie o dwunastej. Juz jest
pie¢ po. Moze spbéznila sie? Tramwaj z Kureniéwki jedzie
dlugo, moze zle obliczyla czas?

Pokrecit sie dokola pomnika, podnioést kilka klujacych
kulek — kasztané6w w lupinkach. Zmajstrowal $mieszne-
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go smoka na trzech nogach. Usmiechngt sie. Mozna bedzie
podarowa¢ Hanusi — ucieszy sie. Lubi takie drobiazgi,
szczerze sie nimi zachwyca.

Minelo jeszcze dziesie¢é minut. Mychajlo zaniepokoil
sig, popatrzyl na zegarek, przystuchat mu sie. Nie, zega-
rek dobrze chodzi. A wiec to ona sie spdznia. Jaki§ wy-
soki, chudy milodzieniec z pryszczata twarza bezczelnie
mrugngl do niego i rzek! nonszalancko:

— To nie wina zegarka. Sprawa jest bardziej zlozona.

Mpychajto spojrzal na niego gniewnie, mlodzieniec za-
chichotal gtupio i odszed!.

Mineto jeszcze kilka minut. Hanusi nie bylo.

Mychajlo przebiegt wzdluz zelaznego ogrodzenia. Moze
zapomniala, gdzie sie umowili? Chyba nie, przeciez usta-
1ili, ze w tym samym miejscu. Moze pomylila godzine.
Moze nie umoéwili sie na dwunasta, tylko na pierwszg?
Albo na drugg? Nie, zdaje sie, ze na dwunasts...

Poczekal do pierwszej. Do drugiej.

Wiedzial juz, ze nie przyjdzie. A jednak czekal. Bez-
myS$lnie patrzy! na nurt Dniepru, na mrowie ludzkie na
plazy, wielokrotnie odczytywal napisy na cokole pomni-
ka.

Nie ma jej. Jakby nigdy nie bylo. Co sie stalo? Moze
zachorowala? A on nawet nie zna jej nazwiska, nie za-
pytal, gdzie zamieszkala. Jak ja znalezé, jak sie o nia
dowiedzie¢? Chodzi¢ przed gmachem uniwersytetu, cze-
kaé, az ja spotka? Kto wie, kiedy ona tam bedzie?
A moze rozmyS§lila sie i pojechala do domu?

Czy to mozliwe? Moglaby tak zrobi¢ — co$§ sie jej nie
spodobalo, ogarneta jg tesknota za gérami, nie wytrzy-
mala... A zreszta — ghlupstwa. Moglaby chociaz pozegnaé
sie z nim. Przeciez uméwili sie. Hanusia nie jest histe-
ryczka. To powazna dziewczyna. -

A moze stalo sie co§ innego.. PomyS$lala o jego ro-
dzinje... nieuniknionych klopotach.. O plotkach ludzi...
Zal jej sie go zrobilo.. Ona czysta, uczeciwa — postano-:
wila przecigé wszystko natychmiast, zeby nie bolalo,
zeby sie nie meczy¢... Mozliwe, ze tak...

Poczekat do pigtej. Powoli odszedl. Spotkal jakiego$
znajomego, ktéry przywital sie z nim, pepatrzyl nas,
7aklopotany:
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— Co sie panu stalo, Mychajlo KuZmiczu? Czy pan nie
jest chory? Wyglada pan jak z krzyza zdjety...

Mychajto co§ mruknal, nie poznal pytajacego, nie zro-
zumial, o co tamten pyta. Szedt? bezmyS$lnie chodnikiem,
ogladajac kasztanowego smoka. Zatrzymalt sie przy bu-
dynku milicji, zamy$lit sie. Moze jednak zapytaé? Jesli,
nie daj Boze, zdarzylo sie jakie§ nieszczeScie, to tylko
oni moga powiedzie¢...

Wszed! nieSmialo do poczekalni. Przywital go oficer
dyzurny — grzeczny, sprezysty.

— Czego pan sobie zyczy? :

— Znikla dziewczyna — powiedzial zdenerwowany

Sahajdak.
— Jaka dziewczyna? — usmiechngt sie dyzurny. —

Prosze usig$é. Niech sie pan nie denerwuje. Znajoma?
Narzeczona? Siostra?

— Znajoma. I nawet wiecej. UmoéwiliSmy sie na spotka-
nie... nie przyszla.

Dyzurny rozesmial sie wesolo, przysunagl arkusik pa-
pieru, wyjal z kieszeni munduru diugopis.

— To jeszcze nic strasznego. Nie przyszla dzi§ — przyj-
dzie jutro. Na pewno nic takiego sie nie stalo...

— Ona jest nietutejsza. Z Karpat — powiedzial My-
chajto.

— Ach, tak — odrzekl! powaznie dyzurny. — To rze-
czywiScie... Dlaczego pan jej nie odwiedzi, gdzie ona
mieszka?

— Nie wiem, nie pytalem. Sam mam sobie za zle...

— Maturzystka, czy jak?

— Tak. Ma wstapié na uniwersytet. Cudowna dziew-
czyna. Przyszly astronom. Moje nazwisko Sahajdak. Moze
pan styszal?

— Czytalem — ucieszyt sie¢ dyzurny. — Milo mi po-
zna¢ pana. Lubie kosmonautyke, astronomie. Pomoge pa-
nu. Jak ona sie nazywa?

— Nie wiem — bezradnie rozlozyt rece Sahajdak. —
Nie zapytatem...

— No, i jak tak mozna? — zapytal z wyrzutem dy-
zurny.

— Na imie ma Hanusia...

— Hanusia... Hanna czy Anna? A moze Halina?

— Chyba Anna. Zresztg nie wiem...
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— A z jakiej wsi?

— Gdzie$ na Wierchowinie...

— No, wie pan, to zupelie jak w piosence ,Napisz
dokadkolwiek”. My nawet z pelnymi danymi niekiedy
miesigcami poszukujemy ludzi.. A tu — Hanusia...

— Wiec co robié? — zapytal niespokojnie Sahajdak.

— Zaczeka¢. Moze sie zjawi. Przeciez zna panski adres?

— Zna.
— No, to Swietnie. A ja rozpoczne §ledztwo. Sprawdze.
Jezeli bedziemy mieli jakg$ wiadomo$¢ — dam panu

zna¢. Prosze zostawi¢ swéj adres. O, tutaj. Dziekuje. Do
widzenia.

Nazajutrz Mychajio poszed! pod uniwersytet. Krecit sie
w tlumie maturzystéw, rozgladal sie. Hanusi nie bylo.
W domu nie bylo od niej zadnego listu czy wiadomosci.

Poszedl! do pracy. W obserwatorium koledzy ucieszyli
sie z jego przybycia. Bud’laska biadolil:

— Co sie z panem dzieje? Istny koSciotrup. Nineczka
nie daje panu je§¢? Udziele jej nagany. Przed obrong
dysertacji trzeba byé w dobrej formie, w pelni sit...

— Zle sie czuje — powiedziat lakonicznie Sahajdak.

— Zwalniam pana — rzekl Budlaska. — Ma pan
zwolnienie az do obrony. Niech pan odpocznie, zabawi
sie. Moze pan posiedzie¢ w ,Kukulce”. He-he! Z jaka$
dziewczynks. Pomoze, pomoze. Jak reka odejmie zmecze-
nie, chandre. No, no, niech sie pan nie gniewa. Puryta-
nin — wiem...

Mychajto pojechal wieczorem na Kureniéwke. Wie-
dzial, ze to nie ma sensu, a jednak chodzit kretymi uli-
cami, wypytywat ludzi, wchodzil do bram, przeklinal
siebie w mys$lach. Moze ona nie chce sie z nim spotykaé?
Moze to byl pierwszy poryw; a potem... Ona jest mloda,
ma przed sobg cale zycie... Spotka chlopca ze swego gro-
na? Bez meki, bez klopotu. A tak — co bedzie miala
ze mnie? Pajeczyne, platanine...

Po powrocie do domu zamkngl sie w gabinecie, nie
wpuszezal nikogo. Na zapytania Niny nie odpowiadatl.
Siedzial za biurkiem, Sciskajac rekami skronie, usilowat
opanowaé tepy bdl, ktéry rwal moézg, mrozil dusze. Kim
ona jest, dlaczego weszla tak gleboko w jego zycie? Za-
palila ogien, ktéry zamienil sie w pozoge. Sama znikla,
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a pozar buszuje, zagarngl horyzont. Jak odzyskaé spokdj,
réwnowage?

Rankiem zajechat Lihosow. Bezceremonialnie chwyecil
Mychajte za rekawy marynarki, pociggnal za soba.

— Jedziemy. Nie pozalujesz...

— Co tam u ciebie? Szczury? — skrzywil sie Sahaj-
dak. — Mdli mnie na mysl o nich. Sam sie zachwycaj
nimi...

— Boisz sie? — rozeSmial sie Lihosow, blyskajac zlo-
tym zebem. — Boisz sie utraty zludzen? Kto -do mnie
przychodzi, ten, bracie, naprawde odzyskuje wzrok. Nad
drzwiami mozna by powiesié stary napis z piekla.. Jak
to brzmialo? ,Porzuécie wszelka nadzieje, wy, ktérzy tu
wchodzicie.” Ha-ha! C6z poczgé — prawda jest straszna.
Ale ja jestem zwolennikiem prawdy.

— Eugeniuszu — Sahajdak przypatrzy!l sie bacznie ko-
ledze — a mnie sie czasami zdaje, ze to ty sie boisz...

— Czego? — zapytal ironicznie Lihosow.

— Boisz sie, ze stracisz zludzenie twojej ,,prawdy”.
Drzysz na mys$l, ze jutro czy moze pojutrze §wiatopoglad
cybernetyczny diabli wezma, nauka odkryje nowe perspe-
ktywy, a przed rozumem odstoni sie otchtan! Co — czy
nie tak? A jeSli sie odrzuci twdj mizerny S$wiatopoglad,
to okaze sie, ze jeste§ zebrakiem, nagim krélem...

— Oho, wiec jeszcze pokazujesz zeby? — zdziwil sie
Lihosow. — Nie szkodzi, nie obrazam sie. Masz w glowie
r6zowg mgle. To sie zdarza, nawet wielkim uczonym.
Zawsze dziwilem sie, dlaczego to wsréd wielkich geniu-
szow (nie moéwie o tobie, tobie daleko do geniusza!) —
dlaczego, powiadam, wérod wielkich geniuszéw spostrzega
sie dziwng sklonno§¢ do przesadnego abstrahowania...
Einstein, Kant, Hegel, Spinoza, Giordano Bruno... Ty, cho-
ciaz nie jeste§ Einsteinem, nalezysz do tej kategorii. Nie
masz nic przeciw temu, zeby gdzie§ za materig przylepi¢
rozum S$wiata! Ha-ha! Czy nieprawda? Mistyczny zaczyn.
Skad to sie bierze? Dziwne. Mnie sie wydaje, ze to wsku-
tek przeladowania informacja. Informacji jest duzo —
ale syntezy, rozumienia nie ma... Nie ma, kochasiu! Co
woéwezas pozostaje? Przypuszczenia, moj braciszku!

— Przypuszezenia? — zapytat sceptycznie Mychajlo. —
Co to jest z cybernetycznego punktu widzenia?
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— Poszukiwanie odpowiedzi bez systemu. Metodg proéb:
tak — nie, tak — nie. Zanim znajdzie sie dokladna od-
powiedz, wiesz, ile mistyfikacji przejdzie przez twoja
nieszczesng maszynke? Ho-ho!

— Zarozumialy antroposie! — zazartowal! Sahajdak. —
A ty — co, nie szukasz? Stale§ sie wszechwiedzacym
bogiem cybernetycznym?

— Ja znalazlem — odpart powaznie Lihosow. — Dawno
znalazlem jedyna stuszng odpowiedz: $wiat to maszyna.
OczywiScie nie jaki§ tam prymitywny mechanistyczny
model, nasza mateczka przyroda dlugo pracowala, zawig-
zala niemalo wezléw w ciggu kwadrylionéw lat istnie-
nia... ale rozwigzemy je! Kotek, bawigc sie klebkiem, tez
poplacze nitki, ze nie daj Boze! A jednak w calej tej
plataninie nie ma nic mistycznego. Wezly. Bodaj skom-
plikowane, ale najzwyczajniejsze, trywialne wezly. I nie
trzeba wymys$laé nad nimi doktryn, lecz rozplatywac je.
Ha-ha! Rozplatywaé, Michasiu, a do tego potrzebna jest
cierpliwo$¢ i poczucie realizmu.

— Skad sie wziela ta twoja maszyna? — z rozdraznie-
niem przerwal! Sahajdak. — Gdzie jest ten cybernetyk,
ktory ja zaprogramowal? Moze znéw ujawnicie jakiego$
megainzyniera, bozka, ktory bawi sie wszech$wiatem jak
kotek kiebkiem?

— Po co? — u$miechnat sie leniwie Lihosow. — Obej-
dziemy sie. Nieskonczono$é to, bracie moj, skomplikowa-
na rzecz. Spontanicznie moze w niej powsta¢ wszelakie
diabelstwo. Czasu i wiecznoSci jest pod dostatkiem, ma-
teriatu réwniez. Slepa gra zywioléw i sit; istnieje praw-
dopodobienstwo pewnych polgczen, wezetkow. Jednym
z tych wezelk6w jesteSmy my, nasza galaktyka, nasza Zie-
mia, twéj pokorny stuga, taki sam metafizyk jak ty...

— Wiesz co? Chcialbym zakonczyé¢ te rozmowe, bo mnie
glowa zaczyna boleé...

— No, to jedzmy. Nie pozaltujesz...

— Przeciez ci powiedzialem: nie bede patrze¢ na szczu-
ry. Szanuje mimo wszystko ludzi, a twoje szczurze eks-
perymenty nie przekonajg mnie! Shluchaj, Eugeniuszu,
czy ty odczepisz sie ode mnie? Przestan graé role Mefi-
stofelesa dwudziestego wieku. Nie jestem twoim Faustem.
Caluj sie z twoimi szczurami, a mnie pozostaw z moimi,
jak powiadasz, ,mistyfikacjami”.
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— Jakie tam szczury. Mam cudowny eksponat. Wiele
odsloni przed toba. Przestaniesz sie ze mmng sprzeczaé...

— Nie rozumiem.

— Wlasnie chce, zeby$ zrozumial. Cudowne studium
psychologiczne. JedZmy. Nie na dlugo. Samochéd czeka.

Sahajdak zgodzit sie niechetnie.

Podjechali do Instytutu Fizjologii. Weszli do hallu, za-
czeli schodzi¢ do piwnicy.

— Prowadzisz mnie do mordowni, czy co? — zazarto-
wal posepnie Sahajdak.
— Prawie — odpowiedzial! tym samym tonem Liho-

sow. — Do komory anabiozy. Dawno czekalem na taki eks-
ponat. Wreszcie zdobylem. Smieré¢ kliniczna, zamrozenie...

— Po co ci to? — zdziwil sie Mychajlo, patrzac na rzad
owalnych drzwiczek w Scianie.

— Przygotowania — lakonicznie wyjasnit Lihosow,
otwierajage drzwi. — Wejdz. Nauczymy sie wyprowadzaé
ze Smierci klinicznej. Wskrzesimy. Zrozumiales? O, po-
patrz — S$licznotka. Mtoda, piekna, raz — i nie ma! Sa-
mochdd uderzy! jg prosto pod serce. Oto masz i rozsadek,
rado$é, i dusze. Wszystko tutaj — w tej lodéwce. Wig-
czam...

Pstryknat kontaktem, pod betonowym sklepieniem za-
plonela neonowa rurka, osSwietlajagc przezroczysta kopute
nad wanng anabiotyczng. Mychajlo z zapartym tchem
podszedl blizej. Zajrzal pod pokrycie. Blysnela czarna
blyskawica, przestonila §wiadomo$é. Hanusia!!!

Stat skamieniaty, bez ruchu, a Lihosow, nie spostrze-
gajac nic, wyjasniat spokojnie:

— Przedwczoraj oburzyle§ sie na mnie. Chciale§ mnie
trzasnaé w gebe. A za co? Tu masz ilustracje. Czy istnieje
logika w przyrodzie? Byle swolocz zyje, a taka uroda —
ginie. Jestem czlowiekiem oschlym, ale wzruszylem sie,
kiedy ja zobaczylem. Boski eksponat. Wystarczy spojrzeé
na nig, a wszelkie metniactwo romantyczne znika jak
proch. Ot, tak. Nie wiadomo nawet, kim jest. Dokumen-
tow przy niej nie bylo, nikt sie nie zwracal, nie pytal.
Zadzwoniono do mnie z kostnicy — oni wiedza, ze in-
teresuje sie zwlokami nadajacymi sie do badan. Moze
minie pieédziesiat, sto lat i zostanie przywrécona do
zycia...

Stowa Lihosowa bulgotaly glucho w wielkim oddale-
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niu. Przed Mychajla byla tylko ona. Ona czy nie ona?
Nagusietkka jak mowo narodzone dziecko, z rekami bez-
silnie wyciagnietymi wzdluz ciala. Spokojna twarz, ma-
dry usSmiech wokdt ust. ,Niektére wianki przybily do
brzegu, a mo6j — plynie i ptynie. Ja za nim, a on weigz
dalej i dalej” — ustyszal Mychajlo. Zimne ostrze prze-
bilo mu serce. Jeknal, runat na cementowa podloge. Li-
hosow zamilk}l, rzuci! sie na pomoc. Posadzit Mychajte
na stotku, zakrzatnal sie kolo niego, mamrocac:

— Co ci jest? No, Misiu, nie wiedzialem, ze jeste§ taki
wrazliwy! Nigdy bym cie nie przyprowadzitl...

— Hanusia — wyszeptal Mychajlo. — To jest Hanu-
sia...

— Co? Znasz ja?

— Znatem... Czekatem... Nie przyszia... Eugeniuszu, ro-
zumiesz mnie... Eugeniuszu, skad taki absurdalny splot
okolicznosci?

Mychajlo na wpdt lezal na krzesle, mial zamkniete
oczy, a Lihosow trgc w zaklopotaniu twarda szczecine na
policzku, mamrotal:

— Tak. Naprawde... Szkoda... Co robié? Misiu, chodz-
my stad. Nie mozesz tu zosta¢. Chodzmy, mdj drogi...

Zgasit lampe, wyprowadzil Sahajdaka 2z podziemia,
zamkngl sie z nim w gabinecie. Posadzit Mychajle na
tapczanie i przemierzal pokéj z kata w kat. Mychajlo te-
po spogladat przed siebie, usta mu zsinialy, rece trzesty
sie, z oczu plynely lzy — nieme i straszne.

— Co teraz bedzie? — rozlozyl rece Lihosow. — Hm,
Nina. Ty. Kim ona jest? A zreszta — rozumiem. Zdarza
sie... Nagle — nieszczeScie. Tragedia. Grymas szatana.
A ty méwite§ piekno. Co teraz? Obrona rozprawy. Mu-
sisz sie uspokoié. Jutro posiedzenie, a ty jeste$§ jak trup..

— Trzeba ja pochowaé, Eugeniuszu — wyszeptal My-
chajlo. — Jak czlowieka...

— Nie mozna — odpart Lihosow, kiwajac glowg. —
Jest zainwentaryzowana...

— Co powiedziale§? — zachnal sie Mychajlo.

— To, co uslyszate§. Nie jeste§ dzieckiem. Przekazano
nam ja z kostnicy jako zwloki do reanimacji. Jest za-
inwentaryzowana i ma swdj numer. Wlasnosé panstwowa.
Gdyby sie zglosili krewni, to co innego...

— Ja ja zabiore — rzekl posepnie Mychajto.
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— Nie masz prawa. Jakie dowody? Nie znasz nazwis-
ka. Nie wiesz, skad pochodzi. A moze wiesz?

— Nie.

— No, popatrz. I na co ci ten pogrzeb? Nina, przelo-
zeni. Dowiedzg sie, wszystko sie¢ wyda. Nie trzeba. Moze
pozniej naprawde kiedy$ ja ozywig. Ha? Taka urodziwa
ozywig. Niech lezy. A w ziemi — robaki zjedza... Stdj,
dokad idziesz?

Sahajdak wstal, podszedt do drzwi. Bylo mu niedobrze,
mial chaos w glowie. Zatrzymatl sie na progu, pow1ed21al
blagalnie:

— Nie oddawaj jej... Nikomu... Styszysz?

— Stysze. Ale i ty postuchaj: wez sie w garsé. Prze-
ciez masz przed soba obrone, przeciez zycie nie stanelo
w miejscu... Rozumiem — ciezko ci. Ale bagdZz mezczyzna.
Przyjde jutro, postucham.

Mychajto opusScit gmach Instytutu, powldk! sie przed
siebie, nie wiedzac dokad i po co. Znikly dzwigki, na-
stapila cisza w przestrzeni. Ludzie posuwaja sie jak
cienie. Wymachuja rekami, co§ robig, spiesza dokad$. Na
co? Po co?

Samolot odrzutowy nakreslit na niebie bialg smuge. Jak
strzala zaglebil sie w blekicie. Po co? Dokgd? Padaja na
asfalt kasztany, rozbijaja zywe cialo o martwe, obojetne
kamienie ulicy. Tak samo ona. Tak samo ona.. Rozbila
sie, znikla, nie ma jej... Lezy chudziutka postaé¢ dziecka...
Nieruchomo, w milczeniu... A gdzie jest Hanusia? ,,Kwia-
tek jest mlody, a slorice ma miliardy lat, a przeciez ko-
chaja sie.” Gdzie jest kwiat? Osypaly sie platki na zie-
mie, wdeptano je w bloto, zmiazdzono obcasami. Gdzie
jest kwiat, gdzie jego uroda?...

Surowe nieruchome oczy Rishidevy zagladaja w dusze,
stychaé¢ bezdzwieczny glos: ,,Medrcy nie smucg sie. Me-
drcy nie odrézniajg $mierci od narodzin. Czy przeliczysz
wszystkie fale oceanu? Czy przejrzysz sie we wszystkich
odiamkach jednego zwierciadla?”

Swami, nie moge powstrzymaé placzu serca. Nie je-
stem medrcem, nie osiggnglem spokoju, ktoéry daje zro-
zumienie jedno$ci. Co mi da medrkowanie? Znik? maéj
jedyny kwiat, najpiekniejszy we wszech§wiecie. Jej juz
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nie ma, nie bedzie. Styszysz, Swami? Moze wschodnia
filozofia powie, ze ona wréci w innej postaci, wcieli sie
w inng kobiete, w przyszlych wiekach. Co mi do tego?
Ile jeszcze drog trzeba przej$é, by znéw jg spotkaé
w mroku wszech§wiata? A je$li znajde — moze zndéw
utrace, nie zdotam zatrzymaé¢, jak $niezynke w cieptych
dioniach?

Harry milezy, patrzy w niebo. Jego niebieskie oczy sa
smutne, zatroskane. On nic nie powie. Wie — slowa sa
daremne...

Szeleszezg liSémi szare kasztany. Sennie bije o zakuty
w granit brzeg popielata dnieprowska fala.

Krwawe sloiee splywa za horyzont. Na niebie chmury
jak plamy krwi. Zach6éd kona. Wiodzimierz cigzko opart
sie o krzyz, zamyS$lit sie. Zaplonely w ciemnoSciach
S§wieczniki, zarzg sie metnymi wegielkami.

Mychajlo wszedt ukradkiem do mieszkania, cheial
przej§é do gabinetu. Nina spostrzegla go, powiedziala coS.
Nie dostyszal. Chwiejgc sie na nogach, poszed? do siebie,
polozyt sie. Andrzejek przyszedl, zaczal opowiadaé o swo-
ich sprawach i klopotach — ojciec machngl stabo regka,
syn odszed! urazony. Nina pochylila sie nad mezem, po-
tozyla dlorn na jego czole. Czego ona chce? Dysertacja?
Dobrze, dobrze. Jestem przygotowany, daj mi spokéj. Co
sie z nim dzieje? Nie wie, depresja, potrzebny wypo-
czynek, samotnoseé...

Zmeczenie przymknelo powieki. Przesunely sie jakie§
obrazy. Zabrzmial subtelny $miech. Hanusia. Skacze na
piaszezystym brzegu, wytrzgsa wode z ucha, podbiega do
niego, zaglagda w oczy. Patrzy diugo, dlugo, bez mrugnie-
cia. Gdyby tak mozna bylo na zawsze. ,,Chcesz?” ,,Chce,
Hanusiu.” ,,A dlaczego nikt nie opisuje takiej mitosci?
Spotykali sie i rozlgczali: Iwan i Maryjka, Romeo i Ju-
lia, Izyda i Ozyrys, Orfeusz i Eurydyka. Co to znaczy,
Mychajto? Skad taka straszna prawidlowo$¢? Czy miltosé
na Ziemi jest niemozliwa?” ,Milo§¢ jest mozliwa. Prze-
ciez pokochaliémy sie. Tylko ze ciezka jest tutaj. Tak by-
lo. Tak jest. Tak nie musi by¢..” ,Nie musi” — szepcze
smutno Hanusia. Plusk fali, czajki jeczg, kwila nad Dnie-
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prem, przekreSlaja niebo niespokojnymi, lamanymi linia-
mi...
Noc mijala. Bez snu. Bez wypoczynku.

Znuzony Mychajlo wyszed! rankiem na ulice, przeszed?
sie pod kasztanami. Postal chwile przy katedrze Swietej
Zofii, przyciskajgc czolo do zimnych kamieni. Oczy mial
jakby zasypane piaskiem. Nogi bola ze zmeczenie. Jak
bedzie médgl przeczytaé¢ swoja rozprawe?

Wrocit do domu, wszedt do kuchni. Znalazl butelke
pmotolecznej”. Napelnit szklanke po brzegi, wypit. Przez
cialo przeplynela ognista fala, zalala go. Skrzywil sie.
Wszystko dokola zawirowalo przed oczami. Nina zajrzala
do kuchni, w dekolcie nocnej koszuli kotysaly sie jej pel-
ne piersi.

— Co ci jest? Obchodzisz jakie§ Swieto?

— Bo co? Nie wolno?

— Dziwactwo. Poprosilbys, to bym co$§ przygotowala. Po
ludzku. A tak, postepujesz jak alkoholik. Fe, Michasiu.
To do ciebie niepodobne. Dzi§ masz obrone pracy, a ty...

— Daj mi spokéj. Nie spalem calg noc. Glowe mam jak
rozbity garnek...

Przeszedt do gabinetu, upadl! na tapczan, zapadt? w sen.

Po chwili Nina obudzita go, podata filizanke kawy.

Wypil niechetnie, oddat filizanke Ninie. Popatrzyt! na
nig bez wyrazu. Obrzucila go trwoznym spojrzeniem.

— Co ci sie stato? Grypa? Chyba nie, nie masz go-
ragczki. Michasiu, moze wezwaé lekarza?

— Nie trzeba... Przejdzie...

— No, to szykuj sie. Czas i§¢. Przeciez ludzie sie zej-
dg, beda czekaé... Pomoge ci...

Nina przyniosta czarny garnitur — idealnie odpraso-
wany. Mychajto ubral sie, chwile stat przed Ilustrem,
patrzac na podloge. Zona biegala dokola niego, zdmu-
chiwala nie istniejgce pytki, poprawiala cos.

— Jak mlody bég! Michasiu, powiniene§ zrobi¢ furore!
Pamietaj, tam beds takze kobiety. Nie zapomnij oddaé
naleznego radzie naukowej, kierownikowi...

Mychajlo milczal. Stowa Niny nie ‘docieraty do $wia-
domosci, gasty w przestrzeni. Teczki, wykresy. Wszystko
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zebrala Nina. Wziela go pod ramie, poprowadzila... Pod-
jechali do uniwersytetu, spotkali recenzentow.

Mychajlo witat sie z kims$, Sciskal czyje§ rece, usmie-
chat sie. A w podswiadomo$ci uparcie powracala my$l:
Po co? Po co? Dla kogo? Jemu to niepotrzebne. Nina
obejdzie sie bez stopnia naukowego. Andrzejek? Niech
sobie sam toruje droge przez zycie. Nie chce, nie chee,
nie zycze sobie...

A rece machinalnie rozwieszalty wykresy, rysunki. Scho-
dzili sie czlonkowie rady naukowej, zajmowali miejsca.
Szumialo audytorium. Recenzenci rozmawiali ze sobg
i z kierownikiem naukowym Bud’laska. Bacznie przygla-
dat sie Mychajle z kata sali Lihosow — oczy mial szkla-
ne, zmarszczke miedzy brwiami. Zapewne dobrze rozu-
mial, w jakim stanie znajduje sie Sahajdak.

Nina podeszila do meza, szepnetla:

— Telefonowalam do restauracji. Tam juz wszystko
gotowe.

— Co jest gotowe? — spytal obojetnie Mychajto.

— Bankiet. Co ty — $pisz? Trzymaj sie, Michasiu. Na
bankiecie bedzie sto dwadzieScia os6b. Caty kwiat...

Odwrécil sie. Bud’laska dat znak. Mozna zaczynac.
Audytorium zamilklo w oczekiwaniu. Mychajlo przesunat
spojrzeniem po schematach, po malowanych galaktykach,
mglawicach, konstelacjach, systemach. Wszystko to wy-
dato mu sie takie ubogie, plaskie i szkolarskie. Co on im
powie — tym powaznym uczonym? Powtérzy ich wlasne
my$li? A oni za to, ze dobrze wykul, nadadza mu sto-
pien naukowy...

— Wielce szanowna rado naukowa! Szanowni recenzen-
ci! Przyjaciele! Od czasu kiedy praczlowiek stat sie czlo-
wiekiem myS$lgcym — homo sapiens — wszystkie gene-
racje pragnely rozwigza¢ tajemnice wszechswiata. Row-
nolegle z postepem spolecznym rozwijaly sie doktryny
kosmogoniczne: od poje¢ o Ziemi, ktéra opiera sie na
zelaznych stupach — do teorii wzglednosci, do Ziemi
spoczywajgcej na grzbiecie zétwia — do metagalaktyki
rozplywajgcej sie w nieskonczonosci, zrodzonej przez pra-
atom. Struktura $wiata, pochodzenie wszechswiata w Swie-
tle relatywizmu — ciggnal dalej Sahajdak. — Klucz do
tego daje nam teoria wzgledno$ci. No c6z, zobaczymy, czy
otworzymy tym kluczem drzwi poznania. Oto wychodze
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w nocy na ulice, w pole, pod gwiazdziste niebo, patrze,
zachwycam sie nieskonczono$cia. Pysznie sie wiedza, jaka
dalo mi zrozumienie niewiarygodnych glebin kosmosu.
Ja — nedzny pylek, je§li sie mnie poréwna =ze skalg
wszech§wiata, zagladam swoim rozumem w niewymierne
glebie czasu.. w tym strasznym momencie, w tej apoka-
liptycznej chwili, kiedy rozdarta zostala Jednosé...

Nineczka 2z przerazeniem patrzy na Mychajle, daje
ostrzegawcze znaki, kierownik naukowy, zdumiony, prze-
rzuca stronice rozprawy, nie mozne odnalezé tego, co na-
gle zaczal moéwié Sahajdak. A dysertant, nie liczac sie
ze zdrowym rozsgdkiem moéwi dalej i nie widzi nic: ani
twarzy, ani wykreséw, ani zony, ani rady naukowej.
Organy graja w bezmiarach, ttuka bolesnymi akordami
w jego serce, graja majestatyczne Requiem na $mieré
Hanusi. Slyszycie? Nie ma jej! Nie ma calego Swiata! To
wiecej niz galaktyka, to wazniejsze od wszystkich galak-
tyk nieskonczonosci!

— Przyjaciele! Odlamki jednolitego pola zrodzilty bezlik
Swiatow. I wszystkie one sg zamkniete, odizolowane. Dla-
czego? To proste! Bardzo proste! Nauka wspdlczesna dala
na to doskonalg odpowiedz. Stworzyla cudowng idee za-
walu grawitacyjnego. Zamkniety Swiat. Ani foton, ani
atom, ani dzwigk... tak, tak, ani sléwko nie wydostanie
sie z tej pulapki grawitacyjnej! Oto tu, obok nas, istnieje
mnéstwo innych §wiatéw, lecz sa one niewidzialne.
Przeciez to nasi bracia, to czastki tej prajednosci, a po-
laczyé sie — nie mozna!

— Mychajlo KuZmiczu — szepng! profesor Bud’laska —
po co tyle frazesow? Bardziej rzeczowo, S$cisle...

— Frazesy? — rozjuszyl sie Mychajlo. — We mnie ser-
ce zalewa sie krwig. Dla mnie to nie pigkny frazes, lecz
najwazniejsze zagadnienie zycia. Dlaczego rozbija sie
jedno$§é? Dlaczego, pytam pana? Mamy sprawny rozum,
zagladamy w niewymierne glebie kosmosu, i to jest cu-
downe, genialne! I nagle samochdd wpada na mnie, prze-
wraca mnie. Umieram...

— Mychajlo KuZmiczu — zaszemrato zlowieszcze ostrze-
zenie profesora Bud’laski. — Pan moéwi nie na temat...

Nina zalamuje rece, daje jakies konwulsyjne znaki Li-
hosowowd, czlonkowie rady naukowej wymieniaja zdu-
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mione spojrzenia. A Mychajlo, coraz baxdziej podniecony,
méwi dalej, bijac sie¢ w pier§ zaci$nieta pieécia:

— Umieram. I lezy méj zimny trup w kostnicy lub
gdzie indziej — samotny, odciety od zycia. Co wowczas
sie stanie z metagalaktyka, z plomiennymi gwiazdami?
Czy istnieja, czy moze gasng, spadajg w otchlan razem
ze mna? Co mnie obchodzi struktura wszech$wiata, sko-
ro moja milo$¢, moja tesknota, moéj zachwyt zgasty wraz
ze Smiercig ciata? Co mnie to obchodzi, wielce szanowni
czlonkowie rady naukowej?...

W audytorium zawrzalo. Bud’laska krzykngl zdenerwo-
wany:

— Obrona nie odbedzie sie. Dysertant zachorowat. Ni-
no, czy pani nie orientowala sie, w jakim on jest stanie?
Lekarza, natychmiast lekarza...

— Nie jestem chory! — krzyknal wsciekle Mychajlo. —
To wy jesteScie chorzy! Wymys§lilisScie rézne teorie, ale
nie umiecie odczyta¢ serca ludzkiego! Obltudnicy, oszusci!
Precz!

Nina zawista na jego rekach, z tylu podbiegl Lihosow,
szepnat oburzony:

— Zwariowale$§! Histeryczna babo! Nineczko, niech mi
pani pomozel...

Zaskoczony tlum, gniewne twarze uczonych. Co go to
obchodzi? Wianek piynie po ciemnej rzece, wsréd groz-
nych skal i Hanusia nie moze go dopedzi¢. To jest naj-
wazniejsze, nie struktura wszechswiata.

Lihosow i Nina prowadzili Mychajte do domu. Zona
nienawistnie szeptala, jakby wypluwajac zatrute slowa:

— Mé6j Boze, zmarnowale§ wszystko! Co sie stalo?
Zwariowal! Przepadly wszystkie plany, bankiet na sto
dwadzie$cia oséb. A pienigdze juz wplacone, nie odzyska
sie ich! Jaka strata, jaki wstyd!

— Michasiu — rzek! gniewnie Lihosow — rozumiem
doskonale — Ale mimo wszystko jeste§ lajdakiem i neu-
rastenikiem. Styszysz?

— Idz do diabla — rozwscieczyl sie Mychajto, odtra-
cajgc go. — Czego ty chcesz ode mnie?

— Idz do lekarza. Albo ja cie zawioze. Polecz sie tro-
che. Przejdzie. Obrone przesung na inny termin...
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— Dogadam sie z radg naukowg — rzekla blagalnie
Nina. — Michasiu, chodZmy do psychiatry. Co§ z toba
jest niedobrze...

— Chececie zrobi¢ ze mnie wariata? — zapytal Mychajlo
z cichg wsciekloSci3. — Nie uda sie. Sami idZzcie do
czubkow. Tam wasze miejsce. Ja juz nie chce wigcej graé
komedii. Nie bedzie obrony. Dowiedzcie sie...

— Rozwiode sie z tobg! — wrzasnetla Nina. — IdZ so-
bie, dokad chcesz! Obrzydly mi twoje wyskoki, senty-
mentalna histeria, twoja kretyriska depresja! Nie chce!

— A wiec tak — zatrzymatl sie nagle Mychajlo. Skur-
czyt sie jako$, jakby stal sie mniejszy, spojrzenie miat
przygaszone. — Sama powiedziala$. Ide, dokad chce.
Eugeniuszu, zawiadom w obserwatorium... Nie przyjde do
pracy. Urlop bezplatny. Nie moge.. Wytlumaczysz im...

— Dokad chcesz pojechaé?

— Do matki... Pobede na wsi. Nie moge inaczej...

Nina spode lba patrzyla na meza, milczala. Mychajlo
wykrecit sie, nie pozegnal z nimi, ruszyl! w strone ko-
lejki linowej. Zjechal do dworca rzecznego, wzigl bilet
na statek zatrzymujgcy sie w poblizu rodzinnej wsi.

Tak, tylko tak. Do bliskich serc, na wolnosé. Moze tam
znajdzie laske, zapomnienie, moze tam ucichnie burza
i nastgpi blogoslawiona cisza. Mamo, $piesze do ciebie...
Pociesz mnie, daj nadzieje... A jeS§li nie dasz, po co mam
zyé? Na co mi slonice, skoro umarl! mé6j kwiat — jeden
jedyny w nieskoniczonym wszech§wiecie?...



Stowo pigte — wesele

Oj, bieda, bieda, o nieszczesna dolo.
Zaorata dziewczyna swojg troskg pole,

A czarnymi oczami je zabronowala,
Drobniutkimi lezkami jak deszczem oblala.

Niechaj Pan Bé6g pomoze, tyS mi nie sgdzona!
Bywaj zdrowa, kochana, nie bedziesz mg Zong.
Nie wiedziatla matula o milo$ci cory;

Az nadeszlo rozstanie jako czarna chmura.

Z pie$ni ludowych

Statek minal mosty, wyspe Zukowa. Przeplynely buj-
ne Iaki, lozy, czdéina rybakéw, namioty na brzegach.
Z potudnia nadciggaly kedzierzawe, granatowoczarne
chmury, spfywaly z nich na ziemie szare smugi deszczu.
Zaptonal wszystkimi kolorami rozdarty tuk teczy. My-
chajlo siedzial na dziobie statku, patrzyl na tecze, na pie-
niste grzywy fal, na zamglong dal. Lagodne zespolenie
barw i diwigkéw letniego dnia uspokajalo; gaslo napie-
cie, my$§l wracala do normalnego nurtu. Lecz pozostal
chtéd. Lod w duszy. Rozplynelo sie czy umarlo zyczliwe
podej$cie do wydarzen i zjawisk, intelekt zaostrzyl sie
i bezlito$nie zrywatl zastone z wiary w sens zycia.

Wszysey rodza sig. Wszyscy umieraja. To prawda. Jeden
wezeéniej, drugi pédzniej. Zapomina sie o najwiekszym
bélu. Przemija najwieksza rados$é. I nie zostaje nic —
ani rados¢, ani cierpienie. Chyba tylko wspomnienie.
A potem i ono sie rozplywa. Mijaja wieki, tysiaclecia.
Mijaja cykle wstrzaséw geologicznych. Zjawiaja sie i zni-
kaja w ciemno$ciach niebytu miriady zywych stworzen,
istot my$lacych. Jak piana pod burta statku. Jak babelki
kropel deszczowych na wodzie...

Lihosow ma racje. Oszukujemy samych siebie. Zmy-
$lamy sens zycia po to, by zabi¢ strach przed nieskori-
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czonoScig, ktérg nie obchodzg nasze meki i cierpienia,
radoSci i nadzieje. Ona po prostu nie zwraca na nie
uwagi, tak jak ston nie widzi, nie moze widzie¢ stondg,
ktére miazdzy nogami w ciezkim marszu do wybranego
celu. Czy jest sens w wiecznoSci? Tego nie wiemy i nie
dowiemy sie nigdy. JesteSmy piang pod nogami bezmiaru,
jesteSmy bryzgami wody rozpryskiwanej przez zycie.

Mychajlo wyszukiwal najbole$niejsze, najdotkliwsze
okre§lenia, by nie zostawi¢ sobie nadziei, by nie oszuki-
waé siebie wecigz na nowo. Czlowiek, ludzko$é. Dla nich
dzieje sie wszystko piekne i ohydne na planecie. I to,
i wszystko inne — jest klamstwem. Nie ma ani czlo-
wieka, ani ludzko$ci. Widzimy to, wiemy, a jednak prag-
niemy zludy, samoutudy, aby cho¢ na chwile znalezé sie
w narkotycznym czadzie iluzji. KoScioty, idee, dokiryny —
ile ich jest! Wszystkie obiecuja, pocieszajg — i nic nie
daja, tylko przemijajgce korzysci dla adeptéw i glosicieli,
ktérzy sa moze nieszcze§liwsi od swoich podwiladnych,
bo oszukujg siebie ambitng fikcjg wladzy, jakiej nie po-
siadajg. O straszna maro! Maja, iluzja, jak mawiat Swa-
mi! Jaka jest granica jej sity?

Czlowiek umiera, sklada swe zycie na oltarzu zycia
spotecznego i przyrzeka mu sie, ze jego Zycie nie poéjdzie
na marne, ze zblizy upragniony czas wolno$ci powszech-
nej i dobrobytu. I to jest oszustwem! Nie mozna osiggnaé
nieosiggalnego, napelnié otchtani pragnien czynami, nawet
najwiekszymi. Bo $mieré przychodzi i zabiera ze soba
wszystko — wielko$§é i podlo$é, stawe i hanbe, bogactwo
i biede. Wszystko jest w czlowieku, a on — to efemeryda,
piana na niezmierzonym oceanie wiecznoSci. I ludzkosé
jest chimerg, bo jest podzielona. Nie ma ludzkoSci, istnie-
je chaotyczny splot ludzi, rodzin, ludéw, narodéw. Kazdy
wymyS$la wlasnego boga, pragngc postawié go wyzej od
innych.

Fantastyczne mrzonki? Nadzieja na to, ze nauka przy-
sztoSci wskrzesi nas wszystkich z niebytu, przywréci od-
czuwanie i $wiadomo$§¢? To jest niedorzeczne. Czym je-
steSmy dla przyszloSci? Sladem kopyta na brzegu nie-
skonezono$ci, po ktérym przejechat na koniu zycia jez-
dziec o imieniu Tajemnica.. Smiesznie i gorzko...

Ow piaszezysty skrawek ziemi miedzy lozami nad Des-
na, gdzie poltozyla mi glowe na piersi — to dla mnie
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wszech§wiat i najwyzsze osiggniecia. Na co mi galaktyki,
na co mi dziwaczne ksztalty innych $wiatéow, dalekie
fantastyczne istoty, olbrzymie planety, straszne kwazary,
otchtanie drég mlecznych? Na co mi? Dajcie mi sile za-
wrécié czas, spojrzeé raz jeszcze w oczy Hanusi. Za-
bierzcie mi wszystko — stopien naukowy, mojg wiedze,
wyksztalcenie, stanowisko stuzbowe. Chce byé pasterzem
jak jej ojciec, albo drwalem czy flisakiem. Siedzialbym
z nig na poloninie, patrzylibySmy w niebo, trzymalibySmy
si¢ za rece. I nie potrzeba nic wiecej, nic wiecej... A jed-
nak i to klamstwo. Przemineloby zycie i znéw,— nie-
ublagana $mieré. Rozlgka. Czy ja pierwszy, czy ona.
Wszystko jedno. Tesknota, bezsens.

Zapomnieé¢ o Wszystkim Owingé¢ zastong. Intelekt jest
zbyt bolesnym darem zycia. I nadto niedorzecznym. Mal-
pie wystarczyloby skakanie po drzewach, wystarczylby
instynkt. Jakiemu$ ogoniastemu Adamowi zachcialo sie
dowiedzie¢ czegoS o gwiazdach? Masz przeklety dar
z Drzewa Zlego i Dobrego. BadZz jako Bog. A $cislej mé-
wige jak zebrak, ktory ma w sakwie bezcenny diament
i idzie przez piaski pustyni. Dookola ani kropli wody,
by ugasié pragnienie. Tylko miraze na horyzoncie i czar-
ne tragby powietrzne rozpaczy...

A moze zniknaé z tego $Swiata? Odcigé chimeryczng
pepowine zycia? Spokédj, cisza, niebyt... Nie, nie mozna.
Moge przerwaé tylko to, co sam zdzialalem. Zycie moje
nie nalezy juz do mnie. Zwigzane jest niewidzialnymi
ogniwami z zyciem innych ludzi. Trzeba i§¢ dalej, oddaé
dlug innym. Dlug matki, ojca, dziecka, towarzysza.
Ucieczka z pola zycia to dezercja. Zolmierze nie uciekaja
z pola walki. Trzeba i§¢ do konca...

A to, co wlasne, drogie — niech trwa w niedosieznej
glebi serca... Zamkne je, pochowam...

Witajcie, moje kochane Ilaki! Dawno was nie widzia-
tem. Czy mnie pamietacie?

Z parostatku zrzucono kladke na piaszezysty wysoki
brzeg. Mychajlo zszed! na lgke. Za nim powlokla sie
stara babka z dwoma wielkimi tlumokami na ramieniu.
Sahajdak pomoégt jej wydostaé sie na lad. Statek za-

171



buczal, odbil, turkoczac wesolo silnikiem poplynal dalej,
w dot Dniepru.

-— Moze dopoméc wam, babciu? — spytal Mychajlo.

— Nie trzeba. Doniose — wymamrotala staruszka. —
Poddaj, syneczku...

— Nie, nie, przeciez jestem mlodszy od was. Nie wy-
pada. Bede szed! obok was z pustymi rekami?

— No to co? Wy, mlodzi, zwykliScie chodzié bez ba-
gazu. A my — jak woly. Od dawna nauczeni. Az dziwno
czlowiekowi, kiedy nie ma ciezaru na grzbiecie. Ale sko-
ro§ taki poczciwy, to nie§. Niech cie Bég wynagrodzi,
syneczku. Ty$§ moze tutejszy?

— Tutejszy, babciu.

— Czy$ ty nie syn Sahajdakéw?

— Tak. To ja, Mychajlo...

— Bo wlasnie patrze — twarz jakby ojcowa. W goscie,

czy jak?
— Wila$nie.
— Aha. A dlaczego bez walizki? Czy nie na diugo?
— Nie wiem. Jak sie zlozy — odpowiedzial niechetnie

Mychajlto. Stapal wielkimi krokami po trawie, deptal
kwiaty, zbijal kaszke z wysokich todyg szczawiu. Babcia
dreptala obok niego, nie zostawala w tyle, gwarzyla
o swoich sprawach.

— A ja, ot, siedzialam sobie na przypiecku, mysle, ano,
pojade do Kijowa. Po pierwsze, jeszcze raz zobacze Ki-
jow, dawno nie bylam, a po drugie, kupie sobie miek-
kiego chlebka...

— A we wsi nie ma?

— Przywozg z rejonu, sprzedaja. Ale taki nie wypie-
czony, ze mozna nim jak kamieniem w psy -ciskac.
A w Kijowie — mieciutki. Zeby mi powypadaly, dwa
zostaly, nie moge gryzé. A kijowski chlebek dobrze sie
je. Mozna dzigstami pozué. Kiedys, gdy byla maczka, pie-
klam sama. W piecu. Najwiecej lubilam piec zytni chleb.
Pachngcy, miekki. Twoja matka Makryna tez dobry
chleb piekla. Pozyczalam u niej. To bylo dawno, przed
wojng...

— A dlaczego teraz nie piekg?

— Rozleniwili sie. Wolg kupié w sklepie. Nie kazdy
ma make. PrzyzwyczailiSmy sie — dobrze jest. Ale, jak
tak popatrze, nie wychodzi to na dobre...
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— Jak to?

— A tak. Niby i technika, radio, rézne telewizory,
a czego$ brak. Przesiadujg wieczorami przed tg migaczka,
wytrzeszczaja $lepia, patrza. I starzy, i mlodzi. A kiedy$
bylo tak — od wieczora do ranka plyng pie$ni nad wsia.
Z jednego konca jedna gromada dziewczat i chlopcéw
Spiewa, a z drugiego — druga. Stuchasz — a tu sie trze-
cia odzywa. Jeszcze ladniej. Az serce zamiera — tak
pieknie $piewaja. Gwiazdeczki blyszczg, miesigc plynie
po niebie, sady kwitng. Nawet starym ludziom chce sie
posta¢ na wygonie, przypomnie¢ sobie narzeczenskie cza-
sy i kochanie. Tadnie bylo, pieknie, co tu gadaé.. Albo
wieczorynki... Zbiora sie w krag i opowiadaja rézine
historie — straszne lub wesole. Stare dzieje albo basnie.
A teraz pozapominali...

— A klub? Przeciez jest klub we wsi?

— Co tam klub! Péjdziesz — popatrzysz, kreca tam
kino caly dzien. Tance. Poplujg pestkami jeden drugiemu
w oczy, podrygaja, pokrzyczg. Pieéni jakie§ nie nasze.
Dziewczyny jak -kocieta wylizane — ani warkocza, ani
wygladu, ani postawy. Wiercipiety, prbézne. A ojcowie
popatrzg, popatrza i moéwia: moze wlasnie tak trzeba?
Stare odeszlo, nowe idzie. A co jest nowe? No, samocho-
dy szybko jada, co§ tam wywieZ¢ czy przywieié — pre-
dzej, prawda. Wszyscy umiejg czyta¢ i pisaé — prawda.
Czytajg, wiedzg o gwiazdach. Tyci maluch, jeszcze z pie-
luch nie wylazl, a juz cie poucza, rabie prosto z mostu
co, gdzie, jak! Wyksztatcony! Ale juz przed wieczorem
nie ustyszysz pie$ni nad wsig. Dlaczego? Bo glosnik kolo
zarzgdu wrzeszezy w dzien i w nocy. Drze sie i drze, az
spa¢ nie daje. Stowika nie ustyszysz. No, jeszcze jak gra
w chatlupie — inna rzecz. Ale na Srodku wsi — po co
to?

— To prawda, babciu, urzekla nas technika. Starego
tez nie ma co tak chwali¢, bylo tam sporo zlego —
i pijanstwa, i zabobonu, i ciemnoty...

— Bytlo, bylo, Mychajlo KuZmiczu — pokiwala babcia
glowg. — Ale bylo tez duzo dobrego...

— O piesni to stusznie powiedzieliScie. Zapomina sie
jej. Moze tylko istnieje w kotkach amatorskich, tam
Spiewaja. A tak — cisza wieczorami. Ja tez zwrdcilem
na to uwage...

173



— Otdéz to. Starsi pamietaja, mogliby przekazaé mlo-
dym. A ci lekcewaza, nie chcg. Czy to dobrze? Wezmy
dla przykladu wesele. Kiedy$S bylo tak — wezmg S$lub,
poSpiewaja, zabawia sie kilka dni. I mlodym przyjemnie,
a dla ludzi — $wieto. Pamieta sie cate zycie. A dzi$
mlodzi nie znaja nawet pieSni weselnych... No, ja tu
skrecam... Dawaj tlumoki, daj ci Boze, syneczku...

— Nie ma za co, babciu Kalino. Przeciez tak sie nazy-
wacie?

— A jakize — z zadowoleniem potwierdzila babcia,
wkladajac tlumoki na ramie. — Nie zapomniale$. Prze-
ciez jestem twoja stryjeczna babcig. Twéj dziadek Lewko
to moj cioteczny brat. Jestedmy krewnymi. Przyjdz kie-
dy, jeSli bedziesz mial ochote. Ugoszcze czarks, ogérkiem
malosolnym...

— Przyjde, babciu, jak mi czas pozwoli...

— No, to bgdz zdrow...

Babcia poku$tykala miedzy czarnymi topolami w stro-
ne ostatniej chaty nad rzeczka. Mychajlo, mingwszy rzad
siedzib stojgcych nad !gkami, poszedt? dalej. Chata ro-
dzinna wygladala juz zza gestego sadu, za nig zielenialy
korony sosnowego lasu. Na pltot wskoczyl krzykliwy ko-
gut z barwnym ogonem i zapial glo$no, jakby witajac
go$cia. Mychajlo uSmiechnat sie: grzezngc w piasku pod-
szedl do przelazu w plocie, zatrzymalt sie chwile, spo-
gladajac na dymek plynacy z komina.

Co powiedzie¢ rodzicom? Czy warto ich denerwowaé,
moéwié o wszystkim, co sie z nim stalo? Moze to obudzi
w ich sercach troske i niepokdj o syna? Wszystko bylo
w porzadku, a teraz macie, staruszkowie, podziwiajcie,
do czego wasz syn doprowadzil. Zwalil na stare ramiona
swoj ciezar, nie wytrzymat. Nie, nie trzeba nic moéwié.
Pomingé to, co zaszlo. Tak, przemeczenie, musi troche
odpocza¢ na lonie przyrody. Bedzie mniej pytan, trzeba
oszczedzaé rodzicow...

Przeszed! miedzg, odgarniajac stoneczniki. Ciezkie pla-
skie glowy chwialy sie, uderzaly Mychajle w pier§, pod
nogami uginaty sie pedy arbuza, trzmiele buczaly basem
nad ogrodem, miedzy zielonymi !odygami czerwienialy
kuszagco pomidory. Z kartofliska wyskoczyl pstry kotek,
czmychnagt na ganek. Zaskrzypialy schodki, na progu
ukazala sie postaé. Bliska, droga. Cieplo zrobilo sie pod
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sercem, lzy naplynely do oczu. Mychajlo stanal, uSmiech-
nat sie, odchylil galezie mlodej wisni zaslaniajgcej mu
chate, zawolal cicho:

— Dzien dobry, mamo...

— 0Oj, kto to? — sploszyla sie matka. Zobaczyla syna,
machnela rekami jak sokolica skrzydlami, pospieszyla na
spotkanie. — Misio przyjechal! Oj mo6j Boze, tak nie-
spodzianie! Zawiadomilby$s przynajmniej — wyszliby$Smy
na powitanie.

— A po co? Tak lepiej...

Matka objela go, jej pomarszczony policzek pachnial
macierzanka i grzybami. Niebieskie oczy byly jasne jak
zwykle, tylko brwi i warkocze pobielaly, jakby je spo-
wilo jesienne babie lato. Syn trzymal! matke za reke, jej
szorstka dlon byla gorgca, sztywna. Ruszyli w strone
ganku.

— Wejdzmy do chaty. Pewnie jeste§ glodny?

— Nie, pozwo6l mi popatrzeé¢ na ciebie...

— Jeszeze sie napatrzysz — odpowiedziata szcze$§liwym
glosem. — A dlaczego sam? Bez rodziny?

— Ona nie chce jechaé na wie§ — spochmurnial My-
chajlo. — Powiada: Po co mam siedzie¢ w tej norze?

— Aha. No, a synek, Andrzejek? Stesknilam sie za
nim...

— Matka go nie puszcza. Powiada, ze nabierze réznych
wiejskich zwyczajow, nauczy sie mowy...

— To juz i mowa wiejska zla — rzekla smutno mat-
ka. — A nie brzydzi sie naszego chleba? Chyba nie... No,
Bég z nig. A co u ciebie? Masz urlop? I tak bez zadnych
rzeczy? Jakby$§ sie urwal z galtezi. Moze tylko przejaz-
dem?

— Nie. Zmeczylem sie, zapragnglem odpoczaé u cie-
bie...

— To dobrze, Misiu, dobrze zrobile§. I tatko sie ucie-
szy. Przeciez nie widzieliSmy ciebie caly wiek. Wszyscy
krewni pytaja — co sie dzieje z Misiem? Jak zostal astro-
nomem, to mosa na wsi nie pokaze. Obrzydla mu wie§,
czy co? Moéwie im, zatrzymujg cie rézne sprawy gwiez-
dne. A oni $miejg sie i kiwajg gltowami: Zapomnial chy-
ba, ze gwiazdy sg tu ladniejsze, jakie tam gwiazdy
w miescie — dym i kope¢...

Mychajto usiadt na ganku, nie puszczajac rak matki,
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milczal, patrzyl cieplo w jej oczy. Matka westchnela,
szepnela:

— Ciezko ci, synu. Wiem, widze...

— Ciezko, mamo — pochylil glowe.

— Masz dobrg prace, masz dom, rodzine, a szczeScia
nie ma...

— Nie ma, mamo...

— Bo zona niedobrana. Nie do serca. Zeby$ nawet
wigzal, nie wiem jak krecit powrdstem — nie bedzie
dobrego snopa z zyta i kakolu. ZaSmieci kagkel dobre
ziarno...

— Prawde moéwisz...

— Ja od razu widziatam, ale milczatam. Bo co by to
pomoglo? Nie postuchaibys. A teraz — za pdZno. Syn,
rodzina...

— Jaka tam rodzina, mamo. Ot, same tylko pozory.

Pomyslat chwile, spojrzal na promyki zmarszezek do-
kola matczynych ust, zdoby! si¢ na odwage i rzek! go-
raco:

— Spotkalem niedawno dziewczyneg. Pokochalem jg
bardzo. Och, matenko, gdyby$ ja zobaczyla.. Przypadla-
by ci do serca. Ona mnie tez pokochala...

— No wiec...

— Nie ma jej, mamo — powiedzial posepnie Mychaj-
o. — Umarla. Samochdod jg przejechal...

Matka glaskala reke syna, milczala, jakby wsltuchujac
sie w co§ niedostyszalnego. To milczenie przyniosto mu
ulge.

— Nie bylo przeznaczone — wyszeptata. — Tylko ty,
Michatku, nie zamartwiaj sie. Nie placz. Dobrych ludzi
trzeba wspominaé pie$nia, cieplym slowem. Niech jej
ziemia lekka bedzie...

— Nawet tego ona nie ma, mamo. I nie moge by¢ we-
soly, kiedy jej nie ma. To tak, jakby sie kwiaty weselity
w lochu bez slonca. Jakaz to wesoto$¢ wsr6d mroku...

— Strzez sie, Michasiu, takich uczué. Bo mozna dojs¢
do obtedu.

— Tak jest, mamo. Staram sie by¢ spokojny, ale co
pocza¢, kiedy smutek gryzie serce.

— Moze spotkasz inna...

— Nigdy — odpart gorgco syn. — Mam do$¢ Niny.
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Rozwiodg sie z nia, bede zy¢ sam. A Hanusi — nie moge
zapomnie¢. Do $mierci...

Znoéw cisza. Wspoélczujace spojrzenie matki. Gdzies pod
strzechg zaéwierkaly wrodble, podszedl kot, zadart ogon,
otarl sie o nogi. Mychajlo poglaskal go. Kot ucieszy! sie,
wygial grzbiet, przymknatl z rozkoszy oczy.

Matka podniosta sie z lawki, powiedziata zaniepokojona:

— To pobiegne do kuzni, powiem ojcu. Zwolamy krew-
niakéw, zjemy wspdlnie wieczerze. Zgoda?

— Niech bedzie — odrzekl! Mychajlo. — Zwolaj, a ja
tu posiedze...

Pozostal na ganku, stuchajac éwierkania wrébli, patrzac
na krzatanine kur, ktére bily sie przy korytku. Nic sie
nie zmienito. Tylko ty przezywasz tragedie. Wszyscy inni
nawet nie dostrzegg. Matka pocieszy cie, poradzi, zebys$
sie nie smucit. Wszystko ptynie, wszystko przemija. Oni —
chlopi — przyzwyczaili sie od wieké6w do Smierci i roz-
Igki. Dla nich to jest jak wsch6d i zachéd stonca. Uro-
dzit sie, umart. Poptakali, wspomnieli dobrym stowem,
potaniezyli, wypili, zakasili. Zyczyli krélestwa niebies-
kiego. A ja — nie zapomne. Nie wyplacze, nie przepije,
nie przestane tesknié.

Kury grzebig w Smieciach, jak przed tysiacem lat, doj-
rzewaja sloneczniki, nabrzmiewajg stonicem jablonie,
gdzieS za plotem $miejg sie dzieci, strzelajagec z drew-
nianych strzelb. Na razie z drewnianych... Co im do tego,
ze gdzie§ w piwnicy lezy $niezynka, ktérag nazywano
kiedy§ Hanusig? Co to obchodzi caly $§wiat?

Opuscil ganek, zgial sie w drzwiach, wszed! do chaty.
Zachodzace slonce zlocilo tram, ikony w kacie. Na belce
pod wycietym w drzewie krzyzem napis: ,25 czerwca
1905 roku”. Tyle lat liczy sobie ta chata. A jeszcze trzyma
sie, zyczliwie patrzy na §wiat duzymi oknami. Szczesliwa,
bo wychowala cztery pokolenia, obronila przed niepogo-
dg, dala schronienie.

Mychajlo popatrzyt na ikony. Chrystus w wieficu
cierniowym spoglada na niebo, po Jego twarzy plyna
duze krople krwi, nie modg! poja¢, skad to uragawisko?
»Ojcze, Ojcze, czemu$§ mnie opuscil?” Co oznaczaja te
straszne stowa? Co zobaczyl! Syn w ostatniej chwili zy-
cia? Moze bezdenng préznie nad sobg? Moze otchtan, kté-
rej przerazil sie duch Syna czlowieczego?
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Matka Boska tuli do serca, przygarnia Dziecine, cias-
no jej w pozlacanych szatach, dziwi sie, dlaczego Jg —
zong cie§li — ubrano w dziwaczny krolewski str6j? Ko-
rona, zloto, brokat. Jej do twarzy w zwyklym plotnie,
haftowanej koszuli, pstrej chustce. Wzigé Syna za reke,
sierp w druga i w pole, na szerokie lany zycia. Kolysza
sie zboza, blyszcza chabry wS$réd klosow, wiatr igra
z wasatym jeczmieniem, uklada legende o Synu czlowie-
czym...

Diuzszg chwile stal zamyS$lony przed ikonami. Matka
szanuje stare tradycje. Modli sie czy nie? Kogo widzi
za malowanymi obliczami $wietych? O czym moéwi jej
surowy siwy Sabaoth? Moze patrzy za nig z tego obrazu
jej ojciec lub pradziad? A ona dziekuje za zycie i troski,
za swoja milo§¢ i strapienie, za wszystko niepowtarzalne
i dziwne, co przekazali jej przodkowie ubieglych wiekow
przez lona matek. Dokad prowadzi ta droga? Gdzie sie
konezy? -

Skrzypnely drzwi. Do chaty wszed! ojciec, tupigc ciez-
kimi butami. Wionglo szczegélnym zapachem kuzni —
dymkiem weglowym.

Ojciec i syn padli sobie w ramiona.

— Wpybacz, wracam prosto z kuZni, nie umylem sie.
Rece mam czarne...

— Co tam rece, tatko! Ich czarno$¢ jest jasniejsza od
niejednej czystosci...

— Mbobwisz jak z ksigzki — uSmiechnal sie ojciee, mu-
skajgec siwy wags. — A jednak prawde rzekleS. No, sia-
daj, wypijemy, opowiesz, co i jak. Zaraz przyjda krew-
ni: wujaszek Charko, ciotki, jeszcze kto§ z sasiedztwa.
Poczekaj, ja tylko wyszoruje rece — widzisz, jak sie
wegiel wzarl...

Ojciec wyszedt z ‘chaty, stanal przed umywalnikiem,
wzigl spory kawal zwyczajnego mydia i zaczat mydli¢
zylaste rece. Mychajlo stang! na ganku przypatrujac sie
pochylonej postaci ojca. Postarzal sie kowal KuZma, po-
starzal. I skurczyl sie. Kiedy$ byt z niego chlopak chwat,
postawny, wysoki. Czarne wasy, piwne oczy, kedzierzawa
czupryna. Gdy przechodzit przez ulice — ploty trzesz-
czaty. Dobry bytby z niego maz! — wzdychaly dziewczeta,
czerwienily sig, kiedy padalo na nie spojrzenie mlodego
kowalczyka.
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Kuzma wybral matoméwna Makryne. Zamieszkal w oj-
cowskiej chacie na skraju wsi, zajal sie kowalstwem.
A kiedy powstal koichoz — poszedl! do kuzni kolchozo-
wej. Ile tego zelastwa przeszlo przez jego rece? Kto
zliczy?

Ojciec umyt sie, wytart recznikiem. Przez furtke wbie-
gla matka niosgc ¢éwiartke wodki. Oddala ja ojcu.

— Zanie$, postaw na stole. Ja rozpale prymus pod
okapem, usmaze jajecznice ze skwarkami. Mam galarete
z linbw. Dobra galareta. Nazrywam ogorkéw, pomidor-
kéw. Bedzie dobra zakgska. Juz ludzie nadchodzg, niech
wejdg do chaty. A ja zaraz...

Skoczyla do ogrodu, schylita sie nad grzadks, zbierala
ogorki. Na podwoérze wszedl sgsiad Klim z zong. Przy-
witali sie z Mychajta, zaczeli pytaé o pogode w Kijowie,
o ceny kartofli, miesa. Ojciec zaniést woédke do chaty,
zaprosil goSci. Matka wrdcita z ogrodu, wysypata z po-
dotka na lawe dwadzieScia twardych ogéreczkow. Szybko
rozpalila prymus, postawila pate}nie. Zasyczal niebieski
ptomyk, zaskwierczala stonina. Matka zaczela whbijaé
jajka.

Przyszedt wuj Charko, mlynarz. Zdjal szarg marynarke
i zazartowatl:

— Cokolwiek by$§ wlozyl — i tak bedzie biate. No to
chodze stale w jednej marynarce. Jak umre, wytrzepcie
mnie — a zbierze sie fura maki...

— Moéwisz takie rzeczy — odezwala sie matka miesza-
jac jajecznice =+ ze strach stuchaé...
— Co w tym strasznego? — $mial sie Charko, gladzac

rude wilosy. — Gdzie tam jeste§, Mychajlo? Chodz tutaj,
cmokniemy sie. Nie wyrzekle$ sie jeszcze krewnych?

— Jak widzicie — odpowiedzial Mychajlo, witajac sie
z wujem.

— Dobra jest, dzielny z ciebie chlop. Tylko zmizernia-
te§. Zmizerniale§, bracie! Z czego to? Moze gwiazdy tak
wysuszaja?

— Gwiazdy to nie dziewczeta — zazartowal Klim.

— Kiopoty — rzekl niechetnie Mychajto.

Matka rzucila na syna baczne spojrzenie, zakrzgtneta
sie kolo stolu, mowiac:

— No, to siadajcie, zjemy kolacje. Kuzmo, postaw kie-
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liszki. Michasiu, siadaj w kaciku. O, dobrze, nadchodzi
kuma Maryna. Prosze bardzo, w sam czas. Przeciez Mi-
cha$ przyjechatl..

Przyszlo jeszcze sporo ludzi, wujowie, ciotki, siostry
cioteczne i bracia. Zasiedli woké6t szerokiego stotu. Pa-
trzyli na Mychajte, oceniali, przystuchiwali sie.

Gasty barwy dnia. Zapadal zmierzch. Zachéd grat pur-
purg. Ojciec wilgczyl lampe. Zablysly w Swietle szaty
Swietych, zamigotala w butelce mocna wodka, zal$nily
piekne pomidory. Stary kowal zacza! nalewaé¢ do kie-
liszkow. Zapanowala uroczysta cisza.

— Makryno, siadaj do stolu. Czego ty tam, przy ozogu?

— Moze trzeba jeszcze co$ podac...

— Wszystko jest — zawolali go$cie. — Idz, matko, do
syna. Makryno, nie wykrecaj sie. Wypijesz z wszystki-
mi...

— No to, daj Boze zdrowie — rzek?l ojciec.

'— Zeby nie ostatni raz — dodal sgsiad Klim o tlustym
czerwonym obliczu. — Z dobrymi ludzmi wypi¢é — i nic
wiecej nie trzeba! *

— Zdrowie Mychajly — rzek! wujaszek Charko. — Za
jego gwiazdzista nauke!

— I za matke, co wychowala takiego syna — odezwala
sie kuma Maryna, zwracajac okragla twarz do Makry-

ny. — I nasza wie$ zastynie z uczonych. Nie tylko hrecz-
kosieje, ale, ot, jacy ludzie tu wyrosli!
— Takie gadanie! — rzekl! kowal z wyrzutem. — Czy

hreczkosieje to przestepcy, czy co? Przeciez zywiag wszy-
stkich! .

— Niby tak jest, a jednak hreczkosiejéw jest duzo,
a uczonych malo. Ty, KuzZmo, nie bgdz za skromny, syna
masz dzielnego!

— Czy on jeden w naszej wsi? Malo stad wyszlo nau-
czycieli, inzynieréw i mechanik6w? I poete mamy,
a Barttomiejéw syn ministerstwa sie dochrapal!

— No, to wypijmy — powiedziala matka — bo wédka
stygnie. ‘

— Lepsza bedzie — rozeSmial sie¢ Charko. — No, to
badZzmy zdrowi!

Wypili. Chrupnely ogérki w zebach. Zamlaskaly zuch-
wy, mielge pomidory, galarete, jajecznice. Znéw napel-
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niono kieliszki. Wypili, wspominajgc dalekich i bliskich
zmarlych krewnych, niech wejdag do Krélestwa nie-
bieskiego. Nos Klima nabrzmial, stal sie czerwonosiny.
Klim podniést keciuk do géry, odchrzgknal i rzekl:

— Powiedziatas przed chwilg, — Maryno — krélestwo
niebieskie! A gdziez ono jest, to kroélestwo? Puste sto-
wo i nic wiecej!

— Tak mawiali dziadkowie, ojcowie — odpowiedziala
uprzejmie Maryna, wycierajac usta brzegiem -chustecz-
ki. — Tak i nam przekazali. I tak jest wila$nie. Bo gdzie
sie podziewa dusza ludzka po $mierci?

— Jaka tam dusza? — zarechotal Klim. — Para, dym.
Hu — i nie ma. Czym jest czlowiek? Zupelnie jak

wieprz. Zarzineli, zdecht i nie ma. Tak i my. Wyziongle§
ducha, upadle$§, zakopali. Robaki zjedzg. Tyle naszego:
¢wiartka na stole, a w niej woédka. Oto nasza dusza. Ha-
-ha-ha! Pij, hulaj — tylko tyle naszego. Jak ty myS§lisz,
Mychajle, nieprawdaz? Ty$ czlowiek uczony, powiedz!

Zebrani goScie oburzyli sie, wpadli na Klima, kobiety
zaczely mu wymawiaé.

— Jak tak mozna poréwnywaé czlowieka ze Swinig? —
klasnela w dionie kuma Maryna. — Przeciez $winia to
zwierz, a to boska dusza!

— Jedno i to samo — zawziecie wolal Klim, nalewajgc
sobie nastepny kieliszek. — Jak przetniesz wieprza, to
zobaczysz wszystko to samo, co u czlowieka: kiszki, serce,
watroba!

— No, to siedz w chlewie — powiedziala gniewnie zo-
na Klima, chwytajgc go za rekaw. — Skoro czlowiek czy
$winia to wszystko jedno, wtaz do chlewni i chrzakaj!

Goscie parskneli $miechem. A Klim, wychyliwszy jesz-
cze jeden kieliszek, chichotal wraz z nimi.

— Nie mam nic przeciw temu, ha-ha-ha! Byle mi przy-
noszono jadlo. Przyniesiesz, co? Jakie§ poidlo, zamieszasz
Sruty. No, bo chodzi¢ do kolchozu, dniéwki obrachunko-
we wyrabiaé? Zbrzydnie. Gotéw jestem lezeé w chle-
wie, zonko! Ha-ha-ha!

— Nie ma z ciebie pozytku! Do niczego sie nie nada-
jesz!

Krewni rzeli z uciechy, lecz Mychajle nie bylo wesolo.
Klim przypominal mu czym$§ Lihosowa, byl jakby jego

181



gorszym wydaniem, kiepska kopig. Czyzby taka byla
okrutna, naga prawda? Przyrzad fizjologiczny, maszyna,
ktéra pochlania jadlo, czka z sytego zadowolenia, $pi,
a potem umiera ze staro$ci lub wskutek nieszcze$liwego
wypadku? Po céz wiec taka rozmaito$c? Z jednej strony
psychika, ktéra doréwnuje malpie, a z drugiej — nie-
zwykle subtelny kwiat, ktéry rozkwita na tym samym
drzewie ludzkim. Straszna, przekleta zagadka!

Mocna, palgca wdédka uderzyla do modzgu, niespokojna
stodka falg splynela do nég. Powrbdceila. Zakolysala sie
lampa, twarze goSci. Klim, tykajgc palcem przez stot
pier§ Mychajty, powtarzal, bryzgajac $ling:

— No, powiedz, powiedz! Mam racje czy nie? Mam
racje czy nie?

— Nieprawda, czlowiek ma dusze — powiedzial twardo
Mychajlo. — Co by to byl za czlowiek bez duszy? Bez-
dusznymi nazywa sie bardzo ztych ludzi...

— To puste stowa! Odpowiedz do rzeczy, do rzeczy.
Sam czytalem broszure, sam czytalem... Czarno na bia-
lym napisano — nie ma duszy. Ha? A ,dusza” to stowo.
Ehe, nie przylapiesz mnie! Ha-ha-ha!

— Nic nie ginie — rzekl! Mychajlo. — Wszystko prze-
kazuje sie wcigz dalej i dalej. Dobro i zlo, nauka, wie-
dza. I my zostaniemy w naszych czynach, w dzieciach...

— He-he, juz to styszeliSmy! Ale to nie jest dusza!

— Dusza — powtérzyl uparcie Mychajlo. — A wszystko
inne znika. Zyje tylko pieén, bajka, wiedza.

— QGdzie to wszystko zyje, u diabta! — wrzasng! Klim. —
Kiedy$, ot, jacy byli Kozacy! Samemu Lucyperowi pluli
w oczy, napedzali strachu Tatarom i Lachom, a ich dzieci
zlopig bimber i wywijaja, jak tam one sie zwag, twisty!
Ha-ha-ha! Widzisz, jak sie zyje...

— Mychajlo moéwi prawde, w pie$ni jest dusza ludu —
odezwal sie wzruszony wuj Charko. — Za$piewajmy na-
sza starg pie$n. Makryno, zaczynaj, bedziemy ci wtéro-
‘wac...

Matka odkaszlnela, cichutenko, przejmujacym glosem
zaSpiewala, przykladajgc reke do policzka:

Powiej, wietrze, bujniusienki
z glebokiego jaru.
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Posmutnialy twarze goSci, pochylily sie glowy.

PrzybadZz przybadZ, moja mita,
z dalekiego kraju.

Jakze ja stgd moge powiaé —
- tu jary gtebokie;

Jakze ja mam przybyé do was —
tu kraje dalekie.

Pochylcie sie, geste lozy,
dokad wiater wieje;

Oj, popatrzcie, piwne oczy,
skagd kochany idzie.

Schylily sie geste lozy,
przestaly sie Kklaniaé...

Popatrzyly piwne oczy
i zaczely plakaé...

Tesknota $cisneta Mychajle serce bezlitosng dlonig.
Trysnely lzy z oczu. Zycie moje, Hanusiu, czemu$§ tak
weczeSnie odeszia ode mnie? Dlaczego zostawila§ mnie
wsréd pustki, pod samotnym niebem?

Nalat sobie wielkg szlifowang szklanke woédki, wypil,
az mu dech zaparto. Matka szarpnela go za koszule, szep-
neta blagalnie:

— Nie trzeba, syneczku.. Syneczku, nie trzeba...

— Niech pije, Makryno! — rykng! basem Klim, btys-
kajac przekrwionymi oczami. — Tyle naszego! Niech pi-
je! Uczony czy tluczony — ha-ha-ha! — wszyscy lubig
wodke... bo ona, golgbeczka, rozgrzewa dusze, to znaczy,
duszy nie ma! Zaplgtalem sie, a niech to licho! Nalej
i mnie. Tylko wodki kobietom nie dawaj, dla nich ..ik!
..nalewka! Za$piewaj, kumciu! Zaspiewaj!

Kuma Maryna chetnie odlozyla lyzke i zaczela wywo-
dzi¢ wysokim, dzwiecznym glosem:

Wieje wiater, wieje bujny,
az dagb wielki zgrzyta.
Siedzi kozak na mogile

i tak wiatru pyta:
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,Powiedz, wietrze, powiedz bujny
gdzie kozacka dola?

Gdzie nadzieja, gdzie hetmani,
gdzie stawa, swawola?”’

A wiatr jemu odpowiada:
»Wiem, co ci sgdzone.
Hej, kozaku, dola twoja
w gaiku zielonym?”.

Przed oczami Mpychajly wirowaly kola, ale jeszcze
resztkami $§wiadomo$ci usilowal zrozumieé¢ tresé piesni.
Wiekami, dziesigtkami wiekdéw plynie srautna skarga ry-
cerzy... Poszukiwaczy... Gdziez ona — dola? Gdzie j3 zna-
lezé? Czy istnieje? A moze jest tylko mirazem, drwing
z biednych kukielek, stworzonych do zabawy przez ka-
pry$ng przyrode?

Zadeptano, zaorano
szarymi wolami...

I zaptakal biedny kozak
gorgcymi izami...

A basy mezczyzn skarzyly sie sie gniewnie zmarlym
matkom i pradziadom:

Urodzita mnie matusia
na zielonym prosie

i data mi gorzka dole
musze cierpieé do dzis.

Urodzita mnie matusia
na zielonym zycie

i dala mi smutng dole,
ciezkie moje zycie...

Sasiad Klim postawil z brzekiem szklanke na stole,
beztrosko podchwycil smutng melodie:

Zawioze ja mojg dole,
sprzedam na jarmarku,

ale nikt jej nie chce kupié,
kto ma leb na karku.

Hej, zawioze moja dole
znbw w powrotng droge.
I jak rgbne mojg dole
glowa o podiloge...
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Tak, tak — zadZwigczalo w przyémionej $wiadomosci
Mychajlty. — Glowa o podloge. Zeby nikomu nie doku-
czala, zeby nikogo nie meczyla. I od razu wszystko stanie
na swoim miejscu. Cisza. Barwinek wyro$nie na wzgorku.
Zaspiewaja ptaszki. Ha-ha. Sentymenty. A jednak... pie-
knie... I przyrode mozna... oszukaé... okrecié dokola palca.
Ha-ha-ha... .

Mychajlo podnidst sie, wyszedl zza stolu. Go$cie nie
zwracali na niego uwagi, $piewali inng pie$n. Tylko mat-
ka dopedzila syna w sieni, szepczgc blagalnie.

— Trzymaj sie, Misiu. Nie mozna tak...

— Jak, mamo?

— Przecie widze. Jeste§ nieswdj. Ona cie uroczyla.
Jeszcze cie zgubi...

— Niech zgubi, mamo... Co mnie to obchodzi?

— Masz syna, Misiu... A i sam nie jeste§ stary...

— Mamo, moja madra, moja -najdrozsza.. — Mychajto
opadl ciezko na lawke, przyciagnat matke do siebie. —
Ale co ja poczne ze soba? Nie chce mi sie zy¢ bez niej.
Dla siebie? Po co mam zyé¢ dla siebie? Syn? Matka jest
mu blizsza. Nie zginie. Wy — sami dacie sobie rade...

— O czym ty moéwisz, syneczku — przerazila sie mat-

ka. — Jakby$, nie daj Boze, postanowilt zrobié co$ zlego...
— Nie, jeszcze nie postanowilem... Moze tak zrobie...
— Panie Boze, miej go w swej opiece — przezegnala
sie matka. — Wyrzué takie mysli z glowy. Jesli kocha-

le§ ja, to nie mozesz sie zabi¢. Jakaz to milos¢, skoro
prowadzi do straszliwej zguby?

— A wiesz, powiedziala§ prawde, pieknie powiedziala$,
mamo... Mito§¢ do zycia.. Ale jakie to zycie, kiedy jej
nie ma? Straszno i dziwnie... :

— Spbjrz na niebo, syneczku... Spdjrz, jakie gwiazdy...
Az serce zamiera...

Mychajlo podnidst oczy. Migotliwy ognik dalekich $wia-
tow podzialal na serce jak balsam. Chaotyczne myS$l
rozproszyly sie, zamilkly wobec wielko$ci niebios. Matka
i syn siedzieli w milezeniu, nastuchujac ciszy wszech$wia-
ta, lecz w to trwozne milczenie wdarly sie zapalczywe
glosy:

— Nie, ty mi powiedz, powiedz, nie wykrecaj sie: gdzie
jest Bog? Powymyslali, nabajali — a gdzie On? Kto Go
widzial?
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— Czlowiek to bég — odpowiedzial glucho kowal. —
Wszystko jest w czlowieku. I $§wiatto, i noc. A co — moze
moéwie nieprawde? Czlowiek buduje i niszezy. Nie zaprze-
czaj mi, Klimie. Ty lubisz duzo paplaé. Nie irytuj sie,
tylko stuchaj. Ja tymi rekami przekulem goéry zelastwa.
Ile kosiarek i kombajnéw czy plugéow wyszlo ode mnie
na pola...

— Wiece ty jesteS bogiem? — =zasSmial sie ochryple
Klim. — Stworeg?

— Bogiem — odpowiedzial kowal z godnoscia. — A kto
niszezy, zabija — diabel. Najwigkszym béstwem, powiem
ci — jest rolnik, siewca. Wyjdzie na wiosne w pole,
posieje gar§¢ ziarna na role, a jesienig sasieki pekaja.
Oho, jeszcze jakim bogiem jest czlowiek. Ponad wszyst-
kie bogi!

GosScie w chacie zamilkli, zapewne oceniali filozofie sta-
rego Kuzmy. Matka poruszyla sie, szepnela:

— Pieknie ojciec powiedzial. A jednak przesadza. Jesz-
cze bardzo duzo jest w ludziach =zlego, malostkowego.
I nie tyle zlego, ile malostkowego. Nikczemnego. Ja lubie
patrzeé na gwiazdy. Pewnie przejgte§ to uczucie ode
mnie. Wyjde, spojrze i wszystko ziemskie wydaje mi sie
takie mizerne, bez znaczenia.

— A co jest wazne, mamo?

— Ogien. Gwiazdy, storice — wszystko pali sie, pto-
nie. Cale niebo jest w ogniu. A my ledwie sie tlimy. Oto
zycie... Gdyby tak zy¢ w ogniu.. Moze kiedy$ bedziemy
gwiazdami. Moja babunia — znale§ ja — opowiadala mi
niegdy$§ taka bajke: O tym, ze ludzie prawi staja sie
gwiazdami, zeby S$wieci¢ innym, tym, ktorzy jeszcze nie
wznieSli sie w gore...

— Ty, mamo, wierzysz w nieSmiertelno§é?

— Nie wiem... nieuczona jestem. Ty wiesz lepiej.
A jednak czesto zastanawiam sie: gdzie ja bylam, kiedy
mnie nie byto?

— Dziwaczne pytanie.

— Dlaczego? Jeszcze jak bylam panng, wecigz sie tak
zastanawialam i myS$lalam calymi wieczorami. Az mnie
glowa rozbolala. Powiedzial mi potem pewien nauczyciel,
ze glupio pytam... A teraz to znowu mi sie kreci po glo-
wie: gdzie ja bede, jak mnie juz nie bedzie?...

— Ty réwniez tedy, mamo. Filozofowie wszystkich
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wiekow lamig sobie glowe nad tymi pytaniami. Wybacz,
matusiu, zle sie czuje, przejde sie. Péjde do lasu...

— Uwazaj, synku, zeby$§ nie zbladzil...

— Ha-ha! Przeciez ja tu znam wszystkie przejscia. Po
omacku znalaztbym droge.

— Nie chwal sie zanadto. Tyle nowych drzew zasadzi-
li, krzewdéw, bardzo tu sie zmienilo... A ty na dobitek pod-
pite$ sobie...

-Mychajto chwiejnym krokiem zszed! z ganku, machngt
reka, ruszyi do wrét.

— Nie szkodzi... wiem dobrze.. glowe mam czysts...
tylko nogi ciezkie jak z olowiu.. Odswieze sie troche.

Wyszedl z obejScia, mingl wzgérki. Glosy pijanych
gosci ucichaly, gdzie§ wyly psy. Gietkie lozy smagaly go
po twarzy, pod nogami uginaly sie pachngce trawy. Ko-
lysaty sie gwiazdy na niebie, wykonywaly jaki$§ figlarny
taniec. Miychajlto przystangl, westchnal gteboko. W ustach
mial ohydny smak bimbru. Splunal, nachylit sie, wyrwal
z ziemi peczek trawy, pozul. Cierpkie Zdzbla ochlodzity
podniebienie, jezyk. Mychajlo usiad! na wzgérku. Potem
polozyl sie na wznak, rozkladajgc rece.

PieknoSci moja niewymowna! Na co jeste$? ZRudzisz,
przyrzekasz, uspokajasz. Moze istnieje rozwigzanie?
W czym tkwi? Powiedz... Dla kogo ubrala$ sie w gwiaz-
dziste wianki, w pachnace szaty?

Wilgotna noc przeszywa do koSci. Trzeba wstaé. Ale
sie nie chce. Rece i nogi odmawiajg postuszenistwa. Oczy
sklejaja sie. Przyjemnie, straszno. Za zmruzonymi rzesa-
mi migocze gwiazdzisty krag. Obraca sie. I Mychajle
wydaje sie, ze jest przykuty do nieskoriczono$ci, posréd
otchlani. Nie ma kogo wolaé, nie ma kogo oczekiwac.
Kto rozkuje, kto rozerwie kajdany, kiedy on sam jest
ofiarg i katem? Krzycz, wolaj — tylko kosmiczna otchtan
odpowiada ironicznym echem...

Smutno, ciezko, straszno...

Wséréd ciemnosci zaigrala tecza, zbliza sie. Kto to?
Czyz jest jeszcze zywa dusza w bezmiarze?

Otworzyt oczy. Pod sosng stoi Hanusia. Ubrana w ciem-
noblekitng suknie wyszywang gwiazdami. Nad czolem
wianek z bialych lilii, oblicze u$miechniete, lagodne.
Tylko oczy smutne.

Mpychajto nie zdziwil sie. Serce zatrzepotalo bolesnie,
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a w SwiadomoS$ci migneta mysl: Jak to mozliwe? Przeciez
ona jest tam, w posepnej piwnicy.

— Zyjesz, Hanusiu? — zapytat cicho.

— Zyje, kochany — skineta glowa.

— Gdzie jeste$ teraz?

— Mamy wielki sad. I bardzo duzo kwiatow. Jest nas
osiem dziewczat. Opiekujemy sie kwiatami. Dokadkol-
wiek p6j§¢ — wszedzie kwiaty, kwiaty, czerwone maki.
A ludzi nie widaé. Stesknilam sie za ludZmi.

— Przyszla§ do mnie, Hanusiu? Zlitowala§ sie nade
mng? )

— Zawinilam wobec ciebie, kochany — rzekla Hanu-
sia, pochylajac glowe. — Nie przyszltam woOwczas. Me-
czyte§ sie bardzo. Wybacz mi. Wstan, pdéjdziemy na nasz
§lub. Juz czekajg moje druhny. Urzadzimy wesele.

— Chodzmy — zgodzil sie Mychajlo. Podniést sie lek-
ko ze wzgbérka, poplynal nad ziemig, wzigl Hanusie za
przezroczysta reke. Dziewczyna zadrzala, w jej oczach
zaplonelo szczeScie. Ruszyli razem ponad lozami w glab
gestego lasu...

Miedzy drzewami mieni sie kolorami kwiat paproci,
rzuca srebrne blyski na trawe, na krzewy tarniny i glo-
gu. Las milezacy, jakby zaczarowany. I oto polana. Na
Srodku — ognisko. Dokola niego stoi siedem smuklych
dziewczat, wszystkie w bieli. Zlote warkocze opadaja na
biodra, rzesy maja spuszczone, oczu nie widaé. Cicho,
bezglosnie $Swieci plomien, nie rzuca iskier i dlatego
Mychajle robi sie straszno. Jedna z dziewczat moéowi do
Hanusi:

— Przyjacidtko, czy jesteScie gotowi do wesela?

— Gotowi — brzmi glos Hanusi.

Dziewczyna zatapia glebokie, straszne spojrzenie w My-
chajle, przeszywa go na wskros.

— Czy kochasz Hanusie?

— Kocham — szepcze Mychajlo zmartwialymi wargami.

— Czy mocno, czy na zawsze?

— Na zawsze, dziewczyno. Zajrzyj w moje serce, jesli
mozesz dojrzec...

— Widze — rzekla dziewczyna juz lagodniejszym glo-
sem i uSmiechnela sie niedostrzegalnie. — Dobrze, Ko-
zacze. A czy poSlubisz ja?
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— Pragne tego.

— A ty, Hanusiu, czy go kochasz?

— Kocham, siostro.

— Na wieki?

— Na wieki, na zawsze, przyjaciétki moje.

— Poslubisz go?

— Poslubie. Jestem gotowa, siostry moje.

— Stancie w Srodku ogniska — rozkazala dziewczyna.

Hanusia popatrzyla na Mpychajle. Wahat sie chwile,
strach przeszyl serce. Jak to? Ogien ich spali, jakiz to
§lub?

— Nie boj sie — rzekla dziewczyna surowo. — Powie-
dziale§, ze kochasz jg na zawsze, na wiecznos¢. Wiecznosé
nie boi sie ognia. Jeste§ pewien swojego uczucia? To idz
$mialo...

Plomien ogarnia mlodg pare. Cieplo, przyjemnie. Od-
wieczny las stoi jak ciemna zjawa, kolysza sie dziewcze-
ta z basni. Jedna z nich zaczyna $§piewa¢ cienkim, cichym
glosem:

Hanusiu, nasza dzieweczko,
pokaz nam swoje liczko...

A dziewczeta wtéruja zgodnym chérem:

Daj nam popatrze¢ do woli,
by§my sie mogly pochwalié...

A Hanusia, nie puszczajac reki Mychajty, odpowiada na
wezwanie si6str:

Siostry moje, labedzie,
0j, krzywdy wam nie bedzie,

liczko moje ogladacie,
- lecz boélu serca nie znacie...

ZamyS§lila sie starsza dziewczyna, zlozyla rece na pier-
si, zapytuje smetnie:

Czemu gryzie serce zgryzota?
Skad sie wzieta twoja tesknota?
Czy z pracy, czy od kochania?
Czy z panienskiego czekania?
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Mialam, siostrzyczki, mitg godzine,
ale zgubilam do niej Sciezyne.

Wiec mi zabierzcie zwatpienia meki,
bym nie zaznala z milym rozigki...

— W imieniu miloSci 1gcze Mychajte i Hanusie — po-
wiedziala uroczyscie dziewczyna, a druhny rado$nie pow-
torzyly jej stowa i dodaly w uniesieniu:

— Na wieki wiekow! Na wieki wiekéw!

— Pocatujcie sie — rzekla dziewczyna. — Jeste$cie od
teraz nierozlaczni. We wszystkich $wiatach, we wszyst-
kich $wiatach.

Posypaly sie gwiazdy z nieba jak ptatki kwiatow, za-
btysty na ramionach, na warkoczach, na rzesach Hanusi.
Mychajto pochylil sie ku ustom malzonki, chcial ja po-
calowaé. Hanusia przeszla przez niego niby chmurka.
Przerazony odwrécil sie za nig. Hanusia rozesmiala sie,
popltynela nad polang w kregu siéstr. Rzucit sie za nimi,
chciatl dogonié, objaé Hanusie, jej zywe, cieple cialo.

Z daleka rozlegl sie Smiech, zlewaly sie w nieprzeby-
ty mur drzewa, paprocie; zgasto §wiatlo, znikly gwiazdy.

Cisza. Ciemnos$é. Niebyt.

Zdretwialy rece. Skamienialy nogi.

B4l w piersi.

— Synu, syneczku! Co ci jest? O moé6j Boze, przeciez
on zupelie przemarz!

— Cicho, stara, nie krzycz. Trzeba go jak najpredzej
zanie§¢ do domu, owingé w kozuch! Nie powinien byt
tyle pié!

Kolyszg sie sosny, skrzypi piasek, zmartwiona matka
zaglada mu w twarz. Mychajlo uSmiecha sie, szepcze:

— Ozenilem sie... matusiu...

— Co ty moéwisz, syneczku? Oj, zauroczyla ciebie, za-
wigzala ci swiat! Oj, syneczku mdj nieszcze§liwy! Co z to-
ba bedzie?

— Wszystko bedzie dobrze, mamo... Ona jest moja...
Slub nam daly dziewczeta przy ognisku... .

— Bredzi — rozlegl sie pochmurny glos ojca. — Po-
trzeba lekarza.
— Skad go tu weZmiesz? Jest felczer — ale pijanica.

Musimy odwiezé go do Kijowa, Kuzmo! Biegnij do prze-
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wodniczgcego, niech da samochéd. O méj Boze, takie
zmartwienie! To ja jestem winna, widzialam, ze sie zle
czuje, a pozwolitam mu wyjsé...

— Przestan, stara, lamentowaé. To nie pomoze. Pobieg-
ne po samochéd, a ty ugotuj mleka z miodem i daj mu.
Przyjdzie do siebie.

— Midéd tu nie pomoze!

Gorace mleko kapie na wargi, na pierS. Mychajlo od-
suwa sie, uSmiecha do matki.

— Nie trzeba... nie jestem chory... jestem szczefliwy...
Ona przyszla do mnie... teraz jest moja, na wieki wie-
kéw... na wieki wiekéw...

Otchlann sie rozwarta. Nie mozna sie zatrzymaé. Spada
do niej wszystko: Swiadomo$¢, serce, cialo. Zlowieszezy
upadek. Kiedy sie skonczy? Ni gwiazd, ni ognia, ni glosu.

Cisza. Ghlucha cisza.

Niebyt.

Sahajdak obudzit sie, odzyskal przytomno§é w miesz-
kaniu kijowskim. Zza okna dobiegaly donosne dzwieki
ulicy. Na biurku blyszezal w stoncu noéz do papieru. Za
zamknietymi drzwiami stychaé¢ bylo glosy. Jeden z nich
nalezat do Niny.

— Juz dawno co$§ zauwazylam. Zaczyna mowic¢ od rze-
czy, wieczne protesty, to mu sie nie podoba, tamto mu
sie nie podoba. Potem zaczal pi¢. Zawalil rozprawe. A te-
raz — macie. Pojechat do matki, upil sie. Poszed! na spa-
cer do lasu, usnat! tam. Ziemia jest mokra, no i.. Po-
wiadaja, ze bredzil, mial jakie§ halucynacje. Trzeba go
leczyé, doktorze. Bo ginie czlowiek. Z obserwatorium
weiaz dzwonig. Co sie z nim stato?

— Dobrze — odezwal sie lagodny meski glos. — Tak
od razu trudno mi co§ powiedzie¢. Musze go zabra¢ do
lecznicy. Przyjrze mu sie, zbadam go. Niech sie pani
uspokoi. W zyciu wszystko sie zdarza. Nasze czasy s3
takie burzliwe, serce nie wytrzymuje, niszczy sie inte-
lekt...

— A przeciez inni wytrzymujga — powiedziata Nina
z niezadowoleniem.
— Beben wytrzymuje — sprzeciwil sie glos meski. —

A skrzypce psujg sie. Nie wszystkie organizmy sa jed-
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nakowe. Psychika to rzecz delikatna. Zabiore go, spro-
bujemy postawi¢ go na nogi...

— Doktorze, ozloce pana. Bede panu wdzieczna cale
zycie. :

— Wdzieczno$é — znakomicie — odpart lakonicznie
lekarz. — A ozlacanie mnie nie ma sensu. Lepiej mi be-
dzie z naturalnym wygladem.

— No, ja tak tylko w przenos$ni...

— Wiasnie tak pomyS$latem — odpowiedzial powaznie
glos.

Drzwi gabinetu otworzyly sie. Mychajlo zamknal oczy.
Lepiej nie patrze¢ teraz, nie rozmawiaé. Niech- wiozg,
dokad chea, i robig, czego sobie zyczg. To nie ma zna-
czenia. Ona przyszla, ona jest, ona czeka na niego po$rod
czerwonych makow. Ona i siedem biatych sidstr...

Znowu zapomnienie. Gwar ludzki. Kolysanie noszy.
Samochéd. Dokad go wioza? Zapewne do Lecznicy Paw-
lowowskiej. Sadza, ze zwariowal. No, to dobrze. Wszyscy
sg po trosze oblgkani. On oszalal z miloSci. Niech sobie
myS$la, ze go lecza. A on wie swoje. Bedzie czekaé na
Hanusie ciemnymi nocami. Ona znéw przyjdzie. I zadne
Sciany nie powstrzymajg ich, poplyna nad ziemis, nad
Dnieprem, nad lgkami, do posepnego lasu, w ktérym na
polanie czekaja biale kolezanki...

Skrzypi podloga. Biale Sciany.. W poblizu nie ma ni-
kogo. Jest sam. Spokéj. Cisza.

Gdzie§ krzycza ludzie. Glo$no, wsciekle. Potem kto$
placze zalo$nie. Wyje jak wilk. Znowu cisza.

Ciemno$é. Nie chce sie wyj$¢ z niej. Czekaé, czekac.
Moze przyleci. Moze poprowadzi wsréd czarnych drzew
do ogniska na S$lub...

Bialym widmem przeplynela pielegniarka. Postawila na
stoliku tace z jedzeniem. Moéwila co$, prosila. Mychajlo
nie stuchatl.

Odeszla.

Czas stangl w miejscu. MySli krecity sie w waskiej
spirali jak w przereblu. Wszystko minelo. Pekla tresé
poprzedniego zycia, rozsypala sie w drobne kawatlki. Nie
zbierzesz ich. A jezeli zbierzesz — na co ci szczatki? Ra-
czej wyrzezbi¢ nowe naczynie. Nowe — nie ma z kim.
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W tym zyciu — nie ma. A w tamtym? Tylko w tamtym.
Czerwone maki. Ogrody. I osiem biatych dzieweczat. On
bedzie ich bratem. Zacisznie, mito.

Co powiedza przyjaciele? Glupstwo. Powiedza, ze nie
ma innego $wiata. Powiedzg, ze jest uczonym i powi-
nien wréci¢ do trzezwego myS$lenia. Powiedzy: wylecz sie.
Odpowie milczeniem. Zachowa tajemnice dla siebie. Czer-
wone maki. A miedzy nimi Hanusia. W niej caly $wiat.
I wiecej nawet. Nie trzeba kwazaréw, nie trzeba nowych
gwiazd. Wzigé za Teke i plynaé ponad sadami. Biale,
biate sady. A nad nimi biekitne oczy...

Szelest krokéw. MyS§li — w rozsypke. Przyczaily sie.

Kto to?

Kto§ w bieli. Lekarz? Grzywa siwych wloséw, dlugie
kozackie wasy, chuda ascetyczna twarz. Spod kosmatych
brwi dobre znuzone oczy.

Usiadt na krzeSle. Przyglada sie, milezy. Spostrzega
otwarte oczy Mychajly.

— Dzienh dobry...
< Witam pana — wyszeptal Sahajdak.

— Dlaczego pan nie jadi?

— Nie chce mi sie jesé...

— Trzeba...

— Moze i nie trzeba — westchnagl Mychajlo. — Mnie
i tak dobrze...

— Poznajmy sie — rzek! lekarz. — Znam pana, My-

chajlo Kuzmiczu. A ja nazywam sie Hryhoryj. Hryhoryj
Wasiljewicz Sokél. Lekarz...

— Psychiatra? — zawolal uszczypliwie Mychajlo.

— Psychiatra — odpowiedzial spokojnie Sokét —
I psycholog. I neuropatalog. Pan jest urazony, ze znalazl
sie pan tutaj?

— Nie, dlaczego — Mychajlo wzruszyt ramionami. —
Skoro jestem wariatem, to dokadze indziej...

— Kto panu powiedzial, ze pan jest wariatem? — za-
pytal Sokét surowo. — Niech pan nie myS$li nawet o ta-
kich bredniach.

— Styszalem. Zona powiedziala...

— Jakie ma podstawy ku temu?
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— Ze niby miatem halucynacje. Ja naprawde ja wi-
dziatem.

— Kogo?

— Hanusie. Jak pana w tej chwili...

Brwi Sokola jeszcze nizej opadly nad oczy, was po-
ruszyl sie. Lekarz milczal chwile, a potem rzekt krétko:

— A co dalej...

— A dalej — ona znikla. Bieglem za nia, szukalem.
Nie zralaziem. Potem mnie zabrano. Przywieziono tutaj.
Doktorze... Czulem dotyk jej dioni, styszalem pie$ni we-
selne jej siéstr. Opowiadaly mi o tamtym Swiecie, ktory
zamieszkujg. Sg tam czerwone maki, ogrody. Jakaz to
halucynacja? Te odczucia byly silniejsze od obecnej
rzeczywisto$ci. JeSli to ma byé iluzja, to dlaczego ten
Swiat nig nie jest? Maja, jak powiedzial mi przyjaciel,
Hindus...

— Pan ma przyjaciela w Indiach? — zaciekawit sie
lekarz.

— Mam — odparl sucho Mychajlo. — Ale dlaczego pan
nic nie méwi? Skad ona przyszia? Dlaczego byla tak
realna? I ciesze sie z tego, i niczego mi nie trzeba, tylko
ja widzie¢, styszeé... Je§li to jest obled, to niech tak be-
dzie wiecznie. Byle z nig.. Niech pan postucha, doktd-
rze! Od wielu wiekéw ludzie wierzyli w $wiat pozagro-
bowy. OdrzucaliSmy sceptycznie ich poglady. A moze
myliliSmy sie? Kto zaglada w owa szczeline — uwazamy
go za wariata. I czlowiek trafia tutaj. I nastepuja pato-
logiczne zmiany. Dysharmonia miedzy rzeczywistoscia
i otoczeniem...

— Pan rozumuje calkiem normalnie — rzekt lekarz,
gladzgc wasy. — Niech mi pan opowie o wszystkim.
O wszystkim, co sie dzialo przed naszym spotkaniem.
To jest bardzo wazne. JeS§li oczywisScie ma pan do mnie
zaufanie. Prosze pomys$lec...

— Opowiem, doktorze. Pan ma taka szczerg twarz...

Sokot siedzial bez ruchu godzine. Czy dwie? Jak ska-
mieniaty pil sercem cudzy boél, dreczyl moézg cudzym
niepokojem, rozplatywal gmatwanine skomplikowanych
doznan.

Po wystuchaniu Sahajdaka powiedzial cicho, z rozwags:

— Przyjacielu, pan jest zupeklie zdrowym czlowiekiem.
Jedynym panskim brakiem — je§li to mozna nazwat
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brakiem — to_jest niezwykla wrazliwosé i niezwykla
wyobraznia. W przyszlo$ci, kiedy $wiat stanie sie har-
monijny, takie cechy beda blogostawiefistwem. A w na-
szej epoce wrazliwe organizmy spalaja sie jak $wieczki.
Jestem od dawna lekarzem, widze, jak pod mlotem prze-
ciwienstw pekaja subtelne dusze. Wchodzimy w nows
epoke. Nawal wrazen, lawina informacji, lecz forma,
moézg, Swiadomos¢é — sg stare. Pozostaja w tyle. Kon-
flikty idei naukowych, religijnych, artystycznych. Roz-
warla sie otchtan kosmosu. Skonczone weszlo w konflikt
z nieskonczonym. Koncepcja $mierci jako ostatecznego
zniszezenia nie zadowala juz czlowieka, tym bardziej iz
przeciw niej powstaje prawo zachowania. Nowej defini-
cji nie ma — stara jest nienaukowa, infantylna. Odwiecz-
ne zagadki bytu. Nie pan jest pierwszy i nie pan ostatni.
Tym wiecej, ze przylaczyly sie sprawy osobiste. Rozu-
miem pana, przyjacielu. Takiej straty nie moze nic wy-
réownaé...

— Widzi pan... Sam pan powiedzial: strata nie do wy-
réwnania...

— Jezeli jest naprawde bezpowrotna — odpowiedzial
powaznie lekarz. — A jezeli nie?

— Prosze nie moéwi¢ zagadkami — rzek! cicho Mychaj-
to. — Jestem zmeczony gra. Blagam, niech pan moéwi
jasno...

— Nie dam panu gotowych formul! — rzek! Sokét
z westchnieniem. — Ale moge opowiedzieé panu co§ nie-
co$ o sobie. Ja tez przeszedlem te sama droge, na ktoéra
pan wszedt...

— Pan?

— Tak. Je$li pan chce — opowiem. To pana zaintere-
suje. Moze ta historia stanie sie odpowiedzig na panskie
poszukiwania...



Stowo szdste — puchar Amrity

Spotkal sie jasny Aniol z ciemnym.

I rzekl Aniol:

— Gorzcy s3a studzy twoi.

UsSmiechnat sie ciemny, odpowiedzial:

— Moi sg gorzcy, a twoi — kwas$ni.
Powinnismy obaj poszukaé¢ stodkiego.
Pochylit Aniot glowe, bo nie mégt pokazaé,
gdzie jego studzy nie skwasnieli.

Bajka wschodnia

Urodzitem sie na Czernihowszezyznie, nad Desng. Mala,
cicha wioska, lgki, lasy. Ojciec mé6j — Wasyl Sokét —
byl drobnym szlachcicem. Byl bardziej podobny do wies-
niaka niz arystokraty. Zyli§my skromnie, ale tatko dat
mi staranne wyksztalcenie. Jeszcze w dziecinstwie przy-
jat guwernantke, ktéra uczyla mnie angielskiego, fran-
cuskiego i niemieckiego. Potem gimnazjum, wydziat le-
karski Uniwersytetu Petersburskiego.

A potem — wicher Pazdziernika.

Nie umialem wybraé¢ od razu slusznej drogi. Bez za-
stanowienia rzucilem sie w przeciwng strone. I diugo
nie moglem wydostaé sie z bagna kontrrewolucji, zdobyé
sie na odwage lub skorzystaé z przypadku i zerwat
z Kolezakiem, z ktéorym zetknal mnie los.

Tak mijal czas.

W koncu przyszla katastrofa. Armia Kolczaka zostala
rozbita. Poszczegélne oddzialy rozbiegly sie w roézne
strony, mszczac sie za kleske na bezbronnej ludnoéci.

Ja wraz z malym oddzialem sztabowym znalazlem sie
na przedgoérzach Altaju. Tam dopedzil nas oddzial par-
tyzancki. Wybuchla bitwa. Kozacy z ochrony sztabowej
rozbiegli sie. Mala grupa oficer6w ostrzeliwala sie za-
ciekle, kryjac za skalami. PierScien partyzantéw zaciskal
sie. Konie, zaprzezone do podwdd, padaty pod kulami,
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rzac zalo$nie. Upadlem obok kola, zakrylem twarz, cze-
kalem tepo na koniec. Kto§ przy mnie wrzasnat Wsc1ekle
co$ upadlo, uderzylo glucho o ziemie. Co$§ oparzylo mnie
koto ucha. Zadzwonilo mi w glowie. Naplynela ciemnoseé...

Ocknalem sie na wozie. Siano pachnialo, tetnily ko-
pyta, nade mna kolysaly sie jaskrawe gwiazdy, przeply-
waly ciemne wysokie drzewa.

Zyje — pomyslalem radosnie. — Jeszcze zyije...

Rozlegt sie gluchy, starczy glos:

— Jaka ty jeste$ litoSciwa, Kseniu. Co ci do niego?

— To blizni — odezwal sie melodyjny glos kobiety. —
Blizni, ojcze...

— Nie gadaj glupstw — zabrzmial surowy glos mez-
czyzny. — Moze to wcale nie prawostawny...

— No to co? — upierala sie kobieta. — Czy nie wi-
dzisz — czlowieka spotkalo nieszczescie. Trzeba dopombc.

— A czy ja co moéwie? — westchnal mezczyzna. —
Przecie wieziemy. Powiadam tylko, Zze twoja lito§¢ nie
przyniesie nic dobrego. Ot, jak...

Kobieta nie odpowiedziala. Ja réwniez milczalem. Mo-
je serce przeniknela sympatia do nieznajomej, ktéra mnie
uratowala.

Wojna, pozary, $mieré pozostalty w tyle. Wydawaly mi
sie snem, marg. Moze wcale ich nie bylo.

Kolysza sie gwiazdy, pachnie stodkim konskim potem,
uspokajajgco dzwonig okute kola na kamienistej drodze...

Przywieziono mnie do zapadlej gérskiej wsi Multa. Ze
strony poludniowej plynela doling groZna rzeka Katun.
Blyszczaly pod storicem bloki $niezne, klebity sie nad
nimi chmury. Na stokach gér rosty geste lasy modrze-
wiowe i cedrowe, doliny kwitly wypelniajgec powietrze
delikatnymi zapachami.

Wie§ byla kierzacka.* Mieszkali w niej staroobrzedow-
cy, ktorych przodkowie jeszcze za czaséw Piotra uciekli
do tych blogostawionych krajéw, by zachowaé stare
obrzedy i wiare ojcow przed ortodoksami.

Zamieszkalem w malej schludnej chatce. Pachniale tu
smolnym drzewem, na oknie stala spora skrzynia z mieta,
wazony 2z duzymi rézowymi kwiatami. Kolo mojego

* Kierzacy — staroobrzedowcy, czlonkowie odlamu Cerkwi
prawostadnej przeciwnego reformie w. XVII (przyp. tlum.).
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16zka — szeroka !awa. Znajdowalem na niej kazdega
ranka dzban pachnacego mleka, pulchny chleb, talerzyk
miodu. Za drzwiami stychaé¢ bylo czesto stlumione glosy,
lecz do pokoju nikt nie wchodzit za dnia. A rankiem
znéw widzialem jadlo na lawie, dotykalem na rekach
i czole $wiezych opatrunkéw z cienkiego plétna.

Wkrotce wyzdrowialem. Korcilo mnie bardzo, zeby zo-
baczy¢ mojg wybawczynie, lecz ona nie przychodzila.
Za oknem zielenily sie galgzki jalowca, pukaly z szybe
miekkimi palcami, wzywaly na szeroki $wiat.

Podchodzitem juz do okna, trzymajgc sie Sciany. Widaé
bylo las, biekitne zebate goéry na horyzoncie, potok to-
czacy bialg piane w poblizu chaty. Wsréd kwitngeych
traw pasty sie krowy, bawily sie dzieci. Chcialem wyjsé
do mich, chcialem co§ robic.

Pewnego razu wszed! do izby starszy brodaty mezczyz-
na, siwy, barczysty, w chlopskiej sukmanie, w wysokich
butach. Za nim stala wysoka zgrabna dziewczyna w diu-
giej czarnej sukni. Byla gladko uczesana, na pier§ spa-
dat jak zZmija gruby jasny warkocz. Szare oczy spogla-
daty niespokojnie, nie spuszczala wzroku z mojej twarzy.
Mezczyzna, pogladziwszy brode, przywitat sie, w jego
niebieskich oczach przyczail sie wyraz nieufnosci.

— No c¢6z — powiedzial,. — Kim jeste$, jakiego$§ ty
rodu? Ja jestem Afanasij Hryhorowicz Z.abedz. To jest
moja cérka, Ksenia... ’

Przedstawilem sie i podziekowalem za uratowanie mi
zycia. =
— Dziekuj Bogu — rzekl krétko gospodarz. — No,
i jej, Kseni. Ja, prawde moéwigc, nie bardzo lubie wtra-
ca¢ sie do takich spraw. Biali, czerwoni — kto sie w tym
wyzna? Brat przeciw bratu — czy tak byé powinno?
Krew, wrogo$é, pieklo. Nie bedzie z tego dobra. Nie
moze byé...

— Nie nasza rzecz zajmowaé sie ta sprawa, tatko —
rzekla wladczym tonem cérka. — Czynié dobro — to co
innego. Przeciez powiedziane jest: ,Kto sadzi, ze miluje
Boga, a nienawidzi brata swego — klamie”.

Ojciec z zniezadowoleniem pokrecit gltows, lecz w jego
oczach btlysnelty iskierki dumy. Spojrza! na mnie, kiwnal

gtowas.
— Slyszale§? PiSmienna. Naczytala sie. No, dobrze! Do
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rzeczy. Ty, Hryhoriju Wasiljewiczu, jeste§ czlowiekiem
uczonym, rozumiesz.. Nie mozesz tutaj byé. Kto, co?
U nas tutaj jest surowo, o naszej rodzinie jeszeze nie
byto plotek. Przygotuj sie. Odwioze cie w nocy do
Ust’Kany. Tam sam zdecydujesz, dokad i jak...

Westchnal, podreptat w miejscu, wyszedt. Ksenia, rzu-
ciwszy na mnie smutne spojrzenie, poszla za nim.

Lezalem samotny, rozmy$lalem. Dokad mam 1i$¢? Do
kogo? W dalekim Piotrogrodzie nie mialtem nikogo blis-
kiego, calg Rosje ogarngl wicher walki. Nie znajde od
razu prawdziwej drogi, zmiazdzy mnie ten cyklon jak
robaka. Pragne ciszy, prostego i jasnego zycia. Zaglehié
sie w sobie, pomys$let... Jak tu pozostaé, jak wejs¢ w ten
$§wiat staroobrzedowcéw, jak zdobyé ich zaufanie?

Siedzialem pograzony w rozmys$laniach az do zmierz-
chu. Za oknami juz zamigotaly gwiazdy. Drzwi otworzyly
sie bezszelestnie, do pokoju w§liznela sie wysoka postaé.
Zaskoczony zerwalem sie na réwne nogi.

— Ksenia Afanasjewna? .

— Cicho. — Zblizyla sie do mnie, polozyla reke na mo-
jej diloni. Przez moje cialo przeptynela goraca fala. —
Odjedziesz od nas?

— Nie... Nie wiem. Twoéj ojciec kaze. Przeciez stysza-
1a$?

— A ty, Hryhoriju Wasiljewiczu... chcesz pojechac
stad?

Mierzyla mnie plomiennym spojrzeniem, a w jej oczach
1$nity iskry. Wyszeptatem:

— Dobrze mi u was. Nie mam nigdzie nikogo...

— Czy jestem ci mila, Hryhoriju Wasiljewiczu? Taka
jaka jestem, prosta, nieo§wiecona? Nie dziw sie, ze pierw-
sza mowie. Pokochalam ciebie. Nie wiem dlaczego. Serce
mi méwi, ze jeste§ mi przeznaczony. Jedyny. Czy pomy-
litam sie, powiedz?

Nie znane dotad wzruszenie S$cisnelo mi serce, szcze-
ro§¢ dziewczyny roztkliwila mnie, do oczu naptynely tzy.
Oto on — rozkaz losu. Pochylitem sie i z wdziecznoscia
ucalowalem jej rece.

Pocatowala mnie namietnie, pobiegta do drzwi. Stanela
na chwile.

— Ojciec zaprzega konie. Zatrzymam go. Zaczekaj,
przyprowadze go...
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Po kilku minutach gospodarz juz byt w moim pokoju.
Wszedt z plongcym luczywem, wetknal je w szpare.
Przeszyl mnie surowym spojrzeniem.

— Tak szybko? Co to ma znaczyé, Hryhoriju Wasilje-
wiczu? Jak to rozumiec?

— Milo mi tu u was — odrzeklem glucho. — Nie mam
dokad p6jsé. Wiem, ze wasza Ksenia godna jest lepszego
ode mnie. Ale bede dla niej szczerym przyjacielem. Nie
ma w tym zadnego wyrachowania, Afanasiju Hryhoro-
wiczu. Nie ma oszukanstwa. SadZcie, jak uwazacie...

— Ojcze — odezwala sie Ksenia zza ramienia ojca. —
Moje serce tak kaze. Nie stawaj na przeszkodzie!

— Milez! — przerwal jej groZnie ojciec. — Serce! Du-
z0 ty o nim wiesz? A moze jest bezboznikem? A ty jes-
te§ dawnej glebokiej wiary. Moéw otwarcie, jak przed
Bogiem, wierzysz czy nie?

— W jakiego Boga, Afanasiju Hryhorowiczu? — spy-

tatem powaznie. — Przeciez nie ma jednego Boga?
— Jak to nie ma jednego? — krzykngl zaskoczony
gospodarz. — Jak $miesz bluznié? Stwoérca wszystkiego

jest jeden. A Syn Jego — Zbawiciel §wiata — roéwniez je-
den.

— Dlaczego wiec ludzie nienawidzg sie z powodu
wiary? — zapytalem smutno. — Wszyscy wierza w jed-
nego Boga. Wszyscy chrze$cijanie — w jednego Chrystu-
sa. I mordujg sie wzajemnie w imie Zbawiciela. Czy Ni-
kon i car Piotr nie zagnat was do dalekiego Altaju
w imie Chrystusa? A wy — czy nie broniliScie swojej
wiary w imie tego samego jedynego Boga?

— To jest herezja Nikona — odpowiedzial niepewnie
gospodarz. — StrzegliSmy starej wiary pradziadéw na-
szych...

— Na czym ona polega? — westchnglem. — Na kla-
dzeniu znaku krzyza za pomoca dwodch palcéw, na réz-
nicy kilku mniej waznych obrzedéw. Spoéjrzeie, Afanasiju
Hryhorowiczu, na calg Ziemie. Tysigce sekt glosi praw-
de, mito§¢é, zbawienie i1 przegryzaja sobie nawzajem
gardla w imie Boga jedynego. Gdziez jest Jego glos,
gdzie jest Jego wola, gdzie jest reka wszechmogacego
i kochajacego Stwércy S$wiata? Dlaczego stworzyl taki
straszny, pelen cierpienia §wiat?

— Taka jest wola Boska — przerwal mi surowo gospo-
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darz. — Nie wolno narzeka¢, nie wiemy dlaczego i po
co. Ty mi najpierw powiedz, do czego sie nadajesz,
przejdz po ziemi jako czlowiek — a dopiero potem pytaj.
Trzeba cierpie¢, modli¢ sie, czekaé i dziekowaé...

— To jest niewola — zaprzeczylem. — A Chrystus po-
wiedziat: , JesteScie jako bogowie”. Afanasiju Hryhorowi-
czu, przeciez nie ulegliScie wladzy zwierzchniej, jak na-
kazywali apostolowie, lecz zbuntowaliScie sie przeciw
Nikonowi i Piotrowi, uciekliScie na dalekie ziemie. Wasi
przodkowie nie chcieli by¢ niewolnikami. Mestwem i pra-
ca ozywili te dzikie obszary, nie lekajac sie klatwy
Cerkwi i Boga...

Gospodarz milczal. Dostrzeglem w jego oczach wyraz
aprobaty. W jego duszy toczyla sie walka. Westchngwszy
ciezko, powiedziatl:

— Musisz jecha¢ do Bialowodéw. Tylko tam. Tam zna-
ja prawde, tam znaja prawdziwego Boga...

— Biatowody? Co to jest? Gdzie§ slyszalem te nazwe.
Czytalem w jakiej$§ ksigzce... ’

— Biatowody to krélestwo prawdy — rzekla cicho
Ksenia. — Mieszkajg tam wystaficy niebios. Nasi wybie-
raja sie w droge do tego krélestwa...

— Bajka — powiedzialem 2z u$miechem. — Kseniu,
wierzysz w to naprawde?

— Wierze. Wiem...

Ojciec zakaszlal, na Scianie zakolysal sie jego cienr.

— ZaczeliSmy od czego$ innego i koneczymy czym$ in-
nym. Hryhoriju Wasiljewiczu, prawde modwige — przy-
padle§ mi do serca. Nie naszej wiary, obcy, ale polubi-
lem cie. No co6z, wiara — to twoja sprawa. Kochajcie
sie, stworzcie pare malzeriska. Ale po Bozemu. Slub Jjesz-
cze dzi§ w nocy. Zgoda?

Z wdziecznoScig pochylitem przed nim glowe.

— A o Bialowodach poméwimy poézniej. Usltyszysz co$
jeszcze. Przybyt tu do nas pewien mnich, gromadzi lu-
dzi. Sam zobaczysz. Kseniu, ubierz sie, jak nalezy. Daj
narzeczonemu moje nowe ubranie. Ja pdjde do ojca Mi-
chatla...

..SzliSmy ulicami u$pionej wsi. Niby $wieczki weselne
plonely nad goérami jaskrawe gwiazdy, kepy ciemnych
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modrzewi i sosen witaly nas kolyszac koronami. Bylo
uroczyscie i cicho. TrzymaliSmy sie za rece, odczuwalismy
tchnienie tajemnicy, ktéra zlgczyla nas niewidzialnymi
niémi w gmatwaninie zyecia.

W starej kaplicy czekal na nas ojciec Michal, prze-
wodnik duchowy staroobrzedowcéw. Byl caly biaty. Diu-
gie biale wilosy, biala broda, wiechcie bialych brwi.
Przywital nas zyczliwie. Kazal stangé przed ciemnym wi-
zerunkiem Chrystusa. Pod ikong znajdowata sie duza
czerwona czara, unosit sie nad nig plomien. Twarz du-
chownego zblizyla sie do mnie, jego oczy spogladalty ja-
sno i przyjaznie.

— Kochasz ja?

— Kocham — wyszeptalem.

— Dobrze, moje dziecko — rzek! ojciec Michal. —
A ty, Kseniu, czy kochasz, czy dobrowolnie chcesz zostaé
jego malzonka?

— Kocham, ojcze.

— Dobrze, dzieci. Bog jest mitoScig. Niechaj wiec po-
laczy was miarg miloéci waszej. Strzezcie miloéci. Wszy-
stko inne ulozy sie...

Odmawial szeptem jaka$ modlitwe, a ja stalem obok
mojej zony. Bylem szczeSliwy. Odczuwalem wielki spo-
kéj wewnetrzny, nie my$lalem o niczym innym proécz
Kseni.

Przed ikonami migotaly S$wiece, pachnialo woskiem.
Chrystus patrzyl na mnie surowo. I gdzie§ w glebi mo-
jej $wiadomoS$ci rodzilo sie przeSwiadczenie, ze dzi$
wchodze w nows strefe zycia, na nowa, nieznang droge...

Zona kochala mnie czule i gorgco. Bylem szczeSliwy.
Wespo6t z Afanasijem Hryhorowiczem zaczeliSmy ukladac
nad strumieniem nowy zrgb pod chate. Ksenia pomaga-
la nam. Przychodzili brodaci kierzacy z innych gospo-
darstw, a wowczas praca szia szybciej.

Moja zona chodzila czasami na jakie$§ zebrania religijne.
Doszly mnie wie$ci o mnichu-kaznodzieji, ktéry wzywat
na pielgrzymke do Bialowodow. Wecigz jeszcze nie trakto-
walem tych wiesSci powaznie. Lecz oto pewnego razu
Ksenia przyszla na budowe i zawolala mnie. Patrzyla mi
w oczy blagalnie.
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— Co ci jest, Kseniu? — spytatem cicho. — Jaka$
dziwna jeste$§ ostatnimi dniami. Co sie stato?

— Ide do Bialowodéw, drogi mezu — powiedziala
wzruszona. — Nie moge postapié inaczej. Zrozum. Tam
jest prawda, tam wolnos¢. Tam wiedza, po co zyje czto-
wiek. A ja tylko o tym myS$le. Nie moge nie i$é...

— A ja?

— Wtlasnie tym sie trapie, Hryhoriju. Martwie sie
o ciebie. Bo kocham — i bez ciebie zyé nie moge. Chodz-
my razem. Co nam po tej chacie? Co nam da powszed-
nie zycie? Raczej umrzyjmy w drodze do Bialowoddw,
ale bedziemy wiedzie¢, ze szukaliSmy prawdy...

— A jedli to jest tylko fantazja, Kseniu? Bajka zmy-
§lona przez ludzi dla pocieszenia, dla oszukania duszy?
Co wowecezas?

— To nie bajka — rzekla goraco Ksenia, $ciskajac mo-
ja dlon. W jej oczach blysnat fanatyczny plomien.

Udzielil mi sie ten zar. Milczalem, patrzylem na Zone,
w moézgu wirowal huragan myS$li. Przeplynely obrazy
przeszlosci. Dyskusje z magistrem, Piotrogrdd, choroba.
Zapomnienie. Tajemniczy wybaweca... czy urojenie? Nie-
zwykle znéw wdzieralo sie do mojego zycia, tfamalo usta-
lony tad, rzucalo na poszukiwania. Dokgd? Po co?

— Zaprowadz mnie do miego... do tego mnicha — po-
prositem Ksenie. — Chcialbym sam postucha¢...

I oto przestgpiliSmy prég niskiego starego domostwa.
Mieszkal tu najstarszy we wsi staroobrzedowiec Arta-
monow. Ukonczyl juz sto trzy lata. Podobno w dawnych
czasach odwiedzil Bialowody. Wlasnie u niego zamiesz-
kal brodaty kaznodzieja, wzywajacy ludzi na wedrowke
do $wietej krainy.

Na niskich lawach siedzieli mezczyZni, kobiety, dzieci..
W kacie, za stotem, widaé¢ bylo postaé kaznodziei. Czarna
sutanna oslaniala chude cialo, spod nachmurzonych czar-
nych brwi patrzyly bacznie i czujnie zmeczone oczy.
Mnich spojrzal na mnie, lecz nie przerwal! opowieSci.
Ustyszatem ostatnie slowa:

— .1 tam, za wielkimi jeziorami, w dalekich gorskich
krainach, trwa niewzruszone kroélestwo prawdy. Nazywa
si¢ — Biatowody. W niepamietnych czasach zostalo przy-
niesione z mnieba na ziemie, by dopomagaé poszukiwa-
czom milujgecym. prawde. Tam rozkwita sprawiedliwose,
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nie ma pop6w i caréw. Wiara jest czysta, plyngca z serca,
z duszy. Mieszka tam wieszcza madrosé i wielka wiedza.
A wszystko to dla dobra ludzi...

W jego glosie brzmialo glebokie przekonanie i wiara.
Nie wytrzymatem, zapytatem:

— Wybaczcie, ojcze... A kto tam byl, w Bialowodach?
Gdzie sg $wiadkowie? To jest tak cudowne, ze czlowiek
nie moze pozostaé¢ obojetny.. Ale by is¢ tak daleko —
trzeba mieé pewno$é...

Obok kaznodziei siedzial bardzo stary siwy dziadek.
Odchrzakngl, ostaniajgc wyschnietas rekg pomarszczone,
bezzebne usta, u$miechnat sie do mnie i powiedzial ci-
cho:

— Byli, golgbeczku, ludzie w Bialowodach... Aha, byli...
Ot, ja bylem, ma przyklad, jesli chcesz wiedzieé... Ja.
Bylem 2z nieboszezykiem Atamanowem, niech mu Pan
zeSle zbawienie!...

Patrzylem nan zdumiony; wierzyé mu czy nie wierzyé.
A dziadek, ogarniajac obecnych cieplym spojrzeniem,
ciaggnat dalej:

— Nasz go$¢ moéwi prawde — wierzeie mu. Od da-
wien dawna nasi ojcowie i dziadowie styszeli o Bialo-
wodach. Styszalem i ja. Ehe, bedzie temu lat szeS$c¢dzie-
sigt. Zebrato sie nas sze§ciu. Skusily nas Bialowody —
chcieliSmy zobaczyé¢ $wietych ludzi, postuchaé ich, nau-
czyé sie poboznego zycia. PoszliSmy.. Miedzy Irtyszem
i Argunia... a dalej, jeSli znasz droge, trafisz do stonych
jezior. Miejsce szkodliwe, zgubne... Zginelo tam mnéstwo
ludzi. Lecz poszczeScilo sie nam: mieliSmy dobrych prze-
wodniké6w. OmineliSmy jeziora, dotarliSmy do gér Boho-
horsze... Trudna to byla przeprawa, ale podolaliSmy. Prze-
szliSmy przez XKokuszki. A stamtad ruszyliSmy przez
Jerhor do najwyzszego w Swiecie -krélestwa $nieznego.
Za nim — $wieta dolina, starozytna, odwieczna... Kré-
lestwo prawdy... SzliSmy dwa lata. Czterech umarlo. Ja
i Atamanow doszliSmy. Przyjeto mas dobrze, pokazano
wiele cudéw...

— Jakiez to cuda? — zapytalem.

— Ludzie. Podobni do naszych. A niektérzy — niepo-
dobni. Uprzejmi, dobrzy, piekni. Prosta odziez. Milcza-
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cy. Wszyscy pracujg, pracuja. Jeden zbiera kwiaty, inny
co$ buduje. A inni znéw lataja na ptakach niebieskich...

— Na jakich ptakach? — zapytalem zdumiony.

— No... nie na takich, jakie my widzimy — u$miech-
nal sie starzec — lecz na sztucznych... Podobne do san,
bez ko6t Same podnoszg sie, po cichu...

W pokoju zapadia cisza jak makiem zasial. Oczy ludzi
blyszczaly z cichej rado$ci. Ksenia uscisnela goraco moja
dion. Nie wiedzialem, co mam powiedzieé. Nie wierzyé
starcowi? Nie ma podstaw. Uwierzyé? A je$li to halucy-
nacja, skutek wieloletnich wedréwek?

Kaznodzieja podniést sie zza stolu, podszedl! do mnie,
zapytat cicho:

— Pan, zdaje sie, nietutejszy?

— Z Piotrogrodu. Zycie mnie tu rzucilo...

Spojrzat mi w oczy uwaznie i zyczliwie.

— Rozumiem. Uczony? Inzynier? Nauczyciel?

— Medyk. Dlatego nie moglem tak od razu... Rozumie-
cie?

— Rozumiem. Ja tez nie jestem mnichem. Podrézowa-
lem z Przewalskim. Wlasnie wtedy ustyszalem o Biato-
wodach. Ale poméwimy wieczorem spokojnie, otwarcie.
Niech pan przyjdzie. Albo ja do was... '

Ksenia podziekowala skinieniem glowy, szepnela:

— Zapraszam z calego serca. Bedziemy bardzo radzi...

I oto nadszedt wieczér. Kaznodzieja siedzial w naszym
pokoju. Mial tylko dwoch stuchaczy: Ksenie i mnie. Do-
tknal palcami getych pedéw miety, delikatna won unio-
sta sie w powietrzu, oczyszczajac umyst. Go§¢ westchnal
gleboko, mruzac oczy z zadowolenia.

— Czy zwr6cil pan uwage, ze niemal w kazdej chacie
staroobrzedowcow znajduje sie mieta? I kwiaty. To daw-
na wiedza, o ktérej wspoélczesni kierzacy zapomnieli, ale
tradycja pozostala. Mieta doskonale dezynfekuje powiet-
rze. To Srodek przeciw influency, od bdlu glowy, dosko-
naly kompres na opuchlizne. Wie pan o tym? Tym le-
piej. Nie bedziemy odbiega¢ od tematu. Przede wszyst-
kim — poznajmy sie. Nazywam sie Jurij Siergiejewicz.
Reszta nie ma znaczenia. Nazwisko, tytuly — to wszystko
nalezy do przeszlo$ci. Ona za$ nie wrbci, wiec to wszyst-
ko jest niepotrzebne. Postuchajcie o Bialowodach. Pan
jest naukowcem, lekarzem, czlowiekiem wyksztalconym,
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dlatego nie przyjmie pan do wiadomosci legendy o $wietej
krainie bez oporéw.. Panu potrzebne sa dowody... lub
wyjaénienia... '

— Tak, tak — podchwycitem. — Do$é juz bylo iluzji,
do$¢ barwnych legend. Czy nie nazbyt wiele tych zam-
kéw powietrznych?

Twarz Jurija Siergiejewicza posmutniala, opuscil po-
wieki, spl6tl palce, milezal, jakby przystuchujac sie nie-
dostyszalnemu glosowi. Ksenia zastygla, wstrzymata od-
dech, spogladajac na mnie z wyrzutem.

— Moze i stusznie — odezwal sie w koficu nasz gosé. —
Moze pan ma racje.. To wszystko zalezy od tego; czego
czlowiek pragnie. Przypomne panu starg przypowiesé
tybetanska. Czlowiek szukal Majtrei. Szukal dwanaScie
lat, nie znalazt. Chcial juz wrécié do domu, kiedy na-
potkal starego dziadka. Dziad pilowat konskim wlosem
gruby kloc i powtarzal: ,,Choétbym mial pilowaé cale zy-
cie, to jednak przepituje”. Na widok takiej cierpliwo$ci
poszukiwacz zawstydzil sie. I zaczal na nowo poszukiwaé
Majtrei. I woweczas ukazal mu sie Majtreja Budda, siadi
mu na ramionach i rzekl: ,,ChodZmy miedzy ludzi, na
bazar”. Przyszli na bazar. Ludzie rozbiegli sie w rézne
strony, wolajac: ,,Co za cuchnacego psa niesiesz na ra-
mieniu?” W ten spos6b mozna miast Buddy ujrzeé¢ ohy-
dnego psa, zaleznie od tego, jakimi oczami czlowiek pa-
trzy na $wiat, czego pragnie...

USmiechngtem sie i kiwnglem potakujgco glows.

— Przypowies§¢ jest jasna. Wszyscy religianci, wszyscy
sekciarze, ortodoksi zrobili ze swoich bogéw tyrandéw
i despotéw, molochéw, ktoére pozerajg ofiary i pija krew.
Lecz do$é o tym. Juriju Siergiejewiczu! Chce wiedzie¢,
co realnie stoi za tym pojeciem — Bialowody? Jeden
aspekt — staroobrzedowy — jest dla mnie jasny: poszu-
kiwanie czystej wiary, poszukiwanie prawdy, dla zaspo-
kojenia udreczonej duszy.. Ale inne, realne aspekty?

— Realne? Ma pan duze wymagania. To pojecie jest
niewymierne. Kto je przedstawi w caltej pelni lub przy-
najmniej w polowie? Ja powiem, ze wiem... prawie wszy-
stko. Istnieja pewne domysty, hipotezy, przekazy...

— Jakie to dziwne — powiedziala Ksenia, patrzac
z niepokojem na goScia. — Ludziom pan moéwil co in-
nego — teraz co innego.. Czy prawda nie jest jedna?
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— Prawda jest jedna — rzek! Jurij Siergiejewicz. —
Jedna, Kseniu Afanasjewna. Lecz pojmowanie jej — rozne.
Opowiem wam o kilku zdarzeniach — osadzcie sami.

W $redniowieczu czesto nadchodzily do papiezy w Rzy-
mie listy z Azji Srodkowej. Pisma te pietnowaly prze-
stepstwa Cerkwi, ostrzegaly. Podpisywal je prezbiter
Iwan. Zapewne byl to pseudonim. Papieze kilkakrotnie
wysytali poselstwa na spotkanie z Iwanem. Rzecz jasna,
ze wyslancy nie mogli nikogo znalez¢. Jasne jest rowniez,
po co ich wysylano.. I dalej. W$réod narodéw Europy,
rowniez w Rosji, krazyly legendy o indyjskim krélu —
kaplanie Iwanie...

— Czytalem co$ o tym u Franka, ktory zbieral legendy
ludowe...

— O, wlasnie to. Legendy i przekazy stwierdzaja, iz
w dalekich Indiach istnieje krélestwo prawdy, ze rzadzi
tam Iwan, ze ludzie sg tam nieSmiertelni, a w kroéles-
twie — dziejg sie rézne cuda, dziwy. Skad pochodza te
apokryfy?

— To marzenia ludzi o krainie szczeScia — powiedzia-
lem. — Odwieczna idea o raju, o zyciu bez trosk...

— Lud nie jest taki glupi, by marzyé o niebieskich
migdatach. Ale przekazy o realnym wydarzeniu zacho-
wuje w ciggu wiekéw, cho¢ dawno juz zapomnial o jego
sensie. Niech pan sobie przypomni bajki i legendy wszy-
stkich ludéw o dzinnach i dewach, ktérzy zjawiajg sie
i znikaja nagle, lataja w przestrzeni, widzag wszystko
wszechwidzaecym okiem. Prosze sobie przypomnie¢ ogniste
smoki, ktére napotyka sie niemal we wszystkich bajkach.
Niech pan weZmie pod uwage wszystkie przekazy reli-
gijne o cudownym mieScie Syjon na gorze, o Nowej Je-
rozolimie, o mieScie Kitezu, ktére zniklo bez $ladu. Pro-.
sze wspomnie¢ opisy Ezechiela, ktéry bardzo dokladnie
przedstawil wyglad niebianskich goSci: ciala pokryte
lénigcym metalem, co§ na ksztalt krysztalowego otoku
dokota glowy, skrzydia, na ktérych podnosza i opusz-
czaja sie te istoty, kola z oczami z przodu i z tyly,
promienie o$wietlajgce droge tym wystancom, latajace
chmury pelne niewiarygodnych dziwoéw...

— Przypominam sobie — odpartem w zadumie. —
Czytalem kiedy$. Ale nie przywiagzywalem do tego zna-
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czenia. Uwazalem to po prostu za mglistg symbolike sta-
rozytnosci...

— Nie ma pustej symboliki. Kazdy symbol stworzony
zostal dla zamaskowania tresci lub jej uogdlnienia. Alge-
braiczny znak ducha. Dla ludzi niepi$miennych symbole
matematyczne sg roéwniez absurdem. Przypomne panu
jeszeze opisy z Apokalipsy.. Autora tych zapiséw spoty-
kaja potezne istoty. Pamieta pan? Drzwi do nieba sg
otwarte, zapraszajg go, by wszedt. Wchodzi i widzi sie-
dzgcego na tronie, dokola Niego ludzie w bialych szatach.
Przed nimi jakby szklane morze, podobne do krysztaluy,
cztery istoty peine oczu z przodu i z tytu. Janowi poka-
zuja w tym krysztale roézne widzenia: co bylo i co ma
by¢ na Ziemi. Zastanawialem sie nad tymi groznymi
przepowiedniami — czy nie mozna przypuszczaé, ze
wszystkie te legendy i bajki sg odglosem spotkania na-
szych przodkéw z poteznymi wyslancami dalekich $wia-
tow...

— To znaczy...

— To znaczy z mieszkancami innych planet. Wiem, ze
dla pana to moze brzmieé dziwnie, nieprawdopodobnie.
Mieszkancy innych planet mogli pokaza¢ ludziom, jaka
ich oczekuje przysztos$é, jeSli nie zmienig trybu zycia:
katastrofy, upadki, §mieré. I na odwrot — jesli zapanuje
braterstwo — inne wizje: nowe zycie, bez Swigtyn, bez
bogatych i biednych, bez chor6b i nieszcze$é. Wiem —
z takiej hipotezy $miaé sie beda zaréwno popi, jak
i uczeni-ortodoksi. Zreszta prosze sobie przypomnieé
Ciotkowskiego. Czytal pan jego prace?

— Czytalem. Jeszcze podczas studiéw uniwersyteckich.
Nazywano go wéwczas wariatem...

— Nic dziwnego. Ludzie gotowi s3 uzna¢ efemeryde —
tyrana niebieskiego, histerycznego, niekonsekwentnego,
groznego Jahwe, gotowi sg czei¢ najstraszniejsze potwo-
ry... ale nie zgoda sie z istnieniem madrych i ludzkich
istot obok nas, na innych planetach. Dziwne to i smutne.
Niech pan stucha dalej. Prosze zwréci¢ uwage na legen-
dy wschodnie, przekazy, apokryfy. Hindusi wierzg twar-
do, ze w Himalajach mieszkajg bogowie. Mowig o tym
Wedy, Purany, Mahabharata. Cala Azja wie o Shambali
lub Kalapie...

— Shambala — powtérzylem. — Krolestwo niebieskie.
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Szweta-Dwipa. Wyspa $wiatla, ktéra unosi sie w prze-
stworzach. Slyszalem o tym. Czytalem. Mieszkaja tam
Kumaczy, nieSmiertelni asceci, ktérzy powstali przeciw
Brahmie, najwyzszemu bogu....

— O, widzi pan. Pan to zapamietal. Jeszcze jeden
obraz Prometeusza. Buntownicy przeciw $lepemu prawu
przyrody, rewolucyjne sily rozumu. Dlaczegc wszystkie
narody patrzyly na Wschod, méwiac o siedzibie istot
niebianskich? Czemu wskazywano na najwyzsze gory?
Nawet nasze legendy o tytanie Swiatogorze, ktory skamie-
nial w wawozach gorskich? Czyz one nie moéwig o tym
samym? I wreszcie Bialowody... Ja wierze staremu Arta-
manowowi. Oczywiscie, staruszek nie moze nam opowie-
dzie¢ nic konkretnego. Przeszed!, poszed! nie jako uczo-
ny-badacz, lecz jako fanatycznie wierzacy. Ale i jemu
nie pokazano wszystkiego. I nie pozwolono mu zostag,
chociaz prosit o to. Zrozumiat pan? Ot6z, nie kazdy moze
sie tam znalezé...

— Jakiz wiec sens ma ich pobyt na planecie?

— O, wielki. Wykaza¢, ze nie ma bajek o krolestwie
dobra i prawdy. Nie ma legend o cudach, o dobrych ty-
tanach. Nie ma postaci Prometeusza, ktéry natchnal tylu
tworcow. A kto powie — co oni zrobili, a czego nie zro-
bili? Hryhoriju Wasiljewiczu, nie bede panu przekazywaé
wszystkiego... wszystkiego nie da sie powiedzie¢ stowa-
mi. Powiem tylko jedno: od chwili, kiedy ustyszatem
o cudownej krainie w Himalajach — stalo sig¢ to jeszcze
podczas ekspedycji — nie zaznalem juz spokoju. I w dzien,
i w nocy marze o spotkaniu z dziwnymi przybyszami.
Nie dla siebie, lecz dla ludzi. Nie wiem, czy dotre do
celu... a nie moge nie is¢. Wiec wzywam ludzi, by szl
ze mng razem. Droga jest daleka, niezbedni s przyja- -
ciele. Tacy, ktorzy wierzg. Pan wie, uczeni to przewaz-
nie sceptycy. Niekiedy lepiej mie¢ do czynienia z prosty-
mi ludZzmi. Wlas$nie o to tutaj chodzi, rozumie pan?

Ksenia polozyla reke na piersi, westchnela z ulga.

— Stluchalam pana, stuchalam... niby jakiej§ basni. Nie
wszystko rozumiem. To bardzo madre, ale radosne. Istnie-
ja Batowoddy? Czy dobrze zrozumiatam?

— Istnieja, Kseniu Afanasjewna — rozeSmiat sie gos¢. —
Nie szkodzi, ze pani nie zrozumiala wszystkiego. Pani
serce dawno pojelo prawde, ktoéra, jak dobro, jest jedna.
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Droga jest dluga. Po drodze nauczymy was wielu rzeczy,
dojdzie pani do Bialowodéw jako kobieta wyksztalcona.
Zgoda?

— Bardzo tego pragne...

— No, to doskonale. A teraz do rzeczy. Milo mi, ze
spotkalem na drodze naukowca, przyjaciela. Wiemy, czego
szukamy. A jeSli wyzyjemy — przekazemy nasza wiedze
ludziom. Nie mistyczne domyslty, lecz fakty naukowe.
Hryhoriju Wasiljewiczu, jak pan decyduje? Pojdziemy
razem? ’

Nie wahatem sie dlugo. Na co mi zycie pozbawione
treSci? Kseni nie zatrzymam, bez niej nie ma dla mnie
zycia. Wroci¢? Dokad? Kocham swo6j naréd. Chece mu
stuzyé. Los zsyla mi niezwykla okazje. Jestem naukow-
cem. Péjde za tym wezwaniem. Moze na tej drodze bede
pozyteczny dla ludzi...

Jurij Siergiejewicz wyciggnat reke. Reka Kseni i moja
spoczely w jego dioni...

WyruszyliSmy w sierpniu. Ojciec blagal Ksenie, prosil,
zeby pomys$lala, czy warto iS¢ do nieznanego kraju. Tu
ziemia rodzinna, drogi sercu Attaj. Urodzg sie dzieci,
przyjdzie rado$¢, zycie wejdzie w zwykla koleine. Bég
zyczy sobie, bySmy mieszkali i pracowali tam, gdzie sie
urodziliSmy...

— Nie, ojcze, nie — uparcie odpowiadala Ksenia. —
Kto, jeSli nie Bég, tchngl w moje serce pragnienie piel-
grzymki do $wietej krainy? Nie moge, drogi ojcze, nie
moge tu zosta¢. Zmarnieje, zgine. Nie namawiaj...

Stary %.abedz poblogostawil nas smutno. Bagaz zala-
dowaliSmy mna jucznego konia. Ze wsi, oprécz nas, wyru-
szylo jeszcze dziewie¢ os6b. Ogélem ruszylo do Bialo-
wodéw dwanascie.

MineliSmy grzebien Katunski. Z przeleczy wida¢ bytlo
oflepiajgce szczyty Bieluchy, blekitne fale goér. A dalej,
na potudniu, widnialy we mgle potezne masywy tajem-
niczych grzbietéw goérskich.

Sze§é kobiet i trzech mezezyzn, ktérzy opuSecili Multe,
byli zajadlymi staroobrzgdowcami. Na postojach gotowali
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sobie oddzielnie positki, oddzielnie modlili sie, mieli od-
dzielne naczyna. Szli w milczeniu, uroczyscie, z fanatyz-
mem w oczach.

Nadeszla zima. Zatrzymalidmy sie na skraju pustyni.
NajeliSmy sie do pracy u osadnikow chinskich. Spadty
$niegi. RabaliSmy w lasach wysokie, grube modrzewie,
pilowaliSmy je, obciosywaliSmy twarde pnie pod nowe
budynki.

Wiosng ruszyliSmy dalej, zaoszczedziwszy zywno$ci
i nieco pieniedzy. Jurij Siergiejewicz skierowal karawane
na potudniowy wschéd, by omingé Dzungarie.

— Plemiona rozbo6jnicze — wyja$nil. — I niebezpiecz-
ne bagna...

Powitala nas milczgca surowa pustynia. Wzgdrza bez
konca, gliniane urwiska, kamieniste zbocza. Gdzieniegdzie
saksaul, klujace trawy, male piekne oazy. Przy jednym
z jezior zdarzylo sie nieszczeScie.

Zza wzgbrz przygalopowal oddzial jezdZcow, z wyciem
i gwizdem chwycil na arkan ludzi i konie. Rozbéjnicy
stepowi nie dali nam oprzytomnie¢ ani poskarzyc sie
i pognali nas w glab pustyni.

Droga byla ciezka. Nie bede opowiadaé o wszystkim.
Starczytoby na wiele dni. Trzy kobiety i dwaj mezezyzni
z grupy staroobrzedowcoéw zmarli w drodze z pragnie-
nia. Jezdzcy bezlito$nie rzucili ich zwloki w wawozy
skalne, nie pozwolili nawet pochowaé¢ zmartych.

Po dwbch tygodniach przygnano nas do dziwnego
miasta wznoszacego sie wéroéd piaské6w pustyni Gobi. Ju-
rij Siergiejewicz zdziwiony szeptal:

— Prosze zwréci¢ uwage, to nie ruiny starozytnego
miasta. Nowe budownictwo. Niepojete... Komu potrzebne
sa piramidy egipskie w dwudziestym wieku

Wkrotce dowiedzieliSmy sie o wladey tego strasznego
gniazda. Byt to stynny rozbdjnik Dze-lama, wyksztalcony
Mongol, ksigze. Jego zycie oslaniala jaka$ tajemnica.
Studiowal na uniwersytecie w Petersburgu, siedziat
w carskich wiezieniach, rabowal na bezdrozach pustyni,
a teraz, zebrawszy zgraje zwolennikéw, zaczal budowaé
miasto posrodku Gobi. Zapedzil do pracy ludzi, skad tyl-
ko sie dalo — z karawan, z mongolskich utuséw, z aulow
ojrockich. Nas zmuszano réwniez do budowania dziwacz-
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nych palacéw, polgczonych walami obronnymi jak praw-
dziwa twierdza.

Nadzorcy byli bezlitosni, okrutni. PracowaliSmy pod
palacym sltoncem po osiemnascie godzin, cierpiac gléd,
dusiliSmy sie od zaru i pragnienia. Ksenia, lezac pod
gwiazdzistym niebem za kamiennym ogrodzeniem, szep-
tata zalo$nie:

— Jak to sie stalo, Hryhoriju, jakze to, méj drogi?
SzliSmy do Bialowodéw, a trafiliSmy do szatanskiego
gniazda... Czy mamy tu zgingé?

— Wytrzymamy, Kseniu Afanasjewna — mowil po-
chmurnie Jurij Siergiejewicz — placz tu nie pomoze.
Czy nie widzicie, z kim mamy do czynienia? Dzicz, kaci.
Gdyby udalo sie nam zobaczyé¢ z Dze-lama! Moze on nas
wypusci? Przeciez to czlowiek wyksztalcony...

Nadszed? taki dzien. Dze-lama dokonywal obchodu
muréw swojej twierdzy. Budowa byla juz na ukonezeniu.
Zatrzymatl sie przy nas, pewnie zwrécil uwage na nasze
europejskie twarze. W jego waskich oczach zabtysly czar-
ne ognie, na surowym, $niadym obliczu Dze-lamy uka-
zal sie wyraz zaciekawienia.

— Kto? skad? — zapytat po rosyjsku. — Rosjanie?

Jurij Siergiejewicz odlozyl kamien, ktéry wciggatl na
mur, i podszed? do rozbdjnika.

— Slawny Dze-lamo — powiedzial. — CzekaliSmy dtu-
go na ciebie...
— Po co? — u$miechnat sie ironicznie Dze-lama.

— Chcemy cie. prosié, zeby$§ nas zwolnit. Popracowalis-
my juz dla ciebie. Kobiety opadly z sil, my tez jesteSmy
zupelnie wyczerpani...

— Dokad szliScie? Kim jesteScie?

— Te kobiety i ci mezczyini to staroobrzedowcy z Al-
taju. Ja i ten czlowiek — wskazal na mnie — jesteSmy
Rosjanami. SzliSmy do Bialowodéow...

— Do Bialowodéw? — Dze-lama wyszczerzyl zeby
w uSmiechu. — A co to takiego? .

— Shambala. Kalapa — wytlumaczyt Jurij Siergieje-
wicz. — Swiete miejsce Azji. Szliémy, by spotkaé sie
z wielkimi Arhatami...

Twarz Dze-lamy zachmurzyla sie, ukazal sie na niej
zlowieszezy grymas.

— Czego wy szukacie, glupi cudzoziemcy, na pusty-
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niach gorskich? Do czego wam potrzebni mistyczni Arhaci?
Gdzie i komu pomogli oni w ciagu wiekéw? Sita to
jedyna nadzieja. Szabla w reku, pika. Jestem blisko
Tybetu, waszego ,S$wietego” miejsca, lecz — jak widzi-
cie — polegam na wlasnych sitach. Posréd pustyni wy-
ro$nie miasto Dze-lamy, przyjda tu zilozy¢ hold wszyst-
kie okoliczne plemiona! Tu powstanie nowe mocarstwo!
Ja mam wojsko, potrzebni mi beda ludzie wyksztalceni.
Porzuécie marzenia o Shambali, spdjrzcie trzezZwo na
zycie. Widze po waszych oczach, ze nie jestescie zado-
woleni z mojej odpowiedzi. Zastandwcie sie — tak czy
inaczej nie wydostaniecie sie stad. Albo Smieré — albo
praca dla wielkiego Dze-lamy!...

Pozostawil nas w rozterce, zgnebionych, zmaltretowa-
nych.

Zaczely sie nowe dni poniewierki, niewolniczej pracy.

Ocalil nas szcze$liwy przypadek...

Pewnego dnia przyjechat do twierdzy Dze-lamy od-
dzial zolnierzy mongolskich. Powitali ich rozbdjnicy Dze-
-lamy. Mongolski oficer wyjasnil, ze przywiézt od rzadu
dywan jako znak przyjazni i zyczliwosci dla stynnego
wodza Dze-lamy.

Oficera przyjeto serdecznie jak drogiego goscia. Lecz
pod dywanem ukryta byla bron. Grozny rozbdjnik zgi-
nal od kul. Wybuchla walka. Korzystajac z zamieszania
uciekliSmy. W nocy byliSmy juz daleko, w gorach,
i zmierzaliSmy do Tybetu. Pozostalo nas tylko szesciu
sposrod tych, co wyruszli z Ahtaju, przylaczyt sie do nas
pewien tybetanski buddysta, ktéry obiecal, ze zaprowa-
dzi nas do $Swietej krainy.

Nasza odziez zamienila sie w szmaty, wychudliSmy.
Jedliémy to, co udawalo sie dostaé za resztki pieniedzy,
ukrytych przed rozbéjnikami. Nastepnego lata przeszlis-
my przez ogromny Alyn-tag, znalezliSmy sie przed Ko-
ko-szili.

Buddysta spogladal wesolo na $nieznobiale szczyty,
nucit jaki§ hymn i ciggle powtarzal:

— Juz niedlugo. Juz blisko sg $wiete miejsca. Czuje-
cie? To wonie Kalapy...

ZatrzymaliSmy sie, wdychaliSmy aromat goérskich kwia-
té6w plynacy nad nami. Kobiety-kierzaczki plakaly ze
szczeScia, zegnaly sie.
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ZatrzymywaliSmy sie na postéj w klasztorach zbudowa-
nych na skrzyzowaniach S$ciezek karawanowych i drog.
WidzieliSmy mnoéstwo lamow, tysiace wiernych, ktérzy
z po$wieceniem pracowali na te armie nierobow. By-
liSmy $wiadkami dziwacznych procesji i zwyczajow, jesz-
cze straszniejszych i wstretniejszych niz nasze. Sekt bylo
w Tybecie bez liku. Wigkszo$¢ wyznawala jaka$ ciemng
wiare w czary, siegajgca do najdzikszych obrzedéw sta-
rozytnoSci. DziwiliSmy sie, pytaliSmy naszego tybetan-
skiego przewodnika:

— Na wschodzie istniejg wielkie filozofie. Gdzie§ nie-
daleko stad znajduje sie twierdza prawdy, wiedzy, a do-
kola panuje ciemnota, fetyszyzm. Jak to wytlumaczysz?
Dlaczego wérdéd buddystow jest tyle sekt? Czy Budda nie
byt jeden? Czy Budda glosit takie obrzydliwe tradycje?

Buddysta u$miechnal sie chytrze i odpowiedzial:

— A czy Chrystus nie byt jeden?... Czy glosit inkwi-
zycje, podzial swoich wyznawcéw na roézne KoScioly, na
tysiace sekt? Czy nie rozumiecie, ze natura czlowieka
jest wszedzie jednakowa? Jacy sa ludzie — takie tworza
sobie béstwa. Gautama w ogdle zaprzeczal istnieniu Bo-
ga. Pragnal, by ludzie o wlasnych silach dochodzili do
wiedzy, do zrozumienia swojego miejsca w kosmosie.
Nasze tradycje przekazujg stowa Buddy. Surowo oskarzal
braminéw o oszustwo, o szarlatanerie. Nauczal ludzi, by
nie polegali na jakich$§ istotach wyzszych, lecz kroczyli
wlasnymi nogami po ziemi, oczyszczajac sie z brudu
duchowego, dopomagali innym, kochali swoich przy-
jaciél. A kaplani zrobili z czlowieka Boga. No coéz, kazdy
ksztaltuje samego siebie, kazdy wybiera swoja droge. Nie
chcieli mieé Buddy-czlowieka, niech oddaja cze$¢ Bud-
dzie-despocie niebianskiemu. Wiec nie dziwcie sie, ze
obok $wietej krainy panuje ciemnota. Gdzie jest wielkie
$wiatlo, tam obok niego pelznie mrok...

Jurij Siergiejewicz stuchal buddysty, wypytywal go.
Mnie juz to nie ciekawilo. Zamknalem sie w sobie, zy-
tem tylko nadzieja: a moze jednak odstoni sie przede mna
cel naszych poszukiwan? Jeden promien bajki moze wy-
réwnaé wszystkie straty poniesione na ciezkiej drodze...

Mijal drugi rok naszej wedrdéwki. Przed nami wyrosty
grzbiety Transhimalajow. Jurij Siergiejewicz rozchorowal
sie ciezko, zmarli mezczyzni-staroobrzedowcy, dwie ko-
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biety. Tylko Ksenia szla bez slowa obok mnie, nie skar-
zac sie, nie zalac sie na swoje zdrowie. Jej twarz wy-
chudla, rysy zaostrzyly sie. Oczy zapadly sie gleboko,
pociemnialy. Dobrze roéwniez znosila trudy wedrowki
kierzaczka Maryna — niewysoka mocna kobieta.

ZostawiliSmy Jurija Siergiejewicza w klasztorze. Kas-
lal mocno, na jego ustach ukazywaly sie czerwone pla-
my. Na pozegnanie uScisngl mojg reke i szepnal:

— Szkoéda... Nie udato mi sie... Z16z poklon w moim
imieniu. Powiedz, ze umarlem w drodze do $wiatla...
I jeszcze jedno, Hryhoriju, pamietaj o ojczyznie. Stuz jej.
Co wiesz — przekaz potomkom. Niech niosg legende
dalej i dalej... Bez legendy nie mozna...

PoszliSmy we troje za buddysta. Dokola nas wyrastaly
szezyty okryte lodem i $niegiem, huczaly potoki. SzliSmy
przez chwiejne mostki nad przepasciami. W dole klebilty
sie chmury, otchtan wzywala do siebie, zamieralo serce.

Maryna opadia z sit. Serce tluklo sie w mniej jak ptak
w klatce, nogi uginaly sie pod nig.

— Niegodna jestem ujrze¢ Bialowody — wyszeptata. —
Serce podpowiada, zebym tu zostata.. Idzcie sami...

PozostawiliSmy jg w rodzinie Nepalczykéw, cudownych
prostych ludzi. Nie pytali, dokad idziemy i po co. Pew-
nie wiedzieli sami. Przyrzekli zaopiekowaé sie kobieta.

W koncu w gltebokim wawozie opuS$cil! nas buddysta.
Powiedzial na pozegnanie:

— Idzcie dalej tym wgwozem. Ja nie moge. Jezeli prze-
znaczone wam jest zobaczyé tajemnice — dotrzecie do
niej. A je$li nie — powrdcécie lepiej. Niech prowadzi was
dalej wasz karman...

Ruszyl w powrotng droge. PozostaliSmy z Ksenig sami
wérod groznych goér Himalajow. Do dzi§ ta droga wydaje
mi sie czym$§ nierealnym, marzeniem sennym...

Wawbdz stawal sie coraz wezszy. Skaly stykaly sie wy-
soko nad naszymi glowami, zaslaniajac slonce. Byto
ciemno i mokro. Cisza, straszne, nieprzeniknione milcze-
nie otaczalo nas, goéry, wszystko dokotla.

Ksenia stanela, oparia sie o kamienng $ciane. Zamkne-
la oczy. Dyszala ciezko. Po jej policzkach splywaly tlzy.

— Hryhoriju, nie moge... Serce mi peka... Nie dojde...

— Kseniu, kochanie, musimy i$¢, musimy spotkaé¢ ko-
gos, bo w przeciwnym razie...
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— Co?

— Smiereé...

Ksenia us$miechnela sie zalo$nie.

— Czy boimy sie Smierci? Wszystko jedno, i tak kie-
dy$ umrzemy. Moje towarzyszki umarty.. Jurij Siergie-
jewicz jest umierajacy. Tylko bardzo pragne chocby jed-
nym okiem zobaczyé¢, jakie one sa — te Bialowody...

— Wezme cie na rece, Kseniu...

— Ty sam ledwie idziesz, kochany. Policzki ci zapadty,
rece jak patyczki.. Odpocznijmy troche. Rankiem ruszy-
my dalej. -

Mgla byla coraz gestsza. Nie wida¢ bylo nawet waskiej
Sciezki, ktoéra szliSmy. Mleczna zastona spowila skatly.
Nie bylo innej rady, musieliSmy przenocowac.

Znalaztem po omacku wglebienie w skale. Polozylis-
my sie tam. Wsunglem Kseni pod glowe torbe z ryzem
i usiadlem przy mojej zonie. W moézgu kiebily mi sie
widziadla. Tuny na horyzoncie, czarni jezdzcy, Dblysk
szabel, wybuchy, placzace dzieci.. Krzyze, krzyze... Mi-
liony krzyzy na obszarach ziemi.. A na tle tych wizji
ukazala sie nagle biala postaé. Wielkie jasne oczy, spo-
kojne oblicze. I cichy glos: ,,Wszystko zalezy od ciebie”.
Dlaczego zjawia sie ta dziwna postaé tutaj, wsréd gor?

Otworzylem oczy. Ksenia lezala zwinieta w kigbek,
byla nieprzytomna, jeczata. Zal mi sie jej zrobito. Zda-
walem sobie sprawe z tego, jak ciezka droge odbyla mo-
ja zona. Pojgtem wielko§¢ ofiary, jaka zlozyla w imie
dziwnej, tajemniczej idei. I zrozumialem, Zze ta prosta
kobieta miala dusze tytana. Walki duszy nie mierzy sig
jedynie wysitkiem zewnetrznym — zasadnicze pojedynki
toczg sie w ciszy serc.

Gdziez ty, jasny kraju prawdy? Gdzie jesteScie, Bialo-
wody? Swietlista Kalapo, stare marzenie narodéw
wschodnich, jak trudna S$ciezka wiedzie do ciebie! Tak
trudna, iz milionom ludzi wydajesz sie nieuchwytnym
widziadlem, zmyS$leniem bajarzy i pie$niarzy...

Gdzie§ we mgle zapial kogut.

Zadrzalem, przetarlem oczy. W wawozie jak przedtem
plynela szara mgla. Skad ten kogut? Czy mi sie zdawalo?
Czy to halucynacja?

Znowu rozleglo sie dzwieczne: Kukuryku!

Ksenia poruszyla sie, wsparia na tokciu.
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— Kogut — powiedziala nie$mialo.

— Wiec to prawda, a nie urojenie. Ty tez slyszalas.
Gdzie$ blisko sa ludzie. Chodzmy.

ZebraliSmy nasze rzeczy, ruszyliSmy dalej. Mgla roz-
plywala sie, podnosila coraz wyzej. Wysoko nad wawo-
zem graly na skalach rézowe blyski. To pewnie wzeszlo
stonce.

Z daleka naplywal szum. Poteznial z kazda chwils,
napekliajac wawoéz potezng melodig sity. Wkrotce ujrze-
liSmy wodospad. Spadat z gory na S$ciezke, ktéra szliSmy.
groznie bil w skaly i splywal w przepasc.

Ksenia spojrzala na mnie.

— Dalej i$¢ nie mozna...

Milczatem. Zastanawialem sie. Rozumialem, ze takiej
groznej przeszkody nie potrafimy pokonaé. Wiedziatem
rowniez, bylem gleboko przekonany, ze wodospad nie
znalazl sie tu przypadkowo. Gdzie§ w glebi serca sty-
szalem glos, ktory kazal czeka¢. Z powrotem i tak nie
mozna iS¢ bez przewodnika. Droga wiedzie tylko na-
przdd... Naprzod.

Usiedli$my na kamieniu. MilczeliSmy. Wilgotne bryzgi
jak srebrna chmura wypelnialy wawodz, miarowy szum
potoku napawal spokojem. Ogarnela mnie cicha radoseé.
Rozjasnilo sie roéwniez oblicze XKseni. Zapytala mnie
szeptem:

— Czy ty tez dobrze sie czujesz, Hryhoriju? Wydaje mi
sie, ze odpoczelam... jakby mnie kto§ napoit radoscisa...

Bez stowa uscisnglem jej dion.

Szum wodospadu zaczal ucichaé. Potok kurczyl sie,
szybko splywal w doét po kamieniach, wreszcie znikl.
Odstonila sie S$ciezka prowadzaca do ciemnego skalnego
przejScia. Nie namyS$latem sie diugo, chwycilem Ksenie
za reke i ruszylem naprzéd.

— Biegniemy!

— A je$li tam nie ma drogi?

— Milez! Biegniemy!

Slizgajac sie po mokrych glazach, mineliSmy miejsce,
w ktorym przed chwilag grzmiat wodospad, znalezliSmy
sie na suchej $ciezce. W tej samej chwili co§ huknelo za
nami. Droge odwrotu odcial grozny stup wody.

— Hryhoriju, to nie byt zwykly wodospad, widziate§?
Oni wiedzg o nas...
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— Widze, Kseniu, cicho... Serce mi zamiera...

SzliSmy powoli waska drozka. Malte kamyki toczyly sie
spod naszych nég, szeleszczac spadaly w przepa$é.
W koncu =zatrzymaliSmy sie przed nieprzebytg Sciang.
Geste zaro$la zastanialy stoki, nie widaé bylo ani Sciezki,
ani jakichkolwiek $ladow.

StaliSmy przed goéra bez sil, lecz pelni niewymownej
nadziei. I nagle, nieoczekiwanie, umyst nawet nie zdazyt
pojaé, kiedy i jak, ukazala sie na tle skaly jaka$§ postac.
Wysoka, spokojna, wspaniata. Rozlegt sie cichy, lecz
wyrazny glos:

— PrzyszedteS. Mestwo 1 pragnienie wzielty gére.
Wejdz do tajemnicy.

Nie bylem w stanie wypowiedzie¢ ani jednego stowa.
Drzalem caly jak w febrze, jakby przeze mnie przepty-
wal potok niezwyklej energii. Nieznajomy u$miechnal sie
zyczliwie.

— Pozbgdzcie sie strachu. JesteScie wsrod przyjaciol...

Dotkngl skaly dlonig. Poruszyla sie olbrzymia brytla
granitu. Za nig ukazalo sie czarne przejscie. Wionatl
stamtad zapach kwiatow czy zi6l.

— ChodzZmy.

Nieznajomy przyjaciel wzigt mnie za reke. Ksenia trzy-
mala sie mnie. WeszliSmy do podziemnej jaskini. Grani-
towa bryla wrdcila z halasem na dawne miejsce. Za-
padia ciemno$é...

Nie mam stéw, by przekaza¢ wszystko, co stalo sig
pézniej. WyszliSmy z podziemia na przelecz. Dokola bie-
laly $niegi, lodowe wierzcholtki gér. A w dole lezala
cudowna dolina z bas$ni. Nad jeziorem zielenialy cedry,
potezne deby. Wida¢ bylo kilka monumentalnych budyn-
kéw z czarnego kamienia, zlewaly sie z tlem goér. Po
Scianach wily sie ro$liny o rézowych i biekitnych kwia-
tach. Blyszczaly nieznane przyrzady sferyczne. Nad do-
ling latato dziwaczne stworzenie czy moze aparat podob-
ny do dysku.

— Bialowody — wyszeptala Ksenia z reka na piersi.—
Panie, za co taka rados¢? Czy sobie zastuzytam?

Przewodnik bacznie i ze smutkiem spojrzat na zmize-
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rowana twarz Kseni, na jej poranione nogi i westchng-
wszy odpowiedzial:

— Zastuzyla$§, niewiasto. Szczero$cig, pracg, mestwem.
Chodzmy...

ZaczeliSmy schodzi¢ w dot...

Kilka dni odpoczywaliSmy, spaliSmy, piliSmy pachngce
mleko jakéw, jedliSmy wonny chleb. Mozna bylo wycho-
dzi¢, ale z budynku, w ktéorym pozostawil nas przewod-
nik, nie wida¢ bylo nic proécz maltego gestego lasku
i 1$nigcego potoku.

Ksenia zachorowala. Zaczely sie bdle glowy, goraczka
Ja odczuwalem réwniez, ze w tej dolinie dzialaja jakie$
potezne energie nie znane dotad ludziom. Moze niezwy-
kia radioaktywnos$é? Moze nieznany magnetyzm? Lecz
kim sg oni, dziwni ludzie, czemu sie nie pokazujg? Dla-
czego nie wyjasniajg tajemnicy?

W koncu doczekalem sie nieznanego przyjaciela. Przy-
szedt wowczas, kiedy Ksenia zasnela, usiadl kolo mnie.
Serce zabilo rado$nie, zrozumialem, ze przyszed! nie na
prozno.

— Czego pragniesz, poszukiwaczu? — =zabrzmialo py-
tanie. )

— Prawdy — odpartem goraco.

— Jakiej?

— Czyz prawda nie jest jedna jedyna?

— OczywiScie, ze nie — odpowiedzial z u$miechem. —
Jedyna prawda panuje w zbratanym Swiecie. Wasz $Swiat
jest rozdarty.

— Nasz $wiat? Pan wyrazit sie w taki sposéb, jakby
to nie byl i wasz Swiat.

— Stat sie nasz. Na dlugo. Nikt nie wie, ile jeszeze lat
mamy pozostawaé tutaj...

— Wiec jesteScie z innego Swiata?

— Z innego. Ale jakie to ma znaczenie?

— Mnie sie wydaje, ze decydujace. Gdyby ludzie wie-
dzieli, ze na ziemi mieszkaja potezni przybysze...

— To co z tego? — zapytal nieznajomy ze smutna iro-
nig.

— Przyszliby do was, by poznaé¢ prawde. To przysSpie-
szyloby ewolucje planety...
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— Robimy wszystko, co mozna. Lecz gdybysmy jawnie
ukazali si¢ na ziemi — wola ludzkoS$ci zostalaby spara-
liZzowana. Ludzie zbyt latwo oddaja swoja wolnosé, chet-
nie ulegajg despotom.

— Ale przeciez wy nie pragniecie wiadzy...

— Istnieja dusze niewolnicze. Niewolnik znajdzie so-
bie zawsze pana, bedzie ubdstwial nawet nieruchomego,
martwego balwana. Historia zna pod dostatkiem przykla-
dow tego rodzaju. Czego chciale§ tutaj? Dlaczego szli
tutaj twoi towarzysze — staroobrzedowcy? Kazdy chce
zobaczy¢ Boga, mniej lub wiecej wzniostego. Tutaj nie
ma bogéw, jesteSmy waszymi bra¢mi. Jedynym naszym
przywilejem jest to, ze nie znamy zludzen. Styszysz? Bez-
lito$nie odrzucamy najpiekniejsze iluzje. Nie godzi sie,
by istota myS$lgca zyla w niewoli umownos$ci, nawet naj-
przyjemniejszej. Pragniemy, byScie zniszezyli kurniki
waszych iluzji...

— Przyjdzcie i powiedzcie!

— Niech ten rozkaz zabrzmi w waszych sercach. Jesz-
cze zbyt namietnie pragniecie rozkoszy i przyjemnoSci.
Powinniscie pozna¢ ich marno$é i zwrdci¢ sie ku praw-
dziwej rzeczywistosci.

— Na czym ona polega?

— Na jednosci istnienia. PrzeciwstawiliScie jej kult sa-
motno$ci. Kazdy przeciw kazdemu. Jeden przeciw wszy-
stkim.

— Przychodzili mys§liciele, bohaterowie. Wzywali ludzi
do jednos$ci. I dzi§ toczy sie walka o te idee.

— Wiemy. Lecz droga jest jeszcze diuga. Niewykluczo-
na jest katastrofa. Planeta ws$réd kosmosu jest jak ko-
morka organizmu wszechswiata. Wiesz, co sie zdarza, kie-
dy komoérka choruje?

— Choruja inne, zdrowe.

— Tak. Reszte podpowie ci wyobraznia. Powtarzam
jeszcze raz pytanie — czego pragniesz?

— Pozna¢ drogi wiodace do prawdziwego dzialania.
Pomozcie.

— Wszystko jest w tobie. Jest sila, jest wiedza. Pole
teskni za dobrym ziarnem, serca ludzkie pragng milosci.
1dz, siej, uzdrawiaj chorych. Tam, wsrdd loskotu bitwy,
odnajdziesz prawde. Prawde ofiary. Biedni ludzie modla
sie do Boga, by ocalil ich dusze. Trzeba przedtem mie¢
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dusze. A majac ja — odda¢ ludzkosci. Przyjdzie kiedy$
czas, gdy ludzko$¢ bedzie zjednoczona. Widzimy ja w na-
szych zwierciadlach przyszlosci. Jest embrion, wyrosnie
z niego nowy Swiat. Idz, pomdz. I nie§ wspomnienie
o nas — braciach, ktérzy sg obok was i udziela wam po-
mocy, jeSli sami tego zechcecie.

— Czy moglibyscie przy$pieszyé wyjscie ludzi w kos-
mos?

— Przy$pieszy¢? Po co? Wyjscie w kosmos to naro-
dziny w innym S$wiecie. Przedwczesne urodziny to kata-
strofa. Lot do innych planet nie rozwiazuje probleméw
ludzko$ci. Rozwiazanie jest w waszych sercach. Odrzué-
cie bozki — znikng niewolnicy. Badzcie tytanami. Nie-
skonczono$¢ zrodzita was i oczekuje synéw tworzacych,
a nie przesgdnych, matodusznych istot, ponizonych iluzja
bezsilno$ci. Wracaj do ojczyzny, pickna przyszloéé jest
bliska... .

— A tu... Czy nie mogliby$my zosta¢ tutaj...

— Niezliczone mnoéstwo ludzi poszukuje Swietych Bia-
lowoddéw, by pasé do nég niebianskim przybyszom. Po-
zadaja spokoju. Slepcy. My nie mamy spokoju. Im wyz2j
w bezmiarze kosmosu, tym walka z chaosem jest bardziej
napieta. Zostancie z poczatku bojownikami na Ziemi.
Skoro nie potrafisz wilada¢ stalewym mieczem, jak be-
dziesz trzymaé plomienny? MoglibySmy daé ci czasze
Amrity, bedziesz nieSmiertelny. Ale co unie$miertelnisz?
Ograniczone ciato, chwiejny rozum, nieuksztaltowanag du-
sze. Taka nieSmiertelno$¢ to przeklenstwo. Prawdziwa
Amrita — to wieczna transformacja, nieskonczone prag-
nienie absolutu. Wszystko we wszystkim — zapamietaj...

Dlugo jeszeze rozmawialiémy. Przede mna odstaniaty
sie nowe horyzonty, rozplywaly sie mury niezrozumienia,
nastawal spoko6j pewnosci, nadziei. Nie umiem przekazaé
wszystkiego, nie jestem w stanie znalez¢ odpowiednich
stow, bo najwazniejsze pozostaly w ciszy serca, w nie
wypowiedzianych uczuciach...

Wypytywalem o inne $wiaty, o zycie w kosmosie, o za-
sady ruchu ich aparatéw. Nie powiedziano mi o tym
nic.

— Cudza wiedza jest szkodliwa — rzek! przyjaciel. —
Nadejdzie godzina, a zbudujecie wlasne okrety.

RuszyliSmy w droge powrotng. Milezgey przewodnicy
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towarzyszyli nam do kranca doliny. Bialovizody, pozostalty
w pamieci jak fantom, jak miraz na pustyni. Przed nami
lezata niezwykle trudna droga do domu. Czy podolamy"
Czy nie zginiemy gdzie§ na pustkowiu?

Potem... przewodnicy znikli. Mgla, cisza. Znéw bylis-
my sami wS$réd chaosu skal. Szedlem, stuchajgc odglosu
wlasnych krokow, ogladalem sie wstecz, a w moim sercu
zrodzila sie watpliwo§¢: Czy to nie byt sen? Czy to
dziato sie z nami, czy nie? Zbyt wielka byla réznica
miedzy zwyczajnym S$wiatem a tym czarownym reflek-
sem nieziemskiej rzeczywistoSci.

Ale nie bede opisywaé wszystkiego, co przecierpieliSmy
w drodze powrotnej. Mimo wszystko dotarliSmy do Alta-
ju. Starego Labedzia juz nie zastaliSmy — umarl — moze
wskutek choroby lub z tesknoty za coérka. Wkroétce po
naszym powrocie zachorowala Ksenia. Szalalem z rozpa-
czy, a ona gasta jak Swieczka i usmiechajac sie zalo$nie

szeptala:
— Zegnaj, najdrozszy. Juz rozciaga sie przede mna
droga — daleka... daleka.. Bez konca. Rozum nie ogar-

nia. Lecz w sercu mam rado$¢. Umre spokojnie. A ty —
idz dalej... Pomagaj innym. I nie zapomnij o mnie... Nie
zapomnij o twojej Kseni... na nowej drodze...

Potem samotnos$¢. Rozmys$lania. Pewnego dnia zostalem
aresztowany. Oskarzono mnie o szpiegostwo. W obozach
pracowalem jako lekarz. Zreszta po sprawdzeniu okazalo
sie, ze nie popelnilem zadnego przestepstwa. Zwolnionio
mnie.

Pojechalem na Ukraine. Pracuje jako lekarz-psychiatra.
Patrze na dzieci, na mlodziez. Marze, czekam na to, iz
moze dla nich odstonia sie nowe horyzonty zyciowe. Wie-
rze, ze moje marzenia nie beda bezplodne, przeciez tyle
trudnych drég pozostalo za mng. Ludzko$é zaplacila
straszliwg cene za kazde odkrycie, za zniszczenie iluzji.
Wsrod huraganow losu, ws$roéd rozezarowan, w ogniu
strasznej bitwy wyrasta nowa S$wiadomosé. Juz przed
oczami ludzi wspoélczesnych jawia sie nieziemskie drogi —
ludzie pragng wyj$¢ w kosmos...

Opowiedzialem panu, Mychajle KuZmiczu, o sobie...
Moze nieskladnie, lecz za to szczerze. Czy pomogla panu
moja opowies¢? Czy rozwiala jakies watpliwo$ci?
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Po wystuchaniu spowiedzi lekarza Mpychajlo zamy$lit
sig. Byl pod wielkim wrazeniem tej relacji. Skompliko-
wane, tragiczne losy Sokola przestonily jego wlasny
dramat, wnosily nowe czynniki, pomocne w zrozumieniu
wiasnego nieszczeScia, oslabialy osobiste odczucie bolu.
Gdzies w glebi Swiadomosci Sahajdaka rodzily sie nowe

nadzieje — niewiarygodne, dziwaczne...
— Niezwykla opowiesé — wyszeptal. — Jak basn...
— Dla mnie cate zycie jest basnig — odezwal sie le-
karz. — Do dzi§ jestem pelen podziwu dla wszystkiego,

co napotykam w zyciu. Dla kwiatow, szczebiotu ptakoéw,
zabaw dzieciecych. I rad jestem, ze nie stalem sie pesy-
mista. Zycie jest ciezkie, pelne sprzecznosci, lecz zarazem
piekne. Dzieki czemu? Dzieki walce! Czy moze by¢é cos
rado$niejszego niz pokonywanie oporu zywioldow w daze-
niu do pieknego celu?

— Rozumiem — zgodzit sie Mychajto. — Rozumiem...
i zgadzam sie z panem... Ale kwiat, dziecko i ptaki mo-
zna spotyka¢ codziennie, a to, o czym pan opowiadal —
jest legendsg. Dlaczego pan nie ogtosit drukiem swoich
wspomnien? Istnieje obecnie mnéstwo hipotez o przyby-
szach z innych planet, o kontaktach z nimi, o ich wyso-
kim poziomie umystowym. Pan, jako naoczny S$wiadek...

— Naoczny S$Swiadek? — powtoérzyl sceptycznie Sokét,
unoszgc siwe brwi. — A co moje $wiadectwo pomoze
prawdzie? Pan sadzi, ze przybysze potrzebuja moich
$wiadectw? Gdyby chcieli — dawno zamanifestowaliby
swoja potege. Ale tak sie nie stalo. Wynika stad, ze nie
zycza sobie. Jakie ja mam prawo postepowaé¢ wbrew ich
woli?

— To prawda. Nie pomy$lalem o tym. A moze...

— Co?

— Czy nie pomyS$lat pan kiedy$, ze to sie panu...

— Przys$nilo? Uroitlo? — usSmiechnat sie dziwnie lekarz.
— Tak...

— Mys$latem. I dotad przychodzi mi to czasem na
mysSl... Wawbz... Mgla... Nasze gorgce pragnienie... Zoba-
czylem to, czego pragnelo moje serce.. Tym wiecej, ze
nie zabralem zadnych materialnych dowodow rzeczo-
wych...

Lekarz zamilkl, zamy$lil sie. Po chwili w jego oczach
zabtysty iskierki radosci.
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— Nie, nie, niech pan nie watpi. Nie wolno watpié
nawet w najdziwaczniejsza legende. Bowiem pomaga staé
sie lepszym, czystszym, mezniejszym — niech pan wie-
rzy w bajke. A poza tym.. poza tym, moja Ksenia... ona
tez widziata... Nie moze by¢ mowy o takiej uzgodnionej
zbiorowej halucynaciji...

— Cudownie byloby spotkaé¢ sie — szepnat Mychajlo.

— Z kim?

— Z nimi...

— Niech pan sprébuje — rzek! zagadkowo Soké: —
Moze sie panu poszczeSci. Dzi§ jest latwiej. Era kosmicz-
na. Loty miedzyplanetarne. Zbliza sie godzina. Moze sie
panu uda...

— Doktorze, jestem panu wdzieczny. Lzej mi sie zro-
bilo na sercu. B6l tkwi we mnie — nic na to nie poradze.
Lecz zrozumialem — nie wolno zamykaé sie w skoru-
pie egoistycznego bélu. Zycie jest jedno — ksztalty réz-
ne. Ksztalt nieSmiertelny — to $mier¢ zycia. Ciezko jest
utraci¢ ukochang istote, lecz zy¢ iluzjami — to hanba..

— Dlaczego utraci¢? — rzekt cicho lekarz, patrzac
w zamyé$leniu przez okno. — Nauka nie stanela w miej-
scu, odkrywa nowe tajemnice bytu. Moze wkrétce roz-
wiazana zostanie tajemnica mnie$miertelnodci...

— NieSmiertelno$ci? Przeciez sam pan powiedzial...

— Co powiedzialem? Ze nie§miertelno$¢ formy statycz-
nej to absurd. NieSmiertelnosé dynamicznego potoku —
to piekne. Zachowujemy jednolita Swiadomosé od dzie-
cinstwa do staroSci, lecz w praktyce wiecznie umieramy.
Jednak nasze cialo w dziecinstwie, w mlodosci, w sta-
rosci, to co$§ calkiem innego. A $wiadomos$é jest jedna.
Znalezé mozliwo$é przeniesienia Swiadomos$ci do innej
formy, udoskonalaé te forme — oto znakomita idea dla
poszukiwaczy...

— O tym marzy Rishideva — szepnal Mychajlo.

— Rishideva? — powtoérzyt Sokél. — Slyszalem to na-
zwisko. Hinduski biopsycholog?

— Tak. To méj stary przyjaciel. ZetkneliSmy sie
w ciezkich chwilach. Poznalem jego i jeszcze jednego
czlowieka. StaliSmy sie przyjaciétimi. Doktorze, przypom-
nialem sobie o nich we wlasciwym czasie. Prosze o pa-
pier i atrament. Napisze do nich. To jest niezbedne...
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Wkrotce nadeszla odpowiedz z zagranicy. W depeszy
z Ameryki bylo kilka zdan:

Kochany przyjacielu Mychaju, badz mezny. Tak jak woéwczas,
w obliczu $mierci. Cale zycie jest bohat?r’skim czynem. Tak
ja pojmuje powolanie czlowieka. W moim zyciu — rado$é i nie-
pokdj. Nowy etap. Lece na Ksiezyc. Sam rozumiesz — nie ma
pewnoS$ci, czy uda mi sie wrécié. Wierze. Prze$lij mi najlepsze
zyczenia. Przejde nad otchlanig, jak woéwczas kiedy szliSmy
pod kulami wroga.

Do zobaczenia, Mychaju. Pozw6l mi u$cisngé twojg reke.

Harry.

Swami pisal w liscie:

Moj bracie Mychaju, zmartwil mnie twdj list. Wiem,
jak ci jest ciezko. Nie pocieszam ciebie — wiem, Ze je-
ste$ silny, ze wytrwasz, nie ugniesz sie.

Prawde mdéwiac, ciesze sie, ze nie kroczysz latwymi
drogami. W cierpieniu hartujq sie bojownicy zycia. Ty
nalezysz do nich.

Pytasz o go$ci z imnych planet? To jest teraz modne.
Ja nie lubie mody.

My w Indiach dawno wiemy o nich. Lecz Hindusi nie
lubiq sensacji. Umiejg ochraniaé piekne pojecia. Wolg
milcze¢ niz profanowaé. Twédj znajomy lekarz stusznie
powiedziat — je$li trzeba bedzie, zgloszq sie sami. Czy
nalezy ich szukaé? Tak. Lecz poszukiwacze powinni jas-
no sformutowaé w swych sercach koncepcje koniecznoéci
takiego kontaktu. Ciekawo$é? To nie wystarcza. Pragnie-
nie uzyskania nowej informacji? I tego za mato. Jeszcze
nie daliSémy sobie rady z wlasnag informacjg. Wlasnie tak,
rozpatrujac po kolei wszystkie zagadnienia koniecznosci,

poszukiwacz dotrze do sprawy zasadniczej. O niej — nie
powiem., Pomysl sam.
Kiedy przyjedziesz do Indii — poméwimy powazniej,

glebiej. Mam nadzieje, ze spotkamy sie w najblizszym
czasie.

Zapytujesz, czy mozna wskrzesi¢ czlowieka ze stanv
anabiozy S$rodkami wiedzy wspéblczesnej? Mozna. Prze-
prowadziliémy pewne doSwiadczenia. Ale mie pochwalam
takiej metody rozwiagzywania problemu dlugowiecznosci
lub mnie$miertelnosci. Dlaczego? Dlatego, 2e w danym
wypadku ignorowane sa podstawowe prawidlowodci zy-
cia. W zamrozonym ciele (nie pisze, w czyim, ale wiem,
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o kim pisate$), juz nie ma tamtej osobowosci, Mychaju.
Przeciez .osobowo$é, indywidualnosé — to nie tylko cialo,
lecz réwniez niepowtarzalna informacja o jej zyciu, dos-
wiadczeniu plus bezgraniczne dosSwiadczenie minionych
pokolenn przekazane jej genetycznie. A wszystko to po-
wigzane jest nie tylko z komdrkami organizmu, lecz tak-
ze z dynamicznym elektromagnetycznym wnetrzem czlo-
wieka, ktore tworzy jego osobowo$é. W zamrozonym
ciele nie ma juz ani pola psychicznego indywiduum, ani
zywej dynamiki uczucia. Poszly one, ich impulsy, ju2
dalej, taczqc sie w nieskoriczonym potoku ewolucji z no-
wymi energiami, z nowymi przejawami Jedynego Zycia.
Ot6z wskrzeszone cialo juz mie bedzie owq osobowoscig.
Moze sie nawet staé kretynem, istotq, ktérq trzeba bedzie
uczyé od nowa. Wiem — taka perspektywa jest gorsza od
$mierci.

Nie zmartwie ciebie. Bo wierze, wiem o innych drogach
wiodacych do osiggniecia nie$miertelnoéci. Wlasnie pracu-
jemy nad tym. Powiem krétko: cybernetyka subtelnych
energii. Czy méwi ci co§ takie pojecie? Pomysl. To z za-
kresu terminologii wspédlczesnej. Istnieja juz pewne wy-
wiajgc nieprzerwanie ich psychike, elementy ich organiz-
méw odpowiednio do potrzeb ewolucji. Mozna bedzie przy-
niki. Mozna bedzie tworzyé nowe ciato dla ludzi, odna-
wrécié do zycia réwniez zmartych, ale to bedzie o wiele
bardziej ztozome. Duzo bedzie zalezeé od zywych. Wiecej
nic nie powiem. Reszta — kiedy sie spotkamy.

Nie chciatbym przyrzekaé niepotrzebnie, lecz pozosta-
wiam dla ciebie nadzieje. Wchodzimy w okres niestycha-
nych dokonan, w ere legend. Wszystko jest mozliwe...

Czekam na ciebie, mo6j bracie... Czekam...

Swami Rishideva.

t.zy plynely po twarzy Mychajly, oddychat z trudem.
Przycisnal list Swamiego do piersi jakby chcac powstrzy-
maé przySpieszone bicie serca. Czy to mozliwe? Czy do
tego kiedy$ dojdzie? Niechby nawet niepredko, nawet
wowecezas, jak juz bedzie zupelnie stary i sltaby. Ujrzeé
znéw w $wiecie blekitne oczy, uslyszeé¢ drogi glos. Za
taka chwile mozna oddaé cale zycie...
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W kilka dni péZniej nadeszla tragiczna wiadomo$é:
podczas eksperymentalnego lotu na Ksiezyc zginat astro-
nauta amerykanski Harry F. Thawn. Radio podawalo
dramatyczne szczegoély katastrofy, a Mychajto, wstrzaénie-
ty nowa stratg, plakal jak dziecko.

— Doktorze, jakze to? Czy czlowiek moze wytrzymaé...
I po co? Doktorze, moze bawimy sie¢ z panem w opty-
mizm? A krwawa Kali drwi sobie z nas...

' Sahajdak wyciagnat rece do starego lekarza, a lekarz
nachmurzywszy sie, surowo odpowiedziatl:

— Mychajlo KuZmiczu.. Dla mnie jest to jeszcze jed-
nym dowodem, ze pan nie rozumie zycia. Nie przemys$-
leliSmy czego$, nie zrozumieliSmy... Chwileczke, prosze
sie nie denerwowac... Czlowiek rodzi sie, czlowiek umiera.
Gdy sie rodzi — panuje radosé, kiedy umiera — placza.
Dziwne. Przeciez to sg fazy jednego i tego samego pro-
cesu. UeczyniliSmy ze $mierci absolut..ZrobiliSmy z niej
postrach. A moze to nie tak? Slyszy pan, przyjacielu?
Moze to catkiem nie tak...

Sahajdak milezal, zaslaniajgc twarz rekami. Docieraty
do niego ostatnie stowa lektora radiowego:

— ..Meteoryt przebit Scianke ,,Apolla”, rozhermetyzo-
wat kabine. Smieré astronauty nastapila momentalnie.
Przyrzady nawigacyjne zostaly uszkodzone. Statek minat
Ksiezyc i zaglebia sie w przestrzeni kosmicznej. Uprzed-
nie obliczenia wykazuja, ze za dwa miesigce spadnie na
Stonce...

‘Spadnie na Stonce! Na Stonice! Mate plu$niecie... Minia-
turowa protuberancja.. Wszystko, co bylo niegdy$s Har-
ry’'m Thawnem, nieustraszonym, szczerym chlopcem ame-
rykanskim... A moze to dobrze? Moze to jest piekne,
doktorze? On nie spadl na Ziemie z wietnamskiego nieba,
nie umar! w krematorium Buchenwaldu... Jego Smieré
jest piekna! Blysk slonca, powr6t do ognistego tona, ktd-
re zrodzilo zycie...



Stowo siédme — samadhi

I juz caly bezkres stanie

przed oczami mymi,

jak stronica rozpostarta,

niby $§wiatlo, co nie blyska,

lecz spokojnie, czysto plynie;

bez zagadek i bez granic

napltynie do duszy szczescie,

jak olbrzymi blask pozaru.

Zaczne rosnaé¢ w nieskonczono$é,
wszystko poznam, wszystko przejrze...

Iwan Franko

Sahajdak wrocit do domu. Powitala go radosna, szczes-
liwa zona. Troche zmieszana, troche figlarna, uwijala sie
dookola niego, obejmowala go, sadowila za stolem, kladla
przed nim rézne smakotyki.

— Jedz, Michasiu, pij, Michasiu! Tak sie ciesze, tak sie
ciesze, ze z tobg wszystko w porzadku. Bo gdy przywiezli
cie ze wsi, matka — jak z krzyza zdjeta — moéwi: go-
raczka, maligna. Przeciez tak nie chcialam, zeby$§ jechal
do tej dziury... Ach, wybacz, ja nie o rodzicach, ja o wsi.
Sama bylam winna — nie dostrzeglam, ze byle§ chory...
Przy sposobnosci, czy slyszales o tragedii? Harry Thawn
zgingl! Zdaje sie, ze byl twoim przyjacielem? Jakie nie-
szczeScie! Pozostala wdowa i czworo dzieci! Jak ona
nieszcze$liwa to przezyje? Zreszta te Amerykanki sg dose¢
lekkomys$lne. Poplacze, poplacze i znajdzie sobie nowego....

— Nino! — rzek! z naciskiem Mychajto, rzucajac na
nig smutne spojrzenie. — Jak mozesz?

— A co ja powiedzialam? Zycie jest zyciem. No, dobrze,
nie bede. Jeste§ jeszcze chory, niezréwnowazony. Powin-
nam byla woéwczas nie dopuSci¢ do obrony dysertacji,
przenie$¢ na inny termin. Ale juz zalatwilam wszystko.
Porozumialam sie. Stare bedzie zapomniane, wkroétce —
obrona. Cieszysz sie?
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— Nie chce zadnej obrony — powiedzial obojetnie Sa-

hajdak odsuwajgc talerz z kotletami. — Bede pracowaé
jak dawniej bez tytulu doktora. Na co mi on?
— Jak to, na co? — zawolala oburzona Nina. — Ciggle

robisz jakie§ kawaly! Masz rodzine, masz syna...

— Wystarcza mi moj zarobek — rzek! Mychajto. — Nie
biedujemy. Sag ludzie, ktérzy otrzymujg dziesie¢ razy
mniej. I zyja. Lepiej od nas...

— Dlaczego chcesz zréwnaé¢ sie z tymi, ktérzy zyja
gorzej? Co to za reakcyjny $Swiatopoglad? Im wiecej, tym
lepiej! Michasiu, ja z toba nie zartuje! Jeste§ moim me-
zem i powinienes...

— Nie jestem nic nikomu winien — odparl surowo
Mychajlo, wstajac od stolu. — Tylko narodowi. Jemu
zwréce swoéj diug pracg. W catosci. Dokad mi sit star-
czy — bede pracowaé. A dla pieniedzy nie chce. Tytul
naukowy nie dodaje rozumu. Jezeli zasluze na to — na-
dadzag mi stopien bez obrony. To wszystko...

— W takim razie nie jestem twojg zong — powiedzia-
la ostro Nina. — MysS$lalam, ze sie troche opamietales,
a ty..

— Co, ja?

— Chcesz uchodzié¢ za oryginala? To nie jest teraz
modne...

— Nie uganiam sie za moda. Chce byé soba...

— BadZz sobg poza rodzing. Rozejdziemy sie...

— Prosze bardzo. Dzi§ jeszcze opuszczam mieszkanie.
Razem moga mieszka¢ przyjaciele, a nie poszukiwacze Zy-
ciowych wygod... Jestem uczonym...

— Ja tez jestem naukowcem...

— Ty jestes konsumentkg mauki. Ja chce ja tworzyé...

— Idz — rzekla nienawistnie Nina, blada z przejecia. —
Twérz. Lecznica Pawlowowska stoi otworem, zawsze moz-
na do niej trafié...

— Lepiej mieé¢ do czynienia z porzadnym wariatem —
odpowiedziat oschle Mpychajlo, idgc do drzwi — niz
z normalnym lajdakiem...

— Alimenty bedziesz placi¢ sam czy mam podac spra-
we do sadu? — krzyknela za nim Nina.

— Zabieram syna.

— Nigdy. Nie chce, zeby syn tez stal sie schizofreni-
kiem...
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— Zapytam go. Je§li zechce, niech mieszka tutaj. Doc-
pomoge mu w miare moznoéci. Zegnaj, Nino. Pozosta-
wiam ci wszystko, nie klopocz sie — mieszkanie, meble.
Précz moich ksigzek i rekopisow.

Sahajdak zblizal sie do obserwatorium z uczuciem
dziwnej ulgi. Jakby wykonat dawny, cigzgecy na nim
obowigzek. Jakby zrzucit z siebie ohydny ciezar. Miedzy
drzewami spieszy! na jego spotkanie wujaszek Jakub,
usSmiechajac sie zyczliwie. W pole surduta nidst czerwone
jabika.

— Dawniutko, dawniutko nie widzialem pana. Przygo-
towalem dla pana goS$ciniec. Prosze skosztowaé, Mychajto
Kuzmiczu. Jabluszka takie, ze sie od nich nie oderwiesz.
Jak Boga kocham!

— Dziekuje, bardzo dziekuje — rzekl wzruszony My-
chajto. — JesteScie prawdziwym czarodziejem. Wyhodo-
waliscie takie cudo...

— Przyroda, przyroda — ucieszyl sie ogrodnik.— My
tylko jej pomagamy. No, jak tam, do Boga jeszcze nie
dobraliscie sie?

— Szukamy — zazartowal Mpychajlo. — Ale na razie
jeszcze nie widaé...
— No, no, szukajcie — $miat sie chytrze ogrodnik. —

Moze zlapiecie Go za brode...

W gabinecie czekalo na Sahajdaka mnoéstwo listow. Za-
czal je powoli przegladaé. Z Czechostowacji, Wegier, An-
glii, Iraku — tak diugo nie byl w pracy. Teraz bedzie
musial po$wieci¢ trzy dni na pisanie odpowiedzi... Stany
Zjednoczone... Nie, ten nie jest od Harry’ego, od niego
juz listbw nie bedzie... Meksyk... Japonia... Indie... Indie?
Od kogéz to? Nieznany charakter pisma... Adres Rishi-
devy...

Serce zaczelo mu gwaltownie bi¢. Rozcigl grubg koper-
te. Wypadl z niej maly zeszyt w lakierowanej okladce
i zielonkawy arkusz papieru. Na zeszycie reka Swamiego
napisata: Dla Mychajty Sahajdaka, Kijéw, Obserwatorium
Astronomiczne, Ukraina, po ukrainsku, a nieco nizej —
po angielsku. List napisal jednak kto$§ inny. Kto to moze
byé?
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Drogi mister M. K. Sahajdak!
Pan byt przyjacielem mojego meza Swamiego Rishide-
vy. Duzo mi o panu opowiadal...

Dlaczego ,,byl’? Dlaczego pisze ona, a nie Swami?

Swami Rishideva opudcil ziemie. Spelniam jego ostat-
niq, wole, przesylam panu jego notatki. Smieré nastapila
przed trzema dniami. Nie wyszedl ze stanu nirwakalpa-
-samadhi. Pracowal mad badaniami tego fenomenu psy-
chicznego i byl przygotowany na to, co sie stalo...

Co ona pisze? Swami opuscil ziemie. Dlaczego opuscil?
Skad ta lawina tragedii?

Podszed! do okna, otworzyl je na o$ciez. Duszno, nie
ma czym oddycha¢. Usiad? na parapecie, z daleka za-
brzmial teskny krzyk zurawi, w ogrodzie spadaly na
ziemie zo6ite liScie z drzew.

Sahajdak otworzyl zeszyt, jeszcze nie wierzac temu,
co przeczytal w liscie, nie chcge uznaé¢ Swiadectwa rze-
czywisto$ci.

Mo6j kochany bracie, zapewne jednocze$nie dowiedzie-
lismy sie o tragedii w kosmosie. Tragedia czy tez moze
poczatek nowej drogi? Kazdy ujmuje to ma swéj sposéb.
Ja widze w koronie stonecznej btysk iskrzqcego kwiatu.
Mozna oczekiwaé owocu stonecznego. Taka jest apoteoza
2ycia maszego brata.

Wkrétece nadejdzie réwniez moja godzina. I twoja, méj
bracie! Kto przysiqgt oddaé Zycie dla wspdlnego dobra,
ten zna przepa$ci rozpaczy i uniesienia. Ty nie zapom-
niates, Mychaju?

Teraz o tym zeszycie. Trafi do ciebie dopiero wéwczas,
gdy mnie juz nie bedzie na ziemi. Wyjasnie ci, dlaczego
to moze sie staé..

Od dawna wustalilem sobie cel — odstonié tajemnice
$mierci. Wieczny Sfinks — jakie zagadki czaja sie w jego
obojetnym uémiechu? Jaka drogq péjsé? Fizjologia? Psy-
chologia? Parapsychologia? Studiowalem wiele dziedzin
nauk i pseudonauk. Zatrzymalem sie ma samadhi. Sa-
madhi — to stan zaglebienia sie w sobie, kontaktu
z energiami kosmicznymi. Przeczytasz o tym w moich
notatkach, przeznaczonych dla ciebie. Ty pracowates nad
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problemami kosmogonii i kosmologii. W moich notatkach
znajdziesz pewne koncepcje z tej dziedziny — w formie
nietradycyjnej. Moze to bedzie ci pomocne, czasami trze-
ba wyprowadzaé swoj intelekt ze zwyktej Sciezki.

Jestem zawsze z tobq. Styszysz, Mychaju? Cokolwiek sie
stanie, jesteémy razem. Zrodzeni przez stofice — wréci-
my do miego...

Jakie to dziwne. Jaki niezwykly stan. Swamiego nie
ma, a serce jest spokojne. A moze istnieje pewna granica
obcigzenia? Zbyt wiele bylo wzruszen i strat. I serce
stawia niewidzialng bariere. Nie, nie. To co$§ innego. Ro-
zum jeszcze nie moze sie pogodzié, tradycyjne mys$lenie
buntuje sie, placze, lecz juz rodzi sie nowe, mlode jeszcze
uczucie... Tak powinno byé, tak urzeczywistnia sie piek-
na tajemnica zycia. Swami, czy ciebie nie ma? Co za
nonsens! Przeciez czuje tuz obok twdj oddech, czytam
twoje slowa. Ty zyjesz, styszysz, ty zyjesz!

»Tajemnica $mierci — to zarazem tajemnica zycia. Sg
nierozdzielne. Wladnie to jest zagadka bytu w najwyz-
szym rozumieniu, zagadka zjawienia sie naszej $wiado-
mos$ci, powstania zjawiska indywidualno$ci, ktéra nadata
sobie imie — ja.

A wiec zagadnienie poznania. By rozwigza¢ zadanie
starozytnego Sfinksa, nalezy wtladaé potezng bronia poz-
nania. Tg bronig jest uczucie (instynkt), rozum, intuicja.
Wielka triada. Ale my lekcewazymy dwa skladniki te]j
triady. Uczucie uwaza sie za coS§ nizszego od rozumu.
Intuicje uwaza sie za wyjagtkowy refleks myS$lenia. Nie
nadaje sie jej samoistnego znaczenia. A szkoda!

A wiec rozum. Na nim spoczywa ciezar poznania. Czy
stanowi on bron uniwersalng?

Rozum ludzki jest dzieckiem przyrody. Czyli czastks przy-
rody. Czy czastka moze pozna¢ calosé, pozostajac czastka?

Calos¢ poznaje siebie przez czastki. My jestesmy jed-
nym z ogniw poznania. Przyroda nie mogla poprzestaé
na stworzeniu jednego tylko potoku rozumu — ludzkiego.
Byloby to zbyt niezwykle, zbyt wyjatkowe. Taka kon-
cepcja prowadzi nieuchronnie do idealizacji czlowieka
ziemskiego, jego moézgu, jego mozliwosci i misji. To nie
jest nauka. To dziedzina ortodoksyjnej wiary.
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Czy istniejg na Ziemi (na razie na Ziemi) inne prze-
jawy rozumu, précz naszego, ludzkiego? Zdecydowalismy,
ze nie. Dlaczego?

Czym jest rozum? W czym on sie przejawia?

W transformacji wielkich mas materii, w zmianie obli-
cza planety?

Wszak w ten sposéb dzialajg réwniez roéliny, owady,
zwierzeta, cho¢ na mniejszg skale. A w kosmosie odby-
waja sie gigantyczne przemieszczenia materii, o jakich nie
$nilo sie nawte rozumowi ludzkiemu — tworzenie sie
asocjacji gwiezdnych, eksplozje nowych gwiazd, ksztal-
towanie sie mglawic planetarnych, pulsacje jgder ga-
laktycznych, rozchodzenie sie galaktyk.

Powiedza — czlowiek przesuwa masy substancji $wia-
domie, celowo. Wszystko inne — to tylko $lepe prze-
mieszanie materii, bez celu, bez potrzeby. Ale jak tego
dowie$é? Przeciez nie mozemy przyklada¢ wtiasnej, ludz-
kiej miary do nieludzkich proceséw.

Odrzuémy ten aspekt rozumu. Wezmy pod uwage jego
najwazniejszy przejaw. Samoswiadomo$¢. Przywilej sa-
mowiedzy przypisaliSmy wylgcznie sobie. Dlaczego?

Co my wiemy o, powiedzmy, florze planety? Czym ona
jest w swym caloksztalcie? Jest catkiem prawdopodobne,
ze drzewa, trawy, kwiaty, lasy stanowig wspolny orga-
nizm, ktéry posiada samos$wiadomo$¢ w skali planetarnej,
a wiec i rozumu. Na czym polega zycie takiego nadorga-
nizmu? Kto wie? Stwarza on atmosfere kwasoazotows,
oczyszcza ja, syntetyzuje energie stoneczng w miriadach
zielonych odbiornikéw, zywi niezliczone mnoéstwo zwie-
rzat i ludzi. W praktyce, nadorganizm ro$linny jest pod-
stawg nawet rozumu ludzkiego, ogniwem laczacym slon-
ce z naszym zyciem i myS$leniem.

A owady? A ptaki, ktoére nieustannie wedruja? Co
wiemy o ich funkcjach? Wydaje sie nam, ze to tylko

sezonowe przeloty, a w istocie rzeczy — nosiciele nie
znanej nam jeszcze informacji planetarnej. Kto temu za-
przeczy?

A samo zycie planety? Jej nie znane wnetrze? Trzgsie-
nia ziemi, ktére sg tak $ci$le zwigzane z rytmika ston-
ca? Jej burze i inne zjawiska elektryczne? Czy burza nie
jest jakim$ planetarnym procesem my$lenia? Moze row-
niez w naszym mozgu huczg wlasne pioruny, rozblyskuja
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wyladowania elektryczne, gdy mys$liciel rozwigzuje zlo-
zone zadanie lub bohater powstaje przeciw samowoli?

A Slonice? Jego promienie, ktérymi zywi planety i wszy-
stko, co zyje? Uwazamy jego dzialalno$¢ za mechanicz-
na, nie§wiadoma? Co nam dalo prawo tak mysle¢? Tylko
to, ze nie mozemy skontaktowaé sie ze $wiadomoscig
planety lub Stonca?

JesteSmy ogniwem niezmierzonego systemu $wiatow.
Nasz rozum jest réwniez ogniwem w systemie mnoéstwa
innych rozuméw. Na razie jesteSmy ogniwem wrogim
przyrodzie. A szkoda. Przyroda leczy. My — niszczymy.
Jeszcze dotychczas nie znalezliSmy drogi do jednoSci
ludzko$ci, nie moéwiage juz o jednoSci planetarnej lub
wszechslonecznej...

O co chodzi? W czym tkwi falsz naszej drogi? Moze
w absolutyzacji naszych metod? Naszego myS$lenia? Ba-
damy czeSci jedno$ci. CzeSci, a nie samg jedno$é. Po-
dejscie analityczne do zrozumienia wspdlnoty jest nie-
uzasadnione. Analiza jest tylko jednym 2z mnoéstwa
aspektow poznania. Gromadzimy wiele wyjasnieri tego
lub innego zjawiska, zapominajac o tym, ze wielostowie
oddala od prawdy. W stowie »stonice« jest wiecej infor-
macji o Stoncu niz w informatorze astronomicznym,
w ktérym wylicza sie parametry Stofica, jego charakte-
rystyki czy hipotezy o jego pochodzeniu. W slowie »czlo-
wiek« (w jego najistotniejszej treSci) tkwi wieksze zna-
czenie, niz w opisie organéw trawiennych czy serca
organizmu ludzkiego, funkcji myslenia czy ruchu.

A jeszcze wiecej treSci zawiera sie w milczeniu. Zadne
stowa nie oddadzg istoty rzeczy. Jest ona poza slowami.
Wiedzg o tym mySliciele. Wiedzg o tym poeci. I tu
wlasnie zblizamy sie do intuicji...”

Zadzwonil telefon. Sahajdak drgnal. Co to jest? Kto
wtrgca sie do jego rozmowy z przyjacielem? Tak wyraz-
nie odczuwal jego obecno$é¢, tak dobrze bylo mu na ser-
cu. I znéw — rozbiegly sie mys$li, rozdarla sie jednos$c.
Jedno$é... Ona istnieje tak diugo, dopoki istnieje mysl
tego, z kim sie lgczysz. A my$l jest nie$miertelna...

Mychajto podniést stuchawke.
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— Kto méwi?

— Michasiu, to ty?

— Ja.

— Nareszcie cie zlapalem. Jak sie masz...

— Witam. Kto to?

— Lihosow. Eugeniusz.

— Wybacz, nie poznalem. Glowe mam jak we mgle...

— Rozumiem, staruszku. Skomplikowana sytuacja. Jak
wygladaja twoje sprawy z Ning? Ni tadu, ni skiadu...

— Eugeniuszu, sprawa jest zdecydowana. Nie ma po-
trzeby wraca¢ do niej...

— Ale bieda z wami. Takie matzenstwo. Jaki to przy-
kilad dla mlodziezy — pomys$lates o tym?

— Nie powiniene§ tak moéwié. Jeden system cyberne-
tyczny nie zgodzit sie z innym systemem cybernetycz-
nym — zwykla sprawa...

— Nie kpij sobie! Ja moéwie powaznie. A zreszta, stu-
chaj. Ja w innej sprawie...

— Jakiej?
— No, domys$l sig. Tam, w piwnicy, lezy...
— Rozumiem, rozumiem — Mychajle zaparto dech. —

Na mitosé Bosks, co sie stato?

— Nic takiego. Nie denerwuj sie. Po prostu chciatem
cie uprzedzi¢. Sytuacja wyglada tak, ze nasz wydzial ma
by¢ zlikwidowany. Mozliwe, ze przejde do Instytutu Cy-
bernetyki. Nie mégtbym woéwcezas da¢ gwarancji, ze ona...

— Rozumiem, Eugeniuszu. Wiec co robié?

— PomyS$l. Jutro dasz odpowiedz. Albo niech pozostanie
jako eksponat, ale wtedy kto wie, kiedy i w czyje wpad-
nie rece. Nie chcialoby sie, zeby na niej eksperymentowa-
no. Chociaz twoim zdaniem jestem czlowiekiem oschiym,
to jednak... Albo... zabierz ja i pochowaj...

— Przeciez méwite§, ze nie mozna.

— Porozumiewalem sie. Powiedzialem, ze znalezli sie
przyjaciele. Krotko méwigec — mozna zabraé, dokumenty
zalatwimy. Pomysl.

— Dobrze. Zadzwonie do ciebie. Dziekuje.

— Nie ma za co. Zaczekam do jutra. Rozumiem, spra-
wa jest delikatna.

Mychajto odszedt od biurka. Serce bilo mocno, niespo-
kojnie. Co mu sie stalo? Czy sie jeszcze nie uspokoilo?
Nie przyzwyczailo sie?
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Wiec po prostu zabierze jg. Zawiezie w Karpaty. Gdzie$
na przelteczy, pod gwiazdami, pod stoncem, znajdzie Ha-
nusia spoczynek. Spocznie snem wiecznym. Mozna po-
prosi¢ Jurka, pomoze. Dokola bedg Swierki, wysokie tra-
wy, niebieskie fale Czarnogérza...

,Wiecznym snem? — zas$miata sie Hanusia. — Jaki ty
jeste§ dziwny, Mychajlo? Czy istnieje wieczny sen?”

Co to? Skad? Moze to wiatr za oknem? Czy daleki los-
kot pociggu? Czy S$piew ptakéw? Nie mozna pojgé, nie
mozna rozpoznac...

Opadaja zo6lte, purpurowe, czerwone liscie za oknem.
Bezszelestnie stapa Hanusia po jesiennej ziemi. Lekko
jak chmurka siada na parapecie. USmiecha sie.

,Pochowaj cialo — szepcze. — A pozostaw miltos¢é. Mi-
los¢ jest z toba, ukochany. Chciale§ mnie wskrzesi¢?
Smieszne, po co?”

— Tak malo bylem z toba — skarzy sie Mychajlo. —
Chciatem znéw dotkaé twojej reki, zajrze¢ w oczy, ise¢
obok ciebie.

»Przeciez wczesniej czy pdzZniej nadejdzie rozlgka —

kiwa glowa Hanusia. — Jakaz to rdéznica, czy spotkaliSmy
sie jeden raz czy sto? Jaka r6znica?”

— Istotnie... Nie ma réznicy — moéwi szeptem Mychaj-
lo. — T tak jeste§ zawsze ze mna.

,»No to dobrze, Michasiu. Zrozumiate$§. Ciesze sie. Cie-
kam na ciebie.”

Rozplywa sie mgla w oczach. Wilgo¢ na policzkach.
Dlaczego? Nie ma nikogo. Cisza.

Do gabinetu zaglada Wala. Ujrzata na biurku stos lis-
tow, krzyknela z zachwytu.

— Mychajlo KuZmiczu! Oj-ej-ej! Takich znaczkéw jesz-
jeszeze nie mam! Niech mi pan nie odmawia!

— Bierz, bierz! Wszystkie sa twoje, Walu!

Sahajdak us$miecha sie. Ciesz sie, dziewczynko, zach-
wycaj sie. Najmniejszy zachwyt zawiera w sobie cudow-
ne skarby uczucia, bowiem wywodzi sie z piekna. Kochaj
wszystko — znaczki, chmurki, chlopcéw, drzewa, motyle,
zachod stonica... Ale kochaj, nie kolekcjonuj!

Szczesliwa Wala wychodzi z gabinetu. Sahajdak zabie-
ra sie znéw do notatek Swamiego.
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»Intuicja to synteza $wiadomos$ci. Rozum, intelekt — po-
réwnuje, ocenia, integruje, uklada z cze$ci jaki§s model
poznania. Za$ intuicja blyskawicznie ogarnia calo$é, po-
znaje istote, staje sie owg istotnos$cig. Nie znamy jeszcze
tajemnicy tego niezwyklego procesu. A rozwigzanie moze
by¢ caitkiem proste.

JesteSmy czastka caltosci, jak juz pisalem. Czgstka moze
sie 1gczy¢ z innymi czastkami. A polgczywszy sie,
uzyska¢ $wiadomosé calosci lub jej aspektu. Jakby niespo-
dziewany kontakt z innym $wiatem. Jak przelot na ba-
jecznym latajagcym dywanie do krainy legendy. Jak wiec
owladna¢ darem intuicji? Zbyt to rzadki rajski ptak. Czy
nie mozna go oswoic¢?

Samadhi. Stan koncentracji duchowej. Od dawna zna-
ny na Wschodzie. Dokola tego pojecia powstalo wiele
legend, domystéw metafizycznych, mistycznych plotek.
Samadhi przeniesiono do kategorii samonarkozy, podobnej
do zjawisk, jakie wywoluje zazywanie narkotykéw. Za-
pewne, w niektéorych przypadkach tak jest — wtedy,
kiedy do ekstazy dochodzi §wiadomo$¢ prymitywna, fa-
natyczna. Ja mam na mys$li wysoki stan samadhi, ktéry
prowadzi do odkrycia praw rzadzacych $wiatem, tworze-
nia genialnych poematéw, prognoz spolecznych, epoko-
wych wynalazkéw. Ale nawet i tak wielkie osiagniecia
znajduja sie w sferze zwyklosci. Samadhi pozwala za-
glebia¢ sie tak daleko we wnetrze bytu, ze mySliciel
moze pojaé prawa nowych stopni wszech§wiata, na kto-
rych nasze tajemnice, nasze tragedie czy radosci z okazji
narodzin lub z powodu $mierci — sg tylko falami na po-
wierzchni oceanu zycia.

Pisale§ mi, Mychajle, o twojej koncepcji zamknietych
Swiatow. To piekna i gleboka idea. Spotykalem w staro-
dawnych rekopisach na temat kosmogonii podobne idee,
co prawda w formie symbolicznej.

Ezoteryczne zapisy hinduizmu informuja, ze Brahman —
twérca Swiata — stworzyl nasz $Swiat bezprawnie, ze
ukry! go przed Mahadeva (Najwyzszym Duchem). Wisznu
i Siwa odkryli te tajemnice i zmuszaja Brahmana do przy-
wroécenia Swiata do jednego lona.

Niezwykle — prawda? Zdobycze wspolczesnej mysli
pozwalajg rozszyfrowaé dziwny symbol. Brahman (nasz
$wiat zamkniety) — tak rowniez ty uwazasz, Siwa (im-
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puls wybuchu) — zmusza go do otwarcia sie, Wisznu
(prawo ewolucji) — poznaje prawa tego zamknietego
Swiata i szuka z niego wyjscia, by zsyntetyzowaé jednosc.

Wychodzac z tych zalozen mozna zrozumieé, iz mikro-
kosmos ludzki nie da sie oddzieli¢ od nieogarnietego ma-
krokosmosu bytu. Czlowiek jest jak kropla, ktoéra odbija
w sobie, w swojej $wiademoS$ci, sercu, intuicji cala zlo-
zono$¢ bytu. Wszech$wiat poznaje siebie przez nas, przez
czlowieka i poznaje siebie w nas. A czlowiek, ogarniajac
my$la bezmiar wszech§wiata, poznaje w praktyce sam sie-
bie, swg nieskonczong istote. Tak 1gcza sie dwa potoki
poznania — jeden bierze swoéj poczatek w mikronieskon-
czonoSci, drugi napelia Zrédlo meganieskonczono$ci. I to
jest jedno§¢ w ocenie wiecznoscei.

Zyjemy w niezwyklym czasie. Moga odsloni¢ sie przed
nami, nowe, nieoczekiwane mozliwo$ci. Nie nalezy nego-
waé zadnego kierunku poznania, poniewaz otwiera on
drzwi wolno$ci. Wolnosei rozumu, ducha — to jedyne po-
wolanie nauki. Do§¢ juz byliSmy niewolnikami przyrody,
plyngc postusznie w nurcie ewolucji. Obecnie wybita go-
dzina synow. Do$é juz $lepego nasladownictwa praw przy-
rody, choé¢by genialnych. Niechaj czlowiek tworzy wlas-
ne prawa dzialania i tworczosci. I bedg to prawa miloSci,
a nie meczarnie i ciggle pozeranie sig, jak to ma miejsce
w przyrodzie. Niewolnik wykonuje postusznie wole pana,
syn ma prawo stworzyé nowy S$wiat...

Oto czym jest dla mnie samadhi, bracie...

Pozostalo za mng wiele drég. Byly przepascie, byly
szezyty. Szkoda, ze nie moge ci przekazaé¢ wszystkiego.
Chcialbym jeszcze zbadaé stan nirwa-kalpsamadhi. To stan
ogarniecia calo$ci. Nie wiem, czy go osiggne. Nie wiem,
czy powroce. Dlatego zostawiam ci te notatki...”

Mychajlo usmiechngt sie, w oczach miat 1zy. Mozna
pozazdrosci¢ takiemu zyciu. Niby orzel w niebie tak prze-
lecial Swami przez zycie, nie lekajac sie je@;o szumu, jego
otchtani, jego zagadki. I ja powinienem czyni¢ to samo!
Jak wowecezas, w dalekich Alpach. W$r6d ciemno$ci, pod
kulami, na waskim kamiennym gzymsie...

Swami, Hanusiu, Harry, nie zapomnialem o was, ide...
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Dzien dogasal. Krwawilo niebo na zachodzie. Wielka
cisza milczenia splywala w serce Sahajdaka.

Do gabinetu wszedl Saszko. Zobaczyl lzy na twarzy
Mychajty. Zaklopotany dreptal na progu.

— Witaj, Mychajlo KuZmiczu — rzek! cicho. — A ja...

— Co, przyjacielu? — us$miechng! sie Mychajlo i wy-
ciggnatl do niego reke. — Nie zwracaj na mnie uwagi.
Jestem szczeSliwy. Wiesz, placze sie réwniez ze szczeScia...

— Skoro tak, to dobrze — odezwal sie $mielej Sasz-
ko. — Bo przyszedlem zaprosié...

— Dokad?

— Na wieczorek. Do naszego stowarzyszenia...

— ,Kosmos i ja”? — spytal Sahajdak, chowajgc listy.

— ,,Kosmos i ja” — odparl powaznie Saszko. — Dzi$
bedzie duzo mlodziezy. Bardzo interesujgcy chlopcy i dzie-
wezeta. Nie pozaltujesz, rosng tacy wojownicy, ze ho-ho!

— Prowadz, Saszko! — rzekl! wzruszony Sahajdak. —
Chce widzie¢ mlodych. Bedziemy poszukiwaé razem.

Poszli ulicami pieknego Kijowa, pod pasowymi korona-
mi drzew. Przyroda przywdziewala kolorowe jesienne sza-
ty, przygotowywala sie do zimy, ale nie bylo smutku
w jej uroczystym biegu. Nie smutek, lecz radosne ocze-
kiwanie nowego zmartwychwstania, nowej wiosny...

Wszystko przed mami — mys$lal Mychajlo, idage obok
Saszki. — Nic sie nie skonczylo, nic nie zostalo stracone.
Moze tylko iluzje. Ale wszystko, co piekne, nie zginie.
I zresztg gdzie sie moze zapodzia¢? Gdzie — z jedynego
lona bezmiaréw?

Matko moja, jak mozesz umrzeé, znikngé, kiedy jeste$
nie§miertelna we mnie, w twojej milosci, ktora zrodzila
mnie, moje dzieci, przyszlych wnukéw, w wielkiej pracy,
ktéra odnawia i odnowi rodzinng planete!l.. Mamo, mo-
zesz z pelnym prawem powiedzieé: ,,Jestem!” Tylko tobie
odpowiada ta stara formula nieSmiertelnosci!

Nie zaginie $piewny moéj jezyk, ktory przynioést mi
w swym cudownym brzmieniu echo tysigcletnich walk
i poszukiwan ukochanego narodu, ktérego droga wiedzie
w nje$miertelnoseé.

Mowo moja! Czarne zrédto madrosci i natchnienia, po-
znania i nadziei na wspanialg przyszto$¢! Nie zniewazyly
ciebie wieloletnie wysitki wrogéw, nie zubozyly nieudolne
proby nieukéw. Niesiesz w swym wnetrzu niezmierne
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bogactwa, skarby przeszloSci i przyszlosci dla calej pla-
nety, dla catej ludzkosci. Twardo o$Swiadczasz, o$wiad-
czysz: ,,Jestem!”

Ukraino moja, ziemio bajeczna, rozéSpiewana matko na-
sza! Nie pokonala cie przemoc szlachecka, nie zdlawila ka-
torga otomanska, nie deptato twej ziemi carskie wiezienie,
nie zlamaly hordy nohajskie. Pewnym krokiem wychodzisz
na plomienng droge nieSmiertelnosci w poteznym okregu
wolnych narodéw i wiadczo, uroczy$cie moéwisz: ,,Jestem!”

Ziemio — planeto plongca! Palisz sie na ogniskach
ztodci, wstrzgsasz ramionami, by uprzedzi¢ 'swe szalone
dzieci, pragniesz uwolni¢ sie od upiora wojen i szalen-
stwa, by wejs¢ w cudotwoércza melodie kosmosu krysz-
talowym akordem milo$ci i ludzkosci. Dzwignij sie, mat-
ko ziemio, ze $miertelnej choroby barbarzyfistwa, roz-
kwitaj w gwiazdzistym wiencu braterstwa powszechnego.
I powiedz razem ze zbratang ludzkos$cia: ,,Jestem!”

Nadejdzie taka godzina. Nieuchronnie.

A do tego czasu — niech toczy sie walka. Nie boje
sie niczego. Przyjme wszystko, wszystko, co jest, co be-
dzie. Bo wiem, dokad ide.

Podlos¢ i chciwos¢ uczy mnie byé czlowiekiem. Wro—
gowie hartuja moja odwage. Niebezpieczeristwa umacniaja
wole dotarcia do celu.

Ide — niezwyciezony; twoérca i twoér, ide z lona matki
ziemi do lona matki wszechswiata. I powiem jej — mat-
ce bezmiarow:

Jestem! Nie pytek, matko, nie efemeryda, nie marnodsé.
Twoéj syn rodzony! Odstonn oblicze, chce ujrze¢ ciebie
w calym niewymownym pieknie. Pozwdl napié sie z je-
dynego zrédia prawdy. Matko, powracam z dlugiej wed-
réwki i bladzen. Otwérz drzwi ojczystej chaty, zapomnia-
nej z dawien dawna. Chce popatrzeé¢ w twe drogie oczy,
postucha¢ odwiecznej bajki...

Nawet $mieré z twoich rak bedzie dla mnie pucharem
Amrity — Pucharem NieS§miertelno$ci. Gdzie mdj puchar?
Matko? Styszysz? Ide...






