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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО

Г а с т о н  м і р о н :  МАЯЧНІ МОНОЛОГИ ВІДЧУЖЕННЯ

1
Найчастіше не знаючи де я або чому 
я  говорю до себе тихим бродячим голосом 
безнастанно безперестанно 
а часом в уривчастих ф разах (так 
як  посувається в кожного з нас життя) 
а тоді я белькочу на повний голос у гучномовцях 
розчавлюючи кошмари 
а часом
коли я тиняюсь конопаченим світом 
в моїх очах мов трава виростають сльози 
я чую здалека з дитинства чи з майбутнього 
джерельні води повільного смутку в бузку 
я тут де в мене сутуляться плечі 
я там нерухомий побрижений вітром

2

найчастіше не знаючи де я чи як
я  хочу розпластатися так як  усі
щоб похмурим зваленим тілом із сотками інших
знеможено ждати кращої долі мимрячи
убиваючи час спадкового немічного чекання
я хотів би поринути в цілющу непам’ять
або як  кислота в північну металічну ніч
нарешті розчинитись без сліду
у гіпнозі множинного одуру
щоб забути покірну лямпу безсоння
на переміжнім обрії тутешнього буття

з
отож я в місті достатку
великий Сейнт-Кетрин Стріт* лящить і жене учвал 
крізь Тисячу і одну ніч неонів 
а я леж у замурований у своїй черепній коробці

* Тобто, рю Сен-Катрін, головна вулиця Монреалю, центр 
ської» комерції.



4 ҐАС Т О Н  М ІРО Н

поетично звихнений в мові та приналежності 
вибитий з фази і центру своєї пристайности 
плюндрівником я шарю у пам’яті й плоті 
у самих недугах торфу й єства 
щоб знайти слід моїх загарбаних знаків 
щоб пізнати свій крик в непроглядності дійсного

4

отож я спускаюсь у дільницю мізерії 
з її низовим і затухлим віддихом 
я пливу рукавами розпоротих вулиць 
ось справжнє моє життя що бовваніє сараєм
— комора Історії — і я його приймаю 
я відкидаю особисте відступницьке спасіння 
я знаходжу свою тотожність у стані пониження 
я складаю присягу на темне загальне дихання 
я хочу щоб люди знали що ми — знаємо

5

градовиця маячить у просторі голови 
клейтонії біленькі клейтонії квітня 
чому ви в глибині хитливого божевілля 
червоні вогні тривожні соняхи ночі 
я іду а серце волочить ногу

6

ось світання з іскристим віттям 
над непроглядністю і незнанням 
я позначений глодом і явами 
поезіє мій бівак
моє ніжне свіже й струнке одкровення буття
ти бриниш також на дорогах
де я пробиваюсь тілом у зривах відваги
де я пробиваюся шиєю крізь жагу
крізь подих і залізо
і вільну волю сліз

7

привіт тобі людство далеких людей 
всупереч вам і нам я уперся жити 
привіт людському росолові

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


М А ЯЧ Н І МОНОЛОГИ В ІД Ч У Ж Е Н Н Я 5

8

з-під білої агонії від батька до сина 
за велінням плоті і душ  
я в’яжу себе з усіма 
до розору якщо потрібно 
у спротиві
гіркому глибинному розкладу 
смерти виточених народів 
які вмирають без імени

Переклад з французької 
Вольфрама БУРГАРДТА



ж а к  Б р о : БРАТЕРСЬКА СЮЇТА

U bi bene ibi patria.
В дійсності батьківщина також 
талі, де нам дуже погано . . .

І л л я  Е р е н б у р ґ

Я згадую тебе Ж ілю  мій брате забутий в сіцілійській землі я 
згадую літній ранок в Монреалі я  йшов за твоєю порож
ньою труною мені було десять і я  ще не знав

К ажуть що ти поляг за Честь кажуть і гладять черево глад
ке кажуть що ти поляг за Мир кажуть і смокчуть 
сиґару довгу як рушниця

Тепер я знаю що ти вмер з маленьким зимним звіїрем у горлі з мер
зенним страхом в кишках я все ще чую твої двадцять ро
ків підкошених у скреготі липневих трав

А ми ми далі подібні до себе хрипливі як старий рефрен наших бід

Ми
байстрюки безіменні 
виверти безкорінні 
заприщанці без віку 
півбунтарі відгодовані 
харпаки забезпечені 
тюхтії недорізані
утриманці Сен-Ж ан-Батістської братії

Ж ілю  мій брате молодший через смерть о Ж ілю  кров’ю повінча
ний з порохом

Саван і піт ми розмиті снігом і страхом 
Нікчемність нас одягає в розпливчасті ласощі

Ми
хрипкі хрестоносці Півночі 

ми що стогнемо в білій гарячці під наметом Преображення 
з наших затьмарених кохань родяться тільки сироти 
ми у власному тілі неначе в готелі
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Б Р А Т Е Р С Ь К А  СЮ ЇТА 7

ми мамраємо про лаврентію* повну кастратів-бакланів 
ми лежимо тишу рапавої папіли 
і чоботи каяття

Ми
єдині негри з прекрасними білими правдами

о каравели і пишні убори немовлят-месій 
ми дикуни в краватках 
ми вж е третє століття чекаємо впереміш 

на розплату історії 
на фею заходу 
на стаяння льодовиків

Я не забув Ж ілю  і в моїх словах усе ще ця тріщина крізь яку 
ти протік одного дня залізяччя і квітів 

Ні Ж ілю  не вертайся до цього села що пропало в снігах Обітованої 
землі

Не вертайся в цей край де води ніжности беруться скоро льодом 
Де все ще бродить баламутка яка їж ачила твоє дитинство 
Тут нема місця на твій жест що гуртує буремні правди 
Ти звідтіля тепер ти чужинець своєму народові 
Спи Ж ілю  спи своїм повним сном людини яка вернулася в утробу 

забуття

Нам брехня і щоденний асфальт 
Нам боязкість біднячка яку облапує ласун ґротеску 
Піратами бажань ми пливемо вдовж берегів казкових лябрадорів 
Далеко дуже далеко від вогняної твоєї Сіцілії і ще далі від наших 

затаєних опіків

І ось ти вмираєш Ж ілю  розкиданий в глибокій ямі перемішаний з 
шматками побратимів Ж ілю  усе ще ґвалтований в своєму 
краю Ж ілю  невпинно мучений в своєму народі мов юро
дивий сільський

І триває вітчизна немов любов зненависного батька край підозрілої 
блідости край здушеної люті край туго набитий ватою й ти
шею край перекошених облич простягнутих на кістлявих ру
ках як  тендітна і мертва шкіра віяла край наїжений остями і 
лезами законів край трамбований грішними черевами край 
гладкий і морозний як ожеледь на спині рівнини край без
іменної смерти край огрядного ж аху край цикад кристалів 
цегли граду хутр ялин гарячки й отупіння край що тужить 
за червоношкірим титаном

* Лаврентія — край обабіч Річки св. Лаврентія, тобто Квебек.



8 Ж А К  Б РО

Кльоаки й смердючі багна де ми двигаєм нашу недолю
0  Книга Книга де написано що нам кусати хліб черствий і сьорбати

глузливу воду
Безцінний пергамен чародійська підтоптана книга мудрований ієро

гліф сперматичне письмо непристойна двокрапка ти нас ча
руєш і формуєш

Яке призначення моя отаро яке приречення троянда серед лісу 
і принц якого не було

Німі і отупілі ми спускаємо дух так як  інші пускають гріш із руки 
З  наших мирних чистеньких трупів такі премилі верстовні стовпи на 

дорозі історії
Дерімось на гору овечки нав’яжімо з шершавим деревом ми з роду 

лісорубів і розп’ятих

Так мамо так спалили твого сина спалили мого брата так як  палає 
цей край у жарі полум’янішому за всі Сіцілії так на чолі 
нам випекли тавро від якого чути гнилизною у вечірніх 
загравах травня

1 ми палаємо палаємо благословенні різнобарвні і хосенні наче вітрина
лямпіонів

Він безіменний цей край який я  стверджую і відкидаю в перебігу 
днів моїх 

мій край якому скальповано юність 
мій край народжений в сиротинці снігів 
мій край без домів чи леґенд де колишуть богатирів 
мій край вигадує собі баляди і засинає лицем до чужинних кохань
0  так я  пізнаю тебе на берегах величної річки де тонуть мої

щупленькі ненависті 
від Де-Монтань до Труа-Пістоль*
та я  перешукав тебе намарно від Утауе до океану від Енґави** до 

Аппалачів
1 я  не знайшов твого імени
я зустрів лише невимовні втоми які волочаться вночі м іж  пристанню 

й горою*** по Сент-Катрінській вулиці недбало підмальованій 
карміном

У мене лиш одне ім’я  на устах і це твоє ім’я  Ж ілю  
твоє ім’я  на дерев’яному хресті десь там у  Сіцілії 
це ім’я  мого краю матрикул цифра недолі

маленька смерть без ваги волосок на сторінці історії

* Містечка в протилежних кінцях Квебеку.
** Утауе — річка біля Монреалю. Енґава — великий кратер у північно

му Квебеку.
*** Мова про Монреальську гору.
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Оперлований брижами страху ти тремтиш у цій Америці надміру про
сторій як  інтернат чи музей благородних намірів 

Але ти наша ти наша кров ти батьківщина і хіба тут важить 
вицвітання слів

Ти прекрасний мій краю ти правдивий з волоссям буйної папо
роті і цим широким рукавом води що обгорнув самоту островів 

Ти дикий і чіткий із кременю і сонця
Ти вмієш умирати ввесь голий у твоїй гордості лося завіяний в хуртечі 

під протяжні зойки чаклунок

Ти не вмер надарма Ж ілю  і ти триваєш у наших метушливих порах 
року

І ми також тримаємо наче посміх хвиль в глибині плакучої бухти

Мир над моїм краєм початим заново в ночах що гомонять дітьми 
Прийде ранок він прийде раптово мов квітневе тепло що пахне 

пряженим молоком 
В твоїй смерті ясніє день Ж ілю  ясніє день у моєму братерському 

спомині
Смерть лиш маленьке дівчатко яке підіймаєш з землі я ношу її на 

руках так як  край носить нас Ж ілю

Ось мить коли час пом’якшує кроки 
Ось мить коли ніхто не вмирає
Під розливом світання рука з тендітним станом дроку
З ’являється
Криваве
Голіше н іж  облуплений віл 
Сонце над тундрою
Воно зорить на овальні білі тіла ставочків під снігом 
І оком вимірює місиво краю

0  глино людей і землі мов суцільне тісто що сходить і репає

Коли мигдаль п’є тепло долоні і вглибляється млосно в тісто 
Коли морда каміння заривається глибше в утробу землі 
Коли ріка потягається сонно в ложі савани
1 з дрожем слухає як  м’язи льодів обіймають дику країну 
Народ мій вчиться вставати на ноги прямо
Прямо зором до магії полюса прямо поміж трьома океанами 
Прямо лицем до шакалів історії лицем до пігмеїв страху 
Народ з клишовими колінами і з сукуватими руками так довго пла

зував він у соромі 
Народ охмелілий вітрами й жінками опановує власну новість
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На твоїй могилі росте трава Ж ілю  і кочує пісок
І недалеко море що вторить бурунам твоєї смерти

Ти живеш ще певніше ніж  у  власному тілі
Ти там де ми будемо ти нам торуєш дорогу

Я віїрю Ж ілю  що ти відродишся це ти мої товариші з твердими
кулаками і ніжними долонями ти наш таємний вступ у щастя 
власного єства ти дитина яку я ліплю в коханні дружини ти 
обіцянка яка надимає горби мого краю моя ж інка вітчизна 
моя розпростерта крилом Америки

1943—1963
Переклад з французької 

Вольфрама БУРГАРДТА

П Р О  А В Т О Р І В

Ґастон Мірон і Ж ак  Бро не тільки двоє з найвизначніш их ліри
ків сучасної Канади, але й  — в Маланюковому розумінні слова — по- 
ети-вожді у  боротьбі за національне самоздійснення Квебеку.

Ґастон М і р о н  (нар. 1928 року) досі не опублікував ні однієї влас
ної збірки. Проте його поезія (на сторінках журналів, а ще частіше 
на устах самого автора) мала виріш альний вплив на наймолодше по
коління квебецьких поетів. Як радикальний самостійник, як  енергій
ний видавець поезії і як  динамічна особистість, Мірон лишається по 
сьогодні каталізатором квебецького поетичного життя. Його поезія 
простягається магнетичним полем між двома тематичними полюсами
— коханням до жінки та національним пониженням. Далекі від будь- 
якої декляративности, його вірші вражають ліричною глибиною, ба
гатством, складністю, а з формального боку — небуденною в квебець- 
кій поезії досконалістю.

Ж ак Б р о  (нар. 1933 року) працював у  молодші роки портовим 
робітником та чорноробом, щоб здобути гроші на студії. Тепер викла
дає філософію, зокрема естетику, в Монреальському університеті. Ко
ли  вийш ла його перша збірка поезій в 1965 році, ф ранцузький світ 
моментально визнав у  ньому поета першого розряду. Однаково силь
ний в елегійних композиціях і в громадській ліриці, Бро перетоплює 
різкі дисонанси канадської поезїї у незрівнянній музиці власних  
віршів.

Друковані тут вірші взяті з двомовної антології «Поезія ф ранцузь
кої Канади», що незабаром вийде з друку в Монреалі. Антологія являє  
собою другий випуск у серії Слов’янських студій Оттавського універ
ситету і виходить у франко-канадському видавництві Déom (1247 rue 
Saint-Denis, Montréal 18, Québec).
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Ф А Н  дзи: НЕ ПЛЮЙТЕ НАВМАННЯ

(З вули чн о го  натовпу на сцені, або й  з  авдиторїг в театрі 
виходить д івчи нка -п іо нер ка  й  кричит ь у  в е л и к и й  рупор).

П ІО Н Е РК А .
Дорогі дяді й  тьоті, будь ласка, не плю йте навмання! П лю 
вання де й куди  попало —  це д у ж е  н екультурна, ганебна 
звичка . Т ак  пош ирю ю ться бактер ії й хвороби, а це м ож е 
наш кодити  наш ому здоров’ю. Дорогі д яд і й тьоті, якщ о 
вам  хочеться плю нути, то плю йте, будь ласка, до плю 
вальниці. А я к  плю вальниці немає, то плю йте собі в 
хусточку!

П Р О Х О Ж И Й  (іде через сцену з  текою під  пахою , глосно харкає  
й збирається сплюнути).
Ч -ч-чорт! (П лю є собі під ноги).

П ІО Н Е Р К А  (побачивш и, що прохож ий п л ю н у в , вихоплю єт ься з  
натовпу йом у навперейм и, або ви ск а к ує  з  д о лу  на сцену). 
Д ядьку, дядьку, не плю йте на землю ! В итріть, будь ласка, 
плю вок, ось хоч цим ш м атком  п а п е р у . . .

П Р О Х О Ж И Й .
О, моя хорош а! К уди  ж , по-твоєму, я  маю плю вати, коли 
плю вальниці немає поблизу?

П ІО Н ЕРК А .
Ви могли би піти до плю вальниці. Вона ж  он зовсім  неда
леко.

П РО Х О Ж И Й .
Я кщ о б я  мав іти  туди, то я  мусів би йти й назад. Я к ж е, 
гадаєш  ти, я  встигну на автобус?

П ІО Н ЕРК А .
Дядю, н ев ж е  ж  ви не знаєте, щ о в плю вкові —  безліч  
мікробів? К оли  плю вок висихає, м ікроби розл ітаю ться на 
всі боки, а вдихаю чи повітря, лю ди схоплю ю ть інф екц ію  
і захворю ю ть на тиф , диф терію , туберкульозу  . . .  

П РО Х О Ж И Й .
Гей-гей, я  не ту б ер ку л ьо зн и й !. .  А тому, отж е, й не м ож е 
бути ж одн их  бактер ій  в моєму плю вкові, і крапка! 

П ІО Н Е РК А .
С трим уватися від плю вання навм ання —  це наш  громад
ський обов’язок . Я кщ о кож ен  плю ватим еться і твердити-
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ме, щ о в тому, що він  виплю нув, мікробів немає, то я к  
змож емо ми бути добрими комуністами при доброму здо
ров’ї? !

Х ТО СЬ ІЗ  НАТОВПУ (говорить до ю рби або до глядач ів  в театрі). 
З ар аз  ж е  витри плю вок!
(Д овкола  прохож ого збирається чим ала юрба). 

П Р О Х О Ж И Й  (розгнівано).
Ч -чорт побери! Що ви хочете, щ об я  розп ластався перед  
вами й витирав отой плю вок?! А ле я  не маю часу! К рім  
того, я  зовсім  не зв и к  до так и х  дурниць!
(Збирається відійти).

П ІО Н ЕРК А .
Дядю, дядечку , заж д іть . Я ж  щ е не с к ін ч и л а . . .  

П РО Х О Ж И Й .
Я м уш у йти  додому, щ об встигнути на обід, а тому зовсім  
не маю часу  на розмови з тобою!

Х ТО С Ь ІЗ  НАТОВПУ.
Ге-й, а ну, зачекай! К уди  ти йдеш ? Ти д у ж е  неввічливий  
до дитини!

П РО Х О Ж И Й .
Я к то так?!

П ІО Н Е Р К А  (подає йом у шматок паперу).
Д ядьку, прош у вас, витріть ваш  плю вок оцим п ап ер о м . . .  

П РО Х О Ж И Й .
Ні, цього я  не зроблю!

П ІО Н Е РК А .
Я к ви м ож ете в ідм овлятися виконувати  громадський 
обов’язок? !

П РО Х О Ж И Й .
То ти щ е см ієш  мені л екц ії читати?! (На цьом у м ісці з  ю р
би виходять з  кр и ко м  д ек ілька  акторів, або вони кричать 
з  авдиторгї і дехто вилазит ь на сцену).

З  НАТОВПУ.
Щ о-о-о? ! То ти щ е й п и ху  надуваєш ? Н е дискутуйте з ним, 
кли чте міліцію . М іліцію! М іліц ія-а-а! Т овариш у м іліціо
нер! . .

П РО Х О Ж И Й .
Я всеодно не витру. А ле обіцяю  б ільш е не п л ю в а т и . . .

З  НАТОВПУ.
Товариш у, а з яко ї ви вулиці?*)

*) У містах сучасного Китаю на кожній вулиці існує «громадський комітет», 
що наглядає за поведінкою мешканців вулиці й має право судити їх за 
різні вчинки громадським судом.
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П РО Х О Ж И Й .
Не твоє діло!

З  НАТОВПУ.
Я к так  не наш е діло? Р аз  ти  не б аж аєш  виконати  громад
ський  обов’язок , кож ен  з нас має право тебе розкри ти 
кувати!

М ІЛ ІЦ ІО Н Е Р (надходить).
У чому тут  справа?
(У цей  мент юрба стає щ е більш ою ).

З  НАТОВПУ.
В ін плю ється куди  попало й не хоче слухати  критики! 
В ін не баж ає виконати  прохання дитини! І в загал і в ін  —  
хвалько , нахаба, хоч н ічим  не кращ ий  за  цю дитину. А 
щ е член  партії! . . .  Ясно —  відсталий, р е а к ц іо н е р . . .  

М ІЛ ІЦ ІО Н ЕР.
Гаразд, гаразд! Т епер мені усе ясно. (Звертається до ю р
би). Товвариш і! Що, по-ваш ому, ми мусимо зробити з цим 
чоловіком?

З  НАТОВПУ.
Р о зкри ти кувати  його й ош траф увати! Н аписати  про нього 
до стінгазети, і то —  великим и  літерам и! К ар и кату р у  з 
нього намалю вати, щоб усі бачили! Забрати  до міліції! 

М ІЛ ІЦ ІО Н ЕР.
А, грець з вами, якщ о  ви не хочете витерти  плю вок, я  це 
зроблю  за  вас. А ле перед цим ск аж іть  мені, на як ій  в у 
лиці ви  м еш каєте?

П Р О Х О Ж И Й .
Ах, г м -м . . .
(З-за  к у л іс  чути голос літньої ж інки, яка  когось гукає).

МАТИ.
Сяо-їн, Сяо-ї-ї-н!

П ІО Н Е РК А .
О! Ц е моя м а м а ...

МАТИ.
О, то ти  тут! А ми тебе чекаєм  та  чекаєм . Обід прохоло
нув. . .  З а р аз  ж е  ступай мені додому їсти!

П ІО Н ЕРК А .
Я щ е не зак ін ч и л а  своєї праці!

МАТИ.
П раці? Я кої праці?!

П ІО Н ЕРК А .
Т ут хтось плю нув додолу й  не хоче слухати  критики . 
Д оки він не витре, я  його не відпущ у!
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МАТИ (впізнає прохожого).
О, так це ви, товаришу Чень?

ПРОХОЖ ИЙ.
А вжеж, це я, вчителько В а н . . .

МАТИ.
Сяо-їн, так хто тут відмовляється слухати критику? 

ПІОНЕРКА.
Та ж  он він, мамо.

М ІЛІЦІОНЕР (звертається до матері).
Товаришко, може ви знаєте, на якій  вулиці проживає цей 
громадянин?

МАТИ.
Він працює рахівником на текстильній фабриці. Це това
риш  Чень Рун-фа.

МІЛІЦІОНЕР.
Гаразд, дякую! (Звертається до прохожого). Ну, товаришу, 
я  бачу тут тільки один ви х ід . . .  (Креслить на землі коло 
навкруги плювка й витягає бльокнот, щоб записати ім’я  
й адресу прохожого).

ПРОХОЖ ИЙ (перелякано).
Товаришу, прошу вас, будьте л а ск ав і. . .  Не записуйте 
мене! (Звертається до юрби). Товариші, а також  і ти, дів
чинко: простіть мені цього разу! Навіть можете записати 
моє ім’я, але не записуйте моєї адреси й назви ф аб ри ки . . .  
Наш а фабрика навіть підписала патріотичне зобов’язання 
підтримувати охорону народного здоров’я . . .  

МІЛІЦІОНЕР.
А ви, отже, зриваєте це зобов’язання? Так?

ПРОХОЖ ИЙ.
Та що ви, що в и . . .  Гаразд, я  ось зараз витру, я  в и т р у . . .  
І взагалі перед усіма обіцяю більше такого не робити. 

ПІОНЕРКА.
Ось, нате, п а п ір . . .
(Прохожий стає на коліна й витирає плювок. Задоволена, 
юрба розходиться).

М ІЛІЦІОНЕР (do матері).
Товаришко, ваш а дитина направду добра піонерка. Вона
— героїня у боротьбі із сімома заразами (комарями, му
хами, щурами, горобцями тощо). Коли кож ен боротиметь
ся проти семи зараз і підтримуватиме всенародну гігієну 
отак завзято і щиро, як  вона, наш і міста і  села швидше 
звільняться від семи зараз, хвороби будуть викорінені, 
народ стане здоровішим н іж  будь-коли, а країна — багат
шою й сильнішою!
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МАТИ.
Сяо-їн, та ж  біжи мерщій додому! Обід ж е  охолов!.. 

ПІОНЕРКА.
Мамо, піонервожатий мого загону щ е не прибув. Я піду 
додому тоді, коли він прийде й змінить мене.

МАТИ.
Ну, гаразд. Так чи інакш е мені доведеться знову розігрі
вати обід.

ПІОНЕРКА (говорить у рупор, звертаючись до юрби прохожих па 
сцені, або до глядачів).
Дорогі дяді й тьоті, не плюйте, будь ласка, навмання. 
Плювання навмання — це дуж е некультурна, ганебна 
зв и ч к а . . .

Переклад Лідії ГОЛУБНИЧОЇ

П р и м і т к а  п е р е к л а д а ч а .  Ця «драма» для гуртків самодіяль- 
ности, написана маловідомим комуністичним автором, фактично виставля
ється тепер на вулицях китайських міст. Вона є зразком сучасної «куль
турної революції» в КНР„ як  за своїм стилем, так і за своїм змістом.

На жаль, нам не вдалося знайти китайського оригіналу цієї «драми», 
тому переклад зроблено з англійської.



П’ЯТНАДЦЯТЬ РОКІВ Ж У Р Н А Л А  «ДУКЛЯ»

Пряшівська «Дукля» дуже скромно, єдиною згадкою в пер
шому числі цього року, відзначила свій ювілей. Ж урнал ви
ходить уже п ’ятнадцять років (можна передплатити його че
рез F.A.M. Book Service; 69 Fifth Ave.; New York, N. Y., 10003; 
U.S.A.), a п’ятнадцять років існування, в яки х  творчість оці
нювалася за мистецькими критеріями — в цю добу і в цих  
географічних полосах — це ю вілей загальний, це до якоїсь 
міри і наш ювілей. Тож відзначаємо його вибором творів з 
усіх чисел ж. «Дукля» за 1967 рік.

СТЕПАН гостиняк: ПОЕЗІЯ В П РО ЗІ

ТРИЧІ ВИМОВЛЯЮ Я ІМ’Я ТВОЄ, МАРІЄ

Місяць, замість втечі перед невідступними ловцями, мирно прапор 
підіймає в честь пришестя дощу і тебе, Маріє.

Знову появляються терези: на одному боці — переважений дівочий 
докір різних тембрів, ти на другому стоїш, Маріє. 

Відпусткою нахваляються собачії горлянки, ти — задиханою радістю, 
Маріє.

НАРОДЖЕННЯ М’ЯКИХ ОБІЙМІВ

Чи не з дві години демони спокійно вилізали з вуст, свою магіч
ність демонструючи. І тільки но батьків покликала утома — не зоста
лось після демонів і сліду.

Дзеркало тобі уклінно запропонувало послуги. Ти прийняла.
Із двох кімнат світилось в половині. Світло крізь розчинені двері 

падає у темну половину двох кімнат, окреслюючи бархатні обійми.

МЕНІ ЛИШИЛОСЬ ТІЛЬКИ ЦЕ

Мовою німецькою ступаєш обережно — научись ходити певним 
кроком. Підійди до мене — випрямись, бо миска уп’ялась тобі у кі-

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


П ’Я ТН А ДЦ Я ТЬ Р О К ІВ  Ж У Р Н А Л А  «ДУКЛЯ» 17

стя. Ж ивучи в обіймах скорпіона, я й не спам’ятавсь, коли мені соба
ки вкрали зброю — не здобути вже інтимного простору, ні і ні. Про
речи зі мною: «Здрастуй, бездоріжнє роздоріжжя! Привітай дітей 
своїх у хаті». Під колючими вітрами, під кривавими вітрами, під хо
лодними вітрами будемо дивитися, як  віз семизірковий котиться до
дому.

Хоч би можу день тобою розпочати та кінчати; хоч би знаю я  твоє 
і одягання й роздягання; хоч би ти, як  біль, скупа на спанок.

ДИВНЕ ВИПОВНЕННЯ БЕЗРАМНОГО ПРОСТОРУ

І це наближається не що інше, ніж  цвітіння лип, одначе хмари 
глибоко помиляються, вважаючи, що їм підходить зимова мода. З  дня 
на день та й збільшується відстань поміж мною і усім знайомим, а 
безрамний простір між землею і небом нестримно затоплює ніч й го
ризонтальна жінка, день і вертикальна жінка.

ВІЛЬНА СУБОТА

Подвірна розперезаність стриножена дощем.
Очам спочити хочеться, газетної полови попоївши, 
але весільні хвилі не зважають на їх спокій. 
Притягую чотири місяці майбутні, 
пробую з них скувати будь-якого біса, 
кую, кую і тільки хрест виходить 
придатний для усього.

НА МУЗИЦІ

Недільний вечоре, не перший, не востанній, женеш в країну чорну 
стадо слив, ще й танцювальне серце хочеш показати.

І я  на танці йду, і йде вона, і невдоволення моє іде із нами.
Натхненню вашому, цигани, кланяюсь, і нате гроші, лиш молю — 

візьміте очі, геть беріть очі: з неї, з неї, з неї.
Краса із тебе — пурх, а тітоньки шу-шу, а парубки ведуть тебе у 

л іж ка — перестаньте!
Приходить біс до мене — має успіх. Більший, ніж  твої благальні очі.

Вже нема Гостиняка Степана — ненависть у одязі сидить, 
а ще й Гостинякові окуляри має. Будуть сльози.
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СЕРИИ МАКАРА: ТРИ ВІРШІ

*
Дружині

Обличчям до землі 
І обличчям до сонця

ВИПИТИ ТЕБЕ УСЮ НЕМОЖЛИВО
Вітер листя скидає із дерев
А вони падають і плачуть, плачуть і падають

СЛОВА ЗАВМЕРЛИ НА ВУСТАХ 
Серце як  розквітнута троянда 
Полохливо б’ється у твоїх долонях
ЧАС ВМЕР У НАСОЛОДІ СПЛЕТЕНИХ РУК 
Думки як  бабине літо 
Одяглись в павутиння питань
НА ДНІ ОЧЕЙ ШУКАЮ ВІДПОВІДЬ 
Земля розгойдана биттям наших сердець 
К руж ляє біля нас
ЗАБУТТЯ ПЕРЕЛЛЯЛОСЬ В НАЙКРАЩИЙ СОН 
Перлини щастя стікають по обличчю 
падають на землю
Сміються і плачуть плачуть і сміються 
ЯК НАЙКРАЩ А СИМФОНІЯ ДІЙСНОСТІ.

Мартин, 1966
СОН

У дзьобі жовтого птаха 
Майнувшого в далині 
Бачиш
Одягнене у сивину 
Своє дитинство
До тебе усміхатись.

ПРИВІТ
Засмаглий вітер 
Мене поцілував.

І я впав ниць 
П’яний від насолоди —
Повітря рідного краю відчув я  на обличчі.
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л ю д м и л а  з і л и н с ь к а : Л ІТ Н І ЕТЮ ДИ

Х В И Л И Н А , ! ; , и ^ і у ч а .

Був літній день без людей, тільки комахи галасували й спішили 
кудись, як люди. Сонце пекло і навколо мене непокірно шелестіло 
скошене жито. І всі турботи мої ніби теж  лягли колосками мені під
ноги.:Л'я yIWV -ы'геотшк кэввм^дод ян отзсін sqoKoa слит ут«Д

На межі понад лісом привітали мене наймиліші квіти. Мабуть, 
домовились зарані. Сині волошки, ромен. Солодко пахнула материн
ка. Я згадала по довгому часі дівочі пісні й дитинство.

П ’яна згадками і щедрим дурманом квітів, я сіла на межу і нараз 
відчула, що я вж е не сама. Оглянулась, і справді. На білій ромашці 
всміхалась до мене щаслива хвилина.

Зовсім маленька. Вона хотіла знову так легко й нечутно покинути 
мене.

Я взяла її в долоні і тихим шепотом переконувала, що раз може 
винятково не спішити. Хвилина не хотіла, пручалась в долонях як 
метелик. Я замкнула долоні, і тоді вона присмирніла й стихла.

Якийсь час ми сиділи разом на межі. Але щаслива хвилина ско
ро почала морщитись і тайги в долонях. Довелось розкрити їх, поди
витись. Як вона помарніла! Я майже не пізнала її. І квіти нараз вже 
не так пахнули мені, і колоски жита наїжились, як  загублені турботи.

Я нишком положила долоні на землю, і хвилина золотим жучком 
полетіла в траву. Добре, що я вчасно відпустила її, а то могла б її 
вж е не зустріти.

ПТАШИНИЙ СЛОВНИК ,Ішу;тну;о пті.ц й лгншдш мыищъ

Ш укаю словник пташиної мови, щоб вилаяти одну щебетуху.
Лежала я зовсім спокійно в траві. Нічим не образила пташки, яка 

сиділа на вербі наді мною. Тільки бавилась думками.
Звідки мені знати, що птахи читають думки?
Я навіть найперше розглянулась навколо, чи не підслухує хтось. 

І певна своєю самотою подумала тихо, що добре на світі гарним. Не 
мусять допрошуватись краси. А потім подумала ще тихше, що, може, 
і мені не так далеко до неї. Зовсім маленький кусок лишився, не бу
де більше як  два, три кроки.

А мала наді мною вислухала думки і проспівала весело в пташи
ній МОВІ: О іО.!ГК;:;: і і

«ДІВЧИНО, дівчино, спиш.»
І з якою насмішкою протягнула останнє слово.
Чому мені спати? Хіба так  не може бути насправді?
Тепер шукаю словник. Щоб помститися, щоб хоч вилаяти брехун

ку. Я знайду в словнику найдошкульніші лайки.
А що як  не знайду? Що як не лаються птахи?
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БУНТ

Цього року співали птахи як  кожної весни. І потім, як  все влітку, 
загубили спів. Де їм до пісень, коли треба про гніздо дбати.

Раз серед пташиної мовчанки дійшло до бунту. Вибухнув без ма
ніфестів, без зброї. Обійшовся без краплини крови, але скільки кри
ку було, скільки збентежилось сусідів!

Дату того вечора ніхто не додумався записати. Але всі пам’ятають, 
що цілий день світило сонце і втомлений вечір готувався до сну й до 
спокою.

Нараз почалось.
Голоси. Крик. Сварка.
І зовсім недалеко, коло річки.
Я не знала, хто кого б’є, кому помагати, але взяла палицю в руки 

й побігла на поле бою.
Виявилось, що нікого нема.
Тільки верба стояла, стара, дупласта. Але це не вона кричала. На 

вербі сидів дятель, в червоній шапочці, настовбурченій зі злості.
«Вилізайте, кажу! — викрикував на цілий світ. — ,Час вам літати.»
А з верби посипались на батька ображені вигуки молодих.
«Як нам літати? Та ж  пір’я не вистачить! Крила не донесуть!»
Батько мучився, лаяв навдячників, молоді верещали. А сусіди на 

деревах підняли свої голоси і теж  почали сперечатись. Одні засу
джували впертих дітей, інші дивувались — подумайте тільки, не 
послухали батьків, бач, які маленькі, і не скорились!

Мого голосу ніхто не дочув, я пішла собі.
Так було і в наступні вечори. Батько в розпуці старався додати 

молодим крилам відваги, а діти бунтувались.
В перший тихий вечір я вдячно згадала пташине пір’я. Наросло 

таки.
За якийсь час я йшла дорогою навколо річки і стрінула одного 

з бунтівників. Він гордо і щасливо підняв довгим дзьобом черв’яка з 
трави і не дуже звертав увагу на прохожих.

Я привіталась перша і нагадала молодому недавній бунт із-за крил.
Він подивився підозріло, навіть насмішкувато, і не повірив.

КОВЧЕГ

Поїхала я на село за сонцем і замість сонця зустрів мене дощ.
Першого дня він здавався мені приємним і мої думки весело під

такували краплям.
Другого дня я вчувала в дощі похоронні марші.
Третього дня я, зла як  оса, неспокійно круж ляла коло вікон.
Четвертого я зрозуміла, що це кінець, надіятися на соце не помо

же. Нова повінь прийшла на світ, треба з світом прощатись. Хіба по
будувати ковчег, як Ной.
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Я зловилась тієї думки, як  тонучий соломини.
П’ятого дня я позаздрила Ноєві. Той взяв на ковчег рідню й тільки 

пару від кожної звірини. В мене вибір тяжчий.
Мушу взяти з собою всіх птахів, щоб було добре чути спів на но

вій землі. І всіх жуків і метеликів, щоб за ними діти не тужили. По
беру всіх бездомних собак і котів, може там легше знайдуть собі дім.
І всіх кертиць запрошу з собою, вони провітрять промокнуту землю. 
Перенесу всі бджоли на ковчег, тільки з медом нам буде нове ж иття 
солодке. І безумовно візьму всіх казкових коней, будуть на новій 
землі наші мрії носити.

Мій ковчег розростався, шостого дня я вже не доглянула з його 
лівого борта на правий. На щастя, мого корабля навіть невтомний дощ 
налякався, зрозумів, що він не в силах його подолати.

Сьомого дня дощ трусливо щез і на небо повернулося сонце.

БИКАДОРОВ

Я все думала, яка сильна це людина. Та ж  само ім’я яке — Би
ка доров.

Він про себе думав те саме, що я про нього. І так часто писав і хва- 
стався рідним на Дон. Ніби кілька років на чужині прожив, і вже 
в нього на селі дім кам’яний, і жінка, і певний заробіток.

Не знаю, чи рідні подивляли, а йому певно не зовсім весело ж и
лось. Запив Бикадоров. І п’яний лаяв дім кам’яний, і жінку, і певний 
заробіток.

Не любили його сусіди, вони привикли випивати тишком.
Бикадорова я пізнала вж е як  зарозумілого п’яничку. В своїх світ

ліших хвилинах він часто губив зарозумілість і розповідав мені, ма
буть, не було в нього більше кому. Згадував Дон, батькові коні — 
якби ви знали, як  пахнув гній дома за стайнею, ніде мені вже так 
не пахнув. Згадував величезні батькові сади — туди нас дітей мати 
посилала, коли в неї не було часу, ми в тих садах ловили чортенят в 
міхи і носили додому.

Потім померла Бикадорову жінка, донька прогосподарювала ка
м’яний домик, а старому лишилось тільки це ім’я  звучне. Гроші пере
велись, заробітку не стало, Бикадоров мусив навчитись лаяти Бога й 
світ без горілки.

Не любили старого сусіди, вони привикли жити тишком.
Тепер з Бикадорова вже зовсім старичок. Йому навіть роблять 

місце в крамниці. Не з поваги до старости, а тому, що такий запуще
ний став, брудний, аж  чорний. А руки трясуться в нього, як  в малої 
дитини.

Раз я знову приїхала в знайомі місця і стояла за  старим в черзі 
на молоко. Він не впізнав мене. Певно і рідний Дон не впізнав би вже, 
ні коні батькові.
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Малі довго переживали нашу зустріч.» , . н :j \  > : У
«Як він може їсти, коли в нього руки трясуться?» цікавився стар

ший. .кь'ижит сцднв энэ м Я  .m-mqiöt: їонжол дш ус дні
Повірив, що може, бож ходить старий, живий.
Мала цікавилася тим, чого він немитий по світу ходить, з чорни

ми вухами. ; : м 9 з а у;
Повірила, що байдуже, коли в нього нікого нема і ніхто вже не 

любить, он одуд NKdIUT
А потім схотіла ще одне від мене дізнатись.
«Хто за ним раз буде сумувати, як  ніхто не любить?»
І повірила, що це напевне будуть донські коні і чорти в мішках

з батькових садів.

КОМЕТА нооі^ясрноп ооон я u і годі оаык.оуот діод

Людина дивиться на вечірнє небо й подивляє зорі, які знайдуть 
відвагу відірватись, летіти без доріг й лишати за собою світляні сліди. 
Вона звичайно шле за такою зорею свої бажання, я ж  усе слала при
віт і просила залетіти в гості.

Вчора я  верталась потемки з лісу. Затримав мене гриб, який не 
виріс там, де обіцяв, і я мусила походити за ним. Нараз від лісу бачу, 
що моя хатка горить. Б іж у до річки, спішу з водою додому, але зна
ходжу на столі тільки хвіст комети.

«На землі він мені ні до чого, — написала мені гостя попелом на 
стіну. — Хай тут тим часом полежить. Шкода, що не застала тебе. 
Спішу. За  верхом промчить уночі скорий поїзд, я десь на даху при
сяду. Манить мене в Париж астрономію студіювати. Надокучило мені 
недоуком на небі.»

Ж аль  мені стало. Такий довгожданий гість і не застав мене. Те
пер я  стану пильно читати газети, щоб знайти інтерв’ю з кометою, 
що вчиться в П арижі астрономії та вміє по-французьки.

Готуюся написати кометі. Може, поки вона вчиться, я  політаю по 
небі без доріг, щоб залишити по собі світляні сліди. Надокучило мені 
недоуком на землі.
~вф:Ш iinoql .9Ш:'у;иє к'мі їщ юинйт аэшшншд, умодвтэ в ,зшмод мшїк'м
* АФРИКА ”н*с* »ovmmm  ,<ЖВТ9 эн ynOoąn

.MXiuqo'j: єоо тіш.}
Осінь говорила на всі свої теплі голоси й голоски і щедро розда

вала яблука й черниці. Раз впав мені на голову дубовий листок і озо
лотив мені думки. І  коли мандрівні павутинки замережали очі як  
ґрати, в мене защеміло серце і захотіло вирватись у  світ. Але куди? :

Ластівки закричали з дротів в один голос — в Африку, з нами, 
якби ти знала, який чудовий Ніл! імойвнє а юшхїкдп уаокд к свЧ 
, Мені нараз остогидли всі європейські гори й ріки, і я  рішила по
їхати в Африку. З  ластівками. Хай пече мене африканське сонце.
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Душа в мене і без того чорна. Як буде і тіло чорне, може знайду в 
собі рівновагу й спокій.

Пішла я на уряд. Про Африку зі мною й говорити не хотіли. Пе
реконували мене, що на болгарських Золотих пісках сонце однаково 
світить. Н іяк не зрозуміли, чого кортить мене з ластівками.

Я вперто вимагала дорогу на Ніл. Тоді завалили мене паперами 
й наказали писати прохання про дозвіл. Треба було згадати, коли 
вінчались батьки, написала про свої думки дитячі й заприсяглася, 
що не вивезу золота й спиртних напитків.

Подала прохання і стала чекати. Часом ходила просити, благати, 
лаятись не вміла з непривички. А тижні бігли.

Сонце тим часом від здивування перестало гріти, ластівкам хо
лодно стало й полетіли в Африку самі.

КОНТАКТИ

Часто дивлюся в очі звірят і нав’язую контакти. Вистачить диви
тися малу хвилину, і повертається до мене старий, загублений світ. 
Знову чую в собі помахи крил, тупіт некованих копит і тихі, стріл
часті скоки лугових коників. І згадки мене тоді повертають назад на 
тисячі років.

Пригадую, заходило сонце, а мої маленькі пташині очі перший 
раз зачудовано вдивились у це велике, червоне коло. Я пустилась на 
крилах за  його ласкою і теплом. Мені ще тепер повертається страх
з глибини і не можу позбутися суму за сонцем, яке зникло.

Колись я  бігала лісом, а за  мною гнались хиж і зуби, мабуть, сар- 
няча смерть. Досі чую шалений страх і жаль, з яким віддала німу 
душу лісовій тиші.

Між мурашками я  поспішала, метушилась, як  всі, ціле ж иття бу
равила скелі, носила тягарі і дбала тільки про других. Скільки разів 
в мені вже обізвалась кривда, що сізифову роботу нагородять тіль
ки комірчиною без вікон.

Як кінь, я  нетерпеливо била копитами в землю і риссю гналась 
за своєю лошачою любов’ю в дубовий гай. Може стоїть ще дуб, на яко
му я терла гарячу спітнілу шию.

Були й спокійні дні золотої львиці. Я покірно клала голову на 
лапи друга й мурликала щось задоволене й тихе. Відтоді я не знай
шла вж е в собі стільки сили й спокою.

В очах звірят вичитую все нові згадки. Якби не було сумного по
рожнього місця, може, переконала б себе, що нічого не загубила за 
тисячі років. Але це маленьке порожнє місце не дає мені забути про 
загублену скромність. Я навіть просила звірят, щоб вони мене на
ново навчили її. А вони із скромности не схотіли.



і р и н а  п е т р е н к о - ф е д и ш и н : ІКОНОБОРЧІ ТЕНДЕНЦІЇ
В МИСТЕЦТВІ

ДЕЯКІ ПАРАЛЕЛІ М ІЖ  ВІЗАНТІЙСЬКИМ
І МОДЕРНИМ МИСТЕЦТВОМ

Заглибися в себе й гляди. . .  Відкинь усе що над
мірне, випростуй все що викривлене, освіти все що 
затемнене та невпинно працюй над тим, щоб все це 
стало єдиним сяйвом краси. . .  І ні на мить не пе
реставай різьбити свою статую, аж поки не по
бачиш у ній досконалість доброти.

П лотін

Історія мистецтва складається з низки розривів з минулим і з 
повторних творень нової естетики.

Кожний розрив являє собою спротив традиційним формам і тема
тиці, тоді як нові форми визначаються «відважною» оригінальністю. 
Хоч як  парадоксально це звучить, однак — це нерозривний процес, 
часто більш поступовий, ніж  революційний. Новий стиль має своє 
глибоке коріння в минулому, навіть тоді, коли йому доводиться пе
рескочити декілька століть.

Метою цієї аналізи є підкреслити радше значення відродження, 
ніж  значення розриву з традицією. Відродження означає докорінну 
зміну в природі самих речей. Це — відсвіження людського духу, дж е
рело, з якого пливуть «життєдайні води» нового буття: чи в самому 
спротиві, чи в збагаченні минулого. Отож наш намір — аналізувати 
духове явище, а не просто зміну у формі або тематиці мистецтва.

Іконоборчий процес відходу від копіювання в мистецтві насправді, 
починається Платоновою думкою: «Якщо малярство є докладною ко
пією зовнішнього вигляду певного моделю і ніщо більше, так і копії не 
кращі, н іж  витвори дитячої уяви; тому мистців можна вигнати з су
спільства раціональних дорослих людей».1) Ця тенденція проти копі
ювання у мистецтві то зникає, то виринає, як  золота нитка в ризах 
Дуччієвої мадонни, і досягає кульмінаційної точки в безпредметному 
мистецтві нашого століття. Згідно з видатним критиком Клементом 
Ґрінберґом, модерністичне мистецтво прагне «поставити на голову умов
ності скульптурального натуралізму».2) Подібні іконоборчі тенденції

!) F. В. Blanshard, Retreat from Likeness in the Theory of Painting. King’s Crown 
Press, New York 1945, p. 2.

2) C. Greenberg, Art and Culture. Beacon Press, Boston 1965, p. 167.
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можна спостерігати в антагонізмі до тривимірної скульптурної ілюзії 
у візантійському мистецтві.

З  півстоліття тому візантійське мистецтво було незрозуміле і без
підставно плямлене як «варварське» і меншевартісне. Хоч візантій
ське мистецтво порвало з загально високоціненим клясичним мистецт
вом, одначе, його можна розглядати як  продовження гелленської тра
диції, яку «перелито» в нову християнську формулу. Римляни не 
розуміли старовинного грецького духу, так само як  не розуміли його 
пізніше в добу відродження та в неоклясичний період. Візантійське 
мистецтво, навпаки, є безпосереднім спадкоємцем грецької духовости.

Християнство, ця потужна сила нової ери, перетоплює клясичну 
культуру і творить нове мистецтво, яке найкраще може висловити 
нові ідеали і основні концепції нової культури. Християнське (візан
тійське) мистецтво довгими століттями лежало в забутті, аж  поки ро
мантики з їхньою любов’ю до минулого не відкрили його наново. З  
«документальної» точки погляду візантійське мистецтво не має особ
ливої «вартости» — воно не документує ані звичаїв, ані подій свого 
часу. Його найважливішим завданням було зображати «Божі діяння», 
поширювати нову віру і підсилювати престиж та величавість христи
янства. Стилістично — це було мистецтво лінії і кольору, в якому 
іґноровано оптичні ілюзії та матеріяльні аспекти природи; воно тво
рило свій власний світ — свою нову дійсність, яка допомагала гля
дачеві зрозуміти засади нової релігії. Фактично від самого початку 
християнства теологія і мистецтво були залежні від клясичних форм 
та умовностей. Щобільше, час від часу це мистецтво поверталося на
зад до клясичного, особливо в 4 столітті, коли церква, опанувавши 
світ, опинилась у небезпеці в свою чергу бути опанованою світом.

У дійності ж, християнство під виглядом старих форм з самого 
свого початку пропаґувало новий світогляд, який знову ж  створив но
ве мистецьке устремління або щонайменше спричинив відкинення 
усього того, що було найбільш цінене в клясичному мистецтві. Від
коли це мистецтво вперше почало виявляти себе у фресках ката
комб, воно було не тільки антидіонісійське, але й антиаполлонівське. 
І хоч воно не було «мистецтвом для мистецтва», ця тенденція ясно про
являється в самому ранньому періоді і за часів іконоборства (726— 
843 pp.).3)

На самих початках декорації катакомб складаються з плоских л і
ній, бандо тощо, які не мають ані архітектурних властивостей, ані 
тривимірної об’ємности, ані ілюзії глибини. Це мистецтво виражає 
нову концепцію простору згідно з новою цілеспрямованістю. К ля- 
сичне зосередження на поділі простору — передній і задній плян — 
зникає у візантійському мистецтві разом з усім реальним простором 
для себе самого.

3) W. Lowrie, Art in the Early Church. Harper & Row, New York 1965, p. 4.



26 ІРИНА ПЕТРЕНКО-ФЕДИНІИН

Всупереч загальноприйнятій думці давніх критиків та істориків 
мистецтва візантійське мистецтво не реґресувало, але свідомо і послі
довно викорінювало натуралізм та захоплення сенсуальною красою 
людського тіла. Замість цього, воно принесло нові духові вартості. 
Людські фігури (святих, ангелів тощо) зображалися у фронтальних 
позах без тривимірної об’ємности чи ілюзії ваги. За  словами проф. 
Майкелеса, з точки погляду гуманістичної культури візантійське ми
стецтво репрезентує «неприродні» і дематеріялізомані форми.4) Май- 
келес ділить мистецтво на дві категорії: «сублімоване» і «красиве» 
мистецтво. Клясичне мистецтво репрезентує культ «красивого», тоді 
як  візантійське мистецтво керується принципом «сублімованого». У 
ньому мистець перетворює страх перед природними стихіями в по
вагу і подив до надлюдського та  надприродного вияву всесили. «Суб
лімоване» виявляється в природі як безмежне, безконечне, як  над
людське та надприродне — наприклад, небо, бурхливий океан, буря, 
грім тощо (Майкелес, цит. тв., стор. 9).

У релігійному мистецтві «сублімоване» виявляється двояко: або у 
вислові величини і безмежноети (піраміди або колосальний собор св. 
Софії в Константинополі), або у вислові надлюдської сили (Мікель- 
Анджельовий «Мойсей» і візантійський Христос-Пантократор). У ми- 
стецві, де панує принцип «красивого» (як у клясичному), форма є 
найважливіша; а де концепція «сублімованого» на першому місці (як 
у візантійському) — зміст переважає над формою. Проте ці два прин
ципи співіснують у справжньому мистецькому творі.

В орієнтальних і примітивних релігіях «сублімоване» випливає із 
страху перед невідомими та могучими силами природи, і звідси по
ходять несамовиті та потворні форми ідолів. Грецький пантеїзм з 
його «красивим» мистецтвом був близький до природи, і, оскільки 
людина була мірилом всього, боги були гуманізовані. У візантійсько
му мистецтві Бог — всемогутній дух, і звідси походить християнська 
дематеріялізація Бога-Людини і безмежність простору в церквах. 
Візантійська церква символізує всесвіт, в якому в ієрархічному по
рядку зображене «царство Боже», до якого залучено й вірних на най
нижчому щаблі (Майкелес, цит. тв., стор. 18).

Християнське наставления до життя — неґативне, і таким ж е воно 
відбивається в його мистецтві. Візантійське мистецтво навчає вірних 
про вічне життя, яке людина може осягнути тільки через покаяння 
і молитву, яка звернула б людську увагу до внутрішньої краси душі. 
У шуканні внутрішньої краси людина перестала прославляти зовніш
ню красу і таким чином зосередилась на свою духовість. Отож, відзер- 
калюючи дух і філософію своєї доби, візантійське мистецтво не осну

4) P. A. Micheles, Am Aesthetic Approach to Byzantine Art. В. T. Batsford, London 
1964, p. 7.
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валось на красі і гармонії людського тіла, а на експресії духового в 
людському обличчі, особливо в очах, устах, зморшках лиця, і взагалі 
в дематеріалізованому тілі аскета. Наприклад, Христос-Пантократор 
у Дафнійському манастирі (або в Монтреале, Сіцілія) є грізним воло
дарем і заразом люблячим батьком-братом. Він є втіленням чистого, 
вдягнутого в «безтілесну» людську форму. Він викликає в нас «страх 
божий», подив, пошану і любов; він є для нас радше Прометеем, ніж  
Зевсом. (Майкелес, цит. тв., стор. 26).

Подібну відразу до зовнішнього відображення знаходимо в єврей
ській та іслямській релігіях. Майкелес думає, що причиною цього були 
не тільки релігійні скрупули, але також  нехіть до зображення люд
ського тіла та наслідування природи. Така антизображальна тенден
ція, як нам відомо, є головною рисою модерного мистецтва. Іконобор
ство у візантійську добу було спричинене релігійними мотивами, а са
ме: «Не робитимеш собі кумира чи подобини того, що на небесах 
угорі, і того, що на землі внизу, і того, що у водах і попід землею». 
(II Кн. М., 20:4). Лаврі, цит. тв., стор. 12).

Цитований уж е Клемент Ґрінберґ добачає в цьому іконоборстві 
також  естетичний спротив усьому зображальному, оскільки візантій
ське мистецтво було виразом абстрактних понять — Бог-Дух, душа 
тощо. Буддистська релігія творить тут паралелю. Будду ніде не зма
льовано в мистецтві аж  до 1 століття, а тільки зображено абстракт
ними символами (Ґрінберґ, цит. тв., стор. 168).

У ранній стадії християнства небезпека ідолопоклонства була вели
ка, але дійсною причиною занику тривимірного мистецтва, особли
во скульптури, був дух нової культури, ворожий до будь-якої екзаль
тації людського тіла і культу людини взагалі. Ортеґа-і-Ґассет про
понує подібну концепцію модерного мистецтва, яке на його думку, 
виявляє гостру відразу до будь-якого «людського» змісту.5)

Візантійське мистецтво підпорядковане змістові і в цьому розу
мінні воно символічне. Воно координувало свої символи в повно
значні схеми думок. Це мистецтво являло собою «святе письмо», і 
кожний мистець мусів навчитися цієї нової «азбуки». Дух впорядко
ваносте, абстрактність, правила і символізм — це все творить «святе 
письмо», яке має глибокий зміст та характеризується безособовістю. 
У ньому не відбивається особистість мистця, воно тільки зображує 
невидиме і надприродне.

В добу самого іконоборства візантійське мистецтво робиться ви
ключно геометричним і лінійним. Проте з перемогою над іконобор
ством воно стає податливішим на клясичні впливи. І фактично з ком
промісу між клясичною традицією і новими мистецькими засобами

5) J. Ortega у Gasset, The Dehumanization of Art. Doubleday & Co., Garden 
City 1956, p. 24.
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виник найкращий період візантійського мистецтва. За словами Ґраба- 
ра, у цьому мистецтві «старовинним словам надано нового, звучні
шого резонансу, і їх  треба розуміти у світлі нового змісту».6)

Найкраще розвинений період візантійськго мистецтва (10-12 стол.) 
багато завдячує своїй увазі до рівноваги ритму. Це надає йому уро- 
чистости та шляхетности і певної монументальної якости навіть у 
найменших формах. Малярство в цій добі трактувалось як  невід’ємна 
частина архітектури. Видовжувались або скорочувались, збільшува
лись або заокруглювались пропорції, так як  цього вимагала схема де
корації в даній церкві. Візантійський зображальний стиль оснувався 
передусім на гармонії та грі ліній, форми, ритму, пропорції і взаємо
дії цих усіх елементів разом. Оригінальність візантійського мистецтва 
супроти клясичного полягає в трактуванні кольору і лінії. Блискучі 
ефекти осягалися гармонізацією теплих тонів пурпурового і яскраво 
синього з контрастом холодних, ясних кольорів на необмеженому тлі 
золота або небесної блакиті. Найважливіша функція кольору полягала 
не в тому, щоб наслідувати природні відтинки, а в тому, щоб скомпо
нувати «мелодію» або мистецьку «фразу», яка в сполученні з даною 
темою, накресленою в лініях, інтерпретувала б її в кольоровому клю
чі. Ці символічні кольорові схеми як  і весь іконопис візантійського 
мистецтва були усталені і строго застосовувалися століттями з дуже 
малими змінами. (Ґрабар, цит. тв., стор. 46).

В останній період візантійського мистецтва (13—14 стол.) ця рів
новага не втрималась. До безособового трактування Бож их осіб і свя
тих все більше вкрадаються суб’єктивні елементи, що кінець-кінцем 
приводять до творчости Дуччія і Джотта, яка розпочинає іншу сто
рінку в історії західнього мистецтва. Проте візантійський схід далі 
продовжує свою традицію. Рисунок стає ще більш абстрактний і бли
скучий, ніж  у минулому. Фігури святих видовжуються; трактування 
облич свідчить про експериментальне новаторство у сміливо геомет
ричній концепції рисунку. Колір знову відзискує свій давній пре
стиж як  найсильніший засіб мистецького вислову і як  основа компо
зиції. Однак діяпазон кольорів розширяється і багатіє: тепліші нюан
си, темніші відтінки та вільніше сполучення доповняльних кольорів. 
У візантійському мистецтві колір грав головну ролю і був обов’язко
вою умовою в створенні мистецького твору; колір відзначався особ
ливою вартістю, і його можливості були всеціло використовувані. Ці 
всі міркування про функцію кольору дуже близькі й актуальні для 
модерного мистецтва.

Згідно з Гербертом Рідом традиція не така статична річ, як  біль
шість людей собі уявляє. Це — «змінливий порядок», «постійна непо
стійність», організм, постійно змінюваний допливом нових елементів.

6) André Grabar, Byzantine Painting. Albert Skira, Geneva 1953, p. 40.
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Проте в мистецтві нашої доби немає ані сліду передіснуючого поряд
ку, ті навіть давні матеріяли і технічні форми впадають у забуття. 
Герберт Рід продовжує свою тезу тим, що «модерному мистцеві не
має нічого більше вчитися, він втілює свою психіку в якийнебудь 
матеріял, що тільки попаде йому у руки».7)

Насувається питання: чи традиція справді нісенітне поняття в мо
дерному мистецтві? Згідно з Рідом, у модерному мистецтві немає тра
диції. Її зруйновано цілою низкою «бунтів» — футуризмом, дадаїз
мом, сюрреалізмом, експресіонізмом. Усі ці «ізми» є аспектами есте
тичного нігілізму. Час кінець-кінцем надасть єдности тому всьому, 
що тепер видається багатогранною різнородністю, але це буде об’єд
нання стилю, а не традиції, яка вимагає того, що модерний мистець 
відкидає, а саме: дисципліни, конформізму, покори (Г. Рід. цит. тв., 
стор. 42).

Я особисто не згоджуюся з деякими тезами Ріда і радше схиляюсь 
до концепції проф. В. Зайфера про традицію. Він, мабуть, ближче 
стоїть до правди, коли каже: «Це не означає, що певний стиль не має 
зв ’язку з попередніми стилями. Навпаки, кожний важливий стиль від
дає свою данину минулим стилям: ренесанс — клясичному, манеризм
— ренесансові, барокко — також ренесансові, а кубізм — майже всім 
існуючим стилям. Важливе не те, що стиль цілковито новий, а те, 
що він інтерпретований з теперішнього погляду»8) (курсив мій — 
І. П. Ф.). Модерний мистець «відкриває» минуле мистецтво, як, на
приклад, примітивне, візантійське, романське, ґотичне, орієнтальне 
тощо. Він, ніби переслідуваний страхом попасти в декаденство, шукає 
відродження в «первісних джерелах», або як казав Павль Клее, в «пе
редісторії видимого».

Реакція проти формалізму та пут традиції причинилася до роз
кладу прийнятих форм реальности і принесла нову свободу та мож
ливості, які змушують мистця визначити свою власну реальність. 
Коли мистецька реальність втратила свій тісний зв’язок з об’єктив
ною дійсністю, свобода і самовистачальність творчого акту стають 
мірилом відваги модерного мистця. Наскільки легше було візантій
ському мистцеві, навіть тоді, коли він мусів за це платити своєю осо
бистою свободою. Він знав, що він не стоїть перед пропастю і пусткою 
(як модерний мистець), а що на нього чекають вічне ж иття і радість. 
У мистців нашої доби, як  у Поллока (Pollock), Ґоркого (Gorky), або 
Де-Кунінґа (De Kooning), знаходимо тільки символічні відображення 
хаосу; їхній іконопис, у контрасті до візантійського іконопису «бо
жественного порядку», віддзеркалює тривогу, неспокій, розпач та без

7) Sir Herbert Read, Art Tradition and the Contemporary Arts. In „Christian 
Faith and the Contemporary Arts“, ed. F. Eversole, p. 37.

8) Wylie Sypher, Rococo to Cubism in Art and Literature. A. A. Knopf & Random 
House, New York 1960, p. XXI.
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надійність. Модерний мистець не творить ілюзії конкретної реаль
ности, а свою суверенну реальність. Уже Ґете настоював на тому, що 
ілюзія не повинна перетворюватись у делюзію. Колрідж також гово
рив: «Якщо є подібність до природи без жодної критичної різниці, 
результат твору несмачний; і чим повніша делюзія, тим огидніший 
її ефект» (Бланшард, цит. тв., стор. 12). Піддержуючи теорію анти- 
копіювання у мистецтві т. зв. «ґештальтспсихологія» твердить, що в 
кожному акті сприймання є селекція і організація сприйнятого мате
ріялу. «Факт, що ми всюди бачимо спрощені прямокутні форми, зу
мовлений тим, що прямокутник ліпше зорганізована форма» (стор. 13). 
Починаючи з кубізму, модерний мистець дає перевагу абстрактним 
геометричним формам. Подібне ж  плекання абстрактних форм вири
нало в певних періодах минулого. Модерне мистецтво виявляє нехіть 
та брак зацікавлення «природними формами і людською реальністю».

,Чому це бажання «дегуманізувати»? Згідно з Ортеґою, дегумані
зація і відраза до «живих форм» зумовлені такою ж  самою відразою 
до традиційної інтерпретації дійсности. Схильність творити «чисте» 
мистецтво не свідчить про ароґантність (як більшість думає), а, нав
паки, являє собою покору. Мистецтво, яке звільнилося від людського 
патосу — «річ неістотна»; це тільки саме мистецтво без жадних інших 
претенсій (Ортеґа, цит. тв., стор. 41).

Від часів Платона до 18 стол. мистецтво було моралістичне, воно 
ілюструвало біблію та історію, воно вчило моралі і було розповідним. 
Малярство і поезія вважалися «сестрами»: малярство — «живописною 
поезією», а поезія — «словесним малярством». У кінці 18 стол. «Jlao- 
коон» Лессінґа остаточно показав їхню окремішність.

У модерному мистецтві маляр перейшов від зображування пред
метів до зображування ідей. Модерний мистець закриває очі на зов
нішній світ і зосереджується на суб’єктивних образах свого внутріш
нього світу. Він бачить реальність за допомогою ідей. Ж иття — одна 
річ, мистецтво — друга. Модерний мистець старається не плутати 
цих двох понять. Мистецтво починається там, де «кінчається» люди
на. Людська доля — жити своїм людським життям; доля ж  мистця — 
творити неіснуюче.

Як уж е згадано, Платон своїм засудом копіювання поклав перший 
важливий щабель на драбині відходу від теорії подібности. Арістотель 
продовжував цю теорію антикопіювання своєю концепцією «універ
сального типу-форми». Джошуа Рейнолдс проповідував концепцію 
«типу-форми» та імітування за допомогою узагальнення, яку містик 
Вільям Блейк безпощадно атакував цими словами: «Узагальнювати 
можуть тільки ідіоти. Партикуляризація становить єдину заслугу; 
загальне знання — це знання ідіотів» (Бланшард, цит. тв., стор. 39). 
Ранній містик Плотін (3 стол.), як і пізніший містик Шопенгауер 
(19 стол.) мали подібні ідеї щодо мистецтва. Обидва вони вірили, що
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тільки мистці здібні бути «носіями краси» та що тільки вони здібні 
«додати там, де природа недомірила» (стор. 45).

При кінці 19 стол. групи символістів «Набі» і «Ар нуво» виявляли 
велике захоплення візантійським мистецтвом, тому що воно було 
священне, ритуалістичне і тому що підпорядковувало природу сти
леві. «Чим більше мистецтво абстрактне, тим більше воно ідеальне і 
тим більше воно відзеркалюе характер своєї доби», — говорив також 
Оскар Вайлд (Сайфер, цит. тв., стор. 234).

Згідно з видатним критиком модерного мистецтва Барром, «подіб
ність до натуральних об’єктів, якщо не конечно нищить естетичні вар
тості, то легко може попсувати їхню чистоту. Тому що подібність до 
природи в найліпшому випадку зайва, а в найгіршому відриває увагу 
від суті, вона повинна бути цілком усунена». Барр далі говорить, що 
«малярство довго було байстрюком — нагромадженням літератури, 
релігії, фотографії і декорації. Мистецька тема, предмет якої можна 
пізнати, ця людська перепона — мусіла бути усунена, щоб дозволити 
малярству осягнути свою дійсну ціль».9)

Форма в центрі уваги модерного мистецтва. Виринає питання: Що 
таке форма в мистецтві? Для Рейнолдса вона була зразком для ко
піювання. Для Блейка — візією в уяві мистця. Для Платона абстракт
на форма була «чистою насолодою». Для Канта — «абсолютним кри
терієм смаку». У розумінні модерного мистця, форма є своєрідним 
упорядкуванням мистецького матеріялу; це — абсолютна форма, ство
рена без жадного стосунку до будь-якої іншої форми; жива форма, 
що пульсує змістом і метафізичним значенням (Бланшард, цит. тв., 
стор. 65).

Іконоборчі тенденції в мистецтві виявляються в засудженні фото
графії і реалізму, як  це висловлювали поет-символіст Бодлер і 
маляр-неоклясик Енґр. Романтик Делякруа висловлює побоювання, 
що з розвитком фотографії «la peinture est morte». Зацікавлення Ce- 
зана відновленням об’ємности і структури, «знищених» імпресіоніз
мом, було спробою повернути форму до її справжнього та закономір
ного місця. Сезан, хоч завжди відданий природі, ніколи не був її 
невільником, а, навпаки, її «паном» та майстром засобів мистецького 
вислову.

У загальному модерне мистецтво становить реакцію проти мате- 
ріялізму і виявляє потяг до духового. Вже здавна захоплення музи
кою як  найчистішою формою мистецтва сприяло малярській абстрак
ції. Маляр почав суперничати з композитором у творенні чистого 
мистецтва. Колір порівнювано до музичного тону. Найкращим мистець
ким твором (чи в малярстві, чи в музиці) вважалось мистецтво «чистої 
форми». Вже в 1873 році Патер (Walter Pater) писав: «Все мистецтво

9) А. Н. Barr, Cubism and Abstract Art. Museum of Modern Art, New York 
1936, pp. 63-64.
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постійно прагне до того самого стану, що музика. Вищість музики 
полягає в тому, що вона являє собою справу чистого сприймання й 
відчування, не бувши залежною від сюжету чи матеріялу» (Блан
шард, стор. 70). Василь Кандінський, перший справді безпредметний 
маляр, був під великим впливом музики в своїх міркуваннях про 
функцію кольору в малярстві (згадаймо його концепцію «орхестрації 
кольорових форм»). Він писав: «Першим кроком на ш ляху від зобра
ження до абстракції в мистецтві є усунення тривимірности, тобто 
втримання малюнку в єдиній плоскій площині».10) Однак він мав на
мір створити абстрактний стиль, який не обмежувався б тільки плос
ким декоративним візерунком. Це його бажання затримати — при всій 
своїй абстракції — «традиційний простір» оснувалось на його дещо 
неясних метафізичних міркуваннях. Для Кандінського «глибина про
стору» (ілюзія віддалі в просторі) належала до духової сфери. Теософ
ська концепція духовости була центральною для Кандінського — 
теософа, який уважав своє мистецтво за засіб до «найвищої духової 
мети». У результаті «революція Кандінського» була тільки напів- 
революцією, яку остаточно завершила т. зв. нью-йоркська школа 
абстрактних експресіоністів в 1930-их роках, звівши до мінімуму 
просторову ілюзію глибини (Крамер, цит. тв., стор. 99).

Таким чином постало модерне мистецтво, яке по суті було анти- 
формалістичне, імпровізаторське, енергійне та необмежене у виборі 
матеріялів. У засаді воно мало сильний духовий і антиматеріяльний 
напрям. Тут і головна паралеля між модерним і візантійським ми
стецтвом. Так само як візантійський мистець дематеріялізував дійс
ність, модерний мистець робить те саме в міру того, як  «викликає все 
матеріяльне проти нього ж  самого через наголошування його всеобій- 
маючої реальности» (Ґрінберґ, цит. тв., стор. 169). Модерний мистець 
Нью-йоркської школи (т. зв. «action painter») приймає за дійсне тільки 
те, що він творить. Сюрреалістичні досліди і знахідки підсвідомости та 
сну, як  також  «закон випадковости», мали неабиякий вплив на 
абстрактних експресіоністів. Дадаїзм у своїй спробі знищити все, 
знищив себе як  рух. Однак у той ж е час дада із своїм іраціональним 
та «нелогічним нонсенсом» було засвоєне Нью-йоркською школою.11)

Мондріян і Малевич, хоч і походили з  таких відмінних країн як 
Голляндія і Росія, обидва викреслили предмет із свого мистецтва. 
Массон (André Masson) з своїм «автоматичним писанням», як  також 
«брутальний» Леже (Leger), ввійшли до синтези нової Нью-Йоркської 
школи. Гофман (Hans Hoffmann) і Дюшан (Marsel Duchamp) приспі- 
шили і збільшили величезну хвилю мистецького самовислову в Спо
лучених Ш татах Америки. Ступнева дегуманізація почалася з втра

10) Н. Kramer, No Great Master but a Great Influence. In „The New York Times 
Magazine“, December 18, 1966, p. 99.

u) Art since 1945. H. N. Abrams, New York 1962, p. 302.
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тою віри в Бога, витворюючи врешті-решт «дегуманізовану людину» 
нашого століття, позбавлену віри в людство і в саму себе. У резуль
таті індивідуалізм став догмою. Нью-йоркська школа мистців відзна
чається великою різнородністю й індивідуалізмом. Не зважаючи на це, 
майже всі модерністи поділяють глибоке екзистенціяльне «заанґажу- 
вання» і релігійний стосунок до власної творчости. Ранні абстрактні 
експресіоністи, як Джексон Поллок, Ґоркі, Базіотес (Baziotes) та Мо- 
дервел (Motherwell), підпорядкували сюрреалістичні тенденції своїм 
особистим мистецьким потребам, створюючи абстрактні форми і кон
кретні образи. Деякі з них, як, наприклад, Ґотліб (Gottlieb), Ґоркі і 
Базіотес, зберегли поезію, тобто містично-сюрреалістичну якість, у 
своїх абстракціях. Тобі (Tauby) і Томлін (Tomlin) дійшли до автома
тичних каліграфічних форм. Поллок висловлював інтенсивні ліричні 
почуття. Малярство Де-Кунінґа «вагітне драмою матерії», переміне
ною в акт творчости. Це надає йому характер «terribilita» в його 
численних зображеннях жінки. Де-Кунінґ уважає все мистецтво ні
чим необмеженим, вільним. Для нього воно становить «форму непев- 
ности, немов чекання на щось невідоме» (стор. 303). Модервел сполу
чає в собі суто американське сприймання світу з європейським від
чуттям стилю. Він, один із чільних представників Нью-йоркської 
школи, приписує кризу модерного мистця його відкиненню вартостей 
буржуазного світу. Мистецтво для нього, так само як  для інших 
абстрактних експресіоністів, є глибоким і серйозним особистим заанґа- 
жуванням. Його малярство (за його ж  словами) «не детермінує нічого. 
Воно є свого роду метафорою» (стор. 303).

Стілл (Still), Ньюман (Newman) і Ротко (Rothko) творять більш ве
личаве та урочисте мистецтво резонантного кольориту. Спокійні без
конечні площини Роткових полотен обгортають глядача і діють на 
нього, як  тотальне та безпосередньо відчуте оточення. Як Стілл, так і 
Ротко намагаються творити мистецтво-медіюм, мистецтво-одкровення 
(як засіб до найвищої духової мети). Тоді як  для Стілла малярство — 
це «спосіб буття шляхом одкровення», Ротко каже, що «треба розтро
щити знайому осібність речей, щоб знищити обмежені асоціяції, яки
ми наше суспільство дедалі більше окутує кожний аспект нашого 
оточення». Стілл і Ротко шукають універсальних якостей і демате- 
ріялізованого абсолюту, безпосередньо втілених у конкретне образо
творче відчуття. За словами Ґрінберґа, «модерне мистецтво, вживаючи 
найбільш наглядних фізичних засобів водночас заперечує свою власну 
матеріяльність і фізичність» (стор. 303).

Базіотес і Ґотліб шукають свободи в т. зв. «тотемічному образо- 
творенні» примітивного мистецтва. Ґотлібові «піктограми», ніби ма
гічні прадавні знаки з їх тонкими кольоровими модуляціями,, свідчать 
про сильне відчуття фронтальности. Згадаймо ще раз візантійську 
плоскість і фронтальність. Базіотес — поет абстрактного експресіо
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нізму. Його мистецтво складається з багатогранних символів безпо
середньої свідомости і носталгічних мрій.

Ньюман, один з патріархів абстрактного експресіонізму, перейшов
ши через примітивістичну фазу, дійшов до прямолінійної абстракції. 
Для нього форма — це «живуча істота», яка також має метафізичне 
значення. Вона є носієм «почуття страху і подиву перед жахом незна
ного», нагадуючи почуття «страху Божого» у візантійському «сублі
мованому» мистецтві. Ньюман відкидає чисту абстракцію і утотожнює 
абстрактний спосіб малювання з емоцією, фантазією та драмою внут
рішнього «я». Ротко поділяє з Ньюманом релігійне наставлення до 
мистецтва цими словами: «Без страхіть і богів мистецтво не може 
втілювати нашу людську драму» (Ґрінберґ, цит. тв., стор. 169).

Останніми роками зростає тенденція очистити мистецтво від будь- 
якого людського та асоціятивного змісту. Ротко і Ньюман покинули 
зображення-суґестію. І знову з ’являється на обрії «мистецтво для 
мистецтва» проти протесту самих ж е його творців. Цей процес очи
щення засобів продовжується, залишаючи тільки де-не-де мітичні на
тяки й атмосферу містерії. Сувора фронтальність, симетрія та прямо
лінійність надають цьому мистецтву щораз більше архітектонічної 
сили.

Так, ми знову повертаємося до основних рис візантійського ми
стецтва.

Вплив Мондріяна на модерне мистецтво можна найкраще висло
вити його власними словами: «Ми мусимо знищити індивідуальну на
туральну форму». Ця концепція визволила малярство від натураліз
му і була рішучим кроком в напрямку до абсолютного мистецтва, 
яке висловлює «універсальний аспект життя» («Art since 1945», стор. 
310). ІПапіро так висловлюється про абстрактних експресіоністів: 
«Кожний (з них) шукає абсолюту, де сприймаючий глядач міг би по
тонути або в несамовитому русі (як, наприклад, у творчості Поллока 
і Де-Кунінґа), або у всеохоплюючому морі домінуючого кольору (як 
у творчості Ротка, Ньюмана і Стілла). Звідси походять величезні роз
міри полотен — «оточень». І тут знову можна навести візантійську 
паралелю. Візантійська церква, символ «Божого всесвіту», творила 
власне оточення і атмосферу своїм безмежним простором золотого тла 
мозаїк, на якому, ніби в золотій атмосфері, зависли гігантські Христос- 
Панкратор, Бож а Мати та інші святі особи.

Поллок і Де-Кунінґ мають «не цілком чисте» наставлення до ми
стецтва. У Стілла і Ньюмана наставлення «чистіше». Вони змагають 
до більш священного стилю, який стояв би понад приреченістю. Тим 
вони створюють більш контрольоване, спрощене та стабільне мистец
тво, вільне від випадковости й імпровізації — мистецтво, яке стає 
«засобом одкровення». Матерія в їхньому малярстві очищена до сту
пеня прозорої суспензії, яка стає «вібруючим елементом якоїсь внут
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рішньої гармонії». Малярство само себе визначає як ф азу  зусилля 
культивувати духове і містичне в мистецтві (там же, стор. 310).

Ґастон (Guston) являє собою синтезу двох суперечних тенденцій 
абстрактного експресіонізму: суто малярської і абсолютистської. Його 
мистецька форма виникає з самого початку творення, з самого про
цесу досягнення буття і ладу. Сам Ґастон говорить про своє мистецтво: 
«Малярство видається мені якоюсь неможливістю, що тільки деколи 
дає проблиски власного св ітла . . .  У цьому розумінні творення є рад
ше посіданням, ніж  зображенням картин» (там же, стор. 321).

З  1950 року помічається відмирання кольору в абстрактному 
експресіонізмі, особливо в таких малярів як  Клайн (Kline) і Модервел. 
Процес спрощення в них обох веде до вживання тільки білого і чор
ного. Клайн, типовий «action painter», творить мистецтво, що являє со
бою ряд атлетичних жестів в білому і чорному кольорі. Його форми 
втілюють швидкість і енергію руху. Б ілі площини на тлі його поло
тен є позитивними формами.

Абстрактний експресіонізм переживає сьогодні кризу і властиво 
належить уж е до минулого. Вище згадані мистці та їхні спадкоємці 
далі продовжують традиції абстракції з новими тенденціями суворого 
спрощення і очищення мистецтва від асоціятивного та «людського» 
змісту. Інші ж  мистецькі школи наших днів становлять діяметральне 
заперечення або щонайменше видозміну принципів абстрактного екс
пресіонізму. Але це — вже інша сторінка мистецтва, якій варто б 
присвятити окрему статтю.

Так, коло іконоборчих тенденцій замикається абстрактним експре
сіонізмом. Художники цієї школи з їхнім самозреченням, з їхнім по
борюванням перешкод і з їхнім болючим почуттям морального 
обов’язку об’єднані «релігійним» ставленням до мистецтва. Це став
лення виявляється, одначе, не у формальній, а в суто особистій релігії.

Візантійське мистецтво — наша паралеля — було знаряддям одно
го всемогучото Бога, якому підкорялися і мистець, і мистецтво. Тим 
часом модерне мистецтво є для кожного мистця шуканням власного 
Бога, власного Абсолюту у всеохоплюючій порожнечі.



н а т а л і я  п о л о н с ь к а - в а с и л е н к о :  ДЕКІЛЬКА СПОГАДІВ
ПРО Ю РМ КЛЕНА

Серед багатьох спогадів та статтей про Ю рія Клена, що появи
лися останнім часом у цьому році, найбільше враження справила на 
мене простора стаття Олександра Филиповича («Сучасність», ч. 10, 
1967). Для цього є дві причини, і я не знаю, котра з них важливіша: 
перша — об’єктивна, бо стаття із значним мемуаристським елементом 
написана, на мою думку, дуже добре; друга — суб’єктивна, бо автор 
походить з того ж  середовища, зв’язаний з тими ж  колами, в яких 
була я і в яких я зустрічала Освальда Бургардта. І мені здається, що 
серед рядків я відчуваю настрої тих часів, коли я  познайомилася з
О. Бургардтом у Києві. Тому мені хочеться додати кілька рядків до 
статті О. Филиповича.

З  Освальдом Бургардтом я познайомилася в 1920-их роках у бібліо
теці Київського університету. Бібліотека виконувала в ті часи ролю 
пункту, де зустрічалися українські науковці. Інших людей там не 
було. Я знала тоді про Бургардта, як про талановитого перекладача, 
автора цікавих редакторських передмов до збірників перекладів, і, 
можливо, тодішня наша розмова торкалася передусім цих перекладів. 
Від цієї зустрічі залишилися в мене в пам’яті його сумні темні очі,
— якісь незвичайні, — що ніби освітлювали все його обличчя.

Багато розмов у київській громадськості викликав виїзд Освальда 
Бургардта за кордон у 1931 році. Одні неприховано заздрили йому, 
але, я сказала б, більшість не співчувала цьому виїздові.

*
З  того часу проминуло 13 років, і я сама опинилася на еміґрації 

в Празі.
Одного дня 1944 року я йшла з професором Дмитром І. Дорошен

ком по Панкрацу (дільниця в Празі, де був «Музей визвольної бороть
би України»). До нас підійшов О. Бургардт у німецькому військовому 
мундирі. Я не пізнала б його, але на мене ласкаво дивилися ті ж  
сумні темні очі. Тут від Дмитра Івановича я вперше довідалася, що 
наш Освальд Бургардт — це видатний поет «Юрій Клен», «Караве
лами» якого захоплювалася тоді українська Прага.

Еміграція продовжувалася, і 1945 року ми опинилися в таборі для 
«переміщених осіб» у Карлсфельді біля Мюнхену. Там перебувало кіль
ка тисяч українців. Часто відбувалися лекції письменників та учених, 
що приїжджали до нас з Мюнхену. Бували також концерти. Україн
ське життя, звільнене з кайдан більшовицького та нацистського ре
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жимів, буяло. Тільки люди не встигали брати від нього все, що воно 
давало.

Аж раптом пройшла табором чутка, що в нас виступить Юрій 
Клен, який читатиме свою нову поему «Попіл імперій». Ми пішли 
на його виступ.

Освальд Бургардт увійшов у переповнену невелику залю якось 
соромливо, скромно. Він був у темно-сірому убранні, яке пасувало до 
його особи. Він почав читати тихим, наче приглушеним, голосом, тро
хи «на розпев», як  прийнято було читати тоді в Києві. З  кожним про
читаним рядком він щораз більше опановував авдиторію. В його ма
нері читання було щось індивідуальне, властиве тільки йому. Без 
афектації, не підносячи голосу, він вкладав у кожне слово стільки 
почуття і так викарбовував його, що навіть тепер, після 22 років, 
коли я сама для себе читаю «Попіл імперій», я мимо волі надаю кож
ному рядкові тон, у якому читав його Юрій Клен.

Враження від читання було величезне. Слухачі просили продов
жувати читання і про те, щоб він щераз приїхав до Карлсфельду. 
Ю. Клен пообіцяв. Але незабаром почалася перша (але не остання) 
незрозуміла та нерозумна ліквідація табору в Карлсфельді, жителів 
якого розподілено між трьома таборами — в Міттенвальді, Берхтес- 
ґадені та Фраймані коло Мюнхену. Рвалися тоді дружні та ділові 
зв ’язки, руйнувалися школи: учні їхали до одного табору, а педа
гоги — до іншого; руйнувалися також церкви, ліквідувалися біблі
отеки тощо.

Ми з чоловіком опинилися в Міттенвальді — в мальовничому табо
рі у підніжжі альпейського хребта Карвенделю. Довелося вдруге бу
дувати зруйноване життя: організувати церковне життя, школи, то
вариства, наладнувати нові особисті зв’язки. Це все робилося в Міт
тенвальді тяжче, ніж  у Карлсфельді, що лежав на віддалі однієї го
дини подорожі залізницею від Мюнхену. Міттенвальд був значно да
лі: треба було їхати 4-5 годин до Мюнхену.

Однак незабаром культурне ж иття почало наладнуватися: задзво
нили саморобні дзвони в обох церквах, з ’явилися школи (починаючи 
з дитячих садків і музичною консерваторією кінчаючи), у великій те
атральній залі щодня виступали різні ансамблі, концерти зміняли 
один одного, велися жваві дискусії після доповідей науковців, орга
нізувалися конференції УВАН та НТШ, виникали політичні орга
нізації — від соціялістичної і до гетьманської, товариства військових 
ветеранів, політичних в’язнів тощо.

*
Не пригадую тепер, коли саме приїхав до Міттенвальду Юрій Клен. 

Це було, мабуть, на весні 1947 року. Він читав продовження «Попелу 
імперій» і знову мав великий успіх. Тоді він також пообіцяв приїха
ти знову і познайомити слухачів з новим розділом поеми. Обіцянку
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виконав і прибув до Міттенвальду десь у вересні 1947. Цей приїзд 
був невдалий з усіх поглядів, а для поета — навіть фатальний.

Ю. Клен приїхав без попереднього попередження. Виявилося, що 
в «емігрантських Атенах» (як дехто називав міттенвальдський табір) 
не було жадної вільної кімнати, де можна було б влаштувати читання 
Ю рія Клена. На той час усі приміщення були заздалегідь зарезер
вовані для різних «Гастролерів», і не було можливости звільнити 
будь-яку вигідну кімнату. Довелося погодитися з фактом, що тим 
разом О. Бургардт не читатиме, а приїде пізніше; здається, що навіть 
зафіксовано дату його чергового приїзду.

Не було добре також з кімнатою, в якій він міг би приміститися 
на кілька днів; усі були зайняті. Тоді ми запропонували Освальдові 
Федоровичеві поселитися в нашій кімнаті. Ми мали досить велику 
кімнату, поділену між п’ятьма жителями: там мешкали подружжя 
співаків Березенців, Віктор Н. Андрієвський та я з моїм чоловіком. 
Кімната була поділена вздовж шафою та «параваном» (так називали 
таборовою мовою казенний коц), що заміняв «стіну» і висів на дроті. 
Половину, де жили Березенці, також поділено шафою — поперек 
кімнати, і В. Андрієвський мав свою «кабіну», свій ізольований ку
ток, де стояло його ліжко. Оце ліжко ми й запропонували Бургардтові, 
користаючи з того, що Андрієвський перебував тоді в шпиталі.

Бургардт приїхав у Міттенвальд застуджений. Осінь у тому році 
почалася рано. Він прибув у легкому літньому плащі й мерз. Ми за
пропонували йому светер з чистої вовни, і він казав, що той светер 
спасає його. Йшлося про светер мого чоловіка. В той час Бургардт 
прожиз у Міттенвальді умовно довго. Здається, що він їздив тоді до 
Мюнхену, до УВУ. Головною причиною, що затримувала його в Міт
тенвальді, була, мабуть, домовленість з його донькою, яка мала при
їхати поїздом з Іннсбруку до Ґармішу-Партенкірхену, де цей поїзд 
сходиться з тими, що Їдуть з Міттенвальду до Мюнхену. Донька ма
ла передати батькові теплі речі з вікна вагону (це був поїзд з закор
дону). Бургардт приїхав своєчасно, побачення відбулося на пероні, 
але поліцай (чи жандарм) не дозволив передати пакунок через вікно. 
Отже подорож була даремна.

За той час Юрій Клен щораз більше відчував застуду. Не зваж а
ючи на це, він таки ірішив поїхати до Авґсбурґу. Мій чоловік та я пе
реконували його взяти светер, мовляв, мій чоловік його не потребу
ватиме, бо посідає інший. Нам здавалося, що ми] \обоє переконали його.

Була осінь. День починався пізно, зокрема в нас, у Міттенвальді, 
втиснутому між високі гори. Поїзд, відходив вранці, до того на станцію 
треба було йти пішки коло три кілометри. Юрій Клен мусів «до світу» 
вийти з хати. Ми й не чули за нашими «параванами», як  він вийшов. 
Коли я встала пізніше й зайшла в «кабіну», де мешкав Юрій Клен,

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


ДЕКІЛЬКА СПОГАДІВ ПРО ЮРІЯ КЛЕНА 39

я побачила на ліж ку акуратно складений светер! Все, що сталося 
пізніше, відомо.

Гострим ножем різали мене вістки про хворобу Ю. Клена, про йо
го передчасну смерть. На все життя залишилось у  мене почуття гли
бокої вини: хто зна, може, він не захворів би важко, може, й не по
мер би, якби я не полінувалася встати вранці того дня і примусила 
його таки взяти отой светер?

Я наводжу цей епізод, бо він свідчить про надзвичайну скромність 
та делікатність Ю рія Клена.

*
Повертаючи до статті-спогаду О. Филиповича, я хочу додати до 

неї ще один маленький штрих. Під час свого останнього перебуван
ня в Міттенвальді Юрій Клен читав свої новелі прозою. Читав їх  
«приватно» в знайомих. У нас він прочитав «Акації». Саме ця нове
ля зацікавила мене. Її основа — справжня подія: пожежа пароплава 
на Дніпрі й загибель усіх його пасажирів. Я добре знала того про
фесора Політехнічного інституту, Ступина, про якого (навіть не змі
няючи прізвища) розповідає в новелі Юрій :Клен. Справжня подія бу
ла жахлива. Пароплав «Лев Толстой» загорівся в дорозі, на Дніпрі, 
але адміністрація річковї пристані не дозволила кораблеві причали
ти, бо в пристані. . .  стояло піяніно начальника цієї пристані. Пароп
лав згорів з усіма пасажирами.

Юрій Клен майстерно змалював цю подію у формі містичного пе
редчуття однієї жінки. З  усіх його прозаїчних творів ця новеля най
краща. (Надрукована вона в ж. «Ж иття і слово», ч. 3-4, 1949 — Бо- 
терфорд, Онтаріо, Канада).

Так, автор «Проклятих років», «Каравел» та «Попелу імперій» за
гинув напередодні нових літературних досягнень — як прозаїст-но- 
веліст.

А в моїй пам’яті назавжди залишаться його темні сумні очі, його 
м’який, повний страждань голос, коли він читав нам свою поему «По
піл імперій», перед картинами якої бліднуть описи Дантового «Пекла».
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В нью-йоркському університеті Колюмбія закінчився літній курс 
і тим самим мій дебют з порівняльної літератури перед американськи
ми студентами. Я звинула своє шатро, що його розташ увала серед 
Гуцалюкових картин на Ріверсайд Драйв, і замислилася: «Що далі, 
Жозе?» Цей рік забрав у мене почування приналежности до будь- 
якого дому, розп’яв мене між континентами. Я хотіла втекти кудись, 
хочби і далеко від себе самої, де обличчя не болять чужістю. Хоч у 
мене і тут не бракувало прекрасних друзів, але якось здавалося, що 
ось ми раптом опинилися на різних площинах, а мені якраз було 
треба чорнозему, з якого я ліплена, вітру, з яким добре боротися!

Я сіла на літак і полетіла на Україну. Це зовсім не так далеко: 
з Відня до Києва всього півтори години летом!

Все сумне і веселе на рідних землях почалось від смішної пригоди: 
чомусь мені пригадалося, що Микола Лукаш любить банани, і я везла 
йому в гостинець кусок кетяга з віденського базару. Запопадлива 
урядничка на миті веліла мені зараз таки їх облущити і з ’їсти, бо 
до Радянського Союзу не вільно привозити будь-яких рослин, плодів 
чи насіння. Про такі закони, зрештою, я чувала і в інших державах, 
але ніяк не хотілося викидати гарних бананів, ні Їсти стільки нараз! 
На щастя мене вже очікували сердечні обличчя: сузір’я Світличних 
і Ліна Костенко; так ми скоро справилися з клопотом.

Мене приміщено в новому готелі «Дніпро», в привітній кімнаті з 
завісами в народних мотивах. Її зараз заповнили гвоздики, айстри, 
жоржини, а також  і різні друзі, що довідалися про мій приїзд. У кім
наті архітектора Геврика, що якраз перебував з дружиною в «Дніпрі» 
і того ж  вечора прощався з Києвом, зібралася ціла братія: мистецтво
знавець Григорій Логвин, скульпторка Галина Севрук, потім ще до
скочив Дмитро Павличко. Геврики захоплювалися чернігівськими со
борами, куди їх возив Логвин, і зрозуміло, що я загоріла архітектур
ною гарячкою, яку могла згасити тільки згода Товариства культур
них зв ’язків (під головуванням Ю рія К. Смолича, чи Катерини А. Ко-

Друкуємо репортажний нарис відомої на еміґрації літератки, як чер
говий цікавий публіцистичний матеріял з життя та побуту культурної елі
ти в Українській PCP, тим разом про письменників та поетів — очима за
кордонного туриста. І в цьому випадку доводиться повторити Джіласове 
визначення становища «нової кляси» в т. зв. «комуністичному суспільстві».

Р е д а к ц і я .
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лосової? — ред.) — зглянутися на моє прохання, бо первісно Чернігів 
не фігурував у моїй програмі.

Тим часом я переживала людей, які вже раніше полонили моє 
серце: природні, щедрі, обдаровані життєвою мудрістю і зрозумін
ням для інших — вони для мене — постаті якоїсь неписаної епопеї. 
Я горджуся їх  знайомством, їх довір’ям, їх приязню. Давні і нові друзі 
розгортали передо мною щораз то нові сторінки київських чудес.

Пригадую довгі проходи до старих дільниць міста — від Андріїв
ського спуску випуклим камінням ремісничих вулиць і завулків ба~ 
роккового Подолу, де старовинні доми з похиленими стінами попід
пирані стовпами, аж  до Братського манастиря і Сковородової ака
демії — на жаль, зруйнованих і перетворених на мешкальні бльоки 
та шпиталь — попри Успенську і Преображенську церкви, і ту крини
цю коло Преображенської, що освіжує прочан своєю смачною водою. 
Церква зберігає при собі жіночий манастир і, між корінням дерева, 
могилу своєї фундаторки — Мазепиної матері. У церкві світлі ікони 
і чорні черниці, всі старі, неначе Евменіди. Мені хотілося кричати, 
що Бог — не закостенілий час, що традиція не може жити в герме
тичних мурах, що їй треба простору, волі!

Ми піднялися східцями вгору аж  до колишнього, вже не існуючо
го, Залізного хреста, звідки розгортається величава панорама на ниж
нє місто, що пульсує артеріями вулиць, і на голубу бинду Дніпра 
з острівними пісками та гаям и . . .

Віталій Коротич обзнайомив мене з маловідомою чарівною єврей
ською дільницею міс а зараз побіч Шевченкового домика («Хай Твоє 
слово спливе на нас язиками Святого Духа» — написала я Кобзареві 
цього разу у пам’ятну книжку); я любувалася подвір’ячками під ка
штанами й інтимністю крутих сходів. Потім я мала нагоду перекона
тися, як шановний редактор «Ранку» володіє при письмовому столі 
і як  чемно та рішуче розправляється з молодими письменницями, що 
не дбають про українську мову.

З  талановитим літературознавцем Михайлиною Коцюбинською ми 
ходили на Байківське кладовище, де при вході ж інки продавали кві
ти, а старий дідуган — хрести на могили. Ми понесли айстри і флокси 
Лесі Українці, Миколі Барвінському та Максимові Рильському. Неза
довго, поруч, з ’явилася ще одна свіжа могила . . .

У товаристві з Володимиром Іванисенком, Євгеном Сверстюком і 
різними вже згаданими друзями однієї соняшної неділі я пішла в ліс 
по гриби. Вправді не багато грибів ми назбирали, бо хто раніше встав, 
виручив нас з тієї мороки. Зате ми грали на поляні у відбиваного м’я
ча й обідали в тіні сосон, ще й смажили картоплю серед зрубу. На дру
гий день я ще й рішила використати теплу осінь та скупатися в Дніп
рі, але вода, холодна, як лезо, добиралася до костей.
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Про родинні новини в стислому колі друзів я  довідалася від Гри
горія Конура, в якого якраз народився внук. Уся перекладацька бра
тія думала про ім’я для дитини, кум Микола Лукаш вибрав ім’я Ро
ман, але дід скривився, що це — літературний жанр, і чому тоді не 
«повість». Я потішала його, що певно буде й «Повість» . . .

Одного разу питає Григорій Кочур Драчевого дворічного Максим
ка: «Ну що ж, Максиме, а ти вж е пишеш вірші?» «Ні», — заперечує 
Максим. «А чому ні?» — «Тато не дозволяє» . . .  (Ясно тепер, чому в 
Драча літературний успіх: зацитькує своїх конкурентів). Такі то діти. 
А донечка Івана Дзюби каж е татові: «Ти, Дзюба, мені не перешко
джай!» (Тепер я сміюся, що уявляла собі з Дзюби якогось хирля
вого чоловічка, не хлопця схожого на атлета, що міг би правити за  
модель для Родена!).

З  Кочуром ми коротко відвідали Тараса Франка, про якого хтось 
колись сказав «Ось іде Франко, але не Іван, Тарас, але не Шевчен
ко» . . .  Шкода, що з донькою Зіною познайомилися вж е майже на 
порозі.

Дуже сердечна була гостина в домі Бажанів, де я  уперше зустріла 
Ю рія Смолича. До Миколи Бажана, якого я називаю Зевесом, у мене 
особливий сантимент: не тільки як  до людини високої культури, але 
і як  до особистости незвичайного чару. Разом з Юрієм Смоличем на
креслено плян мого літературного вечора, що мусів відбутися пізніше, 
ніж  я  розраховувала, бо більшість поетів і письменників Їхала до 
Москви на тиждень України. Правду кажучи, і мене кортіло поїхати 
з ними, одначе така зміна програми пожертвувала б моєю зустріччю 
з рідними у Львові й Ужгороді.

Не вдалося мені побачити Павла Тичини, якого забрали до лікарні. 
Наша зустріч, кілька днів пізніше, була останнім прощанням.

Одне золоте пополуднє звело мене з дружиною Ю рія Смолича, яка 
нагадує мені велику жінку й інспіраторку романтики, Кароліну Ш ле- 
ґель. Її розумні слова — неначе осінню налиті плоди. А одного1 вечора 
я застала у своїй кімнаті кошичок з яблуками, грушками і виноградом 
з Малишкового саду від Любови Забашти. Мене зворушувала уваж 
ливість, якою мене обгортали: кошичок пахнув дитинством, Гуцуль- 
щиною, святом Спаса, коли на тюдівському моріжку коло церкви свя
тили плоди . . .  І ще одна ж інка зачарувала мене: Ірина Стешенко, 
помешкання якої — садиба культури, де кож на подробиця нагадує 
Черняхівських, Старицьких, Коцюбинських, Леся Курбаса . . .

Зовсім не можливо перерахувати всі обличчя, віддати всі вражен
ня. Закарбувалися в пам’яті пісні Надії Світличної, блискучі спосте
реження Івана Дзюби, посмак віршів, що їх читав Юрій Щ ербак у 
домі проф. Олександра Білецького (який тим разом замовив у мене 
граматику племени чібча!). Пригадується майстерня Галини Севрук

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


ЕТЮД «УКРАЇНА» — ОПУС ДРУГИЙ 43

із зразками мистецтва сучасних творців та її власними слов’янськими 
богами (і богиня смерти, Марена, поїхала зі мною, щоб царювати на 
покуті між  моїми ларами і пенатами в Ріо-де-Жанейро). Пригадую 
миле обличчя Ірини Ж иленко, несміливого Василя Голобородька, про
хід з  Валерієм Шевчуком, Юрієм Логвином та Євгеном Гуцалом над 
Дніпровими кручами, і ще чую Логвинові мефістофельські жарти.

Ліна Костенко з донею Оксаною і родиною Олеся Бердника (орі
єнталіста) возили мене човном по Дніпрі. Я сиділа між двома дівчат
ками (Оксаною і Мирославою), що горнулися до мене і прикривали 
мене своїми плащами, бо вечір почав холодніти. Ті дитячі рученята 
винагородили мене за багато болючого в цьому році. Я злегка сварила 
на Ліну, що вона так мало друкує, але вона з тих, що завжди пере
вершують себе самих і яким усе вчорашнє видається недоякісним. Від 
останньої Ліниної поеми «Берестечко» мороз іде поза шкірою . . .

З Іваном Драчем я відвідала кіностудію Довженка. Там познайо
милася з директором Цвіркуновим, людиною широкого формату, і з 
Миколою Вінграновським, що його колись даремно ш укала по Одесі. 
Ми дивилися разом на два фільми Довженка — «Звенигору» і «Зем
лю»; Цвіркунов гостив нас яблуками з Довженкового саду. Я мала 
нагоду на другий день побачити ще й інші фільми, але, на жаль, не 
вистачило часу. Шкода, що прекрасний Драчевий фільм «Крини
ця для спраглих» далі лежить у сейфі, фільм про який ходять ле
генди! Не диво, що на Заході поширене враження, ніби Україна — про
вінційна панянка, ніби в нас тільки народне мистецтво. Чому, на
приклад, за  кордоном показують тільки «Тіні забутих предків», тоді 
як  численні російські й польські фільмові шедеври об’їхали весь аме
риканський континент? Необхідно пустити обидва фільми на велике 
міжнародне турне.

Лукаш говорив зі мною про перекладницьку працю, і разом з Ко- 
чуром ми домовилися про мою данину у формі хрестоматії німецької 
бароккової поезії, Льорчиних драм і «Наречених» Александра Манцо- 
ні. Лукаш переконував мене в народнозвучності Льорки, цитуючи з 
пам’яти десятки прикладів і нарікав на переклади Нью-йоркської 
групи, мовляв, вони не музикальні, схожі на підрядники. Я дещо від
гризалася, що «Verde que te quiero vende» не можна передати словами: 
«Я люблю тебе в зеленім», бо мимоволі навівається на думку зелений 
одяг, тоді як  автор уживає кличного «зелене!» Усе ж  Лукаш зумів 
мене переконати, що Льорка, по-циганськи, таки вишиваний.

Поети поїхали на зустріч у Москву, а я — до Львова, на зустріч 
з бабунею. При цій нагоді познайомилася з львівськими творцями в 
Спілці письменників, де мене сердечно привітали. Атмосфера була 
тепла і невимушена. Я прохала Тараса Мигаля створити словник за- 
марстинівсько-личаківськго їжарґону для свого перекладу «Едіпа», 
що його хотіла б переспівати в трьох версіях: клясичній, жарґоновій
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і елегійній. Серед молодих поетів, з якими я познайомилася у Львові, 
найяскравіше враження зробили на мене Роман Лубківський і Ігор 
Калинець. Ростислав Братунь знову ж  посвятився доповнювати мою 
діраву культуру і водив мене по різних цікавих закамарках. Ми були 
в найстаршій львівській аптеці, де на полицях красуються порцеля
нові слоїки на ліки з давніми емблемами, на стінах висять старовинні 
літографії з різними чаклунськими рецептами і способами лікування, 
а в дальших кімнатах збережена колекція унікальних апаратів і ма
шин для вироблення тих ж е ліків. Зовсім відьмарська кухня з «Фав
ста»! Потім ми ходили на виставку прикладного мистецтва. Мене особ
ливо захопили скляні вироби, нічим не гірші за муранські.

Сердечно гостила нас у себе різними галицькими присмаками «тіт
ка» Ірина Вільде. У львівському театрі я зустрінула цілу плеяду ро
дичів з Борислава і Станиславова (назва Івано-Франківське, не тіль
ки немилозвучна, але й штучна. Ще якби Франківське, а то не пе
реходить через горло!).

Мені дали чудовий дарунок (до речі, не знаю, хто саме: Інтурист 
чи Товариство культурних зв’язків?). Я могла відвезти бабуню автом 
до Борислава! Що за радість ще раз пережити рідне підгір’я, де в де
рев’яному домі під двома розквітлими миртами стояла моя колиска! 
По дорозі ми оглядали дерев’яні бойківські церковці. В Мигалицях 
заглянули і до малої каплички з відкладеними старими іконами, і 
признаюся, що в мене зродився злодійський інстинкт! Якби не стара 
ж інка (чи не паламариха?), ікони висіли б на стінах моєї кімнати, 
де якраз пишу. Але «паламариха», як квочка, ходила коло каплич
ки, і я мала враження, що ось-ось вона її прикриє від нас своєю ши
рокою спідницею. Потім, у Дрогобичі, ми любувалися церковцями 
Чесного Хреста і святого Юрія, заглядали крізь шпари, чи побачимо 
щось з іконостасу, бо двері були замкнені на колодку. Я щаслива, що 
ті надзвичайні мистецькі церковці — подібні до них мені доводилося 
бачити ще тільки в Норвегії — збереглися через усі лихоліття.

По дорозі до Борислава Братунь розказував мені історію про дядь
ка, вже третього покоління, що годує в кориті домашнього щупака, 
товстого неначе порося . . .  Я повірила. Чому ж  би ні? Але Братунь 
зачав мене переконувати, що дядько годує його картоплею, і моя віра 
покришилася. Виявилося, що щупак — вигадка, але багато письмен
ників уже відвідало дядька (я бачила його хатину коло потока), і після 
звичних формул привітання питаю про щупака. Дядько спершу диву
вався, потім відпекувався, далі сердився, а тепер уже клене бойків
ськими відповідниками гуцульської формули: «А шротом, дротом, а 
колючками!».

Не можливо через вікно авта скласти собі уявлення про ж иття на 
українському селі. З  побіжних і чисто зовнішніх вражень згадаю тіль
ки, що, між Львовом і Бориславом видно чепурні домики обабіч дороги
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і великі стада гусей на пасовиськах. Справді убогі хати я бачила тіль
ки на Закарпатті, з вікна вагону.

У Бориславі ми спершу поїхали на кладовище. Моя баба в чорно
му, як  сліпа доля, взяла міцно мене за  руку і високими травами че
рез гроби повела під грушку, до дідової могили. Показала мені рукою 
своє місце побіч, і я довідалася, що в древітні дома вже чекає на неї 
готова домовина, яку вона сама собі дала зробити . . . .  Я поклала на 
дідовій могилі всі троянди від львівських поетів. У долоні стиснула 
грудку землі, щоб повести її через океан і покласти на свіжу могилу 
в горах коло Ріо-де-Ж анейро, на якій тепер рожевіють майже бори- 
славські гвоздики.

Під кладовищем зеленів дерев’яний дім у гронах винограду. По
руч, у яблуневому садку, сіріло кілька вуликів. Білий собака розсер
дився на мене, що я зробила фото з дому, але я швидко його зацить
кала. Господар запитав, що я роблю на його подвір’ї, і я сказала, що 
фотографую дім, де народилася. Господар просив зайти до хати, гостив 
мене солодким виноградом і райськими яблуками . . .  Я не могла не 
усміхатися до таких прекрасних символів.

Бабуня живе сама на межі міста. На столі, на підвіконнях, на по
лицях повно яблук і сливок, що наповняють її домик осінніми пахо
щами. Тільки часом заходить дівчина прибрати хату, бо бабуня лю
бить самоту і нізащо не хоче перебратися до дітей. У саді вишні, що 
їх  я знала щепами, повиростали аж  під хмари; криниця, з  якої я 
брала колись воду, майже запалася в землю. Прийшла дівчина попро
хати свічки для вмираючої мами, і моя баба дала їй кусок, але решту 
казала повернути, бо то — свячена свічка . . .

І так я її бачила — може це вж е востаннє — як свою долю на во
ротях, що проводила мене сліпими, сльозавими очима. Франковими 
слідами через Тустановичі й Нагуєвичі повернулася я до Львова.

Я поїхала до Ужгороду, де живе ще моя друга бабуня, батькова 
мати. Я привезла їй молитовник, і вона по-дитячому раділа. Ця друга 
баба в мене як гірська річка: весела і щебетлива. Не зважаючи на 
своїх чотирнадцятеро дітей, раннього вдівства і лихоліть, вона зали
шилася неторкнена часом, вічна дитина. Що мені дав цим разом У ж 
город? Музику на роялі, що її грала для мене двоюрідна сестра Та
мара, кілька пожовклих фотозняток із старого альбома, кілька теплих 
слів у рідному ко л і . . .  Зоріка, друга двоюрідна сестра, захищала свою 
дисертацію в Києві. Повернувшися туди, я пішла до медичного інсти
туту, просто в іспитову залю. Іспит відбувся блискуче: високий рівень 
науки і серйозність праці захопили мене. Увечорі ми належно від
святкували Зоріку в готелі «Метро» вином «Закарпатська троянда».

Знечев’я незвичайна вістка перелетіла Києвом: помер Павло Ти
чина! Письменники повернулися з Москви на похорон. Перед тілом
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поета, що лежав в святковій залі одноповерхового будинку недалеко 
Спілки письменників, стояла кілометрова черга в три ряди. Я була з 
Михайлиною Коцюбинською, Іваном Світличним та малярем Юрієм 
Івакіном, і принесла поетові — від нас усіх за межами краю — троян
ди. Правда, голос Богом обдарованого поета зламався в тридцятих ро
ках, але я не забула про «Соняшні клярнети» та «Замість сонетів і 
октав» — книги, на яких я росла, — то й не могла йому за них не по
дякувати. Він лежав у квітах і музиці, і я поклала на себе хрест пе
ред його обличчям.

Мій літературний вечір, а радше, літературне пообіддя, бо його 
раптом перенесено з сьомої години на третю, відбувся зовсім ще під 
наркотиком тієї сумної події. Я сподівалася на залі п’ятнадцятьох лю
дей, хоч Павличко мав розіслати запрош ення. . .  Не знаю, скільки 
їх було, але Дмитро нарахував щось коло чотириста. У великій залі 
«Спілки письменників» не стало місця; треба було відкрити бічні две
рі, де юрмилися люди аж  на сходах. Справді, зворушливе таке при
вітання!

Юрій Смолич відкрив вечір гарними, об’єктивними словами; потім 
Іван Драч сказав своє сердечне слово і представив мене публіці як  
друга і поета, звернувши особливу увагу на мій християнський сві
тогляд і перечитавши ряд моїх віршів. Прийшла моя черга, і я ска
зала кілька слів, що їх якнайвірніше відтворюю з пам’яти:

«Дорогі друзі!
«На порозі другої світової війни мої батьки з чесних причин виї

хали з України, а  сьогодні я  з чесними почуваннями тут у столиці 
України вашою гостею і вашим поетом. Не всі тут присутні мені осо
бисто знайомі, але бачу між вами такі рідні обличчя, що надіятися 
на них і  їх любити — вистачальний мотив для мого життя і моєї 
праці. Я не буду розповідати вам про всі труднощі ірійних птахів, 
скаж у тільки, що ми не виїхали з рідного краю як  горді конкістадо
ри, і що кожний крок на новому ґрунті був важкий і непевний, а 
кожне культурне діло родилося в поті чола. А все таки  ми намагалися 
серед чужих океанів зберегти свій рідний острів, щоб історія не ска
зала про нас як  про інків чи ацтеків: „Тут жили колись українці, що 
їх  мова вимерла”.

«Що стосується мого поетичного чи перекладницького дорібку, то я 
порівнюю їх до несиметричної скрипки або до кривобокої церкви. Во
но інакше і не могло бути в такому кочовничому житті, як  моє. Але 
ви зрозумієте серцем, що найважливіше те, щоб у скрипці бриніла 
музика, а в церкві поселилася молитва.

«Я приїхала до вас зачерпнути цілющої та живущої мови і куль
тури; дякую всім, хто зберігає нашу дорогу дідизну, так  як  і я  старати
муся і як  навіть неукраїнські друзі заступаються за  неї і посвячу
ють їй своє життя, і вона вже діє живим складником різних конти

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


ЕТЮД «УКРАЇНА» — ОПУС ДРУГИЙ 47

нентів. Якщо вона почне повертатися до рідного краю, збагачена в 
простір і зустріч з іншими культурами, — еміграція виконала своє 
завдання і не зрадила материка.

«Тим часом я кладу цією нашою зустріччю тільки вузьку кладку 
через океан, але я вірю, що ви побудуєте міцний міст, і що ми також 
зможемо гостити за океаном Ростислава Братуня, Ліну Костенко, 
Миколу Вінграновського, Валерія Ш евчука та інших письменників, 
поетів, так як уже гостили Віталія Коротича, Івана Драча і Дмитра 
Павличка. Напевно й інші друзі з-за океану схочуть у вас побувати, 
і я  радітиму кожною зустріччю і буду в ній присутня всією своєю 
душею. Бо як сьогодні на міжнародних плятформах зустрічаються пи
сьменники та поети різних націй і світоглядів, наскільки більше при
родно й оправдано, щоб зустрічалися сини і доньки цієї ж  самої на
ції, роздертої лихоліттям історії».

Я сказала, що за поетичну школу правили мені твори неоклясиків, 
Бажана, Тичини й Антонича; заповіла, що не рецитуватиму своїх вір
шів з пам’яті, а тільки читатиму їх, бо з пам’яті знаю всього декілька 
поезій Ліни Костенко та Івана Драча.

Добір читаного був мій власний; я дала з кожної збірки потроху, 
закінчивши однією леґендою з «Вітражів» і останнім своїм віршем 
«Сальвадор», що його собі вподобав Бажан.

Хоч я ніяк не можу нарікати на публіку інших міст Америки та 
Европи, ніде мене не вітали так  сердечно, як  у Києві. Б аж ан  назвав 
мене сестрою, — чи може бути кращ а пошана від людини його машта- 
бу? Коротичеві слова — блискучі та дотепні — створили теплу атмо
сферу, Павличко зворушливо пригадував нашу зустріч у Нью-Йорку 
і настоював на потребу дальших зустрічей. Роман Лубківський приніс 
мені китицю квітів від львівських поетів. На залі були присутні мої 
три двоюрідні сестри. Я почувалася як  на великому родинному з ’їзді. 
По літературному вечорі Баж ан  гостив мене у вужчому колі письмен
ників, де я познайомилася з маркантною особистісю Олеся Гончара.

На сам кінець мого перебування на Україні я їздила з Пав личками 
та Григорієм Логвином до Чернігова. Зелена дорога стелилася перед 
нами. По обох боках — то осінні ліси, то стада овець, то де-не-де бані 
якоїсь церкви, що її веліла поставити Розумиха, і вкінці Десна з чер
нігівським мереживом величавих соборів, що їх  якраз відновлюють. 
(Перші спроби відновлення церков — незвичайно позитивне явище 
на Україні. Якраз відкрито в Києві, на Подолі, Кирилівську церкву. 
Проте тут ще залишається величезна робота). Ми поїхали аж  до Сед- 
нева над річку Снов насолоджуватися чудовим видом з висоти па- 
лацика Лизогубів, де колись гостював Шевченко. Здалека виблиску
вали срібні балки, а дикі гуси на річці пригадували пору року.
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У Чернігові ми обідали довго. Українські обіди — епічні. Бракує 
тільки горацієвих лежанок при столах і трояндових ві нкі в . . .

Перед від’їздом я познайомилася ще з інтелігентним членом пра
вління Товариства культурних зв’язків*) Кисілем. Молодий, дина
мічний — нагадував радше француза. Думаю, що від нього можна 
сподіватися розумної праці.

При в’їзді до Києва я простила радянським митним урядовцям 
справу з віденськими бананами. Але під кінець я не простила їм 
конфіскації присвячених мені збірок від молодих поетів Воробйова, 
Кордуна та Саченка, і ще промови міністра освіти (П. П. Удовиченка?
—  ред.) про стан шкільництва на Україні. Забрано їх на летовищі 
тільки тому, що вони, мовляв, «ще не надруковані». До того зникла 
також остання збірка Драча з його присвятою. Все, що належить до 
категорії мистецтва та освіти, цікавить мене професійно. Друк — не 
якісна категорія, а радше принагідний феномен. Так, як  я  засуджую 
брутальність, шовінізм, безправ’я будь-де, так само завж ди борони
тиму свободу слова своїх друзів-поетів тут чи там проти митних уря
довців, цензорів і політиків.

Гадаю, що інакша постава з могу боку не була б гідна приязні та 
пошани, якою Ви мене обдарували, рідні Друзі з України.

*) Не ясно, про яке «товариство» йде мова — про відомство Колосової 
чи Смолича? Один Кисіль (А. С.) був довголітнім постійним представни
ком УРСР при ЮНЕСКО в Парижі, поки в минулому році не призначили 
його на пост заступника міністра закордонних справ УРСР. Варто б на
зивати такі київські персонажі і з імени, і по-батькові, хоч останнє не 
дуж е подобається декому на еміґрації. — Р е д .
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НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

ІВ А Н  о. к а н д и б а :  ПЕРШОМУ СЕКРЕТАРЕВІ ЦК КП УКРАЇНИ 
ШЕЛЕСТОВІ ПЕТРОВІ ЮХИМОВИЧУ

Сьогодні публікуємо новий документ, який у відписах по
ширюється на Україні і який ми отримали від Дослідно-ви
давничого об’єднання « П р о л о г » .  Це — лист-скарга одного 
з підсудних на процесі групи юристів, що були по-таємно за
суджені закритим судом у Львові 1961 року.

У минулому «Пролог» кліькакратно давав короткі пові
домлення про українських радянських юристів, які вимагали 
з’ясувати становище державно-правного статусу Української 
PCP. На Україні було відомо, що ці юристи були арегатовані 
та засуджені. Але про їхню долю уряд УРСР, органи КҐБ й 
українсько мовна радянська преса мовчали. Лише в цьому ро
ці на Україні довідалися дещо про долю засуджених з ли- 
стів-скарг, які в’язні пишуть і які поширюються у відписах.

Документ публікуємо без будь-яких правописних змін чи 
мовних правок.

При кінці цього документу подаємо пояснення деяких ма
ло зрозумілих тут, на еміґрації, радянських скорочень.

Р е д а к ц і я .

П о л і т и ч н и й  в ’ я з е н ь  
КАНДИБА ІВАН ОЛЕКСІЙОВИЧ,
Мордовська АРСР, п/в Явас, п/я 385/11

Т а є м н о  
Справа № ........  1961 г.

В И Р О К

Ім’ям Української Радянської Соціалістичної Республіки.
1961 року травня 20 дня Судова колегія в кримінальних справах 

Львівського обласного суду в складі:
Головуючого — Рудика С. І.
Народних засідателів — Люборець П М., Гершуненко К. М.
При секретарі — Любащенко В. Г.
З  участю прокурора — Небяменко І. І.
Та адвокатів — Органовича C. М., Коваля Я. T., Бардякова Б. А.,
Ткаченко Г. H., Гончарова В. В., Ю рко А. Ф., Сапович Т. А. 

розглянула у закритому судовому засіданні в м. Львові справу про 
обвинувачення: (стор. 1 вироку — виписка).
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1) Л у к ’ я н е н к а  Льва Григоровича, 1927 р. народження, уро
дженця с. Хрипівка Городнянського району Чернігівської обл., укра
їнця, гр-на СРСР, із селян, чл. КПРС (виключеного із рядів КПРС у 
зв’язку з даною справою), одруженого, з  вищою юридичною освітою 
у 1957 р. закінчив юридичний факультет Московського Держунівер
ситету ім. Ломоносова, після чого працював штатним пропагандистом 
у Радехівському і Глинянському райкомах партії, а з і  лютого 196 . . .  
року адвокатом Глинянської юридичної консультації Львівської об
ласті;

2) К а н д и б и  Івана Олексійовича, 1930 р. народження, уроджен
ця с. Стульно Володавського повіту (Підляшшя, нині Польща), укра
їнця, гр-на СРСР, із селян, безпартійного, неодруженого, з вищою 
юридичною освітою — у 1953 р. закінчив юридичний ф акультет Львів
ського Держуніверситету ім. Ів. Франка, після чого працював в ор
ганах юстиції м. Львова і Львівської обл. — нотаріусом Ш евченків
ського району м. Львова, адвокатом Глинянської, а на день арешту 
адвокатом Перемишлянської юридичних консультацій Львівської обл., 
проживаючого в м. Львові по вул. Декабристів, 57/37;

3) В і р у н а Степана Мартиновича, народження 1932 p., уродженця 
с. Стремільне Лопатинського (нині Бродівського) p -ну Львівської обл., 
українця, із селян, гр-на СРСР, чл. КПРС (виключеного із рядів 
КПРС у зв ’язку з даною справою), одруженого, з незакінченою ви
щою освітою — закінчив 1955 р. вищу партійну школу у м. Львові, 
після чого працював на комсомольській і партійній роботі в Івано- 
Франківському райкомі комсомолу, Львівському обкомі комсомолу, а 
надень арешту штатним пропагандистом Рад ехівського райкому партії;

4) Л і б о в и ч а  Олександра Семеновича, 1935 р. народження, уро
дженця с. Глудно Берегівського повіту (Лемківщина, у Польщі), ук
раїнця, із селян, гр-на СРСР, безпартійного, одруженого, з вищою 
освітою, закінчив у 1958 р. Львівський сільськогосподарський інсти
тут, працював інженером-землевпорядником Львівського обласного 
управління сільського господарства;

5) Л у ц ь к і  в а Василя Степановича, 1935 р. народження, уроджен
ця с. Павлів, Радехівського району, Львівської області, із селян, ук
раїнця, гр-на СРСР, чл. КПРС (виключеного із рядів КПРС у зв’яз
ку з даною справою), неодруженого, з  освітою 9 кл., працюючого до 
арешту зав. клубом с. Павлів —

у звинуваченні вище перечислених осіб по ст.ст. 56, ч. 1, 64 К К  
УРСР.

6) Б о р о в н и ц ь к о г о  Йосипа Юліановича, 1932 р. народження, 
уродженця м. Сянік (Лемківщина, у Польщі), із робітників, україн
ця, гр-на СРСР, чл. КПРС (виключено із рядів КПРС у зв’язку з 
даною справою), одруженого, з вищою юридичною освітою — закінчив 
у 1956 р. юридичний факультет Львівського Держуніверситету ім.
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Івана Франка, працюючого до арешту слідчим прокуратури Пере- 
мишлянського району Львівської області і

7) К  і п и ш а Івана Захаровича, 1923 р. народження, уродженця 
с. Глудно, Березівського повіту (Лемківщина, у Польщі), українця, із 
селян, гр-на СРСР, безпартійного, одруженого, з освітою 8 к лясів, 
працюючого до арешту в органах міліції м. Львова — у звинуваченні 
обох по ст.ст. 19, 56, ч. 1 К К  УРСР.

*

Усім нам пред’явлено звинувачення, яке заключається в такому 
(подається нижче точна виписка з протоколу):

«Підсудний Л ук’яненко Л. Г., будучи ворожо антирадянськи на
строєний, з 1957 р. виношував ідею відриву Української PCP від 
Союзу PCP, підриву авторитету КПРС, зводив наклепи на теорію 
марксизму-ленінізму.

Знаючи про розгром українських буржуазних націоналістів і зо
крема організації українських націоналістів (ОУН) в західних обла
стях України після Великої ^Вітчизняної війни і надіючись мати 
сприятливе середовище для своєї ворожої діяльності, Л ук’яненко 
Л. Г. добився призначення на роботу у Львівську область. Л ук’яненко 
Л. Г. в час праці в Радехівському районі ввійшов у злочинний зв’я
зок з  підсудним Віруном С. М., такж е антирадянськи настроєним, з 
яким у 2 1959 р. договорився про створення націоналістичної органі
зації — Української робітничо-селянської спілки (УРСС).

Програму УРСС пізніше склав Л ук’яненко Л. Г. Як видно з про
грами, УРСС своїм завданням ставила: боротьбу проти радянського 
державного і суспільного устрою, проти КПРС і Радянського уряду, 
за відрив Української PCP від Союзу PCP і створення так званої 
«Самостійної України», в програмі фальсифікувалась історія України, 
оправдувалась діяльність бувшого націоналістичного підпілля, в про
грамі вказувалось на глибоку конспіративність всієї діяльності УРСС.

Підсудні Л ук’яненко Л. Г. та Вірун С. М. погодили між  собою 
текст програми УРСС. Л ук’яненко Л. Г. на друкарській машинці від
друкував текст програми і разом з Віруном С. М. розгорнув органі
заційну роботу по розширенню УРСС, втягнувши в її склад підсуд
них Кандибу І. О., Луцьківа В. C., Лібовича О. С.

Будучи членами УРСС і розділяючи її програму, підсудні Л ук’я 
ненко, Вірун, Кандиба, Луцьків, Лібович між  собою вели розмови на 
антирадянські теми, підбирали з нестійких людей і бувших членів 
ОУН для вербовки в УРСС, роз’яснювали програму УРСС і ш ляхи її 
реалізації.

З  метою розробки форм і методів боротьби проти радянського ла
ду, активізації ворожої антирадянської націоналістичної діяльності,
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6 листопада 1960 р. в м. Львові на квартирі підсудного Кандиби було 
проведено зборище керівних учасників УРСС, в роботі якого прий
няли участь Л ук’яненко Л. Г., Вірун C. М., Кандиба І. О., Луцьків В. С.

На зборищі була обговорена програма УРСС, завдання та методи 
боротьби організації.

В виступах на зборищі Л ук’яненко, Вірун, Кандиба, Луцьків пого
дились, що кінцевою метою УРСС є відірвання Української PCP від 
Союзу PCP, на зборищі робились наклепи на теорію марксизму- 
ленінізму, на даному етапі учасники зборища особливу увагу приді
ляли організаційним питанням, розширенню організації і створення 
осередку в підприємствах, установах, районах і областях Української 
PCP, підсудний Луцьків закликав до посилення роботи в армії і зброй
ної боротьби проти радянського ладу.

Друге зборище учасників УРСС було призначено на 22 січня 1961 p., 
але не відбулося в зв’язку з арештом її керівників.

Таким чином Л ук’яненко Л. Г., Вірун C. М., Кандиба І. О., Луцьків 
В. C., Лібович О. С. зрадили Батьківщині — Союзу PCP, створили 
ворожу організацію УРСС, ставили своєю метою боротьбу проти ра
дянського державного ладу, КПРС і її марксистсько-ленінської теорії, 
відірвання Української PCP від Союзу PCP і створення так званої 
„Самостійної України”.

Підсудний Кіпиш і Боровницький одержали тексти програми 
УРСС, заздалегідь знавши про їх антирадянську суть і таку, що на
правлена проти радянської держави і КПРС, читали програму і пере
ховували як знаряддя і засоби вчинення злочину, направленого на 
зраду Батьківщини — Союзу PCP, відірвання Української PCP від 
Союзу PCP і створення так званої „Самостійної України”».

Вирок закінчується так (стор. 2—3 вироку):
«При обранні мір покарання Судова колегія враховує, що підсуд

ний Л ук’яненко на час організації УРСС був штатним пропагандистом 
Радехівського РК  КПУ, його керівну і організуючу роль в УРСС, ви
ключний цинізм, з яким вів боротьбу проти радвлади і КПРС.

При обранні міри покарання Віруну, Кандибі, Луцьківу, Лібовичу, 
Кіпишу і Боровницькому Судова колегія враховує особовість підсуд
них, ступінь їх вини і небезпечність скоєних злочинів.

Керуючись ст. ст. 324, 333, 334, 335 КПК Української PCP, Судова 
колегія Львівського обласного суду

П Р И Г О В О Р И Л А :

Л у к ’ я н е н к а  Льва Григоровича на підставі ст. 56, ч. 1 К К  УРСР 
до смертної кари — розстрілу, з конфіскацією належного йому майна, 
на підставі ст. 64 К К  УРСР до 15 років позбавлення волі в виправних 
трудових колоніях, а по сукупності вчинених злочинів на підставі ст.
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56, ч. 1 К К  УРСР вважати засудженим до смертної кари — розстрілу 
з конфіскацією належного йому майна.

К а н д и б у  Івана Олексійовича на підставі ст. 56, ч. 1 К К  УРСР, 
на 15 років позбавлення волі в виправно-трудових колоніях з конфіс
кацією належного йому майна, на підставі ст. 64 К К  УРСР до 12 років 
позбавлення волі в виправно-трудових колоніях, а по сукупності вчи
нених злочинів на підставі ст. 56, ч. 1 К К  УРСР вважати засудженим 
до 15 (п’ятнадцяти) років позбавлення волі в виправно-трудових коло
ніях з конфіскацією належного йому майна.

В і р у н а Степана Мартиновича на підставі ст. 56, ч. 1 К К  УРСР 
на 11 років позбавлення волі в виправно-трудових колоніях з конфіс
кацією належного йому майна, на підставі ст. 64 К К  УРСР до десяти 
років позбавлення волі в виправно-трудових колоніях, а по сукуп
ності вчинених злочинів на підставі ст. 56, ч. 1 К К  УРСР вважати 
засудженим до 11 (одинадцяти) років позбавленням волі в виправно- 
трудових колоніях з конфіскацією належного йому майна.

Л у ц ь к і в а  Василя Степановича по ст. ст. 56, ч. 1, 64 К К  УРСР 
по кожній з них зокрема на 10 років позбавлення волі в виправно- 
трудових колоніях з конфіскацією належного йому майна, а по сукуп
ності вчинених злочинів вважати засудженим до 10 (десяти) років 
позбавлення волі в виправно-трудових колоніях з конфіскацією на
лежного йому майна.

Л і б о в и ч а Олександра Семеновича по ст. ст. 56, ч. 1, 64 К К  УРСР 
по кожній з них зокрема на 10 років позбавлення волі в виправно- 
трудових колоніях з конфіскацією належного йому майна, а по сукуп
ності вчинених злочинів вважати засудженим до 10 (десяти) років 
позбавлення волі в виправно-трудових колоніях з конфіскацією на
лежного йому майна.

Термін відбуття міри покарання зарахувати Віруну C. М., Кандибі
І. О., Луцьківу В. C., з 20 січня 1961 p., Лібовичу О. С. з 25 січня 1961 p., 
Кіпишу І. 3. з 23 березня 1961 р., Боровницькому Й. Ю. з 24 березня 
1961 р.

Стягнути з майна засуджених Л ук’яненка Л. Г. та засуджених Ві- 
руна С. М., Кандиби І. О., Луцьківа В. C., Кіпиша В. 3., Боровницького 
Й. Ю. по 50 (п’ятдесят) крб судових витрат в дохід держави.

Міру запобіжного заходу відносно всіх засуджених залишити по
передню — тримання під вартою.

Вирок може бути оскаржений до Верховного суду Української PCP 
в 7-ми денний термін з дня вручення копії даного вироку.

Головуючий — Рудик
Народні засідателі — Люборець, Гершуненко
З  оригіналом згідно: Голова Львівського облсуду
підпис (С. Рудик)

(стор. 7—8 вироку)
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Як видно з вище наведеного, нам пред’явлено дуже грізне звину
вачення, а у зв’язку з цим і обрано відносно нас такі суворі кари. Але 
таке звинувачення, не відповідає фактичним обставинам нашої спра
ви, тому що наші діяння такі, яких не тільки немає жодних підстав 
кваліфікувати як  зраду Батьківщині, а й злочинними взагалі.

Я не заперечую того факту, що брошуру під умовною назвою 
«Проект програми УРСС», автором якої являється Л ук’яненко, ми ма
ли у своєму розпорядженні, читали її самі та й багатьом другим да
вали її читати, але зміст її не являється аж  надто таким грізним як 
це вказано у вироці.

У брошурі «Проект програми УРСС» з марксистсько-ленінських 
позицій розглядався існуючий лад. З  таких ж е позицій у ній піддано 
гострій критиці політику партії і уряду в роки голоду на Україні, 
1933—1934 роки, масових репресій 30-х років у східних областях Ук
раїни — період, який прийнято делікатно називати «культом особи». 
Оцінка цього періоду майже не розходилася з офіційною оцінкою ке
рівниками партії і уряду на 20-ому з ’їзді КПРС і пізніше.

Критиці піддавалися недоліки післякультівського періоду: бюро
кратичні методи керівництва народним господарством, засуджувався 
централізований метод планування в промисловості і сільському гос
подарстві, вказувалось на обмеження прав профспілок, керівники 
яких стали правою рукою директорів в порушенні соціалістичної за
конності, різко піддано критиці політику щодо селян, які терплять 
соціальний, політичний і культурний гніт, що їх становище таке, яке 
нічим не відрізняється від становища кріпосних селян 17—19 століть.

Особливій критиці піддавалась національна політика на Україні 
на протязі всього періоду існування радянської влади; масове звину
вачення міліонів українців в націоналізмі і фізичне їх винищення, в 
тому числі тисячі політичних, наукових і культурних діячів України; 
заборона сотень українських поетів і письменників, істориків, діячів 
мистецтва і культури.

Вказувалось на обмеження України в її політичних, економічних 
правах, що вона позбавлена суверенітету, позбавлена права вступати 
в зносини з другими державами нашої планети в політичному, еконо
мічному відношеннях. Українська мова не стала державною мовою, 
вона витіснена з органів державної влади, з наукових установ, вищих 
і середніх учбових закладів, зі сфери промислових підприємств, з гро
мадсько-культурного життя нації, що Україна являється справжнім 
придатком Росії, дві-третіх її багатства вивозиться за межі України, 
що над Україною тяжіє в усіх її галузях господарства політика вели
кодержавного російського шовінізму.

А тому на підставі такого становища України робився висновок,
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що Україна в складі Союзу PCP не має можливості нормально роз
виватися як  в політичному, так і в економічному і культурному від
ношенні, що в деяких випадках її становище далеко гірше від стано
вища при царському режимі і, фактично, являється колонією Москви, 
а в кращому випадку культурною автономією.

При таких обставинах автор її приходив до висновку, що для нор
мального розвитку української нації і її державності, Україна по- 
Еинна вийти згідно ст. ст. 14 і 17 Конституцій УРСР і СРСР із складу 
Союзу PCP та стати абсолютно ні від кого незалежною, самостійною 
державою.

Вказувалося, що для здійснення такого акту необхідно створити 
організацію з умовною назвою УРСС, котра легально, згідно Консти
туції вела б агітацію і пропаганду серед українського народу за вихід 
Української PCP із складу Союзу PCP, з постановкою цього питання 
для здійснення його перед найвищими органами влади.

Також вказувалося, що коли б більшість української нації не під
тримала б такої ініціативи, то організація підлягає саморозпуску.

На випадок здійснення такого акту, то в самостійній Україні полі
тичний лад повинен бути радянським, а економічний — соціалістич
ним.

Україна, як  самостійна і соціалістична держава, повинна була б 
залишатися в співдружності соціалістичних держав.

«Проект програми УРСС» долучений до справи у  томі 10.
Ось кілька виписок із нього:
«Ми боремося за таку самостійну Україну, яка, високо забезпечу

ючи матеріальні і духові потреби своїх громадян на грунті усупіль- 
неної економіки, розвивалася б у напрямку до комунізму, по-друге, в 
якій би всі громадяни дійсно користувались політичними свободами 
і визначали напрямок економічного і політичного розвитку України
— такою є остаточна боротьба нашої „партії”».

(Стор. З «Програми»).

«Засобом нашої боротьби, боротьби за певний наш ідеал, яким є 
самостійність України з широко розвиненим соціалістичним держав
ним устроєм.

«Справа утворення Самостійної України кінець кінцем вирішува
тиметься не лише партією, а усім українським народом.

«Отже мета цього першого етапу нашої боротьби полягає в завою
ванні демократичних свобод, необхідних для організації всього укра
їнського народу на боротьбу за утворення незалежної національної 
держави. Методи досягнення цієї мети мирні, конституційні».

(Стор. З «Проекту програми УРСР»).

Суд у своєму вироці зфальсифікував «Проект програми УРСС», 
називаючи його програмою УРСС. З  вироку суду випливає, що:
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1) організація під назвою УРСС уж е існувала;
2) організація під назвою УРСС мала свою програму, і члени УРСС 

вели практичну роботу по реалізації її.
Але усе це не відповідає дійсності. Така ідейна визначеність і ор

ганізована закінченість створена слідчими органів КДБ Львівської 
обл. у своїх кабінетах, а суд оформив це остаточно у так  званій на
рад чій кімнаті під час складання вироку, а серед нас подібного до 
арешту не існувало.

Було нас кілька осіб, які бачили навкруги себе багато різних не
подобств — масові порушення соціалістичної законності, політичних 
прав громадян, національний гніт, розгул великодержавного росій
ського шовінізму, знущання над селянами і багато, багато других не
нормальностей .

Отже, не існувало жодної організації і її програми, ніхто не прий
мав будь-якої присяги, не платили членських внесків, не було відпо
відно встановленої дисципліни, не було керівного' ядра її, кожний 
вважав себе вільним у всіх відносинах.

Для того, щоб створити організацію, 6/ХІ—1960 р. зібралося нас 5 
чоловік, крім згаданих у вироці 4, був ще Ващук Микола, який тоді 
вчився у вищій партшколі, родом з бувшого Ново-Милятинського 
(нині Кам’янко-Бузького) p-ну Львівської області, який і доніс про нас 
органам КДБ, що явилось причиною наших арештів і даної справи. 
На цьому зібранні, а не «зборищі», як  це називає суд, ми обговорили 
«Проект програми УРСС» та вирішили по деяких причинах відхилити. 
Та скласти новий проект програми, який би відображав положення 
боротьби в основному за українізацію і за  необмежені політичні пра
ва громадян і взагалі за демократизацію і другі питання. Питання про 
вихід України із складу Союзу PCP у новий проект програми не по
винно було входити. Було вирішено зібратися знову, коли буде скла
дено новий проект програми для обговорення його та затвердження, 
після чого він (проект) став би програмним документом, тоді була б 
створена організація, члени якої зобов’язані були б дотримуватись 
викладених у ній положень і проводити їх у практичне ж иття для 
досягнення відповідної мети. Ось тільки тоді була б організація і її 
програма.

Про це все ми дали докази, як  на попередньому, так і на судовому 
слідстві, крім того, в справі мається такий документ, як  «Нотатки» 
Лук’яненка, які він склав після нашої наради 6/ХІ—1960 р. ще до 
арешту, в яких повністю відображено хід наших зборів, як і питання 
розглядалися і які прийняті рішення.

Однако, слідчі органи і суд усе це не прийняли до уваги і цілком 
про це замовчують як  у звинувальному висновку, так  і у вироці, а 
це тому, що їм таке не підходить, бо в такому разі не було б підстав 
притягати до кримін. відповідальності, а якби одного, двох і притяг-
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нули, то в такому разі не могло б бути і мови про таку кваліфікацію, 
як зрада Батьківщини, а найгірше могли б кваліфікувати такі дії, 
як антирад. агітацію і пропаганду.

Таким чином, слідчим органам і суду, щоб над нами розправи
тися, було вигідно взяти за основу звинувачення «Проект програми 
УРСС». Але як  сказано вище, то і при таких обставинах не може бути 
і мови про таку кваліфікацію наших дій, як  зрада Батьківщини, на
віть і при цій повній фальсифікації «Проекту програми УРСС».

Так, у вироці, суд критику викладену у  «проекті» партійних і рад. 
органів та їх керівників називає боротьбою проти радянського держ. 
ладу і суспільного устрою, боротьбою проти КПРС і її марксистсько- 
ленінської теорії; а поставлене питання про вихід України із Союзу 
PCP згідно ст. ст. 14 і 17 Конституцій УРСР і СРСР підмінив словом 
«відрив», щоб надати для практичного здійснення цього питання на
сильницького характеру, в чому вони і вбачають так звану зраду 
Батьківщини, яка передбачається ст. 56, ч. 1 К К  УРСР; і зокрема нам 
дають зрозуміти не тільки в розмовах, а прокурор висказав у своїй 
звинувальній промові, що зрада нами Батьківщини полягає в тому, що 
ми нібито « з м о в и л и с ь  з м е т о ю  з а х о п л е н н я  в л а д и » ,  тоб
то в останньому пункті диспозиції ст. 56, ч. 1 КК; але ніде про це не 
пишуть конкретно, в чому саме полягає ця зрада, нема цього і у  ви
році, а на наші безконечні скарги у різні судово-прокурорські і пар
тійні установи вказати конкретно, в чому саме, в яких ділянках по
лягає зрада нами Батьківщини, то абсолютно усі обходять це питання, 
а відписують загальними фразами, напр., «кваліфікація судом ваших 
злочинних дій вірна, а тому немає жодних підстав змінювати вирок»; 
і так безконечно отримуємо такі відповіді, а навіть судово-прокурор
ські високі, вищі і найвищі чиновники-бюрократи доходять і до таких 
наглих відповідей, як, напр., «кваліфікація злочину вірна, міра по
карання обрана з врахуванням усіх пом’якшуючих (!?) обставин» — 
виходить, що вони зробили навіть ласку, за що повинні їм за таку гу
манність бути дуже вдячними.

В « Н а у к о в о - п р а к т и ч н о м у  к о м е н т а р і  к р и м і н а л ь 
н о г о  к о д е к с у  Р С Ф С Р » ,  виданому Всесоюзним інститутом по 
вивченню причин і розробки заходів попередження злочинності за ре
дакцією доктора юрид. наук професора В. С. Никифорова, вид. 1964 p., 
в розділі « О с о б л и в о  н е б е з п е ч н і  д е р ж а в н і  з л о ч и н и » ,  в 
п. 9, сказано, що «змова з метою захоплення влади виражається в 
змові двох або кількох осіб про повалення радянської влади і встанов
лення в СРСР іншого державного і суспільного ладу»; таким чином, 
досягнення якоїсь мети, а в даному випадку виходу України із складу 
Союзу PCP, шляхом змови повинно проходити тільки насильницьким 
шляхом.

А де ж  тут «змова з метою захоплення влади і т.д.» в наших діян
нях, тоді як  в «Проекті програми УРСС» малося на увазі поставити
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питання про вихід Української PCP із складу Союзу PCP мирним 
шляхом, шляхом всенародного референдуму з абсолютним дотриман
ням ст. ст. 14 і 17 Конституцій УРСР і СРСР? А в чому ж  таки зрада 
Батьківщини?

Згідно п. 2 розділу «Особливо небезпечні державні злочини» згада
ного коментаря видно, що «зрада Батьківщини» виражається в діянні 
або бездіяльності, навмисно вчиненому гр-м СРСР на шкоду держав
ній незалежності, територіяльній недоторканості або воєнній могут
ності Рад. держави, і заключається у виконанні одного або кілька 
конкретних діянь, перечислених в ст. 64 К К  РСФСР (ст. 56, ч. 1 К К  
УРСР, яка передбачає зраду Батьківщини), а саме:

1) перейти на бік ворога (у цьому нас не звинувачують);
2) займатися шпигунством (у цьому також  не звинувачують);
3) видати якусь державну або військову таємницю іноз. д-ві (у 

цьому нас також не звинувачують);
4) втекти за кордон або відмовитися повернутися з-за кордону 

(теж не звинувачують);
5) подати іноземній д-ві допомоги в проведенні ворожої діяльності 

проти СРСР (також не звинувачують);
6) змовитися з метою захоплення влади (що подібних злочинних 

дій ми не вчинили, доведено вище).
Ще раз і ще раз напрошується питання: в чому ж  виражається 

так звана «зрада Батьківщини»?
Але ж  для того, щоб її зрадити, то потрібно її мати, а у нас її не

має, бо вже століття, як  вона стогне у підневільному ярмі, ми позбав
лені батьківщини; але нам ясно, чому ми являємося зрадниками Бать
ківщини, а це тільки тому, що ставили питання про визволення її з 
ярма. Але це друга сторона справи.

А щоб було ясніше, чому нас зробили зрадниками Батьківщини, 
слід коротко сказати, що за люди і якими методами вели вони як 
попереднє, так і судове слідство. Так, зам. прокурора по Львівській 
обл., який здійснює нагляд за органами слідства Львівського КДБ 
Старіков — російський шовініст, наш слідчий відділення Львівського 
КДБ Сергадєєв — теж  стопроцентний русифікований шовініст; обом 
попереднім ні в чому не уступають ст. слідчий Львівського КДБ Де- 
нісов, слідчий Володін, а також  і, русифіковані українці, слідчі Кли
менко, .Чорний і другі. Вони прожили на Україні десятки років, а ук
раїнської мови так  і не вивчили, і не тому, що це їм тяжко дається, 
а тому, що вони її цілком ігнорують. А тому слідство велося рос. мо
вою, чим порушено ст. 90 Конст. УРСР і ст. 19 К П К  УРСР, бо вони 
не хотіли «портить русской речи собачьим наречием».

Прокурор Старіков дійшов до такої наглості, що з відкритою зух
валістю чванився перед Боровницьким своїм незнанням української 
мови, що українська мова недостойна бути державною мовою, що ук
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раїнська нація не здібна мати свою державність, а тому Б. Хмель
ницький віддав Україну під рос. державність, а тому у 1922 р. Україна 
ввійшла в склад СРСР. Абсолютно нічим від них не відрізняється і 
нач. Львівського КДБ Шевченко.

Усі вони називали нас бандитами, головорізами, відщепенцями і 
чіпляли нам ряд інших ярликів, як  ярих націоналістів і т. д.

А коли доходило питання про право виходу України із складу Со
юзу PCP згідно ст. ст. 14 і 17 Конституцій УРСР і СРСР, то усі згадані 
людці заявляли нам, що ми освічені люди і не повинні притворятися 
наївними простаками, бо згадані ст. ст. Конституцій поміщені не для 
практичного використовування, а вони існують більше для світу, що 
ніби український нарід раз і назавжди вирішив долю України ще в 
1922 p., об’єднавшись в СРСР, і нас він на таке не вповноважував, бо 
українському народові вихід не вигідний і не потрібний і т. д., від
щепенці його.

Прокурор Старіков, нач. слідчого відділу Сергадєєв і ст. слідчий 
Денісов заявляли Л ук’яненку і Вірунові, що коли б навіть і дійшло до 
того, що більшість укр. народу виявила бажання вийти із складу 
Союзу PCP, то рад. уряд не зупинився б перед приміненням збройних 
сил для затримання України в складі Союзу PCP.

Крім того, на протязі усього попереднього слідства порушувалась 
ст. 22 КП К УРСР, яка забороняє домагатись показань від обвинува
ченого слідчим органам шляхом насильства, погроз та інших незакон
них заходів.

Так, Шевченко заявляв Л ук’яненку, що він може впиратися, закон 
дає їм два місяці для ведення слідства, але якщо буде потрібно, то 
вони будуть тримати 5, 6, 8 місяців, а доб’ються того, що він і другі 
підпишуть те, що їм буде потрібно. Аналогічно заявляли нам слідчі 
Денісов, Клименко і другі.

До кожного з нас підсажували в камери своїх агентів. Так, з 
Л ук’яненком сидів таємний агент розвідки Львівського КДБ, з Канди- 
бою — агенти Хом’як Степан та Сокирко Микола, з Кіпишом — Олекс. 
Тарасович, а він ж е з Віруном вже проходив під прізвищем Вахула. 
Усі вони представляли себе за укр. націоналістів і арештовані ніби 
по тих чи інших вигаданих справах. Увесь час вони спровоковували 
на різні антирадянські теми, розказували про різні страхіття, як і мо
ж уть чинити органи КДБ щодо арештованих, що єдиний вихід, щоб 
уникнути різних тортур, то краще зізнатися у своїх злочинах і піти 
на розкаяння і др. провокаційні різні заходи.

Ш ляхом погроз, обіцянок нач. слідчого відділу Сергадєєв, ст. слід
чий Денісов добилися від Луцькова давати вигідні їм, а нашій справі 
на шкоду, покази, за що пообіцяли звільнити його ще до суду.

Так, Луцьків на протязі усього слідства заявляв, що ніби Л ук’я 
ненко схиляв його готуватися до збройної боротьби проти рад. влади,
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бо мирним шляхом неможливо буде добитися виходу України із скла
ду СРСР, що ніби на зборах 6/ХІ—1960 р. Л ук’яненко, Кандиба і Ві
рун заявляли про необхідність готуватися як можна скоріше до зброй
ної боротьби, засилати своїх людей в армію, вербувати офіцерів і т. д.

Але Луцьківа обманули і разом з другими засудили як  зрадника 
Батьківщини, після чого йому заявили, що так потрібно було, і він 
вийде через два роки, якщо буде продовжувати співпрацювати з ними 
в таборі. Однако, минуло вже 5 років, а Луцьків, як  і другі, досі в та
борі. З  початку 1964 р. він почав писати скарги у різні судово-проку- 
рорські і партійні органи з вимогами звільнення його з табору на волю, 
в яких викриває усіх тих осіб, які його завербували, та розказує, що 
давав відносно усіх нас неправдиві покази. Відповідним властям це 
не сподобалося і тому вони вирішили Луцьківа заховати в божевіль
нім домі, де він і перебуває уже другий рік у центральній лікарні 
Мордовських таборів — п/я 385—3. Про згадане яскраво свідчать дві 
копії його заяв, які при цьому додаю.

А тому напрошується питання, чи могли такі людці — ярі велико
державні російські шовіністи і їх  підголоски, русифіковані українці — 
об’єктивно підійти до розслідування справи тих людей, які попали 
у їх  руки в основному тільки за те, що стали на ш лях захисту своєї 
рідної мови, захисту своїх прав, своєї нації і її державності, від по
дібних у всьому їм типів? Безумовно — що ні. Вони підійшли до роз
слідування справи явно однобічно, з позицій насильства, фальсифі
кації, злоби і помсти відносно нас, поробивши з нас ярих ворогів на
роду у вигляді так званих зрадників Батьківщини.

Не кращим було відношення відносно нас і під час судового роз
гляду справи. Так, замість розгляду справи у приміщенні обласного 
суду або в клубі чи в іншому приміщенні, куди мали б широкий до
ступ громадяни, справа розглядалася у приміщенні ізолятора КДБ, де 
нас тримали під час ведення попереднього слідства. А це зроблено з 
метою проведення судового слідства (розгляду справи) в абсолютній 
ізоляції від громадськості і взагалі народу, незважаючи на те, що 
згідно ст. 91 Конст. УРСР і ст. 111 Конст. СРСР «Розгляд у  всіх судах 
СРСР відкритий, оскільки законом не передбачені винятки». Але що 
для них Конституційний (основний) закон, коли для таких людців 
кримінальний закон вищий від найвищого закону, де вони і знахо
дять «лазейкі». Так згідно ст. 20 КПК УРСР (гласність судового роз
гляду) говориться, що «Розгляд справ у  всіх судах відкритий, за ви
няткам випадків, коли це суперечить інтересам державної таємниці». 
А тому суд прийшов до висновку, що наша справа являє собою таке, 
що «суперечить інтересам охорони державної таємниці», і вирішив ще 
більш — абсолютно ізолювати від оточення, вирішивши слухати спра
ву в ізоляторі та ще і при закритих дверях. І так, на протязі п’яти 
днів (16—20 травня) судовий розгляд справи проходив з участю тіль
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ки трьох суддів (а фактично одного, гол. облсуду Рудика, бо т. зв. 
народні засідателі — це тільки форма — для пропаганди), секретаря, 
прокурора, нас семи підсудних та цілого відділу охоронців (солдатів) 
з карабінами та ще й з відкритими багнетами. При таких обставинах, 
де нас ніхто не підтримував хоча би морально, не тільки у цій клітці 
за гратами, а й зовні, бо майже ніхто, крім наших рідних, не знав, 
що ми попали у такі руки і що над нами чиниться розправа, не суд, 
а судилище, наші протести абсолютно не мали жодного значення, так 
як при таких обставинах з нами робили все те, що їм хотілося, а ми 
були безсильні протидіяти цьому.

Наші найближчі рідні усі ці дні розправи над нами зіходились 
біля цього страшного будинку десь за десятими дверима від нас, бо 
ближче їм не допускали.

Під час запитання вироку також не допустили не тільки сторон
ніх осіб, а не пустили у цю кімнату з загратованими вікнами і наших 
найближчих рідних, хоч згідно згаданої вище статті 20 КПК УРСР 
«вироки судів у всіх випадках проголошуються публічно», а в науко
вому практичному коментарі «К основам уголовного судопроизводства 
Союза ССР и союзных республик», вид. 1960 р. в ст. 12 «Гласность су
дебного разбирательства», в п. 12, говориться: «Основы устанавливают, 
что приговор суда во всех случаях провозглашается публично . . .  Об
щественность всегда должна знать итог рассмотрения любого дела, 
иметь возможность составить мнение о правильности принятого ре
шения независимо от того, в каком порядке — открытом или закры 
том —- проводилось судебное разбирательство». Таким чином мається 
явне порушення гласности судового розгляду, згідно п. 9 ст. 370 КП К 
УРСР такі вироки являються незаконними і підлягають відміні. А чи 
відміняють його? Незважаючи на багаточисленні наші скарги і скарги 
наших рідних, явно незаконний вирок у ж е  ш о с т и й  р і к  тяж іє над 
нами усіма, і незважаючи на те, що живемо у самій демократичній 
із усіх демократичних держав нашої планети, у якій законність сама 
стабільна і сама справедлива із усіх існуючих законностей, незакон
ному вироку створені всі умови для «свободной и вольготной жизни 
на Руси».

Із згаданого видно, який дух панував як  під час попереднього, так 
і під час судового слідства, а тому про будь-яку об’єктивність при роз
гляді справи не могло бути й мови. Люди, які мали відношення до 
нашої справи, являються усі як  один ярими великодерж. рос. шові
ністами і т. д.

Не погоджуючись з наслідком — вироком щодо нас, кожний із нас 
склав скарги у Верховний суд для розгляду справи в касаційному 
порядку, на що нам нач. слідчого відділу КДБ Сергадєєв і старший 
слідчий Денісов заявили, що нам скарги нічого не допоможуть, бо 
вирок повністю узгоджений з партійними органами і тому його ніхто 
не буде змінювати. Але ми скарги подали.
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У Верховному суді наша справа була назначена для розгляду на 
27/VI-61 p. І як  нам стало відомо із цілком достовірних джерел, що 
в процесі підготовки справи до розгляду у суддів склалася думка, що 
вирок відносно нас являється явно незаконним по причині неправиль
ної кваліфікації наших дій, а тому його слід замінити, перекваліфі
кувавши наші діяння із ст. 56, ч. 1 К К  УРСР на ст. 62 ч. 1 К К  УРСР, 
тобто відкинути звинувачення у зраді Батьківщини, а наші дії ква
ліфікувати як антирад. агітацію і пропаганду. І то тільки відносно 
Л ук’яненка, Кандиби і Віруна, а остальних мали з-під варти взагалі 
звільнити.

Але сталося не так; у цей період органи Львівського КДБ викрили 
ще одну підпільну українську організацію під назвою «Український 
Національний Комітет» (УНК) — всього двадцять чоловік. А тому тим 
більше органи Львів. КДБ були зацікавлені, щоб вирок щодо нас був 
залишений без змін, бо це ж  їх «праця», їх  «заслуга», їх  авторитет, 
і тому вони ревниво слідкували за ходом підготовки справи до пе
регляду. А коли почули, що судді мають намір зміняти вирок, то 
нач. Львів. КДБ полковник Ш евченко з ’явився у ЦК КП України 
з протестом, бо, як він заявив, антирад. організації зростають, а по
слаблення каральної політики негативно відіб’ється на ведення слід
ства по їх  новій справі і взагалі активізує антирад. діяльність інших 
підпільних організацій.

І як  видно, то таке втручання зробило різкий поворот у відношенні 
до нашої справи. Справу для розгляду було перенесено із 27/VÏ на 
26/VII-61 p., тобто на місяць пізніше. А 26 липня Верховний суд УРСР 
частково змінив щодо нас вирок Львівського суду.

Відносно Л ук’яненка смертна кара — розстріл — було замінено на 
15 р. позбавлення волі, а щодо Кіпиша і Боровницького, то змінено 
кваліфікацію, а саме зраду Батьківщини (ст. 56, ч. 1 К К  УРСР) за
мінено на антирад. агітацію і пропаганду (ст. 62, ч. 1 К К  УРСР) і по 
ст. 187, ч. 1 К К  УРСР за недонесення органам влади того, що вони 
знали про організацію, і знизили обом міру покарання із 10 років на
7 років кожному, а відносно нас остальних вирок залишено без будь- 
яких малійших змін.

Подаю виписку із Ухвали Верх. Суду.
«Справа №36к61. Таємно (як бачимо, то кругом таємно, а від кого 

скриватися? Адже політику партії і уряду підтримує в усіх відноси
нах весь радянський народ! — І. K.). Вирок ухвалено за головуванням 
тов. Рудика. Доповідач Загороднюк.

У Х В А Л А

Ім’ям Української Радянської Соціалістичної Республіки.
1961 року липня 26 дня Судова колегія в кримінальних справах 

Верховного Суду Української PCP в складі:
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Головуючого т. Загороднюка В. М.
Членів суду т.т. Лєднікової О. В., і Євдокімової В. С.
За  участю пом. прокурора УРСР т. Погорілого В. П.
та адвкатів т.т. Коваля Я. Т. і Бардякова В. А. 

розглянула у закритому судовому засіданні сп раву . . .  Судова колегія

В С Т А Н О В И Л А :

. . .  Кандиба, як  інші учасники створеної націоналістичної органі
зації УРСС, не тільки вели розмови на антирадянські теми. Вони, в 
тому числі Кандиба, як один із самих активних учасників УРСС під
бирали з нестійких людей і бувших членів ОУН осіб для вербовки 
в УРСС. Кандиба, зокрема, затягнув у цю ворожу організацію засу
дженого Боровницького і Козика, давши їм для ознайомлення про
граму.

В судовому засіданні Кандиба визнав, що був націоналістично на
строєний, членом УРСС став тому, що зійшовся з думкою засудже
ного Л ук’яненка і погодився з програмою. Визнав Кандиба і те, що 
говорив Боровницькому про необхідність на його думку відокремлення 
Української PCP від Союзу PCP і створення «Самостійної України».

Цю ж  ворожу ідею Кандиба підтримував при обговоренні програми 
УРСС на зборищі, яке відбулося у нього на квартирі.

Такі дії Кандиби, як  і дії засуджених Л ук’яненка, Віруна, Луць
ківа, Лібовича Львівський обласний суд за ст.ст. 56, ч. 1, 64 К К  
УРСР кваліфікував вірно.

При обранні міри покарання засудженим Кандибі, Віруну. Луцькі- 
ву, Лібовичу суд виходив з небезпечності вчинених ними дій, ступінь 
вини кожного з них та особи засудженого.

Судова колегія вважає, що засуджені Кандиба, Вірун, Луцьків, 
Лібович на ш лях вчинення державного злочину стали свідомо і про
водили небезпечну ворожу діяльність. Виходячи з таких обставин, 
Судова колегія не вбачає підстав для пом’якшення обраного покаран
ня цим засудженим» (стор. 6 ухвали).

І далі

« У Х В А Л И Л А

. . .  Касаційні скарги засуджених Кандиби І. О., Віруна C. М., Луць
ківа В. C., Лібовича О. С. і його адвоката залишити без задоволення, 
а вирок Львівського обласного суду від 20 травня 1961 року відносно 
них і в решті відносно Л ук’яненка, К іпиш а та Боровницького без змін.

Голова суду: підпис; члени суду: підписи.
Згідно: член Верховного суду УРСР підпис: 

(Загороднюк).
12 екз. 1/VIII—61 р. В. K.».
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Як видно з цього, то і у самому Верховному суді ці ж  Лєднікові та 
Євдокімові, Загороднюки і Погорілові майже абсолютно нічим не від
різняються у підході до нашої справи від таких людців, як  Старіков, 
Сергадєєв, Денісов, Рудик, Нетименко і др. Вони не тільки проштам
пували зфальсифіковану нашу діяльність слідчими органами та судом 
Львова та ще й самі вдались до фальсифікації у своїй ухвалі. Як 
Кандиба міг втягнути в організацію Боровницького, коли вони у 
цій ж е ухвалі визнали, що Боровницький не належав до організації; 
а щодо Козика, то він взагалі не має жодного відношення до нашої 
справи і не проходив навіть свідком, не говорячи про участь в орга
нізації. Був націоналістично настроєний, але тільки проти великодер
жавних російських шовіністів — тих чиновників, у яких повнота 
влади знаходиться в їх руках і поводять себе на Україні, як  повні 
господарі, як  окупанти і чинять усе те, що вигідно їм, а що йде на 
шкоду української нації і її державності.

Не відповідає дійсності і те, що ми ніби підбирали в організацію 
бувших членів ОУН, такого не було, і це є видумка. Але це не зна
чить, що вони погані люди, навпаки — вони дійсні патріоти України; 
про це ми переконались, знаходячись з ними в одному концтаборі. А 
в чому ж  таки полягає наша діяльність, як  зрада Батьківщини? Нев
ж е думка про необхідність виходу України з СРСР? А для кого й 
для чого тоді ст.ст. 14 і 17 Конституцій? Верховний суд не тільки 
проштампував вирок облсуду, а й надав йому т. зв. законної, а по 
суті незаконної сили!

Подібних справ до нашої було багато. Так, наприклад, Станіслав- 
ська (Ів.-Франківська) справа. У грудні 1958 року було арештовано 
ряд молодих робітників і студентів, які створили організацію під на
звою «Об’єднана партія визволення України» (ОПВУ), мета якої була 
національне визволення і створення самостійної незалежної України. 
Зокрема, арештовані із цієї організації і засуджені Станіславським 
(нині Івано-Франківським) облсудом при закритих дверях 4-10 берез
ня 1959 року такі особи:

1) Гарматюк Богдан, 1939 р. народж., із сер. спец, освітою — тех
нік будівельник, 2) Ткачук Ярема Степанович, 1933 р. народж., із 
сер. освітою — токар, 3) Тимків Богдан Іванович, 1935 р. народж., 
студент другого курсу Львів, лісотехн. інституту, 4) Площак Мирон,
1932 р. народж., робітник, 5) Струтинський Іван Вас., 1937 р. народж., 
з середньою освітою, деригент при заводському хорі худ. самод. — 
відносно цих осіб прокурор вимагав засудити до смертної кари, але 
судом засуджений кожен до 10 років позб. волі, 6) Ю рчик Микола,
1933 р. народж., робітник і 7) Коневич Іван, 1930 p., робітник — обидва 
засуджені на 7 років позб. волі — усі засуджені по ст.ст. 54 1_а, 54 11 
К К  УРСР (старого) — як зрадники Батьківщини, що відповідає но
вому кодексу ст. 58 ч. 1 К К  УРСР; а також 8) засуджений по цій
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справі Площак Василь на 2 роки позб. волі за недонесення орг. КДБ 
на свого рідного брата Мирона про його участь в згаданій організації. 
На сьогодні троє останніх уж е звільнені по закінч, терміну кари, а 
перші п’ятеро ще відбувають ув’язнення тут же, у Мордовських 
концтаборах.

16-23 грудня 1961 року відбулося аналогічне судилище у Львові 
над двадцятьма особами за створення організації «Український націо
нальний Комітет» (УНК), метою якого було також  домагання про ви
хід Української PCP із складу Союзу PCP. Це в основному були ро
бітники львівських заводів, а саме:

1) Коваль Іван Теодорович, 2) Грицина Богдан — обидва засудж е
ні до смертної кари і їх розстріляно, обидва ще цілком молоді хлоп
ці, робітники, 3) Гнот Володимир, слюсар політехнічного інституту 
і Гуриній Роман, 1939 p., народж., працював на з-ді п/я 47 — обидва 
були сасуджені до смертної кари, але вирок замінено до 15 років позб. 
волі кожному, 5) брати Зелимаш Григ. і Олексій — колгоспники, за- 
суд до 15 і 12 років, 6) Мелих — філолог, закінчив Львівський держ
університет — засуджений до 15 років, 8) Кіндрат Василь — молодий 
хлопець, засудж. до 13 років, після чого збожеволів, 9) Кирило — 
зас. до 12 років, 10) Машталєр Микола — до 10 років, 11) Сорока Сте
пан — до 15 років, 12) Покора — до 12 p., 13) Іовчик — 15 p., 14) Касп- 
ришин — до 5 р. (уже звільнився), 15) Минько — 10 років, 16) Тегивець
— до 12 років, 17) Мельничук Микола — до 10 років, 18) Хом’якевич 
—- до 12 років, і ще двох — всього 20 (двадцять) чол.

До усіх них як  під час попереднього слідства, так  і під час судового 
розгляду був повністю такий ж е підхід, як і до нас, бо з нами мали 
справу ці ж  самі людці, що й з ними, а вирок Львів, суду щодо них 
(за винятком Гнота і Гурного) повністю проштамповано' і узаконено, 
а точніше, — незаконний вирок узаконено. Цілком подібне явище і 
щодо групи по Станіславській справі.

Подібних, але менших справ багато, а одиноких по справі сотні із 
різних областей України.

Хрущов в доповіді «Про контрольні цифри розвитку народного 
господарства на 1959—65 роки» на 21 з ’їзді КПРС сказав:

«В Радянському Союзі зараз немає фактів притягнення до судо
вої відповідальності за політичні злочини. Це, безумовно, велике до
сягнення. Воно говорить про небувалу єдність політичних переконань 
всього нашого народу, про його спаяність навколо Комуністичної 
партії і Радянської влади» («Правда» за 28/1—59 p.).

Так, це правда, бо і в нашому кодексі — з 1961 р. не знайдеш і 
слова «політичні злочинці», але зате на місці колишнього криміналь
ного кодексу, який діяв по грудень 1958 p., замість розділу « К о н т р 
р е в о л ю ц і й н і  з л о ч и н и »  у новому кодексі появився розділ 
« О с о б л и в о  н е б е з п е ч н і  д е р ж а в н і  з л о ч и н и » .  Але хоч



66 ІВ А Н  О. К А Н Д И Б А

і змінено назву, суть їх  залишається попередня. І хоч у цих в ’язнів, 
яких безконечно групами направляють у табір з усіх республік СРСР, 
в тому числі з Москви, з  Ленінграду, а найбільше з  України, у виро
ках записано, що вони являються особливо небезпечними державни
ми злочинцями, кожний з них вважає себе тільки політичним в’яз
нем. І вважаю, що від зміни назви не кращою стала єдність політич
них переконань, від цього не зміцніла спаяність їх  навколо Компар
тії і Радянської влади.

Царський уряд таку велику людину, як М. Чернишевського, теж  
засудив як державного злочинця, але від цього в очах прогресивної 
громадськості він не переставав бути політичним діячем і політич
ним в’язнем. Але хіба можна рівняти такого великого політичного 
діяча, яким був Чернишевський, до нас, простих смертних. Він в 
очах царської влади був всього навсього державним злочинцем і за
суджений всього навсього на 7 років каторги, зате ми в очах радян
ської влади не тільки державні злочинці, а й небезпечні державні 
злочинці і не тільки небезпечні, а й о с о б л и в о  н е б е з п е ч н і  
д е р ж а в н і  з л о ч и н ц і ,  і нас карають не на 7 років каторги, а 
на десять-п’ятнадцять років каторги (до 1959 р. — на 25 років), і  на
віть часто-густо до смертної кари — розстрілу; таким чином ми на 
два поверхи вище стоїмо Чернишевського і у два-три рази несемо 
тяж чі кари. А таке «щастя» нам дістається тільки завдяки Радянській 
гуманності, як «вищому типу гуманності».

Але чомусь у цьому питанні не достає логіки. Так, особи, які за
суджені в сорокових, п’ятдесятих роках як  політичні злочинці, з 
1959 року стали називатися особливо небезпечними злочинцями, — 
раптово перестали бути політичними злочинцями, а таких є ще багато. 
Крім того, згідно нового законодавства передбачено найвищу міру 
покарання до 10 років, а як  виняток до 15 років чи смертна кара. В 
радянському праві є таке правило, що закон має зворотню силу, коли 
він пом’якшує кару. Але на ділі воно не так. Новий закон вступив в 
силу в грудні 1958 року, а над багатьма людьми тяж іє вирок і по 
сьогоднішній день — 25 років.

Так, наприклад, відомий український адвокат доктор Володимир 
Горбовий, 1899 р. народження, гр-н Чехословацької республіки, за
суджений без слідства за так званим ОСО (особое совещание — трій
ка) до 25 років тільки за те, що в 1935 р. захищав на Варшавському 
процесі Степана Бандеру, який звинувачувався у вбивстві міністра 
внутрішніх справ Польщі, і сидить з 25 роками по сьогодні уж е більш 
20 років.

2) Зарицька (Сорока) Катерина Миронівна, 1914 р. народження, у 
1947 р. засуджена на 25 р. тюрми за організацію Червоного Хреста 
для УПА і ось уже на протязі більше 18 років сидить у Володимир- 
ській тюрмі, а її чоловік Сорока Михайло, 1919 р. народження, сидить
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у -радянських тюрмах і таборах з 1940 року майже безвихідно по сьо
годнішній день, тільки у 1948 р. був звільнений після восьмилітнього 
відбуття, але через 8 місяців висланий на заслання. В 1952 р. ареш
тований знов і в 1953 р. засуджений до розстрілу з пізнішою заміною 
на 25 років позбавлення волі тільки за те, що протестував проти сва
волі в таборах, про яку частково описали Солженіцин, Галицький, 
Горба-тов, Дьяков, Алдан-Семйонов і др. В 1957 р. його реабілітовано 
за  перший т. зв. злочин, який полягає в тому, що ніби хотів в 1940 р. 
організувати повст. проти рад. влади, але цих вісім років не зарахо
вують у новий термін покарання — виходить просидів їх  даром. їх  
син Богдан родився у Львівській тюрмі у 1940 p., де сиділа мати, ріс 
і виховувався без батьків.

Разом з Зарницькою Катериною сидять в одній камері ще такі 
жінки, як Дідик Галина, 1912 р. народження, арештована у 1950 р. і 
засуджена на 25 р. тюрми за співучасть в організації .Червоного Хреста 
для УПА, а також Гу-сяк Дарія, 1924 р. народження, арештована теж  
у 1950 р. і засуджена на 25 р. тюрми за участь в ОУН (кур’єр при 
проводі) і багато-багато других мужчин і жінок різних націй сидять 
безвихідно по 15—20 і більше років і це тільки тому, що радянська 
влада така гуманна, і ця гуманність заключається в тому, що радян
ський закон має зворотню силу в тому випадку, коли він пом’якшує 
кару. А на ділі, навпаки. І особливо це видно по згаданих жінках, які 
безвихідно томляться в тюремній камері уже більше, як  по 16—18 років.

Крім вище згаданого, Хрущов кілька років пізніше, здається, у
1962 чи 1963 pp. заявляв ще і таке, що у 1965 р. він сфотографується 
з останнім злочинцем. Правда, кажуть тепер, що Хрущов пустомеля, 
але він ж е був і вірним ленінцем. В’язнів не тільки не стало, а їх 
чим далі, то збільшується.

Царський уряд політичних в’язнів відправляв для відбуття кари 
у далекі східні райони імперії — Сибір, Далекий Схід, Північ; так 
поступає і радянський уряд. Але за царизму національні меншості 
терпіли національний гніт і не мали своєї національної незалежності, 
а тепер, при радянській владі, кожна нація в тому числі й українська, 
має свою державну незалежність, так чому ж  у такому разі ми навіть 
позбавлені права відбувати кару на своїй рідній землі, і щоб нас 
«перевиховували» українці, а не чужинці за тисячі кілометрів від рід
ної землі та від наших рідних. З  рідними дозволяється одне поба
чення у рік, особисте дають на час до трьох діб, а фактично на три 
ночі, а то і дві і навіть одну ніч, бо днем виганяють на роботу, а вечір 
і ніч залишаються на побачення. Скільки дати ночей, то залежить від 
нач. табору і вважається, що повезло тому, кому дали побачення на 
три ночі, дуже часто дають дві, а то й одну ніч. Так, мені у  1965 р. у 
грудні дали побачення з батьком тільки на одну ніч з 6—7 грудня і 
не дозволили ні одного грама передачі з продуктів і взагалі нічого. 
Так дуже часто буває, а цим нещасним родичам приходиться їхати
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і мучитись за тисячі кілометрів, щоб побачитись з і своїми дорогими їм 
дітьми та допомогти їм матеріально, але продукти їм приходиться 
везти назад. І так вони нещасні, горем прибиті, змучені вертаються 
додому за тисячі кілометрів.

За  новим режимом з  1952 р. нам взагалі нікому не належиться ні 
продовольчих пачок, ні передачі, і тільки після відбуття половини 
строку можуть дозволити на отримання 3 пачки в р ік  по 5 кг. Як ви
няток тільки тим в’язням, як і повністю розкаялися у своїх т. зв. зло
чинах і стали повністю на «путь исправления».

І так, ми позбавлені матеріальної допомоги від рідних, чого навіть 
не робив і царський режим, бо тоді в’язні мали право одержувати ма
теріальну допомогу без обмежень, зате гуманна Радянська влада цьо
го позбавляє.

Видають пачки продовольчі вагою до 10 кг тільки тим в’язням, 
яким присилають з-за кордону рідні чи знайомі, або і цілком чужі. їх  
адресують не на адресу місця перебування в’язня, а на таку адресу: 
М о с к в а ,  п/ -я 5 1 1 0 / 1  Ж X  (далі прізвище в’язня), а Москва пе
ресилає туди. Такої пачки не повертають, а віддають, щоб не викрити 
себе перед світом. їх  отримують німці, литовці і деякі другі, а з  наших 
ніхто не отримує. Слід зауважити, що їх  можна отримувати з-за кор
дону навіть по кілька пачок в місяць. Як бачимо — кругом політика.

Переважна більшість в’язнів перебуває на напівголодному пайку. 
Нам дають харчів, які ніби становлять 2300—2400 кал., але добре, як 
що там є 1500 кал., бо продукти самої низької якості, особливо весною 
і літом до нового врожаю. Оселедці гнилі і смердючі, у сушеній кар
топлі, макаронах, крупі, м’ясі кишать черви. Ось денна норма: хліб — 
700 г. (чорний і завж ди кислий), крупа — 110 г., мука плі. 2-го гат. — 
20 г., макарони — 10 г., м’ясо — 50 г., риба — 85 г., олія — 15 г., ком
біжир — 0,4 г., картопля — 400 г., овочі — 250 г. Це все рівняється 
2300—2400 кал.

Т ю р е м н и й  п а й о к :  1937 кал., а так  званий с т р о г и й  1 3 2 4  
кал., а саме: хліб — 450 г., мука пш. 10 г., крупа — 50 г., риба — 
60 г., олія — 6 г., картопля — 250 г. і овочі 200 г. На цьому пайку три
мають тих, хто відмовляється від роботи.

Нас заставляють виконувати норми на 100 відсотків, і на таких 
роботах, які ми виконуємо, витрачається 3500—4000 кал. (ж. «Здо
ровье», №  9 за 1966 p., стор. 26—27). Ось і живи.

Від такого існування дуже багато хворих на сухоти, на серцеві 
хвороби і др. Медична допомога дуже погана, ліків необхідних мало 
або і цілком не буває, а щоб отримати їх  від рідних в бандеролі — не 
дозволяється, бо їх відправляють назад, як  це зробили відносно моєї, 
27 вересня цього року, або ліки знищують на місці. Зате кругом ви
сять лозунги, напр.:

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


ПЕРШОМУ СЕКРЕТАРЕВІ ЦК КПУ . 69

1) Производственники, добивайтесь повышения производительности 
труда!

2) Пр-ки, работайте производительно каждый час, каждую минуту!
3) Пр-ки, дорожите каждой минутой свободного времени!
4) Пр-ки, не допускайте преждевременного ухода с работы!
5) Пр-ки, Ваша задача выпускать продукцию только высшего к а

чества.
6) Пр-ки, не допускайте потерь рабочего времени. Работайте про

изводительно все 480 минут рабочей смены! і десятки їм подібних.
Робочий день — 8 годин щодня, немає скорочених роб. днів перед 

вихідними і святами.
Свій одяг заборонено носити, лише всі носять єдину форму із тка

нин бавовняно-паперових.
Не маємо права передплачувати таких журналів, як  «Кур’єр Юнес- 

ко», «Америка», «Англія» і др. Заборонено передплата газет і жрналів 
з країн народних демократій. Таким чином, ми майже ізольовані від 
світу, позбавлені майже усіх прав; але зате маємо право на рабську 
працю і на напівголодне існування у повній неволі, у повній ізоляції 
від цивільного світу.

Нашою Батьківщиною являється Україна і якщо ми її зрадили, то 
чому нас не тримають на Україні і не виховує та. перевиховує укра
їнський нарід? А може тому, що Радянська Україна — це не Україна; 
а права, які надані гр-нам Радянської України згідно її Конституції 
не являються реальними правами і ними немає можливості практично 
користуватись, а якщо хтось посміє використати таке право, напри
клад, як  право виходу Української PCP із складу Союзу PCP, то та
кий намір здійснення його боком вилазить, бо до цих осіб зразу чіпля
ють ярлик зрадника Батьківщини на довгі-довгі роки.

А може ми все-таки не являємося зрадниками Батьківщини?
Як відомо, в таких містах України, як  Київ, Львів, Луцьк, Івано- 

Ф ранківськ у вересні минулого року були проведені арешти багатьох 
інтелігентів за нііби антирадянську діяльність, а у  цьому році — у 
березні і квітні відбулися над ними процеси, внаслідок чого їх за
суджено по ст. 62 ч. 1 К К  УРСР на терміни від одного до шести ро
ків, кваліфікувавш и їх злочини як  антирадянську пропаганду і агі
тацію. Ці особи знаходяться разом з нами.

У травні цього року до нас, у табір, приїжджали представники 
органів КДБ із західних областей України і викликали на бесіди 
в ’язнів-українців. В одній із таких бесід представник Івано-Ф ранків
ського КДБ, Козаков, 8 травня заявив в ’язневі Площаку Мирону, який 
засуджений по Станіславській груповій справі (8 чоловік) у  1959 р. до 
10 років, як  зрадник Батьківщини, що коли б тепер їх судили, то не 
були б засуджені, як  зрадники Батьківщини, а як  за  антирадянську
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агітацію і пропаганду і їх би засудили не більше, як на 3—5 років. 
Точно так же заявляв мені представник КДБ Української PCP ка
пітан Гаращенко 16 травня, тобто, що нас тепер не судили б як  зрад
ників батьківщини, а як за антирадянську агітацію і пропаганду на 
терміни не більше п’яти років. А на моє запитання, чому ж  не пере
глянуть нашої справи і подібних других, то він відповів, що ніхто 
на себе такої місії не візьме, бо нас було засуджено в період керів
ництва Хрущова. Але якщо Хрущов виправляв деякі неподобства, на
творені Сталіним, то чому теперішні керівники не можуть виправити 
тих чи інших неподобств, у тому числі справ політичних в’язнів, які 
натворено за період перебування при владі Хрущова? Подібне заяв
ляли згадані представники КДБ і другим в’язням. Але нам від цього 
не легше.

У 1964 р. приїжджав сюди представник від Львівського КДБ Мару- 
сенко, який вихвалявся, що тут знаходиться багато його хресників, 
тобто в’язнів, яких він ловив і арештовував, як  в ’язня Скіру Богдана 
і других. Він ж е приїжджав сюди в перших числах квітня цього року. 
В числі інших в’язнів він викликав і мене. У нашій розмові він за 
явив мені, що на наші неодноразові скарги ЦК КП України зажадав, 
щоб представник Львівського КДБ доклав нашу справу в ЦК, щоб ви
рішити, правильно чи неправильно ми засуджені.

Доповідати в ЦК нашу справу їздив він, Марусенко. Він сказав 
мені, що по тих офіційних даних, які маються в справі, то в дійсності 
не було підстав судити нас як зрадників Батьківщини. Такої думки 
він і другі представники КДБ, прокуратури, суду, а також  представ
ники ЦК України. Але тут ж е він мені заявив, що коли він виклав 
у ЦК усі неофіційні дані, як  програвання магнітофонної плівки (на 
якій були записані наші розмови на нараді 6/ХІ—60 p., як  встановле
но, то вже тоді, на зборах 6/ХІ та й раніше до них Ващук був агентом 
КДБ і мав з собою у портфелі магнітофон), в квартирах наших і ка
мерах та інші агентурні неофіційні дані, але яких вони не можуть 
офіційно долучити до справи, бо таке не дозволено законом, то він 
цим самим переконав працівників ЦК КП України в тому, що ми пра
вильно засуджені в якості зрадників Батьківщини. Ось так виріши
лась наша доля і доля багатьох подібних нам.

Можливо, що цей ж е людолов 20-го віку і залазив таємно у мою 
квартиру ЗО грудня 1960 p., але цей таємний агент погорів, бо зайшов
ши в квартиру, там побачив мою племінницю, яка приїхала до мене 
в гості, і якої він не сподівався там застати, а тому змушений був 
негайно тікати із четвертого поверху і так біг аж  до провулку, де і 
скрився. Ось таким методом і діють подібні молодчики навколо усіх 
підозрілих їм осіб, а підозрілих для них мається дуже багато, які за
повнюють чорні списки. Таким же чином фабрикуються справи за 
справою.
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Тут дуже коротенько сказано лише про деякі питання і моменти 
з них. Для того, щоб висвітлити усю нашу справу по сьогоднішній 
день, то потрібно на це списати тисячі сторінок.

Поскільки слідчі органи КДБ, прокурорські й судові робітники 
весь час покликають, що усі питання щодо нашої справи узгоджені з 
партійними органами, то по нашій справі ми в дальнійшому будемо 
звертатися тільки у ЦК КП України з вимогою перегляду нашої спра
ви і перевезення нас із чужини на свою Батьківщину — Україну.

Якщо в найближчий час наша справа не буде переглянута, і не 
буде знято з нас тавро зрадників Батьківщини, та не будемо повер
нуті на Україну, то ми змушені будемо звертатися в дальнішому за 
допомогою нам у згаданих питаннях до прогресивної громадськості 
України та прогресивної громадськості усієї нашї планети.

Підпис: І. О. Кандиба

П о я с н е н н я  с к о р о ч е н ь

п/в —' поштове відділення;
пія — поштовий ящик (поштова скринька);
гр-на, гр-н — громадянина, громадянин;
чл. КПРС — член Комуністичної партії Радянського Союзу; 
ст. 56, ч. 1, КК УРСР — стаття 56, абзац 1, Кримінального кодексу Укра

їнської PCP;
зам. прокурора — замісник (заступник) прокурора;
Львівський КДБ — обласне управління Комітету державної безпеки (КҐБ) 
при раді міністрів УРСР по Львівській області; 
ст. слідчий — старший слідчий (прокуратури або КҐБ); 
ст. 19 КПК УРСР — стаття 19 Кримінально-процесуального кодексу Укра

їнської PCP; 
гол. облсуду — голова обласного суду;
хор худ. самод. — хор художньої самодіяльности (аматорський хор); 
на з-д і п/я 47 — на заводі з поштовою скринькою ч. 47; 
повст. проти рад. влади — повстання проти радянської влади; 
пр-ки — производственники (виробничники).



« в і с т і  з  ПРОЛОГУ»: ЗАМІСТЬ АМНЕСТІЇ
— ЩЕ СУВОРІШИЙ РЕЖИМ ДЛЯ В’ЯЗНІВ

Всупереч заповідженням В. Коротича, секретаря СПУ, й І. Драча 
та Д. Павличка, членів делеґації УРСР на XXI сесію генеральної 
асамблеї ОН, про те, що амнестія в 50-річчя жовтневої революції 
принесе звільнення з концентраційного табору деяким ув’язненим у 
Мордовії, нічого подібного не сталося. Щобільше декотрі з в’язнів бу
ли переведені тим часом на строгіший режим у т. зв. БУР, тобто кар
цер. Одним з таких в’язнів — якраз Михайло М а с ю т к о .

Він народився 18 листопада 1918 року в Херсонській області. Учи
тель малювання, креслення й української мови в технікумі. Ж о 
натий.

М. Масютко закінчив робфак при Херсонському педінституті. 
Вчився також  на мовно-літературному факультеті Запорізького пед
інституту, якого, одначе, не закінчив через матеріяльну скруту. Був 
учителем української мови та літератури у Володар-Волинському ра
йоні, Житомирської области. 1937 року заарештований на донос за 
контрреволюційну пропаганду і засуджений на 5 років. Кару відбув 
на Колимі, де тільки випадок врятував його від смерти. 1940 року, по 
смерти батька, мати добилася перегляду справи, й Масютка звільнили 
й реабілітували. Він залишився в Хабаровському краї, де викладав ні
мецьку мову. З  1942 по 1945 рік Масютко служив у радянській армії 
і закінчив війну під Берліном; був нагороджений медаллю. По війні 
працював учителем у Криму; 1946 року був призначений на посаду 
завуча залізничої школи в Дрогобичі. 1948 року поступив на редак
ційно-видавничий факультет Львівського поліграфічного інституту. 
1956 року захистив диплом у Московському поліграфічному інституті 
й опісля учителював на Київщині. 1957 року переїхав до старенької 
матері у Феодосію в Криму, де викладав малювання, креслення та 
українську мову в школі і технікумі, а потім перейшов на пенсію. 
Займався літетатурною роботою, писав статті, повісті, оповідання і, 
як  художник-поліграфіст, оформлював книжки. Друкувався в «Дніп
рі», «Літературній Україні» та обласній пресі.

Заарештований 4 вересня 1965 року у Феодосії. Засуджений 25 
березня 1966 року на закритому засіданні Львівського обласного суду 
на 6 років таборів суворого режиму, на обвинувачення «в антирадян- 
ській націоналістичній пропаганді й агітації».

При обшуках у його хаті, органи К ҐБ  забрали всі його літературні 
праці: поезії, оповідання, щоденник.
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Відбуває кару в Мордовських таборах, де працює вантажником, 
хоч мав у таборі складну операцію в ділянці серця. У грудні 1966 
Масютка посаджено на 6 місяців у табірну тюрму, нібито за виготу
вання і поширення в таборі антирадянських документів.

У Львівській тюрмі, під час слідства, Масютко написав прокуро
рові УРСР лист, який друкуємо.

ПРОКУРОРОВІ УКРАЇНСЬКОЇ РАДЯНСЬКОЇ 
СОЦІЯЛІСТИЧНОЇ РЕСПУБЛІКИ.

Копія: Начальникові У КДБ*) по Львівській області, 
від гр. М а с ю т к а  M. C., що проживає в м. Феодосії, вул. Сте
пова 20, а тепер перебуває під арештом у м. Львові на вулиці Ми
ру 1, у слідчому ізоляторі У КДБ.

П о я с н е н н я

За розпорядженням Львівської прокуратури 4 вересня 1965 року 
у мене на квартирі в м. Феодосії, де я  постійно проживаю, було про
ведено трус працівниками Кримського УКДБ. У мене відібрано ряд 
статтей, надрукованих на друкарській машинці, як і в акті трусу були 
позначені як «антирадянські націоналістичні матеріяли», а також  від
друковані на машинці і написані від руки мої власні художні твори, 
літературно-критичні та мистецтвознавчі статті, було відібрано та
кож записки маловідомих поетичних творів різних дореволюційних 
і післяреволюційних авторів, записки деяких народних пісень, книж 
ки, видані не за радянської влади, друкарську машинку.

Серед відібраних у мене так  званих «антирадянських націоналі
стичних матеріялів» були такі статті: «Ночь смерти Сталина», «З при
воду процесу над Погружальським», «Класова та національна бороть
ба на сучасному етапі розвитку людства», «Відповідь матері В. Симо
ненка — Щербань Г. Ф.», І. Дзюба «Виступ на вечорі, присвяченому 
30-літтю з дня народження В. Симоненка», М. Масютко «Література 
і псевдолітература на Україні», Р. Рахманний «До письменниці Ірини 
Вільде та її земляків, які не бояться правди», «Українська освіта в 
російському шовіністичному зашморзі», «Промова Двайта Айзенгауера 
на відкритті пам’ятника Т. Шевченкові у Вашінґтоні», «Відповідь ді
ячам культури УРСР від діячів української культури Канади та 
СІНА», «Сучасний імперіялізм», М. Гришко «Останній твір Миколи 
Хвильового», «З документів найновішої історії України, спалених у 
Києві», А. Малишко «Виступ на похороні В. Сосюри».

Після проведення трусу мене затримано працівниками Кримського

*) УКДБ — Комітет державної безпеки при раді міністрів УРСР.
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УКДБ, а пізніше за розпорядженням Львівської прокуратури від
правлено до Львова, де я  перебуваю під арештом з 7 вересня.

Щ е на першому допиті у Феодосії я пояснив слідчим органам, що 
відібрано в мене літературу і мене затримано безпідставно: вся ві
дібрана література не підходить під категорію антирадянської літе
ратури, за яку згідно із статтею 62 Кримінального кодексу УРСР 
можна притягати до судової відповідальности. У статті 62 Криміналь
ного кодексу УРСР говориться ясно, що до судової відповідальности 
притягається той, хто проводить у різних видах агітацію, спрямовану 
на повалення, послаблення чи компромітацію радянської влади, або 
зберігає з метою агітації літературу з подібним змістом. Тим часом в 
усій відібраній у мене т. зв. «антирадянській літературі» навіть не зга
дуються слова «радянська влада» в негативному змісті. Навпаки, в 
статті Рахманного «До письменниці І. Вільде» мова йде про боротьбу 
за зміцнення і посилення влади існуючого радянського уряду на Ук
раїні; в моїй статті «Література і псевдолітература на Україні» ствер
джується, що встановлення радянської влади на Україні, до появи 
беззаконня періоду культу особи Сталіна, привело до розквіту бага
тогранних і самобутніх талантів у літературі, образотворчому ми
стецтві та кіноматографії.

Як слідчим органам Кримського УКДБ, так і Львівського УКДБ 
я пояснював, що ст. 62 Кримінального кодексу УРСР дає право на 
притягнення до судової відповідальности за  агітацію цілком певної 
спрямованосте, а не за всяку висловлену думку, яка не сподобалася 
окремим офіційним особам чи окремим установам. Я розумію ст. 62 
і думаю, що її інакше розуміти не можна, як статтю, яка не перед
бачає притягнення до судової відповідальности за ідеологічні виступи, 
хоч би навіть ці виступи були оцінені з точки зору марксистсько-лє- 
нінської, комуністичної ідеології ідейно невитриманими чи ідейно по
рочними, чи, навіть, ідейно ворожими. Що це саме так, свідчать факти 
нашого суспільного ж иття після культівського періоду: кримінальний 
кодекс не притягає до судової відповідальности церковників, які роз
повсюджують ідеологію, цілком протилежну комуністичній ідеології. 
Кримінальний кодекс не притягнув до судової відповідальносте анти- 
партійну групу Молотова, Маленкова, Кагановича, хоч вони відверто 
виступили проти офіційного курсу партії. Кримінальний кодекс не 
притягає до судової відповідальности видавців за видання творів явно 
антикомуністичного змісту (наприклад, «Бесы» Ф. Достоєвського, «Ко- 
мунистические партизанские действия» Діксона і Гельбрунна).

Я пояснював слідчим органам, що ототожнення ідейно не відповід
них комуністичній ідеології виступів з виступами антирадянськими 
веде до відновлення свавілля і беззаконня, які мали місце в часи куль
ту особи Сталіна, і що засуджено з високих трибун XX і XXII з ’їздів 
КПРС. Проте слідчі органи цього зрозуміти не хочуть і продовжують 
вимагати від мене визнання в «антирадянській діяльності».
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Як мені стало відомо пізніше, за збереження чи розповсюдження 
таких самих матеріялів, які було відібрано у мене під час трусу, за
арештовано великі групи людей в Києві, Львові та багатьох інших 
містах України. У зв’язку з цим слідчі органи ставлять питання так: 
ми вас притягнемо до відповідальности за нелегальне розповсюджен
ня літератури, хоч би вона і не була визнана антирадянською. 
Але ж  кримінальний кодекс не передбачає притягнення до судової 
відповідальности за розповсюдження будь-якої літератури, нехай на
віть ідейно не відповідної. Повинна бути саме антирадянська літера
тура, література з закликом до боротьби проти радянської влади, з 
наклепами на радянську владу, з закликами до саботування міропри- 
ємств радянської влади. Цього всього якраз немає в тій літературі, 
на основі якої мені й багато іншим слідчі органи будують обвину
вачення.

Цілком ясно, чому кримінальний кодекс не притягає до судової 
відповідальности за ідейно не бажані чи ідейно не відповідні з точки 
зору комуністичної ідеології виступи: для цього є інші атрибути на 
озброєння комуністичної партії, а не суд — преса, радіо, телебачення, 
кіноматографія, університети марксизму-ленінізму, товариства по роз
повсюдженню політичних і наукових знань, катедри марксизму-лені
нізму при вузах, ідейне виховання в школах і технікумах і т. ін. Про
ти ідеології борються ідеологією, а не тюрмою. І коли тюрма прихо
дить на послуги пануючій ідеології, то, як  свідчать факти з історич
ної практики, така послуга обертається у найгіршу шкоду. Практика 
часів культу особи Сталіна показала, що прикривання суспільних вад 
репресіями приводить до зародження антагонізму між  урядом і широ
кими масами, бо за кожним безпідставно засудженим стоять не тільки 
десятки його родичів та знайомих, але і суспільна думка цілого на
роду. Проти ідеологічних виступів не можна боротися тюрмою ще й 
тому, що вони часто-густо викривають суттєві вади в нашому суспіль
ному житті і державному керівництві, що треба враховувати, а не 
прикривати ці вади актами репресій.

Проте виникає питання: де межа між ідейно не відповідним висту
пом і антирадянським виступом? Кожному юристові повинно бути 
ясно, що коли виступ спрямований проти державного правління, якщо 
він закликає до боротьби проти цього правління, в даному разі проти 
правління радянської держави, то він повинен трактуватися як анти
державний, в даному разі антирадянський, виступ. Якщо цей виступ 
не закликає до боротьби проти держави, а носить характер критич
ний, критикує окремі дії певних інституцій, нехай хоч і державних, 
всупереч існуючій ідеології висуває іншу ідеологію, але не закли
кає до антидержавних дій, то такий виступ не може бути трактова
ний як  антидержавний (антирадянський).

Серед відібраних у мене матеріялів є матеріяли філософського ха
рактеру, соціологічного, літературного, соціяльно-економічного. Чи
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можуть слідчі органи, а то навіть і суд, встановити ступінь відношен
ня цих матеріялів до статті 62 Кримінального кодексу? Безперечно, 
ні. Слідчий або суддя тільки юрист, а тут треба мати, крім юридичної 
освіти, фахову освіту з філології, філософії, соціології, політеконо
мії. Крім цього, я  бачу з процесу слідства, що слідчі органи Львів
ського УКДБ не можуть бути повністю об’єктивні ще й тому, що вони 
критику органів ГПУ, НКВ-С, МДБ та рецидивів їх  дій, яка має місце 
як у вище згаданих матеріялах, так  і в моїх творах, відібраних під 
час трусу, повністю приймають на себе. Ось чому я  пропоную слід
чим органам і одноразово домагаюся цього на основі свого права за 
ст. 197 Кримінально-процесуального кодексу УРСР, щоб створено 
компетентну комісію з незаінтересованих сторін, яка б змогла винести 
своє судження про відношення відібраних у мене матеріялів до ст. 62 
Кримінального кодексу УРСР.

Слідчі органи в цьому мені відмовляють, вони заявляють, що во
ни вже встановили самі відношення цих матеріялів до ст. 62.

Я розумію, що можна обвинуватити, не вникаючи у  глиб справи, 
можна й засудити, не вдаючися в тонку аналізу. Але, вважаю, що слід 
подумати й про те, який вплив буде мати це на суспільну думку. 
Висновок неминуче буде такий: судять за слово, за  висловлену думку 
так само, як за часів Сжова чи Берії, повертаються до часів терору 
і репресій, беззаконня і самочинства. І тоді прагнення захистити ра
дянську владу обернеться в свою протилежність. Це буде така анти- 
радянська агітація, якої ніякий ворог радянської влади ніколи не 
зможе придумати.

Про це все я говорив органам, які ведуть слідство моєї справи та 
справи Львівської групи. Я не знаю, чи вони (ці органи) не хочуть 
мене зрозуміти навмисне, чи не можуть? Оскільки слідчі органи, як 
мені здається, зв’язані певними загальними настановами у зв’язку з 
слідством над подібними групами в інших містах, тому я і зверта
юся з цим листом до Вас, як  до прокурора нашої республіки, який 
зможе спрямувати слідство усіх груп на правдивий шлях.

Ж овтень 1965 року.
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По цей бік — велетенська ріка несе на своєму хребті океанічні 
судна з чужоземними прапорами. По той бік — ліве рам’я, обнявши 
розлоге місто від півночі, замикає його на острові. А так — гора, що 
сотнями людських очей щодня і щовечора оглядає житлові квартали, 
хмарочоси та могутні мости. Поміж мостами — на двох островах і 
штучному півострові — видніють строкаті будівлі: павільйони кілька
десятьох країн, штатів, провінцій, жмінки приватних підприємств, ор
ганізацій та установ. Серед них бундючно випинаються павільйони 
великодержав: спокійно-величний символ Великобрітанії, модерніст
ська структура павільйону Франції, глобусна будівля американського 
павільйону, а поряд з ним — немов дінозавр з перебитим хребтом — 
павільйон СРСР. Ні в чому їм не поступається павільйон Канади, 
оригінальний структурою і найбільший розмірами на території Ек- 
спо-67 у Монтреалі.

Здається, це було ще тільки вчора. Метушливі підрядники нагля
дали за будівництвом штучного острова, могутні машини рили тунель, 
двигуни укладали на місця залізобетонні балки під шосе і прогони мо
ста, а на всій території Експо-67 помалу виростали обриси будинків. 
Незабаром після того, протягом шести місяців, туди поспішали міль
йони людей з усіх закутин землі, щоб оглянути виставочні вітрини 
держав і націй, щоб познайомитися з часткою творів людини в усіх 
її видах та кольорах.

Сьогодні, 29 жовтня 1967 року, після гучних церемоній, подібних 
до церемонії відкриття Експо — 28 квітня, брами виставки закрито. 
Завтра прийдуть майстри та ломці і неквапливо розберуть більшість 
будівель. Частина з них збережеться, щоб ще впродовж років відсві
жувати в пам’яті 12 мільйонів осіб-відвідувачів спогади про їхні пере
живання пам’ятного 1967 року в місті, яке на шість місяців присвоїло 
собі назву «столиці світу».

— В їхніх спогадах не бракуватиме теплої згадки також  про укра
їнців! — впевнено сказав земляк, який зве СРСР своєю «батьківщи- 
ноню», а Україну величає «вітчизною». — Україна була активним 
учасником Всесвітньої виставки, але ви напевно далі вперто писати
мете про т. зв. «великого неприсутнього».

— Варто обміркувати ваше спірне твердження, але без гніву та 
без настороженостй. Нам ж е йдеться про спільну українську справу.
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Ото ж, погляньте уважно на територію Експо-67, години якої вже по
раховані. Де там е павільйон України? ..  Немає. Буквально так, як  
було сказано в «Сучасності» за лютий 1963 року: «Якщо у 1963 році 
Україна (під видом УРСР) прибуде до Монтреалу, як учасник Всесвіт
ньої виставки, то в якій формі це буде здійснене? Напевно, як  квар
тирант союзного (себто: російського) павільйону. Та навіть маючи 
свій окремий павільйон, УРСР не буде спроможна показати нічого, 
крім кайданів. Канада могтиме тоді сказати: «Я була колись коло
нією . . . »  УРСР могла б тільки відповісти: «Я все ще є колонією Ро
сії, тільки тепер моя назва не „Малоросія”, а У Р С Р . . .  ». До такої 
«розмови» між Канадою й Україною не дійшло тільки тому, що УРСР 
не посміла «зустрінутися» з Канадою та іншими країнами на Експо-67.

— Як звичайно, ви не хочете доглянути конструктивних аспектів 
розвитку України в Радянському Союзі. Ви переяскравлюєте недолі
ки, а деякі недоліки безперечно в нас є, і ось уж е цілого пів року 
плямуєте радянський павільйон, мовляв, це російський павільйон. 
Ви ж  бачили сотні експонатів з України, спостерігали виставку укра
їнської книжки, показ української моди, дивилися ви фільм про Укра
їну, любувалися танцюристами, слухали солістів і хор, оглядали ви 
тисячні маси відвідувачів на Площі націй під час «Дня України», чи
тали в англомовній та франкомовній пресі різні дані про розвиток 
економіки, культури та наук на У країн і. . .  Мабуть, уперше стільки 
чужинців почули так багато про Україну, побачили наочно українців 
та їхні творива.

— Якщо так дивитися на справу, тоді можна б висловитися по- 
черчільському, мовляв, ще ніколи таке мале число такими малими 
засобами не розповсюднило так широко українського імени, як  жмін- 
ка радянських українців на Експо-67, позбавлена навіть власного па
вільйону. Однак, любезний земляче, якщо справді довершено такого 
діла, це сталося всупереч керівним колам Москви та Києва, а не завдяки 
їм. Вам відомо, що Україна є членом Міжнародного виставочного бюра в 
Парижі, яке відає всесвітніми виставками. Три роки тому голова міста 
Монтреалу Ж ан  Драпо керував церемоніями передачі території управ
лінню Експо. Ось там, на острові св. Олени, пізно ввечорі, запалю
вано вогні та при звуках музики піднімали прапор кожної країни, 
запрошеної до участи в Експо-67. Поряд з іншими прозвучала також 
дзвінка назва: «Україна — Ль’Юкрен!» Ця незначна церемонія відби
лася відгомоном у серцях багатьох українських патріотів, незалежно 
від їхніх поглядів — політичних, ідеологічних чи релігійних. Усі хотіли 
побачити Україну повноцінним учасником виставки, нехай із скром
ним, але власним павільйоном.

— Знаю, знаю! Зараз кинете ввічі обвинувачення, мовляв, «Москва 
не дозволила!» Такої заборони не було, а втім, ви не усвідомляєте 
складности цілої справи. У нас були наші міркування, а противники 
витупу Української PCP на Експо-67 були також і серед вас.
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— Очевидно, що вони були тоді, є вони і тепер. Не бракувало їх 
навіть серед наших співгромадян. Головний управитель виставки за
явив мені на початку I960 року відкрито: «Запитуєте, чи Україна 
візьме участь в Експо-67. А чому вона повинна бути учасницею? Адже 
це — не окрема суверенна держава . . . »  Він трактував проблему та
кою, якою вона є насправді: на розсуд кожного чужинця УРСР — 
тільки адміністраційна область російської великодержави. Йому та по
дібним неукраїнцям треба довести реальними доказами, що так не 
є. Павільйон УРСР був би таким реальним доказом. З  нашого боку 
зроблено спробу виправити його помилковий підхід до України. Не 
тому, що ми вважаємо УРСР «суверенною радянською державою ук
раїнського народу». Ні, ми знаємо її паперовий характер. Але йшло
ся про те, щоб він ніколи не сплутав України та українців з Росією 
та росіянами незалежно від політичної ситуації у Східній Европі. З а 
мість протестувати і пояснювати п. А. Ґ. Нівассерові історію України, 
директор Комітету українців Канади (покійний Володимир Кохан) 
вислав йому офіційне запитання:

« . . .  у столиці України Києві поширено з офіційних кіл чутки, що 
наче б то уряд Канади не погодився на будівництво павільйону УРСР 
на Експо-67 .. . Як було насправді? . .  Чи є ще можливість якійсь краї
ні зголоситися до участи і збудувати на Експо свій павільйон?»

Офіційна відповідь ген. управителя Експо від 22 червня 1966 зву
чала:

«Уряд Канади вислав запрошення до участи в Експо-67 урядові 
Української PCP, як урядові країни — члена Об’єднаних Націй та 
Міжнародного виставочного бюра. Рішення виступити на Експо у па
вільйоні СРСР зробила сама Українська PCP . . . Хоч небагато часу 
лишилося, все таки нові учасники ще можуть бути прийняті з своїми 
павільйонами, якщо вони доведуть свою спроможність своєчасно за
кінчити будівництво».

Ось таке становище було по нашому боці океану. Ні керівники 
Експо-67, ні уряд Канади не були проти участи України у виставці; 
навпаки, вони хотіли притягнути якнайбільше країн до виставки, за- 
плянованої саме на ювілей утворення канадської конфедеративної 
держави — 1867-1967. А яке було становище по вашому боці? Я пе
вен, що справу участи України не вирішено в Києві, хоч Експо отри
мало таку відповідь у письмовій формі.

— Питання участи України в Експо-67 у спільному радянському 
павільйоні вирішено справді по-дружньому. Можу запевнити вас: то
го «тиску Москви», про який ви залюбки пишете і говорите, не було 
зовсім. Речники всіх республік, після обміркування різних проектів, 
рішили одностайно збудувати один величний павільйон, який репре
зентував би достойно нашу велику країну — Радянський Союз. Це 
тим більше, що наш павільйон мав постати на ділянці поблизу аме
риканського . . .
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— Так, керівник Експо-67 П ’єр Діпві особисто запропонував на
віть «Міст миру», щоб встановити дружній зв’язок між  цими двома 
суперниками принаймні на час виставки. Але, ви — радянські укра
їнці в ім’я  такої дрібнички, як  сумнівна слава «успішного суперництва 
СРСР з США», ви свідомо виреклися права на рівноправність; ви ви
ключили Україну від активної участи в багатонаціональній вітрині 
ж иття та культури, і ще на континенті, де живе 2 500 000 українців. 
А в заплату ви не отримали нічого. Українців трактовано на виставці 
та в павільйоні СРСР, як одне з кольоритних племен російської ве
ликодержави, яке ще навіть не мас устійненої національної назви.

— От, з вас знову промовляє ненависть до росіян, бо ж  ви добре 
знаєте, що всі нас тут знали і звали українцями.

— На приблизно 600 працівників павільйону СРСР було ледве пів 
сотні українців. їхні співгромадяни російського роду називали їх про
сто «хахлами». Один монтреалець — українець хотів показати своєму 
кількалітньому синові «справжніх українців, які живуть на Україні» 
і повів його у павільйон. Там він попав на росіянина і запитав, чи є 
хтось із працівників-українців. Той, оглянувшись кругом, кивнув ру
кою на одного: «Ей, хахол, іді сюда!» Це обурило монтреальця: «Чо
го ж  ви чоловіка прозиваєте нізащо?» Росіянин безтурботно посміх
нувся: «А хіба ж  це не все однаково — українець і хахол?» Монтре- 
альський українець не поступався: «А що, як я вас назву кацапом!» 
Тут росіянин обурився на нього: «Ви што, ругаться здесь прішлі?» 
Українець — працівник павільйону винувато посміхався і мовчав. 
Може йому було ніяково за таке трактування, а може й ні. Хто зна! 
За  50 років «української радянської держави» до всього звикнеш. 
Адже я особисто зустрічав у павільйоні українців, які називали себе 
чи своїх товаришів «хахлами». Це були моряки з радянського судна, 
а були й працівники павільйону.

— Ну, це дрібничка. Ніхто в нас не ображається за цю назву.
— Ленін не вважав це дрібничкою, коли він перед смертю проте

стував проти «насильства і образ» росіян супроти «інородців». При
гадуєте, що в записці від 31 грудня 1922 він твердив про росіян: «у 
н а с . . .  поляка не називають інакше, як  „палячішком”, татарина не 
висмівають інакше, як  „князь”, українця не інакше, як „хахол”, гру
зина та інших кавказьких інородців, як  „капказький челавєк”». А ви 
кажете, всупереч Ленінові, що це дрібничка у 1967 році звати україн
ця — жителя УРСР — «хахлом»! А втім, з таких «дрібничок» скла
дається ціла картина радянського павільйону, з його експонатами і 
людьми. Відвідувач оцінює характер Радянського Союзу саме на осно
ві цієї картини. Не заперечуючи факту, що за радянської влади на
селення колишньої царської російської великодержави зробило вели
кий поступ на різних ділянках ж иття і знання, відвідувач може ска
зати, що в павільйоні СРСР не відтворено побутових умов мешканця
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СРСР. «Єдиний живий вирізок дійсности в СРСР це — нерестилище 
осетрів у павільйоні. Все інше — мертвеччина. З  експонатів не пізна
єте, як  і чим живе т. зв. радянська людина», сказав один кмітливий 
чужоземний відвідувач. Таке було його враження. Зате українці К а
нади (а їх тут понад 500 тисяч) хотіли побачити в цьому павільйоні 
частку живої України. Нехай своєю формою іншу від тієї, яку  вони 
знали чи воліли б знати, але таки Україну. Тим часом до середини 
серпня павільйон СРСР був виразною сумішшю експонатів, що мала 
переконати відвідувача в одному: СРСР — суцільна російська вели- 
кодержава з комуністичним ладом, який дозволяє різним народно
стям проявляти деякі свої етнічні властивості у несуттєвих аспектах. 
Там показувано вироби з Запоріжжя, різьби з Закарпаття, шитво з 
Полтави, але де є ці всі міста і райони? Для відвідувача ясно, щ о . . .  
в Росії. Про це не залишав жадного сумніву характер інформації ра
дянського павільйону про всесоюзне життя. Працівники, переважно 
росіяни, наполегливо переконували відвідувачів, що все це «русске».

— Ви знову в песимізм попадаєте. Забули ви про той ентузіязм, 
що його викликали виступи українців на Експо наприкінці липня і в 
середині серпня.

— Це був тільки передсмак того ентузіязму, який можна було вик
ликати українським павільйоном, якби він був на Експо. А так до
водилося, як  то кажуть, латати діри на швидку руку. І це вам добре 
відомо, бо ви трохи бачили заходи українців Канади на виставці. Ваші 
земляки на Україні того не знають, бо про Експо вони читали у своїх 
часописах тільки абстрактні препарати Єременка, Гончаренка і Ску- 
ленка. Нічого дивного, що один ваш земляк, прибувши у вересні до 
Монтреалу з України, запитав мене: «А правда, що велично прохо
дили дні України на Експо?» Він був здивований, коли я розповів 
йому, що тут був тільки один «День України» — УРСР, а зате канад
ські українці при підтримці деяких українців з США влаштовували 
різні виступи своїх ансамблів та груп протягом шестимісячного три
вання виставки. Одні виступали в канадському павільйоні, інші на 
оркестрових естрадах, а ще інші заходи мали місце в Павільйоні го- 
стинности. Особливо активними були українські жіночі організації 
Монтреалу, Оттави, Вінніпегу, Саскатуну, Едмонтону. Завдяки підпри- 
ємчивості жінок організовано успішно «Український тиждень». Протя
гом семи днів (від 22 і до ЗО липня) в Павільйоні гостинности демон
стровано українське фолкльорне мистецтво, картини українських ху
дожників з Монтреалу і Торонта, українські видання — книжкові й 
газетні; кожного дня був показ українських історичних та регіональ
них костюмів, що їх демонстрували молоді дівчата і ж інки нашого 
міста; кожного дня відбувалася одна доповідь, а в суботу проведено 
успішно читання новочасної української поезії при співучасти Нью- 
йоркської групи українських та франко-канадських молодих поетів.
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Присутні прослухали також поезії, начитані раніше на магнетофонну 
стрічку Драчем, Коротичем і Павличком. Доповіді були на теми літе
ратурні, архітектурні, музичні, історичні; свою доповідь про україн
ську музику піаністка Люба Ж у к  ілюструвала грою на фортепіяні. 
Ж іночі організації відбували у вільний час свої наради, що мали на 
меті познайомити канадських жінок з українським жіночим рухом 
і Світовою федерацією українських жіночих організацій (голова — 
Олена Залізняк). Завершився тиждень доповіддю про розвиток Укра
їни і Канади протягом останніх ста років: 1867—1967. Теза доповіді: 
при співпраці з Великобрітанією Канада емансипувалася з колонії 
в суверенну державу, а Україна з окремої держави перетворилася в 
підопічну територію Росії саме в наслідок т. зв. «дружньої співпраці 
з російським народом». Присутні слухачі з радянського павільйону не 
в силі були заперечити висновку з доповіді, як і хоч-не-хоч мусіли 
визнати успішність «Українського тижня».

Приблизно 12-15 тисяч відвідувачів пройшло через Павільйон го- 
стинности протягом того тижня саме із-за української програми. Від
гук у франкомовній та англомовній пресі, в радіо й телебаченні був 
незвичайно прихильний. Кореспондентка «Ґазет» писала: «Того, що 
влаштовують українці в Павільйоні гостинности, вистачало б для за
повнення програми постійного окремого павільйону». Щодня в офіцій
ній програмі Експо, друкованій у канадських часописах, відмічувано 
програму українських заходів на Експо. Таким чином, українці Кана
ди пробували заповнити прогалину, витворену браком павільйону Ук
раїни. А в той час у павільйоні СРСР деякі доповідачі, інколи укра
їнського роду, пропагували російську культуру, як  радянську, і ви
разно твердили: «ми — росіяни . . . »  Мало того, керівники радянського 
павільйону протестували в керівників Експо проти «Українського 
тижня» і силкувалися зірвати його програму, бо вона не була контро
льована ними. Не можна без обурення згадати це; на таке сміли зва
житися тільки росіяни . . .

— Так, так, але той «Український тиждень» мав націоналістичний 
характер. На програмі вашого тижня був знак тризуба Української 
Центральної Ради. Відвідувачам прибивано на паспортах і листівках 
печатку з тризубом і написом англійською та французькою мовами: 
«Український тиждень — Експо-67», при вході маяв блакитно-жовтий 
прапор. Не від того, щоб дехто з організаторів «Українськго тижня» не 
був причетний до демонстрації групки малолітніх під радянським па
вільйоном у суботу, 29 липня.

— Чому тризуб Української Центральної Ради коле очі вам і ва
шим зверхникам, якщо вам не коле очі польський шляхетський білий 
орел? Чому блакитно-жовтий прапорець так лякає ваш режим, якщо 
нікого з вас не лякає польський червоно-білий прапор (до речі, прапор 
Польщі диктатора Пілсудського) та прапори чехів, угорців, румунів?
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Чому вільно росіянам шанувати російські традиції з февдального та 
капіталістичного періоду і ще й нав’язувати російські культурні, вій
ськові та політичні традиції українцям, а зате канадському українцеві 
ви хочете заборонити шанувати національні українські традиції, які ні
коли не були капіталістичними, буржуазними чи імперіялістичними? 
Забули ви, що «великоруські комуністи — як  писав Ленін — повинні з 
найбільшою суворістю переслідувати в своєму середовищі найменший 
прояв великоруського націоналізму. . . »  Саме проти цього «велико
руського націоналізму» демонструвала група юнаків після закінчення 
«Дня української молоді» на Експо — 29 липня. Вони пробували ски
нути радянський прапор із щогли перед павільйоном СРСР. Ці юна
ки становили частину кількасот-особової групи молодіжних органі
зацій «Пласт» і «СУМ», які влаштували прекрасний показ своїх умінь 
на площі Експо. Обурені русифікацією України, браком українського 
павільйону та будь-яких ознак українства в павільйоні СРСР, юнаки 
вважали своїм обов’язком заявити публічний протест проти цього. 
Якщо наша молодь не реагувала б на позбавлення основних прав Ук
раїни росіянами, тоді можна б справді сказати, що «вже умерла Ук
раїна». Але на щастя так не є, бо Україна живе в душах саме украг- 
їнської молоді тут і на українській землі.

— І живе Україна в радянській співдружності, яка організувала 
22 серпня «День України» на Площі націй. Не заперечите хіба, що 
тільки «День СРСР» притягнув більше відвідувачів, ніж  «День Укра
їни»? А це щось значить!

— Безперечно. Українці — організатори »Дня України», мабуть, 
щиро хотіли, щоб той день випав величаво. У вузеньких рамках мож
ливого, вони зробили багато. Однак можна було більше відвоювати 
в Києві і в Москві. Ось що нас, українських патріотів, болить: оте 
ваше самозадоволення маленькими успіхами тоді, коли треба йти ми- 
левими кроками вперед. Та ж  ви маєте в руках «радянську україн
ську державу», а дієте немов би ішлося про товариство обласного роз
міру.

— Не розумію, що у вас на умі.
— Ви ж  знаєте, що «День України» мав відбутися тільки «для до

машнього вжитку», в павільйоні СРСР, як годиться всім «рівноправ
ним» республікам СРСР. Однак це обурило не тільки нас, т. зв. «бур
жуазних націоналістів», але й також радянських українців на Укра
їні, для яких «не чуже почуття національної гідности». Московські 
власті та їхні підтакувачі в Києві мусіли поступитися під цим подвій
ним тиском українських патріотів. «День України» пересунено з 16 
на 22 липня, і то на Площу націй. Але і там збережено всі колоніяльні 
прикмети УРСР: цей день мав характер не національного, але «спе- 
ціяльного дня», як «спеціяльним» був «День Юкону» (інтегральна 
область Канади), штату Вермонт, чи навіть однієї дільниці міста Мон-



84 Р О М А Н  Р А Х М А Н Н И Й

треалу — Вест-мавнту. Нічого дивного, що параду на площі націй 
того дня виконувала не почесна сотня канадської Гвардії, але сотня 
французьких морських піхотинців з 17 стол,. коли Канада була ще 
колонією, немов для підкреслення колоніяльного характеру УРСР у 
системі СРСР. Навіть брітанська колонія Острів М аврікія відзначала 
свій день на державницький лад і мала свій «національний день».

— Не знаю, чому ви так часто і багато пишете про той острів. Я 
вже навіть потрудився і оглянув павільйон тієї колонії, що нараховує 
менше мешканців, ніж  Київ. При чому тут Україна, яка своїм еконо
мічним потенціялом, населенням і територією дорівнює передовим 
країнам Заходу?

— Власне, речники УРСР часто підкреслюють оту «розвинутість» 
їхньої республіки. Ваш прем’єр В. Щербицький навіть договорився до 
того, що назвав її «першою суверенною державою українського наро
ду». Звичайно, учні українських «Рідних шкіл» у  Канаді знають кра
ще за нього: Україна була суверенною державою за київських кня- 
нів, за галицько-волинських королів, за Богдана Хмельницького і його 
наслідників, а зокрема суверенною була Українська Народна Респуб
ліка 1917 року, яку визнали тоді не тільки уряди Франції та Вели
кобрітанії, але також й уряд Ленінової Росії та Центральних Держав. 
Нині УРСР має представництво в Об’єднаних Націях, але вона не 
не є визнана жадною державою у світі, з комуністичними включно. 
Острів М аврікія буде незалежною державою в 1968 році. Отже вже 
тепер Франція посилає туди свого представника, а уряд Канади офі
ційно вітав прем’єра Острова Маврікія, Абдулу Рамґуляма, в Оттаві, 
як  вітав президента Чехо-Словаччини, заступника прем’єра СРСР 
Д. Полянського та всіх офіційних представників справжніх суверен
них держав. Н а Площі націй у Монтреалі його вітали пострілами з 
гармат, прапор Острова М аврікія піднято в супроводі державного 
гімну тієї мініятюрної країни — колонії. Тим часом під час відкриття 
«Дня України» на Площі націй, в присутності застуника голови уряду 
УРСР П. Тронька, не піднято прапору УРСР в супроводі гімну, всу
переч тому, що писав В. Єременко в «Радянській Україні». Пояснен
ня деяких ваших співробітників з павільйону, мовляв, «канадський 
протокол» не дозволяв на таку церемонію, також не витримує крити
ки: уряд Канади не був проти виступу УРСР як  держави, але ця 
держава мусіла б діяти по-державному, а не як область Росії. Треба 
було підготовити офіційну візиту делеґації УРСР в Оттаву і зазда
легідь домовитися з урядом Канади про всі церемонії. Того не зробле
но, бо київські керівники переважно задовольняються фолкльорним 
характером УРСР і тому вони незвичайно захоплені тисячами людей, 
які слухали українські хорові та сольові концерти. їм цього виста
чає, а нас з вами болить, що: африканські країни виступають, як  дер
жави — може бідно, але гідно; а тим часом Україна всі свої таланти,
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всю економіку, весь людський персонал включила в російську велико- 
державу. В наслідок цього Україна, як окреме національно-політичне 
поняття, не існує в широкому світі.

— Легше критикувати, ніж  самому зробити путнє діло. Питаю вас: 
А що ви, північно-американські українці, зробили для того, щоб Укра
їна була респектована чужоземцями нарівні принаймні з африкансь
кими державами? Я тими державами не захоплююсь, але як вони вам 
так припали до вподоби, то скажіть про свій вклад в українське спіль
не діло. Усе, що ми чуємо з вашого боку, то тяж кі закиди, обвинува
чення, а то й лайку.

— Якби хтось з нас хотів виправдуватися, міг би сказати: Та ж  
ваша радянська Україна навіть не хоче нашої помічної руки; партійні 
та урядові кола УРСР уж е давно викляли українських патріотів- 
еміґрантів тільки через те, що вони викривають і поборюють росій
ський великодержавний націоналізм. Тут навіть не йдеться про якусь 
окрему ідеологію, але про людський та людяний стосунок між росій
ським і українським народами. Що ми не підходимо ідеологічно до 
української державницької справи, видно хоча б з того, як ставилася 
наша преса до можливости офіційних відвідин делеґації київського 
уряду в Канаду та щодо виступу України на Площі націй. Появився 
ряд статтей різних авторів у «Нашій меті», «Вільному слові», «Новому 
шляху», «Українському голосі», «Українських вістях» і в журналі 
«Нові дні», де прихильно потрактовано таку можливість. Більш е того: 
навіть висунено вимогу, що тільки так повинна виступати УРСР, як
що справді вона суверенна держава. Не було жадних заперечень 
проти цих статтей і думок, які знайшли підтримку також у газеті 
«Українське житя» у США та в «Українському слові» в Парижі. Інші 
часописи тільки підкреслювали ілюзорійність таких поглядів, бо вва
жали, що УРСР не може виступати назовні як  держава, а навіть не 
повинна, бо «створювала б ще одну фікцію радянського зразка». У 
принципі, ніхто не заперечував права українського народу на власну 
гідну репрезентацію на Експо-67 та в рамках канадських святкувань 
своєї державности. А що зробив київський уряд? Про це вже сказали 
ми аж  надто багато: зрівняв свою «державу» з міською громадою ме- 
тропольного міста Монтреалу.

Все таки, навіть перед обличчям цих звужених можливостей укра
їнські патріоти застосували розсудливий підхід до участи України 
в Експо-67, щоб чужомовний світ не дивився згірдливіше на україн
ську націю, ніж  дивиться вже. Тому на пресконференції з київською 
делегацією 20 серпня присутні українці не робили нічого такого, що 
понижувало б гідне ім’я українців. Запитання ставлено серйозні у  
серйозний спосіб. Вони стосувалися найпекучіших аспектів життя і 
дійсности на Україні. Чому русифікують Україну при допомозі освіт
ньої системи й обмежування книжкових та газетних видань? Чому
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немає українських ш кіл та часописів у Російській Федерації, де ж и
ве приблизно сім мільйонів українців? Чому ув’язнено українських 
літераторів і студентів тільки за те, що вони домагалися здійснення 
конституційних прав України на практиці? Чому їх  суджено таєм
ним судом і ув’язнено на території Росії, хоч це протиконституцій
ний захід? Чому Україна не має дипломатичних стосунків з жадною 
державою світу, хоч має на це конституційне право? Чи голова деле
ґації відвідає принаймні прем’єра провінції Квебек, якщо вже не 
голову уряду Канади?

Висунено ряд інших питань у письмовій формі, але делегація во
ліла виголошувати довгі промови про медичні, наукові та спортові 
досягнення УРСР, замість відповідати стисло на чіткі питання. Ті 
відповіді, які було дано, звучали пригноблююче. Подумайте! Пред
ставництво київського уряду вперше зустрілося з українською гро
мадськістю за кордоном і не може дати докладної відповіді про долю 
української меншости в Російській Федерації та інших республіках. 
Петро Тронько сказав, що він не знає, «чи є і скільки їх є», тих укра
їнських шкіл поза межами УРСР; а втім, він — «займається справа
ми української республіки, а про внутрішні питання Російської Фе
дерації вирішує її уряд і той має дані про все». Справді, чи може бути 
переконливіший доказ несуверенности УРСР, доказ того, що це — 
жадна суверенна держава? Це — єдиний уряд у світі, який не знає, 
що діється з мільйонами його єдинокровних братів та сестер, як і ще 
недавно були мешканцями його території, а тепер знаходяться на те
риторії «союзної республіки» і позбавлені будь-яких прав меншости; 
і то в час, коли російська меншість на Україні має упривілейовану 
позицію.

На щастя, відповідь П. Тронька принаймні звучала гідно, бо була 
правдива і непропаґандивна. Він сказав те, що знав, і так, як справа 
стоїть: у Києві ніхто не думає про українців, які опинилися — во
лею чи неволею — поза межами України. Зате секретар Спілки пись- 
письменників України В. Козаченко показав себе типовим чиновником 
нової Великоросії. Йому доручено відповісти про арештованих інтелек
туалістів. Він просто сказав, що жадного письменника на Україні 
не арештовано. Якщо арештовано з десяток інших українців, то пра
вильно, бо держава (він не казав, котра держава — РРФ СР чи УРСР) 
«має право оборонятися»; а де їх ув’язнено, «я не знаю і не хочу зна
ти». Такої негідної відповіді з уст українця про арештованих братів 
і сестер, мабуть, ніхто з присутніх досі не чув і хіба не швидко почує 
в своєму житті.

Присутні просто здеревіли від несподіванки: Як це так? Хіба це 
один з українських сучасних письменників? Один з наслідників Шев
ченка, Франка, Лесі Українки, Коцюбинського, Стефаника та інших 
захисників української правди на літературній ділянці? Невже аж
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так докраю обідніло серце українських письменників, що вони не хо
чуть навіть знати, де і як караються їхні земляки та товариші по 
професії? Це ж  — гірше становище, ніж  було за царату ! . . .  На обо
рону російських літераторів, ув’язнених кілька рок ів . тому, висту
пали інші радянські російські письменники, а поряд з ними і чужо
земні. А тут українець вирікається своїх братів: «Не знаю і не хочу 
знати!» І ще виправдує власті: «Держава має право оборонятися?» 
Перед ким? Перед кількома студентами і літераторами? А втім, яка 
держава? УРСР навіть власної поліції не має . . .  Отже він захищає 
російську державу з її поліційною системою.

Після такої відповіді присутні українці втратили будь-який інте
рес до делеґації УРСР. Неукраїнці так чи інакше трактували цю деле
гацію, як «опереткову делегацію фіктивної держави» (вислів одного 
англомовного кореспондента). Спостереження українців в тому мо
менті схарактеризував влучно один колишній учасник протинімець- 
кого українського підпілля: «Вони (члени делеґації) такі, як їхній 
прапор — бідні аж  сині, але ще декому з них червоніє лице від со
рому за свою безпомічність супроти російських шовіністів. Навіть 
тут, де вони зобов’язані репрезентувати УРСР так гідно, щоб вона 
справді була подібна до суверенної держави, вони трусяться з ляку, 
щоб бува не сказати надто самостійного слова. Так і видно, що вони 
свідомі слабкости своєї „хохландії”. Аж хочеться все це вилущити 
їм немов на долоні. Але, як? Ж алко власних земляків ставити в бен
тежніше становище, ніж  те, в якому вони вже є. Бідні — аж  си н і...»

Мабуть, не можна вірніше відтворити картину пресконференції 
після виступу В. Козаченка. Ганьбити його і всю делегацію, робити 
видовище з української болючої справи, витягати наші болячки перед 
очі чужих було б однозначне із знецінюванням української проблеми 
взагалі. Даремне це тим більше, що не тільки Козаченко чи Пучков- 
ська, але навіть Петро Тронько не вирішують становища на Україні; 
винуватцями є справжні володарі — росіяни; українці є тільки спів
винуватцями по-волі чи по-неволі. Однак форум для критикування 
діяльности чи не-діяльности українців повинен бути інший; Експо-67 
не було відповідним форумом.

Згідно з  такими міркуваннями українські патріоти не проводили 
заходів з метою зірвати пресконференцію чи «День України». Нав
паки, вони вважали, що той день повинен бути якнайрепрезентатив- 
нііиим, щоб перед масами чужоземців продемонструвати українське 
мистецтво, українські вміння та якнайбільше аспектів окремішности 
української нації. Якби не московські завідувачі з павільйону СРСР, 
можна було б добитися неабиякого успіху; а втім, київські представ
ники не мали відваги керувати своїм власним днем і покладалися на 
т. зв. випробовані кадри російського павільйону. Ті кадри цілими тиж 
нями вели шептану пропаганду на Експо, що «День України» може
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бути днем великої ворохобні. На жаль, керівники Експо і міське 
управління Монтреалу повірили росіянам і на «День України, до зви
чайної охорони мундированої та цивільної поліції додали ще 50 місь
ких поліцаїв з двома автомашинами-воронами. На ранішні церемонії 
«Дня України» на Площі націй вступ був обмежений, що, при хо
лодній погоді, спричинило велику порожнечу на місцях і почуття 
ізоляції тих, які прийшли на це свято. Кореспондент часопису «Ґа- 
зет» найсаркастичніше з усіх монтреальських видань відмітив: «Бра
кувало тільки колючого дроту», щоб створити атмосферу справж
нього концентраційного табору. Звичайно, такі враження про «День 
України» не поліпшують думки чужоземців про саму Україну. Лише 
після обіду, коли на Площі націй виступав ансамбль співу і танцю 
ім. Г. Верьйовки, туди нахлинули маси відвідувачів. Вони знали, що 
варто почути і побачити українців, які своїм виступом значно під
несли на повазі «День СРСР», 15 серпня. «Без українців той день 
не мав би притягаючої сили», сказав кубинець, ознайомлений з рівнем 
ансамблю.

Так чи інакше, своєрідне «перемир’я» під час «Дня України» доз
волило українцям виступити на Експо-67 настільки гідно, наскільки 
дозволяли вузькі рамки УРСР та мала ініціятивність її керівників. 
Але те «перемир’я» обов’язувало т і л ь к и  на Площі націй і всюди 
там, де були якісь українські виступи, наприклад, на площі поблизу 
Моста миру перед прекрасною картою України, виготовленою київсь
ким мистцем А. Пономаренком. Зате в павільйоні СРСР, ще в неділю 
перед пресконференцією та в понеділок напередодні «Дня України», 
розповсюджено кілька тисяч «листівок М. Підгорного». Для цього укра
їнські патріоти використали зручно офіційну радянську листівку з 
посланням президента СРСР М. Підгорного англійською та францу
зькою мовами; на порожній сторінці під фотозняткою павільйону 
додано по-англійському спеціяльне привітання М. Підгорного, як 
українця, до всіх відвідувачів. Ось текст у перекладі:

«Як Ви напевно передбачали, ми спершу плянували здвигнути 
кілька радянських павільйонів — російський, балтійський, українсь
кий, білоруський і грузинський, щоб принаймні кілька цих націй 
були репрезентовані. Особисто як  українець, я зокрема хотів, щоб 
був павільйон Української PCP, (суверенного члена (ООН, другої 
щодо величини нації в СРСР з 46 мільйонами населення. На жаль, 
під тиском моїх російських колег в ЦК КПРС той проект перепав. 
У своєму шовіністичному бажанні русифікувати й асимілювати всі 
неросійські національності СРСР деякі російські товариші приду
шують навіть найменші прояви національних прагнень, культури й 
себевизначення інших народів. От, згадати б недавні арешти і засуди 
українських інтелектуалів на Україні (1965-66), єдиним „злочином” 
яких було домагання здійснити постанови Конституції УРСР — до

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


«ЗУ С ТРІЧ  З  УК РАЇН О Ю » Н А  ЕКСПО-67 89

магання рівноправносте для українського народу і його культури. 
Тож не дивуйтесь, що тут нема українського павільйону чи будь- 
якого іншого неросійського . . .  Але я надіюся, що Ви будете вдоволені 
відвідинами принаймні в нашому всесоюзному павільйоні, де я вітаю 
Вас щиросердечно».

Листівку розкладено на столах і стендах павільйону, де були різні 
радянські інформаційні матеріяли, в тому числі також «невиправ- 
лена» листівка М. Підгорного. Відвідувачі брали їх  і знаходили лис
тівку також з «привітанням» президента СРСР, як  українця. Вра
ження відвідувачів дотепно з ’ясував наступного дня автор новинки, 
поміщеної на першій сторінці газети «Ля Пресс»; він переклав зга
дане «привітання» на французьку мову і пояснив усю пригоду, яку 
назвав по-квебецькому: «Росіян виведено під український Квебек», 
що означає: «пошито в дурні». Далі він інформує, що керівники па
вільйону СРСР пробували затуш кувати справу, але тисячі відвіду
вачів отримали цю листівку. До речі, тяжко словами відтворити па
ніку, яка постала між персоналом радянського павільйону, коли нес
подівано відкрито, що «їх ведуть під український Квебек» їхньою 
власного пропаґандивною літературою. Піднято алярм по внутрішній 
системі гучномовців: «Таваріщ Осіпов!» — кликав хтось керівника 
служби безпеки, а той згодом скликав своїх підвладних і разом заби
рали всі свої видання. Бо як знати, котра з них не має н адруку . . .

Але якщо «тов. Осіпов» від’їхав з Монтреалу з надшарпаними нер
вами, то нічого дивного. Адже відвідувачі павільйону при вході й ви
ході отримували такі ж  листівки з «привітом», а на деяких сторінках 
придбаної ними радянської інформаційної літератури видніли дру
ковані написи по-англійському і по-французькому: «Геть з російсь
ким неоколоніялізмом!» «Звільніть ув’язнених інтелектуалістів!» «Хай 
живе незалежна Україна!» В інших павільйонах, а зокрема франко
мовних країн, розповсюджено нарис про «Україну — великого не
присутнього на Експо-67». Поряд з цим тисячі відвідувачів отримали 
англомовну листівку «Прологу» п. н.: «їх все ще в’язнять». Видана 
для інформації преси листівка подає дані про ув’язнених українських 
інтелектуалістів на Україні 1965-66. Варто згадати, що 22 серпня 
в місцевій англійській газеті появилося платне оголошення Комітету 
українців Канади (КУК), в якому з ’ясовано нелеґітимність київсько
го уряду та підопічне становище України в СРСР. Ліга визволення 
України (ЛВУ) з свого боку видала і розповсюднила в Монтреалі 
свою протестну листівку проти російського колоніялізму на Україні. 
Обидва ці заходи були проводжені поза територією Експо-67, тому 
вони насправді не порушували т. зв. «перемир’я».

Канадська преса протягом тривання Експо-67 присвятила відносно 
багато уваги українській проблемі спершу у зв’язку з «Українським 
тижнем», а потім у зв’язку з заявою прем’єра провінції Квебек при
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нагоді відвідин Д. Полянського. Прем’єр Д. Джонсон сказав тоді, що 
«конституційний досвід» Радянського Союзу в національному питанні 
може бути «дуже корисним і стимулюючим для канадців». Річ у  то
му, що в Канаді ведуться тепер дебати про характер канадської кон
федеративної держави і про розширення прав франкомовного насе
лення. Заява Даніеля Джонсона спонукала канадських державних 
діячів та публіцистів висловитися про Україну. Торонтська газета 
«Дейлі Стар» відмітила в редакційній статті, що: «Джонсонів подив 
для радянської конституції викличе гіркий сміх на обличчях укра
їнських та білоруських „націоналістів”, які протягом багатьох років 
намагалися безуспішно вирвати (свої країни) з кігтів московської бю
рократії». Часопис «Ля Пресс» (найбільша франкомовна газета поза 
Францією) помістив статтю Вілфріда Мартена про Україну, як  «своє
рідну відміну Квебеку». Українські часописи в Канаді регулярно по
мішували коментарі на тему Експо й участи чи неучасти України в 
цій виставці; ці часописи доходили до рук українців — відвідувачів 
з УРСР і спонукували їх до серйозної призадуми над становищем 
своєї батьківщини.

Ви знаєте про це все і не заперечите, що й відвідувачі Експо, і 
громадська думка Канади були належно поінформовані про дійсність 
на Україні та прагнення значної частини нашого народу до власних 
державних виступів на міжнародних форумах. Запитання на прес- 
конференції з делегацією УРСР привернули особливо увагу канадців 
до шкільної проблеми на Україні та в СРСР. Часопис «Монтреал 
Стар» звітував: «На пресконференції особливо пекучою була справа 
українських ш к іл ...»  Для канадського читача ясно було, що росій
ський тиск мусить бути дуже великий, якщо українцям доводиться 
боротися за таке основне право, як освіта в рідній мові.

— Ви так говорите немов би росіяни справді хотіли нав’язати ук
раїнцям силою свою культуру і мову, а павільйон русифікували до 
нікуди. Правду сказавши, ви не розумієте характеру радянської дер
жави. У нас так не стоїть питання, що є українське, що грузинське, 
а що російське. У спільній державі маємо багато спільних ділянок, ор
ганів і функцій, як оборона, дипломатія, пош та. . .  Якби ви побували 
в Радянському Союзі, то д і. . .

— Дивно слухати, як  ви та ваші товариші пробуєте пояснювати 
нам найпростіші аспекти структури і діяння СРСР. Хіба ви не знаєте, 
що багато з нас жили в цій системі? Хіба не свідомі ви того, що в нас 
є інтелектуальні кадри, прекрасно ознайомлені з усіма аспектами 
структури, ж иття і побуту Радянського Союзу? Ось, на прес-конфе
ренції деякі питання ставили журналісти з закінченою освітою в га
лузі історії та політичних наук. їм не треба навіть Їхати в СРСР, щоб 
пересвідчитися, чи СРСР справді російська великодержава. А втім, 
навіть пересічний відвідувач не в тім’я битий і відразу пізнає харак
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тер «радянської держави» на основі характеру павільйону СРСР. На 
«День України» відмічено кількасот, а може кільканадцятсот, експо
натів «з України» прапорцями. На другий день їх знято, як і карту 
України з-перед павільйону, припинено висвітлювати документаль
ний фільм про Україну, щоб — за словами Катерини II — «не било 
нікакой розні» між радянськими людьми й експонатами. Ось так за
кінчилася республіка на один день навіть у цих мініформах.

Хто мав би ще якісь сумніви щодо характеру павільйону та СРСР, 
того належно поінформували офіційні радянські речники через ка
надську пресу платними оголошеннями, виступами на пресконферен- 
ціях і власними виданнями англійською мовою. Ось, директор павіль
йону СРСР Б. А. Борісов на пресконференції перед відкриттям ви
ставки у квітні сказав виразно, хто прибув на цю виставку. Нав’я
зуючи до обставини, що в Мотреалі тоді висвітлювано фільм «Росіяни 
ідуть», Борісов сказав кореспондентам усього світу: «А я вам кажу, 
що росіяни вже прийш ли. . . »  Для яснішого зрозуміння становища він 
ще опублікував статтю в журналі «Радянський Союз сьогодні», що 
виходить в Оттаві англійською мовою, як видання посольства СРСР. 
Заголовок статті багатомовний: «1967 . . .  рік росіян і канадців». Зна
чить, для Борісова все є російським — СРСР, радянці, павільйон і 
ювілейний рік.

Дехто з українських працівників павільйону пробував виправду
вати його, мовляв, «Борісов омовився». Однак два рази — усно і на 
письмі — тяжко «омовитися». Тим більше, що ці заяви гармонізують 
з друкованою інформацією, яку вміщував регулярно Інформаційний 
центр радянського павільйону (керівник: Я. Ломко, головний редак
тор «Московських вістей») у канадських часописах. Ось його оголо
шення на цілу сторінку в «Ґловб енд Мейл», Торонто, 12 серпня 1967. 
Повідомляючи про «День СРСР» (15 серпня), автор статті-оголошення 
пояснює, що таке СРСР: У 1917—67 роки сталося „російське чудо”. 
Яке? «Соціялістична революція виникла в Росії 7 листопада 1917. 
Русь . . .  Росія . . .  країна совєтів . . .  Простягшись від бухливого Ти
хого океану до Карпатських схилів . . .  від Арктичного океану до без
водної Центральної Азії, ця країна була загадкою для багатьох лю
дей протягом століть . . .  Царі-невдачники намагалися вирішувати до
лю Росії. Лише тоді (1917 року) Росія зм інилася. . .  Царська Росія бу
ла домом гнету і нужди для простих людей; неписьменність була за
гальною серед її населення. Нині Радянський Союз вишколює більше 
спеціялістів, ніж  будь-яка інша країна у св іт і. . . »

Ото ж, між царською Росією і СРСР поставлено виразний знак то- 
тожности, а різниця між ними є тільки в освіті населення, яке було і є 
російським; колись воно звалося «всі ми православниє русскіє люді», 
а тепер «всі ми радянці». Цей підхід офіційних речників московських 
властей пояснює як не можна краще, чому не було і не могло бути
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павільйону України, Білорусії, Г р у зії. . .  Російський шовінізм про
явився тут найяскравіше. Тут немає потреби «читати між  рядками». 
На Експо в радянському павільйоні можна було навіть пальцями на
мацати «великоруський шовінізм», якому Ленін ще 1922 року «ого
лосив бій не на життя, а на смерть». Візьміть таку, скажете, дріб
ничку, як офіційні ярлики на виробах Української PCP, продавані 
в радянському кіоску в т. зв. «Дні УРСР» для реклямування виробниц
тва тієї республіки. Читайте: — «УССР, Министерство местной про
мышленности. Главное управление народных художественных про
мыслов. Фабрика: Художественных изделий „Победа”. Город: Богу- 
слав. Название изделия: Скатерть. Размер: 90x90 см. Артикул: 060/96-
У. Но. рисунка: 597. Но. зак. наряда: 32/01-1518.»

Чи будете далі заперечувати наші твердження, що російська мова 
є на практиці офіційною мовою уряду УРСР? Принаймні в міністер
стві торгівлі УРСР, бо ми навіть зустрічали одного з заступників мі
ністра і двох високих чиновників уряду УРСР, які не вміли склеїти 
одного речення по-українському. Чи таке можливе в будь-якій «суве
ренній державі» на всьому світі? Або чи можливе десь таке, щоб за 
50 років «небувалого економічного розвитку» та ще «при дпомозі вели
кого російського народу» в країні не було ні однієї фабрики грамо
фонних платівок? А такий випадок є, як  самі знаєте,, в Українській 
PCP! Платівки виробляються поза її межами. Тому українських пла
тівок обмаль. Тому немає українських казок на платівках для укра
їнських дітей. Тому українська пісня, якою так хизуються ваші оперні 
співаки та хорові ансамблі, не поширюється в народі, бо для цього 
нема засобів масового вжитку. Зате російських пісень, розповідей, ка
зок, драм на грамофонних платівках на Україні багато: «старший 
брат» це все постачає, бо це «на мові Пушкіна, Петра І, Леніна». На 
такий лад зміцнюється з року на рік русифікація України. Навіть 
кнута чи багнета для цього не треба; вистачає створити російське бут
тя, щоб воно визначало російську свідомість дітвори^ молоді, дорослих. 
Проти нав’язування «російської свідомости» протестували своїми за
ходами українці Канади на Експо, як  і протестують на свій лад мо
лоді українці на Україні, хоч ви заперечуєте ці випадки або разом з 
Козаченком «не знаєте і не хочете знати, де їх  ув’язнено», отих непо
кірних українських патріотів чи просто гідних людей. На щастя, та
кий підхід підриває також позиції комунізму у світі та позиції самої 
Москви.

— Невже ви думаєте, що павільйон СРСР не мав реального успіху?
— Зоровий успіх він мав, бо дуже багато відвідувачів оглянули 

той павільйон. Однак це не означає, що всі вони стали приятелями 
Москви. Русифікаційний підхід супроти неросійських національностей 
у тому павільйоні насторожив багато відвідувачів, а в інших зміцнив 
протиросійські почуття. Відвідувач — не німа фотографічна чи магне-

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


«ЗУ С Т РІЧ  З  УК РАЇН О Ю » Н А  ЕКСПО-67 93

тофонна плівка, на якій можна записати якісь обриси чи звуки, виста
вивши його на діяння об’єкту; це — жива людина, яка спостерігає, 
думає і робить висновки. Відвідувачі мали багато матеріялу для мір
кувань. Крім того, на них мають і матимуть вплив їхні співгромадя
ни — українці, білоруси, естонці, латиші, литовці, вірмени та інші 
покривджені Росією «націонали». Вони, побачивши наочно непоступ
ливу Росію, перешкоджатимуть витворенню ринку збуту на радянські 
вироби. А СРСР тепер іде і мусить іти на комерційні зв’язки з краї
нами Північної Америки. Ринок тут залежить найбільше від покупця. 
Наприклад, німецька автомашина «Фольксваген» стала тут популяр
ною лише завдяки німцям-іміґрантам, які купували цю машину і ре
комендували її своїм спігромадянам. Ж оден українець, білорус чи 
естонець у Канаді не рекомендуватиме радянської машини чи інших 
виробів, бо це вироби Росії, а не Їхніх республік, хоч вони можуть 
бути вироблені у фабриках тих республік.

Крім комерційної втрати Москва має втрату на престижі, як центр 
інтернаціонального комунізму. Павільйон СРСР показав, що СРСР — 
країна державного капіталізму з новою клясою вельмож — директо
рів, чиновників і бизнесменів партійного та непартійного хову. Такого 
зневажливого ставлення зверхників до своїх підчинених, який ми всі 
помічали в радянському павільйоні, немає в жадній капіталістичній 
фабриці чи установі Канади або США. Або такий приклад: коли за 
кінчувано будову якогось павільйону на Експо, тоді дана країна че
рез своїх директорів гостила всіх робітників, як  це буває на «зводи
нах дому»; тільки павільйон СРСР — «країни перемігшого соціялізму 
і робітничої кляси» — відпустив робітників з нічим, а прийняття 
влаштовано тільки для чиновників і представників преси — своїх та 
чужих. І з цього погляду СРСР залишилася старою Росією з її про
шарками і клясами, з її погордою до інородців.

— Чи був якийсь інший вихід з цього становища? Чи ми могли 
будувати 15 павільйонів? Адже не можна було ставити тільки па
вільйон УРСР?

— Такий незугарний велетень, як павільйон СРСР, також кошту
вав багато, бо 15 мільйонів долярів. Вклад України в нього напевно 
був великий — принаймні 5 мільйонів долярів. За ці гроші можна 
було збудувати власний павільйон і утримати його з користю для всіх 
зацікавлених. Вже не згадую, що можна було збудувати «Центр Р а
дянського Союзу» — 15 павільйончиків на зразок «Центру А фрикан
ських держав». Архитектурно можна було розв’язати цю проблему 
так, що навіть найбільші централісти в Москві були б задоволені. Од
нак справу вирішували екстремні російські націоналісти, для яких не 
було, немає і бути не може окремої української державности навіть 
у виді павільйону.
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Тому що київські керівники не протиставилися гідно отим шові
ністам на спільній московській нараді, також Українська PCP втра
тила багато на цій розв’язці. За 500 тисяч долярів можна було мати 
маленький павільйон УРСР, як  вітрину української економіки, куль
тури і мистецтва; український ресторан приніс би чималі зиски в до- 
лярах. У політичному відношенні той павільйон показав би мільйонам 
людей Україну; або, як  кажуть канадці про себе самих, що «Експо 
відкрило світові Канаду», українці могли б тоді сказати про себе: Екс
по відкрило світові Україну. Після закінчення виставки можна було 
той павільйон подарувати містові Монтреал, як постійний центр ук
раїнської культури. Якби той центр справді репрезентував українську 
культуру і віддзеркалював життя та побут українського народу в ми
нулому і сучасному, напевно канадські українці відкупили б той па
вільйон або допомагали б фінансово утримувати його. Для них це бу
ло б питання бути чи не бути: постійний центр української культу
ри на острові серед ріки св. Лаврентія був би конструктивною під- 
мінкою «української Мекки»: туди щорічно приходили б сотні й тися
чі молоді і в безпосередній зустрічі з українськими експонатами, з 
українським словом та звуком зміцнювали б свій духовий зв’язок з 
Україною — батьківщиною своїх предків.

Такі можливості зрозуміли навіть «відсталі» африканці та азійці, 
а, на жаль, того не спромоглися зрозуміти керівники УРСР, виховані 
на «передовій ідеології марксизму-ленінізму». Видно, ця ідеологія 
притуплює вроджені здібності української людини і перетворює її в 
покірного «хахла». Ні, ні, не ображайтеся! Правда не повинна бути 
образлива, хоч вона буває болючою. А нам було дуже боляче диви
тися, що делегація Української PCP була єдиною «туристською» деле
гацією серед усіх країн, репрезентованих на Експо-67 в Канаді про
тягом її ювілейного року. Представник київського уряду не тільки не 
відвідав канадського уряду, не тільки не був ним прийнятий офіційно 
(візита в міському управлінні Монтреалу не є державною візитою!), 
але навіть не мав відваги зробити спробу зустрінутися з  українськими 
діячами Канади і з ’ясувати їм справу участи чи неучасти України в 
Експо-67. Мабуть, просто побоявся, що не міг би пояснити страшного 
факту: після 50 років радянської «дружби з російським народом» ук
раїнський народ насправді далі залишається підопічним народом.

— Ну, що ж! Осудили ви нас, засудили, а тепер хіба каратимете. 
Ж алко, що розійдемося в гніві.

— Ні, ми не судимо і не каратимемо. Наша розмова — одна із 
спроб пояснити вам, земляче, український підхід українців-патріотів 
до однієї української справи. Вони вважають, що українську справу 
треба всім українцям підтримувати всюди, ніде її не підривати, в 
кожній ситуації сприяти їй ; навіть якщо її форми чи вид не відпо
відають нам або вам. Що найважливіше: ми — українці повинні за
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всяку ціну уникати громадянської війни. Коли тільки вороги зуміли 
викликати серед нашого народу громадянську війну, тоді вони дола
ли нас без великого труду. Ось чому на «День України» українські 
патріоти вважали доцільним проголосити непідписане й недомовлене 
«перемир’я». Громадянська війна між нами і вами в той день тільки 
зміцнила б каірту московських централістів. Вони сказали б вам після 
такої ворохобні чи бурхливої демонстрації: «А ми вас не остерігали? 
Добре вам у всесоюзному павільйоні, безпечно вам під охороною до
свідченого товариша Осіпова, то й було сидіти і не рипатись поза по
ріг. А то пішли на Площу націй і там наразилися на зневагу . . . »  Пі
сля такого мудрого московського осуду вам, радянським українцям, 
уже не легко було б будь-коли вийти на міжнародний форум. А так, 
ми зуміли — якоюсь мірою — знайти українську справу такою спіль
ною, якою вона є незалежно від ідеологій та кольору: це інтереси 
українського народу в даний час.

Водночас це був експеримент для українських патріотів. Радян
ських українців при нагоді Експо «зважено, змірено і оцінено» націо
нальною мірою. Показалося, що вагомість керівного прошарку УРСР 
дуже легка; людей на високу державну мірку там покищо не видно; 
а внутрішня якість т. зв. «української радянської людини» не вища, 
ніж  якість «малоросів» або «хахлів» з 1917 року, коли творено Укра
їнську Народну Республіку, а вони кричали: «Хочемо бути разом з 
росіянами, бо всі ми руські». Різниця в тому, що сьогодні Україна має 
багато освічених людей і всіляких спеціялістів, а народ майже весь 
письменний. Але характер тієї освічености всеодно переважно росій
ський чи всеросійський. Тому сьогодні на Україні покищо немає кого 
протиставити російським «великодержавним держимордам», які нині, 
як і за Леніна, «роблять безліч насильств та образ» щодо українців і 
їхніх національних традицій та прагнень. Тому росіяни не рахуються 
з українцями — ні з партійними, ні з республіканськими діячами. Чи 
можна суворіше покарати націю, як позбавити її керівного прошарку 
і залишити її з керівниками, які дозволяють росіянам підштовхувати 
себе і вести туди, куди вони самі не хочуть?

За  такої ситуації ми не судимо ані не караємо вас, бо ми є част
кою українського народу і співвідповідальними за його теперішнє ста
новище. Ми тільки робимо практичний висновок: карати треба гно
бителів, а не пригноблених. Пригнобленими в СРСР є всі українці — 
і ті, що під возом, і ті, що на возі.

Тому ми розходимося не в гніві. Ми прощаємося з вами з тепли
ми почуттями, як  українці. Ми зблизька бачили наших земляків, 
уважно слухали їхні виводи та аргументи, пробували зрозуміти їхню 
точку зору. Надіємося, що вони також уважно прислухалися нашим 
словам, приглядалися нашим заходам. Ми віримо, що вони зрозуміли 
щирі прагнення українців-патріотів на чужині: бачити всюди Укра



96 РО М А Н  РА Х М А Н Н И Й

їну, як  державу — рівну серед рівних, а не як «тягло в чужих поїз
дах бистроїздних». Ми впевнені, що наші земляки також  прикро від
чувають становище свого народу, сини і дочки якого — за словами М. 
Рильського —

. . .  ще ніколи не були собою,
Не підіймали стяга на морях,
Ні по чужих невиданих краях,
Де квіти квітнуть барвою новою.

Здогадуємося, що вони при цій міжнародній нагоді усвідомили той 
важливий недолік: не зважаючи на всенародну письменність на Ук
раїні, наш народ під радянським володінням далі темний і сліпий з 
національно-політичного погляду. Микола Хвильовий, на такий лад, 
характеризував Україну на початку 1920-их років: «Темна наша бать
ківщина. Розбіглась вона по кварталах чорнозему, зойкає срібною 
росою по обніжках золотих своїх ланів, блукає поза вітряками і ніяк 
не знайде веселого ш л я х у . . .  Темна наша батьківщина. І болить на
ше мільйонове серце і хочемо запалити їй груди своїм сяйвом».

Наснажені пекучим болем наші слова інколи люто вражають ваші 
почуття. Ми свідомі того, але вони є тільки щирою спробою викре
сати з ваших сердець те саме сяйво. Погляньте: западає темна ніч над 
територією Експо-67, прикриваючи нашу спільну невдачу великого 
1967 року. Дайте руку, Земляче! Ми ж  однаковою мірою шукаємо ве
селого українського шляху, освіченого «вогнем надлюдської любови», 
який перетворює з ’їдачів хліба у гідну націю з одним, мільйоновим 
українським серцем!

Монтреал, 29 жовтня 1967.
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ПОДОРОЖНІ НОТАТКИ

ЄВГЕН врецьона: ВРАЖЕННЯ З ФЕРІЙ

Треба довести авто до ладу, взяти з собою досить грошей, тобто 
стільки, щоб не треба було вертатися до хати пішки, навантажити 
стільки речей, скільки конечно з собою мати й рушитися у двійку
— тобто з дружиною — з хати. Перед тим треба зладити плян подо
рожі, куди взагалі масте намір їхати, копію його залишити дома, 
взяти з собою японське трансісторове радіо (найдешевіше, але цілком 
вистачальне) і рушити чимшвидше туди, де заповідають соняшну по
году. Якщо падає дощ, їхати далі. Так можна прегарно провести фе- 
рії, бачити те, що вас цікавить, і залишатися в одному місці тільки 
так довго, поки там цікаво. Додам, що треба їхати в червні або ве
ресні, в місяцях, коли автовий рух не надто великий.

Власне так я  провів ферії цього року. Це були найкращі ферії 
від післявоєнних років. Тим разом черга прийшла знову на Австрію. 
Це, очевидно, політично не розумне, бо можуть не впустити вас, по
дивляти Сієну чи брати участь у прощі до Риму. Але під час ферій 
відкладаю політику на бік; найновіші вістки можна послухати в радіо 
також після трьох тижнів, бо товчення води в ступі нічого не міняє, 
не зважаючи на те, що про це пишуть газетярі.

Перше, що замітне після переїзду кордону, це кращ і шляхи, ніж  
у Ш вайцарії, Франції або Німеччині. Скаже хтось: у Німеччині най- 
густіша мережа автошляхів. Так, але вони такі переповнені автами 
різної величини та різних ступенів (наприклад, «Адмірал», «Капітан», 
«Комодоре», «Кадет»), що вам швидко відходить охота опинитися в 
такому зорганізованому русі, де не можна порушатися із швидкістю 
більше, ніж  30-40 км на годину. Від цього правила — їхати дисциплі
новано в колоні — звільнені тільки «Мерцедеси», які, виминаючи 
цілі колони, не зустрічають ні в кого спротиву чи навіть злобних 
зауважень, хіба тільки заздрісні погляди. Одним словом, на тих 
автошляхах є порядок згідно з засадою «по старшині батька в лоб».

Але повернімося до Австрії. Знакування шляхів тут без закиду
— воно доцільне та вчасне, так що кожний, навіть без компютера в 
голові, дасть собі раду. Не так, як  у Франції, де призадумуєтеся над 
придорожніми знаками так довго, аж  моторизований жандарм дасть 
вам картку на п’ятдесят франків. В Австрії треба тільки знати, 
куди хочете Їхати, все інше знайдете при дорозі. Автокарта може 
спокійно лежати не розгорнена, що дуже добре для нервів.

Мій початковий ш лях ішов південною Австрією. Там багато доріг, 
збудованих приватним капіталом. За  переїзд треба платити мито, 
як  у середньовіччі. Це, очевидно, не дуже демократично, бо шляхи
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має будувати держава, як  для власних громадян, так і для туристів, 
що приносять чужоземну валюту. Але ви не жалієте тих шилінгів 
за право в’їзду, бо це таки найкраще втримані шляхи і вони ведуть 
у  найкращі закутини країни, де немає жодних людських осель і ку
ди не будуватимуть на державний кошт шляхів й за  тисячу років. 
Про далекозорість тих приватників, які будували ці ш ляхи в поро
зумінні з місцевими та центральними органами влади, нехай свідчить 
(факт, що будівництво деяких шляхів почали вже під час післявоєнної 
окупації. Щоб залишитися при темі, додам, що прегарні італійські 
автошляхи будуються також приватною ініціятивою і приватним ка
піталом.

Через Тіроль — обов’язково через Сільвретта, Гохальпенштрасе, 
Ґерльоспас і Ґросґльокнерштрасе, очевидно не зашвидко, бо там все 
цікаве, навіть молочнобілий туман — з ’їжджаєте в долину Драви в 
Карінтії. Це — не важ ка дорога: бо спите 12 годин на добу, стаєте з 
л іж ка не перед дев’ятою годиною і за  день їдете не більше сотні кі
лометрів, очевидно з перервами на різні «сієсти», каву, фотографу
вання краєвидів, які на картках можна купити дешевше.

Ночуєте в Інсбруці. У сніданковий кімнаті, ви подивляєте дві ко
лосальні картини — не важливо, чи це копії, чи оригінали: на обох
— Андреас Гофер. На першій — він як  гість у цісарському палаці; 
довга борода, голі коліна і пронизуючий погляд очей; навколо в поло
вину зігнені спини двірських вельмож; йому передають грамоту. Це, 
може, сцена з Шенбрунського палацу або з «Бурґу» у Відні. На дру
гій картині А. Гофер сидить перед своєю кузнею: перед ним гармата 
з дерев’яних дощок; біля нього група переляканих його тірольських 
односельчан. Один з них читає з вибалушеними з пересердя очима 
відозву; тільки на обличчі Гофера кам’яна повага. Пояснення до кар
тини просте: на першій — надання цісарської грамоти за успішно 
переведене повстання проти баварсько-французьких окупантів; на 
другій — перелякані тирольці читають повідомлення, що Тіроль 
признано таки Баварії в наслідок програної війни проти Наполеона.

На «Ґросґльокнер-і» вас зустрічає біло-молочний непроглядний 
туман. Шкода, бо це — найкращий високогірський ш лях в Альпах. 
Всюди дражнять вас плятформи для відставлення авт і фотографу
вання. На кінці дороги таки роблю одну фотознятку. Ніде не напи
сано, що тільки знятки в соняшній погоді гарні.

Обідаєте у «Франц-Йозефс-Гютте». Це великий готель, а не «хата». 
Там купуєте сувеніри й картки, бо поштова скринька в готелі. У ве
ликій їдальній зал і дивиться на вас з позолочених рамок Франц- 
Йосиф І, у мисливському мундирі. Кельнери привітні: один обслу
говує вас, інші грають у  карти при столику в куті. Ваш кельнер по
яснює, що погода не завжди така погана, тому тут далі будують, 
між іншим, величезні Гаражі на три поверхи. Гаражі мають також
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ту корисну прикмету, що там, коло власного авта, можете перебра
тися, якщо перемокнете ДО НИТКИ.

Пізно пополудні ви з ’їжджаєте в Карінтію. Це — південь Австрії, 
і хоч паде дощ, тепло. Прикордонний край давньої монархії. Люди 
привітні, прізвища ненімецькі. Чи це тубільне населення, чи зайшле, 
не знаю. Але вони тут осіли від віків і дуже нагадують словінців 
або хорватів.

Ви вже в долині Драви, що дуже химерна і часто пливе не туди, 
куди потрібно. Тоді це — повінь. У готелі у Вінклерні кажуть нам 
Їхати не просто на Ф іллях, а на Ліенц-Ґайсберґзаттель-Гермаґер. 
Але вже в Обердравбурзі є дороговказ, що дорога на Ш піталь вільна. 
Ш ляхова служба і військові піонерські з ’єднання встигли усунути 
всі пошкодження. Очевидно, рух в обох напрямах великий. Це пе
реважно німецькі туристи, які повертаються з ферій в Італії та Юґо
славії. У Ф ілляху Драва — не річка: вода каламутна, майже вихо
дить з берегів, несе все, що може триматися на воді. Може, в Юґо
славії матимуть радість з таких подарунків, але, може, тим разом 
річна служба та військові піонери витягнуть ще перед кордоном з 
води все, що має якусь вартість.

Нарешті ми у Фельдені над озером Вертерзее. Це — австрійська 
«Рівієра» і на цю назву вона цілковито заслуговує. Все розбудоване 
гарно та з смаком; локалі повні гостей. Тут ще сезон не закінчений, 
хоч погода таки дощова. Вода озера прозора, без водоростів, Це тому, 
що над озером тільки відпочинкові місцевості й каналізація ще не 
встигла забруднити воду, як  це має місце навіть на франзузькій 
Рівієрі.

*

Після трьох днів очікування на сонце треба таки їхати далі. Сонце 
показується аж  коло Земмерінґу. Тим разом це для мене довгий пе
реїзд, більше ніж  триста кілометрів, чого, звичайно, не роблю. Але я 
домовився телефоном ще у Фельдені зустрітися з давнім другом- 
командиром, якого не бачив з 1941 року.

Ми запрошені на вечерю. Це вж е не садиба, але майже замок, 
який тут звуть «Ляндгавз». Стилево устаткована велика їдальня- 
бібліотека. Подають, як  на Україні, ковбасу, сало, яйця, до того чай. 
Розмова йде на особисті теми: як  кожний влаштувався після закін
чення війни. Я ніколи не був утікачем, але завжди в дії — з більшим 
чи меншим успіхом. Перехід до «цивіля» я відразу почав працею за 
своїм вивченим фахом.

Мій старший приятель — йому вже 70 років — пережив незавидні 
роки. Конфінування під час війни, смерть першої дружини, яку ба
гато з нас пригадує собі і не забуде за її щиру українську душу, за її 
гостинність. Утеча перед більшовиками і розграблення всього майна
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включно з вікнами та цьвяхами у дверях — це були дальш і удари. 
Що «доблесні» червоноармійці не могли забрати, вони знищили, 
включно з підлогами і стелями. На диво залишилася одна велика, сти- 
лева шафа, в якій тепер зберігаються реш тки бібліотеки. Напевно за
хотів взяти її для себе якийсь вищий командир, але ш афа ніяк не 
влазила в двері: сердега не знав, що такі великі меблі в нас розкла
дають на частини, опісля їх складають вже на місці.

Полковник ще молода людина, якщо поминути рік його народжен
ня. Він тепер годує расові коні й у цій ділянці він визнаний авторитет, 
що дає йому багато додаткової роботи — засідання, наради, а навіть 
навчання Їзди верхи. Із задумою говорить, які можливості годівлі 
коней були б на Україні, бо після переходу в стан спочинку це було б 
його найважливіше зайняття — годівля коней і переконування щодо 
потреби повернутися до козацьких традицій, власне в наш змотори- 
зований час.

Родом з Галичини, він перебув цілу першу світову війну і влас
тиво не закінчив її ніколи. Відомий став його рейд з-над Дністра через 
Карпати на Чехо-Словаччину. Це було в 1920 році, під час великого 
маршу більшовиків на Польщу. Ген. Безручко вів тоді славну оборону 
відтинку під Замостем, а група ген. Удовиченка охороняла лінію 
Дністра. У тій групі Полковник, тоді ще сотник української армії, був 
командиром кіннотної частини, в більшості складеної з галичан. По
ляки дивилися через пальці на організування частин з галичан, бо 
самі стояли перед загибеллю. На спробу поляків, вже після битви над 
Вислою, роззброїти його частину, сотник видав наказ відійти на Чехо- 
Словаччину. Такий то був Полковник. Він казав, що він вояк, і най
важливіш е — ніколи не здати нікому зброї. Успіхи та неуспіхи 
визвольних змагань 1917—1920 pp. він пережив у сідлі з своїми кін
нотниками. Денікін і ЧУГА — він завжди був вояком, вірним нака
зам своїх зверхників та уряду. Він був у бригаді Шепаровича, одній 
з тих частин, що в кризовий момент перейшли на бік армії УНР. 
Коли ж  не стало української вільної, суверенної території, дальший 
його ш лях — УВО й ОУН. Єдина зброя, яку ми мали на Закарпатті, 
це була зброя, що її Полковник перевіз до Хусту.

Він закінчив австрійську військову академію у Вінер Нойштадті. 
Це — школа, до якої приймали тільки вибранців, і її закінчило тільки 
небагато українців. Саме цього року святковано 50-річчя промоції, на 
якій іменування старшин переводив сам австрійський цісар. На свято 
прибуло ще 50 колишніх випускників академії з усіх-усюдів, були 
навіть колишні офіцери з Юґославії. Про це свято Полковник згаду
вав не без зворушення.

Під час вечері розмова велася німецькою мовою. При авті ми ще 
раз розговорилися. Ми самі, тому полковник переходить на україн
ську мову. Йдуть хвилини за  хвилинами, влучаю мотор. Ми обидва
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зворуш ені. . . ,  але було темно, бо у вересні ніч приходить швидко та 
вчасно.

*

Відень — це місто для себе, з власною особистістю. Очевидно, з 
Віднем ми традиційно зв’язані сантиментом наших батьків. Минулого 
року я провів у Відні три тижні, тільки для пізнання його культурних 
пам’яток — від стилевих будівель до ґалерій включно. У музеях багато 
малярів-копістів — нині дуже поширене зайняття серед тих, що ще 
вміють більше, ніж  малювати один квадрат у другому або обрамову
вати діру обручем з бетону. З  одним копістом починаю розмову. Це — 
професор Академії мистецтв у Відні, він зайнятий копіюванням, зда
ється, «Марія з дитям і святими» Беноццо Ґоццолі. Він пояснює мені, 
що копіювання старих майстрів справа дуже складна. При копіюванні 
треба брати до уваги не тільки стан, в якому картина тепер знахо
диться, але треба старатися відтворити образ таким, яким він був 
кількасот років тому. Для цього треба бути не тільки мистцем, але 
мати великий засіб технічного знання і техніки малювання тих часів. 
Він мусить робити багато проб, заки вирішить, як  треба накладати 
фарби у копії. Це така сама складна справа, як  реставрування старих 
майстрів, чого не можна доручити комунебудь, і, звичайно, таке ре
ставрування є ділом групи мистців, які працюють не тільки фарбами, 
але й дискусією, нераз дуже гарячою. Я бачив одну закінчену копію, 
і ніде правди діти, вона зробила на мене більше враження, ніж  ори
гінал. Професор пояснив мені, що це тому так, що копія передає образ 
таким, яким він насправді мусів бути кількасот років тому.

Столиця колишньої габсбурзької імперії — це не тільки мистецькі 
пам’ятки. Це — вся історія монархії, зокрема історія 68-річного пану
вання Франц-Йосифа І. З  його доручення знесено старі вали міста і 
створено величавий «Рінґ». Перспектива «Рінґу» не така безконечна, 
як  перспектива Сени, вона далеко коротша, але зате ситніша. «Рінґ» 
обов’язково треба перейти пішки з одного кінця на другий.

Недалеко від Альбертінум, я бачив стару Гравюру у  вітрині. їх  там 
було більше, але одна вбилася мені в пам’ять: цісар їде з «Бурґ-у» 
через М аріягільфсштрасе до Шенбруну. Так каж е підпис. Коло нього 
сидить адьютант, на кізлі повозки — візник й камердинер у лівреях. 
Нікого більше, ні перед повозкою, ні за нею, тільки юрба піднесе
ними руками вітає монарха. Це мала бути колись малощо не щоденна 
подія. А нині? Мотоциклі з усіх боків, здоровезні ляйбвехтери на
віть на ступенях авта, а людей тримають густо розставлені поліцаї на 
краю хідника. Саме в той час приїхав до Відня президент СРСР Під
горний з дочкою, Наталкою, з офіційною візитою. Його гостили на 
Каленберґу. Я таки посміявся з цього пункту протокольної програми, 
і це був, мабуть, дотепний молодець, який вставив Каленберґ у про
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граму: там можна було показати Підгорному не тільки місто з гори, 
але й нагадати, що звідти почався бій за визволення міста від турець
кої облоги в 1683 році. Мовляв, була не одна спроба дістати місто, але 
ці спроби кінчилися як  під Каленберґом. Трохи промовиста алюзія до 
наступу із Сходу. Я був попереднього дня на Каленберґу. Ресторан 
пустий, це ж  — листопад; тільки в одній замкненій кімнаті якесь 
зібрання. Після закінчення учасники шнурочком виходять до авто
бусу. Новісенькі убрання, які чомусь зле допасовані до фігур, так що 
навіть небистре око бачить, хто це такий. На моє питання в Гарде
робі вияснює мені присутня ж інка з обслуги, що це — якийсь хлібо
робський з ’їзд, при чому химерно підсміхається. Справді, можна було 
бачити між тими «хліборобами» різних типів — від мало замітних 
хирляків до атлетів тяж кої ваги.

*

Минулого року знову актуальною стала справа південнотіроль- 
ських «терористів». В Ґлюрнсі (офіційно: Ґльоренца) віддано в на
прямку касарні карабіньєрів декілька сальв з машинових пістолів. З 
цього вийшов великий нічний бій. Карабіньєри густо стріляли «Богові 
у вікна». Ноти з Риму до Відня. Преса засуджує нікому не потрібний 
напад. Це правда. Нікому не потрібний. У листопаді припало якраз 
100-річчя великих перемог австрійського маршала Радецького в Італії. 
Під пам’ятником зібрався народ, мовчки кладуть вінки від армії, сту
дентів, різних організацій. У пресі багато про Радецького. Згадано 
навіть, що після його смерти, цісар сплатив його приватні борги — 
кілька мільйонів крон. Які ж  це були борги? І про це можна було 
прочитати в пресі. Бувши командиром військової округи в Празі, куди 
двірські кола «відіменували» невигідного їм маршала, він власним 
коштом, тобто затягненням боргів, вивінував один, на його думку, 
додатково необхідний полк артилерії. Поговірка каже, що наприкінці 
не вистачило грошей на штани для всіх артилеристів. Маршал дав 
наказ, що всі артилеристи на конях можуть йти на війну без штанів. 
Так кажуть, і, здається, було щось у тому правди. У газетах можна 
було також прочитати, що похоронний похід маршала вів сам цісар 
на коні, на чолі почетної сотні.

При цій нагоді хочу згадати про один курйоз. Після світової війни 
і проголошення республіки, не встановлено жадного державного свята, 
й австрійська республіка коротала свій вік без будь-якої традиції і без 
спроби створити нову державну думку. Тому й не дивно, що в усьому 
верховодили т. зв. «австромарксисти», яким чоло ставили всілякі 
«патріотичні організації», між ними напів фашистський Гаймвер. 
1866 рік, якраз у листопаді, приніс «революційну» зміну: австрійці 
пригадали собі, що їм не треба нав’язувати до ідеї «гайм іне Райх» і 
що вони мають власну багату традицію, якої не треба соромитися. В
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цьому році офіційно встановлено державне свято, яке святковано 
вперше від закінчення першої світової війни.

Цього року я був у Відні тільки два дні, щоб відвідати декого із 
старих знайомих. Далі я  поїхав шляхом, яким мусіла їхати двадцят- 
два роки тому моя дружина, в мандрівці на Захід, шукаючи мене. 
Санкт-Пельтен — чергова наша ціль — не нагадує міста з часів 
альянтських бомбардувань. Це — чепурне містечко, що зраджує охоту 
розбудуватися модерно. Із Ст.-Пельтену тільки півгодини спокійної 
їзди в долину Дунаю — Вахав. Ми їхали правим берегом, оглянули 
прегарне містечко Вайсенкірхен, із замком, і Мельк з далекої перспек
тиви цього берегу Дунаю. Гарно збудований автошлях веде нас до 
перехрестя у Заттледті, а звідси до могутнього манастиря з його ба
роковою церквою в Кремсмюнстері. Ночуємо в Бад Галлі, де ще сезон 
триває: повно пацієнтів, людей старших, яких туди послала каса 
хворих. Містечко гарне, зокрема прегарно розташований курортний 
парк. Курортна оркестра грає вранці і пополудні, коли пацієнти 
йдуть пити склянку СВОЄЇ солоної води.

Ще перед обідом повертаємося знову на автошляхах і в Зееваль- 
хені з ’їжджаємо на дорогу на озера Аттерзее та Мондзее, де з ’їдаємо 
свої припаси, призначені на нинішній день. Вода в Мондзее така хру- 
стальна, що аж  кортить напитися. Після довшого відпочинку (ми вза
галі всюди відпочиваємо) їдемо над Вольфґанґзее, до Санкт-Ґільґену, 
де над озером, тим разом у ресторані, знову відпочиваємо.

Звідси вже тільки недалеко до Зальцбургу. Тут не думаємо довго 
затримуватися, тільки до наступного дня. Щоб оглянути Зальцбург, 
потрібно цілого тижня, тому обмежуємося вечірною прогулянкою міс
том, при чому відвідуємо найбільш відомі церкви. На площі Макарт- 
пляц, напроти церкви св. Трійці, пам’ятник воякам 59 пішого полку 
з першої світової війни. їх  впало на різних фронтах 5 000. В іншому 
місці пропам’ятна таблиця з іменами тих добровільців, що впали в 
обороні південного кордону — проти Італії. Добровільці, це — люди 
старші віком, які не мусіли «рокувати».

У малому тірольському селі Вальхзее, де моя дружина прожила 
перші місяці американської, опісля французької, окупації і яке ми 
якраз з тієї причини відвідали, видніє на церковній стіні пропам’ят
на таблиця загинулим з першої і другої світових воєн. Список з пер
шої світової війни довший — коло ЗО чоловіків, тобто більше ніж  де
сять відсотків всього населення, яке тоді нараховувало не більше 
триста душ. Це означає, що на полі бою впали всі чоловіки з села від 
18 до 45 років, всі на італійському фронті. Мені нагадалася каплиця- 
пам’ятник загинулим в обох війнах на горбку біля церкви у Фельдені, 
в Карінтії. І там список поділений: окремо записані ті, що загинули в 
1919 році, тобто вже після закінчення війни. На стіні каплиці знамен
ні слова: «У пам’ять загинулим, на пригадку живучим».
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Я мав намір поїхати над річку Ізонцо; це з-над Вертерзее не да
леко, але загроза повені перешкодила. Ізонцо — не звичайна собі кор
донна річка. У першій світовій війні там непорушно стояв австрій
ський фронт. Італійці під командуванням ген. Кадорно пробували 
вдертися в ці позиції аж  дванадцять разів. Це були голосні дванад
цять італійських офенсив над Ізонцо. Остання закінчилася відкинен- 
ням італійців аж  на Піяву. Фронт тримали майже два роки україн
ські полки з Галичини, хорвати, словінці та босняки (серби іслямсько- 
го віровизнання). Це був майже чисто слов’янський фронт. Це — вже 
давні часи, але пам’ять про ці тяж кі бої живе ще в нашому народі.

Після закінчення війни кількадесять тисяч українських вояків ді
сталося в італійський полон, не випадково, а на інтервенцію англій
ських та французьких дивізій. Як їх прийняли і як  трактували іта
лійці можна прочитати в записках Є. Онацького, що саме друкува
лися в «Сучасності». Тому нікого не може дивувати, що й в мене є 
певне сантиментальне ставлення до цієї, в історії нашого народу тра
гічної, річки. На пам’ятнику у Фельдені також вириті імена тих во
яків, що впали вже в 1919 році. Чому так? Це стає ясним, коли поїхати 
на Решенпас. Кордон пробігає там півтора кілометра від провалу, на 
австрійській території. Це власне ті різні «півтора кілометри», які 
треба було обороняти перед зазіханнями італійських колоніялістів, 
як і пішли далі у визначуванні кордонів на півночі, н іж  тодішні 
політики інших альянтів. Якби не цей безглуздий диктат з 1919 ро
ку, не було б сьогодні «питання Південного Тіролю», який залишить
ся й на майбутнє скритим вогнищем гострих конфліктів між  Італією 
і Австрією, як  тільки для цього виникатиме відповідна нагода.

До Інсбруку ми заїхали вдруге, щоб оглянути Европа-Брюке. Це
— імпозантна конструкція, в якій можливості модерної техніки ро
зумно пов’язані з красою довкільної природи. Я зауваж ив вж е на 
автошляху Відень-Зальцбурґ, що гармонізація модерних конструк
цій з природою це — основна заповідь австрійських архітектів. Це 
видно не тільки в будівництві шляхів і мостів. Модерні готелі тут — 
не бетонові стовбури, які хочуть за всяку ціну шокувати глядача ори
гінальністю. Можна посміхатися з «Гайматстіль», але він таки гар
ний. Зокрема в Тіролі і Форарльберзі ваше око з розкішшю спочиває 
на тих нових будівлях, достосованих як  до старих, так і до природи 
довкілля. Самозрозуміло, що в середині ви знаходите там модерний 
комфорт — дискретний і не нахабний. Згадую це, бо не всюди це 
таке самозрозуміле. Прикладом можуть служити нинішній Ст.-Мо- 
ріц або Монтана у Швайцарії.

Цілком зайво було їхати далі — на Бреннер. Це хіба найбільше 
бридка місцевість, яку нам довелося бачити в Австрії. У ресторані, 
де ми пішли на перекуску, моя дружина з докором сказала мені: 
«Це хіба самі тірольські терористи, що сидять при сусідніх столах».
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«Не всі, — відповів я, — тільки половина, друга половина — італій
ські шпигуни, які стежать за тими терористами». Це, очевидно, гумо
ристична пересада, але австрійська преса справді приносить багато 
вісток про цікавих італійських «туристів», які придивляються р із
ним будовам на дорогах і випитують за різними людьми. Зате по іта
лійському боці, як  згадує ця преса, будують бункери та укріплені 
становища, якби йшло . . .  до війни. «Близький Схід» в Альпах?

Очевидно, я оцінюю настрої по цей бік кордону. Я розмовляв із 
старшими людьми, учасниками першої світової війни. У таких роз
мовах не можна вимагати виразного ставлення до питань війни чи 
миру; це роблять репортери з професії. У кожному разі я не міг за
уважити в них якихось почуттів ненависти до італійців; зате нехіть 
і нераз згірдливе ставлення: «Ми їх  завжди і всюди били, вони — 
жадні вояки».

Декілька років тому я провів ферії в Санта Марія — Мюнстерталь, 
у Ґравбюндені. Мій хазяїн  був під час першої світової війни у швай- 
царській армії, власне в тих частинах, що стояли як  охорона кордо
ну на Умбрайльпас, — це тільки півтора кілометра від відомого про
валу Стільфзерйох («Пассо ді Стельвіо») — і він мав багато нагод 
придивлятися боям. Тут атакували найдобірніші італійські частини, 
«альпіні», але кожна їхня атака закінчувалася досить полохливою 
втечею. На провалі й в групі масиву Ортлера стояли тільки австрій
ські запасні частини, складені із старших річників. Мій хазяїн  — ре- 
тороманець. Вухо звичайного туриста дочуває в ретороманському го
ворі італійський діялект. Але, борони вас Боже, сказати це голосно. 
Ретороманці не люблять італійців власне за те, що вони вважають 
ретороманське населення у Ш вайцарії італійцями. Тому реторомани 
в Мюнстерталі симпатизують з  тірольцями, зокрема з південними.

Тоді я зробив також прогульку до Мерану. У поворотній дорозі 
я переїжджав Ґлюрнс, по-італійськи Ґльоренца (щось як  Баби Тлусте
— Товстобаби, Дябелкуф — Чортків). Вулиці повні народу, замаяні 
переважно жовто-білими прапорами; також замітні густі стежі кара- 
біньєрів на «джіпах». Я зупинив авто і запитав першого, який був 
найближче, що це таке. «Пріміц», відповів він. Тобто уроженець 
Ґлюрнсу відправляв свою першу Службу Божу. При цьому я  заува
жив косий погляд молодого чоловіка в бік наїжених зброєю «джіпів» 
карабіньєрів.

Останньо відбулася в Зальцбурзі нарада представників політичних 
партій Південного Тіролю з представниками віденського уряду. Один 
журналіст поспішився з «недискрецією», що між обома партнерами 
дійшло до повного погодження щодо фомули італійсько-південноті- 
рольської згоди. Наступного дня делегати Південного Тіролю спро
стували цю інформацію, вияснивши, що, навпаки, до жадного пого
дження не дійшло і не могло дійти. Римсько-віденська формула згоди
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аж  ніяк не є приємлива для південних тірольців, бо цілі обох договір
них сторін різні, і в договоренні не передбачено жадних Гарантій між
народного характеру. Теза Риму, що, мовляв, ідеться про внутрішньо- 
італійську проблему, південних тірольців не переконує. Це так  пред
ставники «опортуністичних кіл», якби ми їх  колись назвали.

Читач може бути здивований, що тільки місця присвячую півден- 
нотірольській проблемі. У великій політиці можна до цієї проблеми 
по-різному підходити. Пересічний австрійський громадянин, зокрема 
тіролець, завжди вважатиме Південний Тіроль частиною своєї бать
ківщини, загарбаної італійцями, і тут нічого не поможуть бідкання 
сусідів (власне з причини Сієни і прощі до Риму) та тенденційно- 
фальш иві інформації преси. Можуть офіційні кола у Відні та преса 
засуджувати терор з підкладанням бомб. Для мене питання відкрите, 
хто накидає терор. Бо ми також  пережили терор противника без бомб. 
Якщо навіть нікому не хочеться воювати за Південний Тіроль («умира
ти за  Ґданськ»?), рух опору, все одно як його назвемо, буде так довго 
існувати, поки не прийде розв’язка цієї проблеми, а вона тільки одна: 
повернення Південного Тіролю до Австрії. Справа в тому, що італій
ці мають цілком виразну програму навчити південних тірольців так 
добре говорити по-італійськи, щоб вони забули свою рідну мову. Пів
денним тірольцям ані не сниться стати італійцями. Це заявляють оби
дві сторони цілком явно та славно. І яка тут можлива інша розв’язка? 
Терористи? Нас також  називано «терористами і бандитами з ОУН»; 
проти нас був також рідний спротив реальних політиків. У Тіролі та
кож і реальні політики є рішуче проти італійських плянів.

Доброю ілюстрацією обосторонніх настроїв може бути репортаж 
швайцарського радіо від 5 жовтня цього року. Ш вайцарський ж ур
наліст інтерв’ює ш ефа безпеки при дирекції поліції в Інсбруці: він 
має готові фрази, які старається підсунути гофратові, але цей відпо
відає стримано, майже півсловами. На питання, чи це його- ініціяти
ва щодо розмов з генералом карабіньєрів, він відповідає: ні, це — іні
ціятива віденського міністерства внутрішніх справ. На питання, з чим 
приходить генерал, відповідь: він подає мені різні інформації. На 
ствердження журналіста, що вони обмінюються інформаціями, відпо
відь: ні, я не пригадую собі, щоб я колинебудь давав генералові 
якінебудь інформації. Радіокоментатор закінчив незручне інтерв’ю з 
Інобруку заміткою, що справи не стоять так зле, бо ось у Боцені за
снувався спільний тірольсько-італійський театральний клюб, в яко
му тірольці беруть на приціл Андреаса Гофера, а італійці — своїх 
національних героїв. Це — також метода «направляти міжнаціональ
ні відносини» . . . .

Це була гарна ферійна подорож з дуже різноманітними вражен
нями і її варто було зробити хочби для того, щоб мати тему до на
писання «подорожніх нотаток».
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СПОГАДИ

ЗАПИСКИ ЖУРНАЛІСТА І ДИПЛОМАТА

(П р  О Д О В Ж Є Н II я)

На вівторок, 13 квітня, французький текст того листа був готовий. 
Мазуренко його ухвалив без усяких змін, але, коли я висловив думку, 
що його обов’язково треба перекласти на італійську мову, бо шоь. 
французька мова, певно, не вільна від усяких недоліків, і якщо той 
лист попаде в руки якогось француза, він нас висміє, — Мазуренко 
спротивився. По-італійському він нічого не розуміє, і йому здавало
ся незручним, що, якби він передавав того листа Серраті, і той по
просив би у нього пояснення, він не знав би, про що, власне, мова . . .  
Нарешті, мені пощастило його умовити. Беттаріні, єдиний співро
бітник пресбюра, що мені ще залишився, переклав листа на італій
ську мову. Сам ж е я написав його ще й по-українському, щоб М азу
ренко добре знав, у чому справа.

«Дорогий Товаришу!
«Оце вдруге „Аванті” порушує справу національностей з погляду 

комунізму. Перше це було в статті від 6 лютого (ч. 22) під заголовком 
„Демократи, імперіялісти і більшовики”, вдруге — в статті, надруку
ванні 8 квітня під заголовком „Комунізм і пригнічені нації”.

«Легко зрозуміти, що ця справа для нас, українських соціялістів, 
має виключну вагу, бо саме в наслідок відмінности точок погляду на 
цю справу, нам доводиться поборювати російський більшовизм, щоб 
боронити свободу нашої країни, щоб боронити право, що належить 
нашому народові самому собою розпоряджатися; щоб боронити, на
решті, гарні засади Інтернаціоналу, що з їх приводу автор другої з ви
щеназваних статтей в „Аванті”, який підписався Квідам, написав такі 
правдиві слова: „Незалежність націй для провідника російських ко
муністів (тобто Леніна) не може і не сміє бути нічим іншим, як  тільки 
н е м и н у ч и м  кроком до Інтернаціоналу вільних народів”.

«Щоб Ви могли ясно зрозуміти причини боротьби між  українськи
ми і р о с і й с ь к и м и  к о м у н і с т а м и ,  ось лист, що його мій брат 
Юрій Мазуренко вислав був до російських комуністів і що його вже 
надруковано в Римі в «Ля Воче дель Україна», ч. 11 від 18. XI. 1919. 
Ось він:

с в г е н  о н а ц ь к и й :  п о  ПОХИЛІЙ ПЛОЩІ

М атеріяли з найновіш ої історії У країни, опублікован і в цьом у ре
дакційному відділі эюурнала, друкуються на відповідальність авторів.
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«Від імени повсталого трудового народу, я Вас повідомляю, що 
українські робітники та селяни повстали проти Вас, як  влади росій
ських напасників, бо, обгортаючись святими для нас ідеалами, Ви ни
щите не тільки самий ідеалізм і саму владу робітників та селян су
сідніх держав, але й всю соціялістичну систему.

«1) Ви називаєте себе „урядом робітників” і одночасно вивозите 
з України найважливіші матеріяли — вугілля й машини, припиня
ючи, таким чином, працю фабрик та майстерень і залишаючи на бру
кові голодних українських робітників.

«2) Ви називаєте себе „урядом селян” і одночасно свїм анархіч
ним вивозом збіж ж я нищите добробут хліборобської кляси. Ваші вій
ська палять хати, нищать села, ґвалтують жінок, убивають старих 
і малих. І Ви силою забираєте в селян збіжжя, щоб вивезти його з 
України.

3) Ви називаєте себе „комуністичним урядом” і, замість того, орга
нізуєте уряд комісарів охранки, які ні в чому не відрізняються від 
царських шпигунів. Там, де радам робітників та селян було передано 
справжню владу, Ви їх розігнали Вашими багнетами. Ви підробили 
вибори, щоб створити більшовицьку більшість, і Ви добре знаєте, що 
говорите неправду, твердячи, ніби маєте владу волею українських ро
бітників та селян. Організуючи комуністичні осередки, Ви виганяєте з 
них, як тирани давніх часів, свідомих робітників і селян, бо вони не 
можуть прийняти Ваших автократичних думок, що підтримують 
центральну владу й диктатуру окремих осіб.

«4) Ви називаєте себе „соціялістичним урядом”, тоді, як  Ваша по
літика є в істоті не тільки антисоціялістичною, але — ще гірше — 
антидемократичною. Вона не просто контрреволюційна, але така, що 
в кожному разі мусить викликати революцію і загрозити знищити всі 
здобутки робітників і селян. Денікін, Колчак, Галлер, добровольці, 
різні „Ліґи відродження Росії” — безпосередні наслідки Вашої полі
тики, бо Ви божевільно підбурили народні маси, підміновуючи самі 
бази соціяльної революції.

«5) Ви називаєте себе „українським урядом”. Але подивіться, що Ви 
зробили з Україною! Ви її знищили; Ви її зубожили; залізниці біль
ше не функціонують; загальний добробут більше не існує. Українська 
мова зникла; школи поруйновано; українські політичні діячі ув’язне
ні, або розстріляні. Замість Української Народної Республіки, в якій 
брав би участь український трудовий народ, Ви зробили російську 
колонію; українські робітники й селяни стали кріпаками, які працю
ють для Росії, продаючи Вашим пропагандистам продукти власної 
праці за папірці, що не мають жадної вартости. Ви кричите по всіх- 
усюдах „Хай живе Інтернаціонал!”, а замість того, замість вільної ін
тернаціональної спілки, Ви вводите політику, яка має на меті підбити 
Москві всі держави, в яких зорганізувалася влада рбітників та се
лян. Ви кричите на чотири вітри, що всі національності повинні йти
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до єднання, але робите таку політику, що тепер на Україні відносини 
між євреями й іншими національностями дуже напружені. Ви прийшли 
назустріч українському народові, як  п р и я т е л і ,  але ледве один 
місяць пізніше Ви вже почали здійснювати свій плян зруйнування 
України: Ви відкрили двері ген. Денікінові та його гідним товаришам, 
які йдуть Вашими слідами з всеросійським прапором і з методами, по
дібними Вашим».

«Грунтуючись на цьому всьому, Юрко Мазуренко вимагав від Ра- 
ковського, щоб він димісіонував з посту голови т. зв. українського уря
ду рад і передав усю владу Директорії. Крім того, він вимагав, щоб 
більшовики залишили Україну і віддали назад весь залізничий мате
ріял, вивезений до Росії.

«Паризький щоденник „Л’Ю маніте” минулого лютого видрукував 
також статтю, в якій наводилися три різні тези щодо нашої теми, які 
існують у колах російських більшовиків. Перша теза П ’ятакова, що 
зовсім не визнає народам права на самовизначення і допускає тільки 
диктатуру пролетаріяту. Друга теза Бухаріна, який хотів би, щоб пра
во самовизначення було визнано тільки пролетаріятові різних країн, 
І, нарешті, теза Леніна, який, не роблячи різниць, визнає право на 
самовизначення кожному народові. Ідеї, що в них Ленін знаходить 
своє надхнення, ясно виявляються в таких його фразах: „Ніхто не 
буде уявляти собі, що ми можемо не визнати тепер права польської 
національности. Це ясна правда. Польський пролетарський рух іде 
тим самим шляхом, що й наш,, він іде до диктатури пролетаріяту, але 
не такої, як в Росії. Ми налякали б робітників, кажучи їм, що мос
калі, великороси, які завжди гнобили поляків, хочуть ввести в Польщу 
свій великоруський шовінізм, вкритий наліпкою комунізму”.

«У промові, яку Ленін виголосив 19 березня на оборону своєї тези, 
він ще раз настоював на своїй ідеї й перестерігав товаришів від своє
рідного шовінізму, що, ні на що не зважаючи, таки тримається серед 
російських комуністів, і тому, пародіюючи відому говірку, він не по
боявся сказати: „Пошкрябайте комуніста і ви знайдете великоруського 
шовініста”. Він нагадав про закоренілу ненависть інородців до росіян 
за  царизму: „Це тільки тепер — сказав він — ми намагаємося це ви
правити, і то дуже невдало. У нас є, наприклад, комуністи, які ка
жуть: „Школа має бути однакова для всіх. Отже не починайте навча
ти іншою мовою, ніж  російська”. На мій погляд, такий комуніст — 
ніщо інше, як великоруський шовініст. Цей шовінізм існує в глибині 
душі багатьох з нас. З  ним можна боротися”.

«„Аванті” в статті від 6 лютого, на жаль, вийшов із тези Бухаріна, 
а не Леніна, як це видно з багатьох фраз, що саме Ленін про них смі
ливо говорить своїм товаришам: „Пошкрябайте комуніста і ви знай
дете великоруського шовініста”.

«Очевидячки, Квідам в „Аванті” від 8 квітня (ч. 85) помиляється, 
коли каже: „І, як Ленін, так думають і пишуть Радек, Троцький та
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інші інтерпретатори й поширювачі комуністичного слова”. Помиля
ється, бо слова „комуніст” не вистачає, щоб усе висловити. І саме 
тому ми бачимо, що багато українських комуністів виеміґрували із 
своєї землі, не погоджуючись у національній справі з російськими 
комуністами.

«Ясно, що такий стан речей може тільки затримати хід світової 
революції, бо поки будуть у світі пригнічені національності, які не 
матимуть можливости говорити, як  рівний з рівними, з тими, хто їх  
давніше пригнічував, марно буде говорити про якусь співпрацю між 
ними.

«Підтримуючи всіма силами тезу Леніна, ми, українські соціалісти, 
відчуваємо глибокий жаль, що її ще не знають як  слід в Італії. Виба
чайте мені, Дорогий Товаришу, це моє зауваження, але це — мій 
обов’язок, як  українського соціаліста, поставити справу цілком ясно, 
і то тим більше, що я знаходив тут, у Римі,, між  російськими соція
лістами тільки осіб, як і не в стані піднестися до тези Леніна, але об
межуються прийняттям тези Бухаріна, або — і це ще болячіше — ви
щезгаданої тези П’ятакова, тобто, згідно з висловом Леніна, „велико
руського шовініста”. На мій погляд, це справа така важлива для 
проблеми миру на Сході Европи і для успіху революції, що я хотів би, 
щоб її про дискутовано в Дирекції партії, бо з вищезгаданих двох стат
тей „Аванті” випливає ясно, що в лоні Вашої партії немає ще твердо 
усталеної думки щодо проблеми національностей. Особливо тепер, коли 
представники Соціялістичної партії їдуть до Росії, повинні б бути їм 
добре відомі як  ті відмінності поглядів щодо справи національностей, 
що існують між самими російськими комуністами і між російськими та 
українськими, так і ті труднощі, що з цих відмінностей поглядів по
ходять.

«Вітаю Вас, Дорогий Товаришу, по-братському. Василь Мазуренко.
«П. С. Я вже скінчив був цього листа,, коли одержав „Вперед” зі 

Львова від 2 квітня, в якому вичитав таку цікаву заввагу:
«„Цюрхер Цайтунґ” надрукував листа Леніна до українських ро

бітників і селян, з якого вибираємо такий уступ: „Існує одне дуже 
важливие питання: чи Україна має бути незалежною соціялістичною 
республікою рад, союзницею Російської Радянської Республіки, чи ці 
дві держави повинні злитися в одну радянську республіку? Ми маємо 
один ідеал — об’єднання всіх робітників та селян в усьому світі в 
одній великій радянській республіці. Війна породила почуття нена
висти, що має своє коріння в різних національних проблемах. Ми хо
чемо спонтанного, добровільного єднання всіх народів. Але такого 
єднання не можна осягнути за короткий час. І тому ми примушені 
діяти розважно; треба мати терпіння і бути готовими піти на поступки 
перед рештками недовір’я, що існує між національностями. Питання 
кордонів не належить до питань першої ваги, це — тільки другорядне 
питання. І тому тепер ми можемо його відсунути набік, бо серед вели
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ких хліборобських мас почуття національного недовір’я  ще дуже закорі- 
нене і тому прискорювати справи було б шкідливо. Між боротьбіста- 
ми (українськими комуністами) і більшовиками існують розходження, 
панує незгода, бо боротьбісти відстоюють незалежність України. Але 
з цього не повинна поставати незгода. З ’їзд українських рад повинен 
вирішити цю справу. Ми, московські комуністи, повинні витравити з 
коренем великоросійський націоналізм, і там, де між нами і україн
ськими комуністами виникають розходження, ми повинні радо йти 
на всякі поступки і прийти до повного порозуміння».

Цього листа Мазуренко мав забрати сьогодні до Міляну, куди ви
їжджає, щоб отримати 35 000 лір,, що їх переслав М. Ковалевський для 
місії на адресу Мілянського банку, а також, щоб побачитися з Серраті. 
Але спізнився на поїзд і поїде завтра.

Я давав М. Єремієву читати лист до Серраті, і він його дуже 
хвалив.

17 к в і т н я  1 9 2 0

Мазуренко виїхав сьогодні до Міляну, а звідти думає поїхати до 
Сан-Ремо. Перед від’їздом він ще полагодив справу передачі книжок 
для соціялістичної фракції парляменту. По них приїжджав Ш еф
тель. Він оповів, що в наслідок конвенції, яку підписали в Копенга
гені М. Літвінов, з одного боку, а Анджольо Кабріні, як представник 
Національної ліги італійських кооператорів, з другого, розпочинають
ся регулярні комерційні зносини між Італією і Росією, і незабаром 
має виїхати до Росії комісія італійських соціялістів, в якій і він бра
тиме участь. Він охоче погодився взяти з собою листи для батьків 
Ніни у Києві. Він запитував М азуренка про Перепелицю, який, мов
ляв, закидає дирекцію Соціялістичної партії телеграмами, де рекомен
дує себе, як  представника українських кооператив, і заявляє своє ба
жання Їхати з комісією соціялістів на Україну. Дирекція на всі його 
телеграми відмовчується, бо не хоче мати щось спільне з Перепели
цею, як  людиною вже досить скомпромітованою.

— Чим?
Ш ефтель не хотів сказати ясно, але з натяків виходило, що — 

гульнею та занадто широким життям, в якому він розкидає не знати 
чиї гроші. Ш ефтель також  запевнив мене, що він намовив М азуренка 
податися до димісії, бо, мовляв, товк йому про це вже два місяці, але 
боїться, що тепер його димісія приходить занадто пізно, і до того — 
занадто тихо. Треба було б, мовляв, зробити заяву в часописах, ши
роко розголосити, щоб ця димісія мала якесь політичне значення. 
Знайшов дурня! Мазуренко зовсім не поспішається, оглядаючись на
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всі задні колеса, щоб і чести зазнати і кошти придбати. І він зовсім 
не така пасивна людина, як гадає Ш еф тель. . .

А Ш ефтель напевно і перед партією хвалиться, що це він, мовляв, 
«обробив» Мазуренка.

18 к в і т н я  1 9 2 0

Уже почало вечоріти, як  я підійшов до вікна нашої пансіонної кім
нати, щоб трохи дихнути свіжим повітрям. Раптом мою увагу при
вабили цілі зграї ластівок, що заповнили блакитну просторінь, швид
ко проносячись в усіх напрямках з веселою пронизливою пискнявою.

— Ніно, Ніно — покликав я, — дивись скільки ластівок!
Я навіть ще не здогадувався, що ця несподівана поява такої маси 

ластівок означає.
—• Ластівки, ластівки! — зраділа й Ніна, широко розчиняючи 

вікно.
У високому зеленкуватому небі, де ледве рожевіло кілька малень

ких хмарок, цілком як  у Р аф аеля в його чудових творах, кружляли, 
ганялися одна за однією і за непомітними для нашого ока комахами. 
Повітря було повне руху й вереску. Деякі зникали десь за обрієм або 
за сусідніми будинками, але на їх  місце налітало все більше й більше.

І несподівана туга почала нас огортати.
— Це ж  вони летять в Україну! — зформулювалася нарешті думка. 

Ще довго ми стояли при вікні, вбираючи повними грудьми тепле 
весняне повітря і стежачи за ластівками, що з приходом сутені спус
калися все нижче й нижче, ось почали літати вже між домами, ось 
якась ледве не залетіла в нашу кімнату. А в нас було повно ніжности 
до цих маленьких творіннячок, що перелітали моря, перелітали гори, 
перелітали гарні багаті країни і все таки поверталися до рідного краю
— до нашого краю, до їхньої й нашої батьківщини!

Як засвітили лямпу, Ніна написала листа додому, в надії, що його 
Ш ефтель таки передасть:

«Дорогі Мамо й Тато!
«Користуємося нагодою, щоб передати Вам листа через італійських 

соціялістів, що їдуть до Росії. Думають побувати й у К и єв і. . .  Які 
були б ми щасливі, якби цей лист дійшов до Вас, і Ви й від себе 
могли б передати нам відповідь. Я прошу одного з італійців відвідати 
Вас, коли він повертатиметься до Італії (його дружина залишається 
тут). Пишіть через нього.

«Тут багато порохів і галасу, а через місяць, кажуть, буде справж
нє пекло. На вулицях шарварок, біганина, гармидер, сказано — пів
денна країна!
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«Ми здорові, працюємо (я пишу на машинці); я  зайнята службою 
півдня, а Євген вранці та ще ввечорі години дві-три. Для себе зали
шається небагато часу. Час летить жахливо, — адже ми в Італії вже 
сім місяців, а не встигли, можна сказати, ще й оглянутися. Завж ди 
думаємо про Вас і тужимо. Так би хотілося мати від Вас якусь 
вісточку, довідатися, як  Вам живеться, чи Тато працює в школі, чи 
Ви здорові. Ми Ваш лист від вересня 1919 одержали й копію відпо
віді на нього тут прикладаємо. Писали ще кілька разів з Італії, але не 
певні, чи Ви ті листи одержали. Ваш лист нам переслано через Інтер
національний Червоний хрест у Ж еневі. Якщо є його відділ у Києві, 
то це був би найкращий шлях.

«Посилаємо Вам наші світлини, зфотографовані в околицях Риму. 
Якщо буде можливо, перешлемо Вам ще щось — звідси має їхати до 
Вас у скорому часі відділ Італійського Червоного хреста. Слідкуйте 
по часописах, чи не буде вістка про його приїзд. Напишіть, що Вам 
найбільше бракує.

«Сьогодні через Рим перелітала маса ластівок. . .  Кружляли, ще
бетали, деякі підлітали зовсім близько до нашого вікна (правда, ми 
живемо височенько, на шостому поверсі) — напевно полетять до Вас. 
Яка шкода, що не зможуть Вам розповісти, як  ми з Євгеном довго- 
довго на них дивилися і згадували . . .  думали, що Ви, мабуть, дуже 
раді цій весні, після зими без дров, без ву гіл л я . . .  ».

19 к в і т н я  1 9 2 0

Д-р Окопенко прислав телеграму, що, всупереч нашому сповіщен
ню про висилку йому в’їздної візи до Італії, італійське посольство у 
Відні відмовляється вислати йому візу. Пані Єремієва, на просьбу чо
ловіка, пішла до міністерства закордонних справ, і там їй сказали, 
що справді посольство відмовилося поставити візу, бо ще минулого 
року міністерство наказало саме цим трьом особам — Окопенкові, 
Дмитрові Дорошенкові і Чайці — віз не давати, але тепер послано 
знову підтвердження, щоб візи таки їм виставити.

Єреміїв оповідав мені про це, незвичайно обурений на Севрюка 
та Антоновича, що таким способом намагалися уникнути ревізії місії 
для воєннополонених (хоча тут роля Антоновича ні в чому), як  наш 
дверник Авґусто докладає мені:

— Сеньйор Онацький, там сеньйор Антонович вас хоче бачити.
Ми з Єремієвим здивовано подивилися один на одного.
— Хто?
— Сеньйор Антонович. Він там, у вітальні.
Справді у вітальні сидить Д. Антонович, весь зарослий, засмале

ний південним сонцем. Ми привіталися. Він запрошує мене сідати.
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— Василя Петровича немає?
— Немає. Поїхав до Міляну. А потім, здається, — до Сан-Ремо, на 

міжнародну конференцію.
— A-а! Ну, то ми там з ним побачимося.
— І ви теж  там будете?
— Буду. Тут я тільки проїздом. Хотів довідатися, в якому стані 

місія. Я писав Василеві Петровичові, що приїду. Ви не знаєте, чи він 
що відповів?

— Ні, не знаю.
— Може, дав якесь розпорядження щодо місії?
— Далебі, не знаю. Я й про саму подорож Василя Петровича до

відався досить пізно. Це було вирішено досить несподівано.
Помовчали. Антонович задумливо оглянувся по кімнаті.
— А в кого я міг би дістати відомості про місію?
— Найкраще, думаю, у  Чехівського, він у нас тепер усе. Ви ж  зна

єте, в місії залишилися тепер Мазуренко та Чехівський, а в прес-бюрі
— я.

— Але й Чехівського немає. Чи він скоро повернеться?
— Не знаю. Але можу взнати.
— Будь ласка!
Я пішов до Єремієва. Повертаюсь:
— Єреміїв каже, що Чехівський швидко повернеться. Варто поче

кати.
— Ага . . .  А що тут робить Єреміїв? Він уже давно повернувся?
— У нашу страсну суботу . . .
— Ага . . .  Досить давно. Що ж  він робить? Урядує? Він ж е має 

призначення до міністерства.
— Так. Він приходить щодня до місії, але секретарські обов’язки 

виконує Чехівський. Єреміїв, властиво, приїхав на Свята й мав уже 
три дні тому виїхати, але не дістав квитка на поїзд. Виїде, здається, 
післязавтра.

Знову помовчали. Я почуваю себе препаскудно. З  одного боку, 
Антонович мій шеф, і йому треба було б скласти звіт про стан справ, 
а, з другого боку, формально мої шефи тепер Мазуренко та Чехів
ський, що вимагають від мене солідарности з ними і як і мені дові
ряють. Зрештою, я ж  до місії формально не належу. От працюю за 
вільним наймом.

— Не знаєте, яких тут дипломатичних заходів уживають?
— Не знаю . . .  Був тут якось разів з два фінляндський посол, але, 

здається, нічого особливого не влаштовано.
— Ну, з фінляндським послом я ще й сам побачуся. Від нього я, 

певно, і дізнаюся про всі дипломатичні новини.
Щоб не виказати себе вже аж  занадто непоінформованим, — що, 

зрештою, було б підозріло, — я  додаю:
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— Знаю ще, що Василь Петрович поїхав до Сан-Ремо, маючи при 
собі рекомендаційні карточки до племінника Нітті. Тут до нас ходить 
один італієць, знайомий Нітті, — називається Панеллі, — то він дав. 
А так, здається, більше нічого особливого. Я ж, знаєте, до місії не 
належу.

— Так, т а к . . .  Ви продовжуєте працювати в пресбюрі.
— Про пресбюро я можу дещо оповісти.
— О, дуже прошу.
— Що ж? Зосталося нас у бюрі тільки двоє — Беттаріні та я. 

Беттаріні я також уже своєчасно — ще за півмісяця наперед — по
передив, що ми не маємо більше грошей, і щоб він шукав собі іншої 
праці. Але він каже, що не може нічого відповідного знайти і про
довжує приходити в надії, що наші справи покращають. А як  ні, 
то — ні.

— А як  ж е ви?
— Та так і я . . .  Ж ивемо надіями на краще майбутнє.
— Те, те, т е . . .  — махнув він здивовано руками.
— Що? Хіба ви не вірите, що ще прийдуть гроші?
— Ні, ні! — похопився він. — Але де ж  наші гроші? Я ж  залишив 

у місії 100 000 лір, а тепер уже нічого немає.
— Сто тисяч? — здивувався я й собі. Не знаю. Знаю тільки, що 

сьогодні я дістав 150 лір на видатки пресбюра за квітень. Але Чехів
ський каже, що це з грошей Мазуренка, бо він, мовляв, і за минулий 
місяць платні не дістав, і тепер дає тільки на господарювання та на 
конечні видатки.

— А як  ж е платня? Ви ж  завтра маєте дістати платню.
— Нічого не дістанемо . . .  Дістане тільки дверник Авґусто.
— А з  помешканням як?
— Так і з помешканням. Заплачено тільки по ЗО квітня. А тут 

така умова, що треба платити за п’ять місяців наперед.
— П’ять тисяч? — вихопилося в Антоновича.
— Так. П ’ять тисяч . . .  Ясно, що Василеві Петровичеві, коли він уже 

й усе підтримує власними засобами, не дуже хочеться давати 5 000 
на помешкання. Тому він хотів би це помешкання комусь передати, а 
всю працю скупчити у власному помешканні. Мені, розуміється, це 
не подобається, бо приватна кватиря, але що можна зробити?

— Т а к . . .  їдучи сюди, я думав, що знайду тут не дуже веселу 
картину, але все ж  таки не таку, — протягнув задумливо Антонович.

Тут, на щастя, повернувся Чехівський, бо мені було цієї розмови 
вже забагато.

Чехівський рішуче відмовився показати Антоновичеві стан каси:
— Я можу це зробити тільки з наказу Мазуренка, бо ви для мене 

покищо приватна особа.
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Антоновичеві це було дуже неприємно, але він не настоював. За
питався про Івана Коссака, хотів би його бачити. Але Коссака немає 
в Римі. Кудись поїхав. Антонович вирішив, що йому немає чого за
лишатися в Римі:

— Поїду до Сан-Ремо. А т а м . . .  не знаю.
Мій звіт про стан нашої каси зробив на нього дуже прикре вра

ження:
— В таких умовах я не можу перебирати місії. Не можу відпо

відати за те, що місія залиш илася без копійки грошей. А ще й як 
помешкання передадуть . . .  Я ж  сам грошей не маю, щоб утримувати 
місію, та ще в такому складі! Один Чехівський чогось вартий! Якби 
мої давніші співробітники повернулися, інша справа. Але я не можу 
їх запрошувати, коли справи стоять так непевно.

Мені було його, справді, шкода. Але в моєму становищі що я міг 
зробити? Сказати йому, що гроші вж е в дорозі? На це мене ніхто не 
уповноважував, а радше, навпаки: були б великі неприємності, якби 
я  відкрив те, що до мене не належало.

Антонович казав, що в Сан-Ремо мають бути і Тишкевич, і Шу- 
мицький, і Ґаляфре.

Тут мене покликали до Пескарцолі, що, нарешті, повернувся із 
своєї подорожі, і я, попросивши вибачення, попрощався з Антоно
вичем.

Про Пескарцолі іншим разом.

2 0  к в і т н я  1 9 2 0

Пескарцолі приїхав до Міляну десь коло 15 квітня і звідти написав 
мені листа, запитуючи, чи повертатися йому до праці в пресбюрі, хоча 
б і на інших умовах.

На мій офіційний рапорт у цій справі від 16 квітня Мазуренко по
клав резолюцію: «Викликати Пескарцолі до Риму для домовлення про 
продовжування роботи і вислати на дорогу 150 лір».

Домовлятися з ним буде Мазуренко, коли повернеться, а я мав з 
ним приятельську розмову, щоб довідатися про його враження з Ук
раїни. На жаль, ці враження дуже невеселі.

Він дав мені листа з міністерства закордонних справ, департаменту 
чужоземних зносин з березня 1920, заадресованого «До Пана Голови 
Дипломатичної місії Української Народної Республіки Дмитра Васи
льовича (? — Є. О.) Антоновича в Римі».

Пескарцолі ствердив мені, що в міністерстві нічого не знають про 
те, що тут у нас у місії діється і що там продовжують уважати Дмитра 
Антоновича головою місії. Текст листа такий:

«Високоповажаний Пане После!
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«Листа цього віддасть Вам п. Антоніо Пескарцолі, і ми вважаємо 
за потрібне повідомити Вас про його діяльність тут у Варшаві і рані
ше у Львові, де він затримувався в дорозі два тижні. Пан Пескарцолі 
старався працювати весь час на користь нашої справи, і коли йому 
із-за зовнішніх причин не було можливо посилати інформації в Італію, 
він був корисний тут на місці, а саме, налагоджував побачення п. мі
ністра Лівицького з послом італійським у Варшаві та з іншими ви
датнішими особами Італії. Тепер видано йому суму три тисячі марок 
польських та дві тисячі корон австрійських, як кошти подорожі з 
Варшави через Відень до Риму.

«Звертаємо Вашу увагу, Пане После, на факт, що новий міністер 
війни в італійському кабінеті, Бономі, — особистий друг п. Пескарцолі 
і що для Вас відкривається, таким чином, нова можливість мати 
вплив на міністра Бономі в справі відношення італійського уряду до 
наших полонених в Італії.

«Радник Міністерства справ закордонних Володимир Соловій».
Пескарцолі оповів мені, що йому справді вдалося звести італій

ського посла Томазіні, колишнього секретаря попереднього міністра 
закордонних справ Тітоні, з А. Лівицьким, і їхня розмова тривала три 
години.

Томазіні перше був під сильним впливом Патека, міністра закор
донних справ Польщі, і ставився до українців дуже негативно. На таке 
його наставлення вплинуло, між іншим, враження від Севрюка, який 
приїхав до Риму, коли Томазіні був там у  міністерстві. Севрюк, як  
переказує Пескарцолі, справив на всіх дуже прикре враження тим, 
що «занадто легко й багато розкидав гроші». Весь спосіб ж иття Сев
рюка занадто мало пасував до того стану, в якому перебувала Укра
їна і справа її визнання.

— Вибачте, Пескарцолі, — сказав я йому, — ви бачите, я  роблю 
нотатку з того, що ви мені говорите, бо це видається мені важливим. 
Ви не будете мати нічого проти того, що я, може, колись те, що Ви 
тепер мені кажете, оголошу в пресі?

— Розуміється! Я ж  сам журналіст, і те, що я  кажу, щира правда. 
Це була серед італійців спільна думка. Ми всі звикли жити дуже 
ощадно. Коли приїхали до нас чехи, Бенеш зупинився в якихось трьох 
маленьких кімнатках, а Масарик — сам Масарик! — відвідав особисто 
всі редакції часописів, сам розмовляв з усіма, сам агітував за неза
лежність Чехо-Словаччини. А як  приїхали українці, ніби самі королі! 
Яка пиха! Севрюк — самі найкращі, найдорожчі готелі; до нього 
звичайному смертному і не приступитися. А щоб він сам кудись до 
когось поїхав?

Пескарцолі тільки махнув рукою. З  інших зауваг і спостережень 
Пескарцолі:

— Люди менші від тих завдань, що на них лежать.
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— Приссалося багато непевного, авантурницького елементу; особ
ливо при міністерствах.

— Забагато персоналу. Багато синекур.
— Уряд вирішив не субсидіювати більше ті часописи, групи й пар

тії, що займають ворожу до уряду позицію (? — Є. О.).
— Між місіями помітна повна відсутність координації.
— Усіх дивує, де українці беруть гроші (я з ’ясував, що це ще 

давні фонди, покладені по закордонних банках, коли уряд ще був 
у Києві й мав у свїх руках державний банк).

*

Я довідався, що Іван Коссак з Вітиком у Сан-Ремо. Граф Тишке
вич там. Отже Антонович мав вірні відомості. Інтернаціональна кон
ференція почалася вже 10 квітня. Хто зна, чи не зачепить вона й 
нашої справи. Від М азуренка жадних вісток. Прийшла тільки теле
грама з його адресою — для пошти.

Був у мене маркіз Алоїзіо, співробітник «Корієре д ’Італіа». Він 
умістив сьогодні прихильну нам статтю. Був би радий співпрацювати 
з нами в надії, щоб щось при цьому заробити. Я йому порадив чекати 
на повернення Мазуренка. Те саме я  порадив агентству «Аллеанда 
Економіка». Те саме — Пескарцолі. Були б гроші, співробітників, і то 
добрих, ми мали б досить.

Єреміїв виїхав сьогодні вранці до Відня й Варшави, як  диплома
тичний кур’єр, з посвідченням про «одержання платні з коштів місії 
на становищі секретаря по 1 квітня цього року».

Приїжджав до нас П. Карманський з Фраскаті. Він дістав теле
граму від Окопенка, заадресовану до о. Бона: італійське посольство 
далі відтягує йому візу, і він просить ще раз інтервеніювати в міні
стерстві, що Карманський і зробив.

Ми вирішили виїхати завтра з ним на весь день на Монте Каво — 
гору біля Фраскаті, над Рокка ді Папа, звідки відкривається чудовий 
краєвид на Римську Кампанію. Треба поїхати, поки немає начальства, 
і робота стоїть.

Листи додому понаписували, але Ш ефтель не появляється. Мабуть, 
так  і краще.

22 к в і т н я  1 9 2 0

Прогулька була справді чудова. Було нас тільки троє — Карман
ський, Ніна і я. Треба було дряпатися на гору, як  колись у Ш вай
царії. «Гора» та, в порівнянні з швайцарськими, не висока — всього 
900 метрів, але тому, що вона стоїть серед рівнини, здається дуже 
високою, і краєвид з неї безконечний. Ми йшли весь час лісом, ву
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зенькою стежкою, на якій досі позалишалися великі камені — за
лишки колишнього тріюмфального римського шляху: тут, на вершку 
гори, де тепер порожній манастир, стояла велика статуя Юпітера, і 
римські полководці, яким сенат відмовляв у тріюмфі на Капітолії, до 
статуї Ю пітера капітолійського, робили свій тріюмфальний похід на 
Монте Каво, до статуї тутешнього Громовержця.

З  вершка Монте Каво, намилувавшися краєвидом і трохи відпо
чивши, ми зійшли, знову лісом, до озера Немі — чарівного маленького 
озерця, колись присвяченого богині Діяні, яке тому й досі подекуди 
в літературі називається «дзеркалом Діяни». Воно лежить глибоко в 
кратері згаслого вулькану, як  у великій чаші, обрамленій звідусіль 
зеленими лісами, що перетривали тут тисячоліття. У лісі папороть 
вище мого росту. Кажуть, трапляються й гадюки, але ми їх  не бачили. 
Вода їв озері темна, ніби великої глибини, і спокійна, рівна, — справді, 
як  дзеркало. Вітер не наважується заглиблюватися в чашу й турбу
вати її поверхню. Все оточення збуджує фантазію й настроює душу 
на романтичний лад. Не дурно ж  навколо цього озера створилися 
поетичні леґенди, що в них чималу ролю відограє свободолюбна боги
ня лісів, донька Юпітера, що осягнула від батька привілей не підля
гати ніколи жадному чоловікові й залишатися вічно Дівою. Саме тут 
на березі озера Немі була одна з її відоміших святинь. К ульт Діяни 
Немійської встановив ніби Орест, син мікенського царя Агамемнона, 
що, обраний на головного командира грецького війська, висланого на 
здобуття Трої, не завагався принести в жертву Артеміді (Діяні) свою 
доньку Іфігенію, щоб тільки вона допомогла грекам здобути перемогу. 
Він загинув з рук своєї ж інки Клітемнестри та її коханця Егіста. 
Орест помстився за смерть батька, убивши Егіста і Клітемнестру, а 
потім убив і Тоанта, царя Херсонесу в Криму, де перебувала на 
вигнанні сестра Іфігенія, і  втік з нею до Італії, взявши з собою і ста
тую Артеміди (Діяни) Таврійської. Ж орстока обрядовість, зв’язана з 
культом Артеміди Таврійської, згідно з якою, кожний чужинець, що 
висаджувався на беріг Таврії (Криму), мав бути принесений в жертву 
богині, відновилася над озером Немі, в куди м’якшій формі.

У святині Діяни Немійської росло святе дерево; ніхто не смів 
зламати ні однієї галузки з того дерева. Тільки раб, що втік з неволі, 
не тільки мав це право (не дурно ж  Діяна була така свободолюбна!), 
але й набував ще й друге: зробитися жерцем святині, що носив титул 
царя, під єдиною умовою — убити в бою свого попередника. Втеча 
раба ніби ототожнювалася з втечею Ореста, а вбивство жерця — з 
людськими жертвами, що приносилися Артеміді Таврійській. Це пра
вило зміни жерців Діяни Немійської дотримувалося ще навіть в ім- 
ператоські часи, і Каліґула, що тримав на озері кораблі для бенкетів, 
вирішив одного дня, що тодішній жрець Немійської святині надто 
довго залишався на своєму посту, підіслав раба, який убив його і посів 
його місце. Один грецький мандрівник з  часів Антонінів також  згадує,
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що в його часи жрецтво в Немійській святині було нагородою за вда
лий двобій.

*

Під час нашої прогулянки П. Карманський своїм звичаєм дуже 
багато оповідав про своє життя і про початки нашої місії при Ватикані. 
У доповнення до того, що я вже від нього записав, коли він був у нас 
з о. Боном, він оповідав про те, як  він виїхав із Ш вайцарії на Україну 
після першого побачення з графом Тишкевичем. Це було 3 травня 
1919, і їхав він з нашим приятелем Пилинським, що віз наші листи 
додому. Він мав доручення графа Тишкевича дібрати йому повний 
склад місії з двома радниками і одним атташе. На радників намічено 
о. Юзика, що його недавно побили поляки, і о. Бона, якого перше 
призначено в українські колонії Америки. Щоб вивчити українську 
мову, о. Бон приїхав до Галичини, і тут його захопила війна. Коли 
росіяни вивезли тернопільського пароха, о. Бон зайняв його місце і 
тут познайомився з Дмитром Дорошенком, комісаром Галичини, який 
був здивований, коли, прийшовши до церкви, почув проповідь, що в 
ній надто сміливо карталося росіян. Отець Бон, як  бельгієць, росіян 
не боявся і говорив усе, що вважав за потрібне, і на що ніхто з інших 
українських священиків не наважувався. Пізніше о. Бон зійшовся 
з Василем Вишиваним, а після розвалу Австрійської імперії став пра
вою рукою Петрушевича. Не знати, яким чином він попав до румунів 
і там був інтернований.

А. Лівицький поставився до прохання графа Тишкевича дуже 
прихильно, але о. Ю зик залишився в Галичині, і неможливо було його 
звідти видобути, а о. Бон був інтернований у Румунії. Через деякий час 
о. Бон, очевидно, знову таки як  бельгієць, з інтернування був випу
щений, опинився в Кам’янці і радо прийняв пропозицію бути радни
ком місії. Ще до приїзду о. Бона А. Лівицький пропонував призначити 
радниками Полетику і Токаржевського. Але Карманський був проти 
Полетики — занадто, мовляв, молодий і православний, а Токаржев- 
ський вже мав призначення до Константинополя. На аташе призна
чено X. Коломійченка. Але він, не задовольняючись своїм призна
ченням, «видурив» у Лівицького ще 150 000 карбованців на доповнення 
музичної освіти своєї жінки, і це так обурило різних директорів мі
ністерства, що вони не тільки провалили асигнування жінці Коломій
ченка, але й його призначення.

Мав бути призначений на аташе поет Василь Пачовський. Але він 
організував видавництво «Чорногора», випросив на нього 5 мільйонів 
карбованців і не захотів їхати з о. Боном та Карманським: перше, 
мовляв, одержу гроші. Але тут сталася відома катастрофа — Пачов
ський взагалі нічого не дістав і опинився над розбитими надіями у 
Відні, звідки виставив рахунок на «подорожні» в 25 000 корон. К ар-
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манський порадив Сидоренкові виплатити Пачовському як  «подорож
ні» одномісячну платню і на цьому закінчити. Так і сталося.

Щодо Лучинського, то, після виїзду Карманського з Пилинським, 
він пустив чутку, що Пилинського вбито (насправді він пізніше служив 
на станції в К ам’янці), а Карманський попав у руки більшовиків. 
Лучинський почав ходити до графа Тишкевича, щоб той призначив 
його на місце Карманського. Тишкевич дав йому листа до Темницько- 
го, що не має нічого проти того, щоб Лучинського призначено на аташе. 
Але Темницький і Ж у к  призначили його на секретаря. І тому, коли 
о. Бон з Карманським приїхали до Відня з асигнуваннями на місію, в 
них те асигнування відібрали, а Карманському заявили, що секретар 
місії — не він, а Лучинський, якому й вислали вж е 50 000 лір. Коли ж  
тих 50 000 лір переводили до Італії разом з грошима для місії при 
Квіріналі в Гульденах, Гульдени впали в ціні, Антонович не отримав 
усієї призначеної йому суми грошей.

Таким чином, коли о. Бон (заявивши, що про якогось Лучинського 
йому в Кам’янці не згадувано) виїхав з Карманським до Риму, в його 
касі не було нічого. Асигнування на 400 000 корон, виставлене в 
Кам’янці, залишилося в А. Ж ука. Була натмість надія на 50 000 лір, 
але їх насправді не було. Більш е того: місія при Ватикані ніби була 
ще й винна місії при Квіріналі 18 000 лір, що їх  вибрав Лучинський 
собі на платню під приводом канцелярійних видатків, яких, до речі, 
не було.

Після довгих балачок Антонович погодився «позичити» нам гроші, 
що, властиво, були нашими, — закінчив Карманський свою невеселу 
епопею.

Між іншим, Карманський схарактеризував Тишкевича, як  люди
ну, що її легко обійти, бо він дуже любить «кадило». А тому що Лу
чинський майстер «кадити», він і сподобався графові; лише тепер 
він виключив його із складу паризької делеґації.

— Тепер о. Бон, мабуть, у Відні, — сказав на прощання Карман
ський. — Має видобути там гроші для місії, а як не видобуде і якщо 
взагалі буде крах з українською справою, ми їдемо з ним до Америки.

(Далі буде)

Усі права застережені.
Copyright 1967 by Eugenio Onatsky, Buenos Aires, Argentina, and by „Sucasnist’“, 
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ПОЕЗІЯ

АНТОНИЧ Ігор Богдан: 3 поетичної спадщини (5).
ГНАТЮК Іван: Відгомін життя (4).
ГОРБАЧ Катерина: Поезії (7).
ГОРДИНСЬКИЙ Святослав: 3 подорожнього записника (11). 
ГОСТИНЯК Степан: Поезія в прозі (12).
ДАЛЕКА Л.: Поезії (9).
ДРАЧ Іван: Три баляди (11).
КОВАЛЬ Федір: Білі папороті (2).
КОСТЕНКО Ліна: 3 нової книжки поезій (10).
ЛОМАЧКА Свирид і ЧИЧКА Хведосій: «Нічна пісня мандрівника»

Й. В. Ґете (1).
МАКАРА Сергій: Три вірші (12).
СЛАВУТИЧ Яр: Св. Софія Царгородська (4); Із книги «Мрдрощі мандрів» 
НЕЧЕРДА Борис: Корабели (8).
ПРИХОДЬКО Марина: Поезії (3, 5); Потойбіч мосту (7).
ЧИЧКА Хведосій — див. Ломачка Свирид (1).

ПЕРЕКЛАДНА ПОЕЗІЯ

БРО Ж ак: Братерська сюїта (12), перекл. В. Бургардта.
ВІЙОН Франсуа: Малий заповіт (6), перекл. С. Гординського.
МІРОН Ґастон: Маячні монологи відчуження (12), перекл. В. Бургардта.

ПРОЗА

ГУЦАЛО Євген: Мертва зона (9, 10).
ЗІЛИНСЬКА Людмила: Літні етюди (12).
ІЗАРСЬКИЙ Олекса: Чудо в Мисловицях (1, 2, 3, 4). 
КАЛИТОВСЬКА Марта: Випадкова Італія (7). 
КЛЕН Юрій: У лабетах Чека (9).
ШЕВЧУК Валерій: Довгий день без перерви (5).

ПЕРЕКЛАДНА ПРОЗА І ДРАМА

КАМЮ Альбер: Гість (4); Справедливі (6, 7, 8); Три есеї (11); переклади 
Оксани Соловей.

ЛУ СІНЬ: Щоденник божевільного (11), перекл. Л. Голубничої.
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ЛЬОРКА Федеріко Ґарсія: Як кохався дон Перлімплін з Белісою в саду (2), 
перекл. Ю. Тарнавського.

ФАН ДЗИ: Не плюйте навмання (12), перекл. Л. Голубничої.

ІСТОРІЯ ЛІТЕРАТУРИ, КРИТИКА, МИСТЕЦТВО, КУЛЬТУРА

БАРКА Василь: Відхід Тичини (11).
БОЙЧУК Богдан: Дві книги Антонича — без третьої (11).
ГНІЗДОВСЬКИЙ Яків: Пробуджена царівна (3); Масова механічна 

репродукція (6).
ГОРДИНСЬКИЙ Святослав: Думки з приводу «Історії українського 

мистецтва» (7).
ДЗЮБА Іван: Шевченко і Петефі (3).
ЄВШАН Микола: Іван Франко (5, 6).
ЗАЛЕСЬКА-ОНИШКЕВИЧ Лариса: «Годинникар і курка» або «Майстрі 

часу» (1).
КРАВЦІВ Богдан: П’ятий з’їзд письменників України (3, 4).
КУЗЬМОВИЧ Микола: Стилістичний розвиток живопису Любослава 

Гуцалюка (2).
ЛАВРІНЕНКО Юрій: Між Каменою і бойовою стійкою (5).
ЛЬВІВСЬКИЙ Микола: Пабльо Пікассо (8).
ПЕТРЕНКО-ФЕДИШИН Ірина: Іконоборчі тенденції в мистецтві (12).
ПОЛОНСЬКА-ВАСИЛЕНКО Наталія: Декілька спогадів про Юрія Клена (12).
ПОПОВИЧ Володимир: Михайло Нечитайло-Андріенко (5).
СОЛОВІЙ Юрій: Думки з приводу Гуцалюкової творчости (2).
ТАРНАВСЬКИЙ Остап: «Камінний господар» Лесі Українки у постанові 

режисера Володимира Лисняка (4).
ФИЛИПОВИЧ Олександер: Тодось Осьмачка (1); Ж иття і творчість 

Юрія Клена (10).

СУСПІЛЬСТВО, ІСТОРІЯ, ПОЛІТИКА, ЕКОНОМІКА

БУТКОВСЬКИЙ Іван: Остання сотня (9).
ВИНАР Богдан: Матеріяли до історії економічних дослідів на еміґрації — 

VII, VIII, IX (2, 4, 5).
ВІСТІ З «ПРОЛОГУ»: Засудженні далі караються (7); Арешти діячів 

культури на Україні продовжуються (10); Замість амнестії — ще 
суворіший режим для в’язнів (12).

ВРЕЦЬОНА Євген: «Аз, буки, віди ...»  (1); Загибель Лемківщини (11).
ГОРБАЧ Олекса: На X Міжнародному конґресі лінґвістів (11).
ГРИНЬОХ о. Іван: Собор, який для нас не відбувся — І, И, III (5, 8, 10).
ДЕКЛЯРАЦІЯ ЗП УГВР: У 50-і роковини української революції (6).
ДЗЮБА Іван: У 25 роковини розстрілів у Бабиному Яру (11).
КАНДИБА Іван О.: Першому секретареві ЦК КПУ Шелестові Петрові 

Юхимовичу (12).
КАРИЙ Андрій: По Україні (1); Будівельна справа на Україні (3); Розгром 

пам’яток історії і культури на Україні (6).
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КОВАЛІВ Пантелеймон: Рідна мова і двомовність (6).
КУЛЬЧИЦЬКИЙ Олександер: Під знаком діялогу (1).
ЛЬОНДИНЬЧИК: Юґославсько-радянські аналогії (8).
МАЗЛАХ Сергій — див. ШАХРАЙ Василь (8).
МАЙСТРЕНКО Іван: Сторінки з історії Комуністичної партії України —

VI, VII (7, 9).
МИХАЛЮК Микола: У Луцькій обласній бібліотеці (4).
ОЛЕНЮК М.: Національне питання на XII з ’їзді ТОУК (9).
ПРОКОП Мирослав: Угода між США і СРСР про консульські представницт

ва — і українці (7) ; У наших російських сусідів (8) ; Двадцятп’яті 
роковини УПА (10).

ПРОЦЮК Степан Ю.: Загрозливі демографічні процеси на Україні (8).
РАХМАННИЙ Роман: Український націоналізм на п’ятдесятому році жов

тневої революції (1); Преса Української PCP: 1967 (2); Про дві самот
ності та очі читачів (7); Розмова про сучасний український журнал (9); 
«Зустріч з Україною» на Експо-67 (12).

СКОЧОК П., ЧОРНОВІЛ В., ШЕРЕМЕТЬЄВА Л.: Колективові журнала 
«Перець» (11).

СОКОЛЮК Зиновій: Перед появою нової конституції СРСР (6).
СТАХІВ Володимир П.: Напередодні роковин березня 1917 (2); Тіто, Чав

шеску, Гомулка — «буржуазні націоналісти» чи, може, тільки «націонал- 
ухильники»? (4).

ЧАЙКІВСЬКИЙ Богдан В.: Мінерально-сировинна база України (1).
ЧОРНОВІЛ Вячеслав — див. СКОЧОК П. (11).
ШАХРАЙ Василь і МАЗЛАХ Сергій: До хвилі (8).
ШЕРЕМЕТЬЄВА Л. — див. СКОЧОК П. (11).

ДИСКУСІЯ, РОЗМОВИ

ДОМАЗАР Сергій: Довершена українська абетка (7).
ІВАХНЮК Антін В.: До питання нашого правопису (7).
КАРИЙ Андрій: Деякі думки з приводу Світового конґресу вільних 

українців (11).
КОВАЛІВ Пантелеймон: Ще про дієприкметники в українській мові (4). 
МАНАСТИРСЬКИЙ Іван: Зауваження до правопису (3).
МИТРОВИЧ Кирило: Факультети, інститути чи стипендії? (11).
ПРІЦАК Омелян: Організація і завдання української науки у США (4).

СПОГАДИ

ОНАЦЬКИЙ Євген: По похилій площі. — Частина друга (5, 7, 8, 9, 10, 11, 12).

ПОДОРОЖНІ НОТАТКИ

ВОВК Віра: Етюд «Україна» — опус другий (12). 
ВРАЦЬОНА Євген: Враження з ферій (12).
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РУДНИЦЬКИЙ Роман: Перша зустріч з Україною (6).
РУДНИЦЬКИЙ Ярослав: Під синьо-жовтим прапором з тризубом 

посередині (4).

РЕЦЕНЗІЇ, КРИТИКА, БІБЛІОГРАФІЯ

(БАБЕЛЬ Ісаак) Невідоме оповідання Бабеля про колективізацію на 
Україні. — Луцький Юрій (8).
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