
1914.

3 М 0 .

PІЧНИК ХVII, КНИЖКА IV
М. К0ЦК0БИНСЬКИИ: Відь

ма (оповіданнє) .

М. ЧЕРНЯВСЬКИЙ. З Кни
ги таємниць" . 28

М. ГРУШЕВський: На ук
раїнські теми: сіяннє вітра 24

Р. ЧУПРИНК А: Поезії 82

Л. ОРЛЕНК0: Кремінецький

3 ТОМ LХV. 3А КВІТЕНЕ,

Зам0К 33

В. СТЕШЕНК0: М. Стариць
кий як поет 40

В 0 КОННОР-ВІЛЇНСЬКА.
Деякі риси в творчости
М. Старицького 47

ХР. АЛІЧНЕВСЬКА. Весняні літетратурно
м тільк,

54

докінченне)
55,

Н. НIК0801, КИЙ К Ми
хальчук як фільольоr. 76 НАУКОТВИ И

ДУБРОВА: Раба 85

Заштатний паламар 84
ПАВЛОВСЬКИй: Законо

М. Мочульський: Христя
Алчевська 112

НА РОМАНОВИЧ: Манів

цями (повість; далі) 117

3. КУЗЕЛЯ Парцеляція ве
ликої власности в Гали
нинії , 155

С. ЧЕРКАСЕНК0: 3 укра
їнського житя 167

М. ДАНЬК0: Під знаком ім.

проєкт про печать 91

Ничий: Останній день Бі-
23 | | | МЛецького 97

періялізму . 176

Бібліографія 188

Нові книжки 192

Оголошення.

Зміст V кн. ЛНВ.
київ.

-42 Друкарня 1-ої Київської Друкарської Спілки, Ки
Трьохсвятительська 5. Телеф. 1069.
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Жертвуйте на памятник Шевченка в Київі
Жертви приймає контора „Лїтературно-Наукового Вістника".

Київ, В. Підвальна 36 кв. 8.

|німії і | lili i llН і
на новий науковий журнал українознавства

У КРА і Н. А
орґан Українського Наукового Товариства в Київі, що виходитиме що

три місяці, книжками в 8—10 аркушів, при участи визначнійших українських
учених, під загальним проводом голови Товариства

проф. Михайла Грушевського,

під одвічальною редакцією 0. Шрамченка.

Поруч „Записок" і „Збірників” своїх, де далі будуть містити ся прaцї більш

спеціяльного характера, хоче тепер Українське Наукове Товариство дати науко
вий журнал українознавства для ширших кругів української інтеліґенції.

Проґрама: розвідки і звідомлення з ріжних галузей українознавства, огляди

його поступів і наукової літератури, наукова хроніка, критичні статі і бібліо

ґрафія українознавства, питання української мови, хроніка Укр. Наукового
Товариства.

Передплата на рік з пересилкою в Росії 4 карб., для Австрії 11 корон. Кни
гарням і посередникам 5 проц. від виплачених грошей.

Редакція і контора: Київ, Велика Підвальна 36, кв. 8, Бюро Україн
ського Наукового Товариства.

Новина- Орест Левицький.

ВОЛИНСЬКІ ОПОВІДАННЯ
3 житя ХVI і XVII вв.

З портретом Анни Альоїзи 0строзької.

Цїна 90 коп.
Виданнє Тов. прихильників української літератури, науки і штуки у Львові.

Склад в книгарнї Науков. Тов. ім
.

Шевченка у Львові", Ринок 1
0 і книгарніїї й Вістника в Київ: Фундуклеївська 12.
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\

P[ЧНИК ХVІІ. Т 0 М LХV.Т\
Д7

ЛІТЕРАТУРНО

НАУКОВИЙ

ВІСТНИК

17
квітЕнь—ЧЕРВЕНь—1914. \.
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5
ї

3

МИХАЙЛО КОЦЮБИНСЬКИй.

Від ь м а
.

“)

Образок.

„Тітка“—Прохіра вскочила в хату Іона Броски—сусїда свого

з таким поспіхом, якого він нїколи не сподiвав ся від сеї поваж

ної особи. З блідого Прохіриного обличя, з прудких рухів її сито

го тїла—од яких великі, обвислі перса помітно тріпотали під тон
кою міщанською курточкою, а чорна хустка злїтала з голови на
бік, особливо-ж з її голих набряклих ніг, не прикритих як звичай

но панчохами, Іон доміркував ся, що стало ся щось незвичайне.

Не встиг Іон ззирнути ся з своєю Маріццею, зігнутою над вече

рею в печі (а він завжди се робив у непевних випадках), як Про
хіра скрикнула: „Валов!“ і задихана, засапана впала н

а

лаву.
— Що таке?— в один голос обізвались хазяї.

— Валов!..—могла тільки видобути з грудей Прохіра.
— Та що з вами, „матуша" Прохіра! — прискочила д

о

неї Ма
ріцца, покинувши свої горшки.

— Відьму бачила!— випустила бомбу „матуша”.

Ся звістка зробила сенсацію. Довге обличє Іонове стало ще
довшим, в чорних очах Маріцциних блиснув вогник.

— Що? Як? Коли?

Прохіра відсапувалась.

З безперестанними охами, сапаннєм т
а

умлїваннєм Прохіра
розказувала. Вона почала від Адама. Вона з тисячами подробиць

оповідала їм те, що вони вже добре знали о
д неї: описувала їм

свою корову, чорну, з білими латками н
а спинї й мордї, чисту з

“) Оповіданнє „Відьма", яке друкуємо в cїй книжцї—в річницю нашої тяж
кої втрати—смерти М. Коцюбинського, перелала шановна дружина небіщика.

Належить воно д
о

циклю бессарабських оповідань автора і написане шеред кіль
кома роками. Оповіданнє зовсїм викiнчене, але Коцюбинський, що був дуже

суворий суддя для своєї творчости і завжде багато працював над обробеннєм

своїх творів, чомусь хотїв ще переглянути і трохи обробити його, і через т
е

н
е

давав його д
о

друку. З
а

місяць д
о

смерти він взяв був його н
а перегляд,

але хвороба не дала йому того зробити. Певно, сей останнїй дотик пензля та
кого видатного майстра, як Коцюбинський, надав б

и

сьому оповіданню ще

кілька рисок тонкої краси т
а

в кожнім разї і без того оповіданнє є дуже гар
ним і визначається вcїма прикметами чарівного талану небіжчика.

Редакція.
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4 Михайло Коцюбинський

ї

великим, як куфа, вимям. Вона подала докладні відомости про її
годівлю, норови, скількість удою та якість молока і, заохочена

пильною увагою слухачів, пустилась оповідати про родинні відно
сини тих панів, яким продавала молоко. І от! Від якогось часу ко
рова схудла, не дає молока, не підпускає навіть до себе. Не помо
гла нї свячена вода, нї підкуруваннє, нїщо. Коли покликали зна
хорку, вона шепнула одне лиш слово: відьма! Ба-ба-ба! Прохіра й

сама се знала. Що вечора вона помічала, як до хлївця, де ночує
корова, щось біле, немов тїнь яка, отак: шусть—і щезло в хлївку.
А от нинї...

Тут Прохіра замовкла, з таємничим видом обвела очима хату

і зупинила їх на хазяях.
Ті горіли з нетерплячки.

Витягнене обличє Іонове і іскорки цікавости в чорних Ма
ріцциних очах задовольнили її.

— Нинї за всякою хатньою роботою опізнилась я доїти корову.
Вже сонце cїдає, а я тільки йду з дійницею... Йду, та ще й думаю

собі: хоч вечірнього молока не дала відьмі. Коли-ж се—пхнула я

дійницею двери у хлївок, аж звідти... аж звідти як н
е вискочить

біла сучка, т
а

менї між ноги... Валов! Я так і обімлїла. Відьма,

се ж вона—відьма! Скіпіло моє серце. Ви ж знаєте, яке у мене

серце.—Убю кляту, або вбю або сама загину. Стиснула міцно
дійницю —та за нею. Вона з двора,—я за нею. Вона по під тином

смик сюди, смик туди—я за нею. Плигнула через рівчак, у город
Митрохи, я за нею. Дух з мене випірає, капцї погубила, та от-от

дожену. Женемо просто н
а ваш виноград. Добігли д
о тину, а вона

хвіст під себе, осіла на заднї ноги, тай плиг через тин... а я то

д
ї

зверха дійницею, так і поперла. Ну, тепер амінь... Глянула че
рез тин, а її, мої сусідоньки, і слїд пропав, здиміла. Тілько моя

дійниця висить на кущі, а коло нього стоїть ваша Параскіца...

— Наша Параскіща?— скрикнули разом хазяї.

— Еге, ваша Параскіща... волосє роскуйовджене, листє вино
граду в косах... витріщила н

а

мене очи, аж мене мороз вхопив за

плечи. Валов, ще й досї не одійду від жаху...

Прохіра замовкла. Вона лиш відсапувалась.
Мовчали й Іон з Маріццею. Уcїм стало нїяково, немов над

ycїма звисла якась невиповiдима думка, щось таке, чого не можна
назвати, бо не воно само, а лиш неясна тїнь його мигнула в сей
МeНТ.

*

Іон дивив ся розгубленим поглядом, н
а Маріцциному обличю
блукав якийсь загадковий усміх.
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Відьма 5

Потому вcї разом заговорили. Пригадували прикмети, з яких
можна пізнати відьму, перебірали вcї способи на неї, оповідали
пригоди—свої й чужі,—в яких фіґуровали відьми та всяка нечисть,
давали Прохірі ради. Маріцца росходилась. Вона зняла руки в го
ру і кляла ся, що бувши на місцї Прохіриному, знайшла б таки
відьму, хоч би довелось головою наложити.

Прохіра значно заспокоїлась, говорила голосно і авторітетно,
хоч часом і помітно було, що її щось мучило, щось прохало ся на
верх і невимовлене, мусїло ховати ся за прикушеним язиком. Бу
ло вже не рано. Прохіра глянула на свої голі, без панчох і кап
цїв ноги і, звертаючи на них увагу хазяїв, захапалась: їй треба
ще забігти до Мітрохи, на городї якого вона загубила свої капцї,
та попрохати, щоб їх завтра вранцї знайшли, бо вона вже не ма
тиме часу, треба у досвіта вирушати на ярмарок до Кишенева.
Броски теж збірають ся на ярмарок, вона чула, тож до побачення.

Як тільки Прохіра за двери, Маріцца стала перед Іоном і
пильно видивилась на нього. Іон звонпив під поглядом жінки, якої
він бояв ся.

— Ти чого на мене видивилась?

— Чого я видивилась?.. Ти піди он краще, та подивись, що твоя
доня робить на винограднику!.. Отой виродок у печінках менї си
дить... Аби ти тільки з хати, вже й її тїнь пропала. Бабляєть ся
десь на вгородї, поміж бурянами, або товчеться на винограднику
день і ніч... Всю роботу хатню на мене скинула. А скажи їй що—
то так на тебе подивить ся своїми сліпаками, що аж страх бере
за плече... Той одлюдок колись струїть мене, побачиш... будеш ма
ти комісію в хатї... З людьми й словечка не промовить, а перед
батьком роспускає язика, побріхує... Мачуха така й сяка, вино пє,
в корчмі гуляє.

— Та нї, вона нїчого не каже на тебе...
— Знаю, знаю, покриваєш кров свою... Вже коли б вона була

Людина, то й поводилась би по людськи. А то люде до церкви, а
вона куди? Поміж бурян, або у виногращ з собаками товчеть ся?
Чи бачив ти її коли в церкві... Скажи: бачив? А що вона робить
ночами на винограднику? Кажи менї: що вона робить там?

Іон мовчав та клїпав очима, бо не знав, що робить Параскіща
на винограднику. Але те, що він не мав що одповісти жінцї—роз
лютило його. В його полових очах мигнула немов іскорка, коли
він гримнув на жінку:

— „Ла драку!.." ") Ти, а не я повинна знати, що робить по но
1) До чорта.
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6 Михайло Коцюбинський

чах дївка!.. Ти хоч не рідна мати, мачуха, а ти мусиш додивлятись

за нею „о сут драку!" *)

Плохий Іон так здивував Маріццу несподіваним протестом, що

вона лиш росплющила cвoї чoрні очи й кричала:

-— Сади, сади чортами, бо й без тебе не заведеться чортовиння
в хатї...

Забута вечеря обізвалась у печі. Гаряча Маріцца кинулась до
неї, і тут тільки Іон побачив, що не переливки. Незвісно, хто ко
му піддавав жару: піч Маріццї, чи вона печі: досить, що коло ко
мина все кипіло, все сильно тріщало, ламалось і бухало полумям

немов там на житє й смерть бились розпечені дракони.

Іон як стій кинувсь із хати. Тут він набив люльку, сїв на

призьбу і на цілі груди дихнув холодним нічним повітрєм. Місяць

тільки що вилазив з-за старої чорної пшопи. Волоскі горіхи, акації

та жарделї кидали на двір й на хату довгі чорні тїни, переткані

срібним проміннєм. На селї де-не-де червоно світились вікна, а за

селом, в тїни зубчастих горбів, тягли ся чорною стрічкою вино
градники. На вулицї хтось голосно гомонїв і сміяв ся.

Іонови було досадно. Він пиxкав свою люльку і все думав, що

жінка несправедлива до Параскіци. Звичайно мачуха. Він згадував

свій город і виноградник, той лад, який завела там Параскіца

власними руками... адже нї Маріцца нї він і пальцем не приторк
нули ся нї до чого, все бідна дївчина сама доробила. Роботяща,

тиха дївка. От тільки чудна якась. Чом вона хати не держить ся?

Чого раз-у-раз ховається десь од людей. Понови враз ясно уявила

ся сцена, як її описувала матуша Прохіра: біла сучка скаче в його
виноградник, на неї зверхи летить дійниця, потому все чорне:
дійниця висить на кущі, а коло неї стоїть Параскіца, з виноград

ним листом у косах і чудно дивить ся на Прохіру.

Іон аж заюрзав ся по призьбі. Що вона там робить на вино
граднику? Чого людей полохає? Він поспішно з нетерпели

вістю в рухах встав з призьби, подав ся за причілок, звідки

видно було його виноградник, і приклавши долонї до уст, щоб не

розгубив ся голос, гукнув:

— Параскіще ме-ей!

Те „ме-ей" вийшло особливо гучне й соковите; полетївши по

дорозї до виноградника, воно вдарило об стїну волоських горіхів,

одбилось й прилетїло знов до Іона. Іон постояв ще трохи і не до
чекавшись нї Параскіщи, нї одповіди від неї, махнув рукою й по
дав ся до cїней, де вже Маріцца поставила вечерю.

1) Сто чортів.
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Відьма 7

Іон довго не міг заснути, лежачи з Маріццею в cїнях. Він все

чогось чекав, немов усе прислухував ся, його дратував смачний

храп і сон Маріцци. Нарештї вже коло півночи йому почуло ся

тихе ступаннє босих ніг та шарканнє шо призьбі. То Параскіща

певно облягаєть ся, вернувши з винограднику. Тоді Іон позїхнув,

перехрестив рота й заснув.

Удосвіта Броски зібрались на ярмарок. Параскіца давно вже

встала та поралась коло драбини. Вона очевидячки уникала мачу
хи. Колиж їй довелось стріти ся з нею, то вона дістала від Маріцци

такий повний ненависти погляд, що аж жахнула ся та прожогом

вискочила з хати. Іон кільки раз поривав ся щось сказати Парас
кіцї, та все у нього якось не виходило. Аж на самому відходї нама

гаючись зробити як найсуровійше обличє, він гукнув на дочку:

— А. гляди менї, сиди в хатї та не вештай ся бо-зна де по сад
ках, бо... бо... — решту він скінчив майже за ворітьми, та дївчина то
го не чула.

Параскіца лишилась сама в оселї.

Вона швидко упоралась з хазяйством, поприбірала в хатї, по
снїдала вчорайшим мамаєм і, памятаючи батьківський наказ, лиши
лась в хатї. Проходячи повз маленьке, вмазане в стїну дзеркаль
це, Параскіца не витримала, щоб не глянути в нього, хоч знала,

що опріч горя, воно нїчого не дасть їй.
Параскіца була негарна і через те, на її думку, нещасна. Її

низький зріст, її стан і „жлуктон", короткий і грубий, вічно по
репані од чорної роботи руки, а особливо обличє — доводили її
до розпуки. Скільки раз заглянула вона в своє дзеркальце, стіль
ки раз з глибини її дївочого серця зринав ревний жаль на власну
бридоту, і руки мимохіть здіймались до обличя, та розглaджували

дрібненькі зморщки, що мов легким повутиннєм заснували її
твар. Та дарма! Шкура на обличю не розглaджувалась, а лиш

натерті місця червонїли, і з дзеркальця виглядало такеж саме по
гане обличє, з непомірно довгим носом, кислими устами та чер
воними, тільки що натертими, плямами. Досада закипала на серцї

в Параскіци і пекучими слізми спадала з сірих, оливяних, отаких
саме як ті оливяні ложки, що лежать в миснику, очей. Бунт!..

Ота сама Параскіща, тиха, покірлива, сумирна—починала бунтува

тись кожним своїм фібром проти невірної долї, що так її скривди
ла; сціплювала зуби, зсувала брови і роспучливим рухом шарпнув
ши за коси, важкими хвилями кидала їх на нервово-тремтячі від

плачу плечи. Ну, що їй з тих густих, соболиних брів, що зрослись

до купи та високо знялись над очима, як два орлячі крила у віль
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8 Михайло Коцюбинський

ному розмаху? Сова, чиста сова: навіщо їй ті роскішні довгі коси,

пиха й гордість дівоча, миті, чесані й плекані з таємними дївочи
ми надіями, коли ті коси анї трохи не скрашали молодого, а про
те як старе, зморщеного обличя. -

Часто, знесилена муками безпомічної роспуки, з мокрим од

сліз обличєм, з роспущеними косами, нїміла Параскіца десь в

кутку на лаві. Потиху, непомітно, на місце ростопленого слїзьми

жалю, прилїтали солодкі, щїлючі мрії. Вона, як царівна-жаба в
казцї, скидала з себе бридку шкуру і зявлялась у всїй пишнотї мо
лодої краси, висока, струнка, з білим як крейда чолом, а ясними

мов зорі очима, щаслива, повна протилежність дїйсности. В її
серце, як сильна вода хвилями, било коханнє і все для нього, для

найкращого парубка на селї... Джок... заздрі погляди подруг...

стисканнє рук... тихі темні ночи, повні чарів кохання, поцїлунків,

солодкої млости і щастя, щастя без краю...

Параскіца могла довго отак просиджувати, упиваючись со
лодкими, барвистими мріями, але доволї було, щоб око її впало

на маленьке, вмазане в стїну дзеркальце — і всї її мрії, все щастє

її щезало, мов дим. Звідти дививсь на неї бридкий вид, її образ,

який,— вона певна була в тому—лишивсь там під блискучим скля
ним поверхом, щоб вічно нагадувати їй про її недолю, спу
пценність, самотність...

Дві відради вона мала в житю і обi вiдняла їй її щербата

доля: перша відрада, то її рідна мати, така добра і кохаюча, на

саму згадку про її образ, неясно виринаючий з минувшим, сльози

капали з Параскіциних очей. Вона вмерла, а її місце заступила

Маріцца. Друга радість... Нї, Параскіца не може згадати її, б
о її

щось пече коло серця, щось підступає д
о

горла і душить. Ой, як

важко було розбити і розвіяти дївочі мрії, так довго плекані й
пещені в самотному серцю...

А нащо було їй бридкій, убогій зводити очі н
а нього, пер

шого в селї „орликева", гарного, я
к

молодий місяць н
а

небі? Ру"

да, гидка ящірка закохала ся в сонце. Так ящірка щасливіща за

неї: вона вилїзе н
а сонечко і воно пестить її, обіймає своїми па

русами. А очи її сонечка—Тодорака, ніколи з ласкою н
е

спочи
нуть н

а

нїй. Всю їхню красу й тепло забрала ота... мачуха Маріц

ца. З того менту, я
к

вона побачила їх разом, кров захолола в її

жилах, серце стало крижинсю і холодне, пекучо холодне, бєть

ся в грудях і болить і ниє і не дає супокою.

З того часу вона ще більше почула свою самотність н
а

сьому
світї, д
е

водять ся такі гади, як її мачуха. Вона без жалю поки
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Відьма 9

нула товариство дївчат та парубків, де була останньою, дякуючи

своїй бридотї, одмовилась од музик, „клак" та вулиць, навіть ха
ти власної одцурала ся, де вона раз-у-раз почувала на собі мачу
шине око; в оцї було стільки лихої втіхи, зневаги та видимої зне
нависти, що Параскіца терпла вся, холола і в живім почуттю влас
ної вини, малїла до розмірів cїрої пилинки.

Єдиним місцем, де вона почувала себе спокійною—був бать
кiвський виноградник, нїмий свідок її мрій, - мук та жалїв. Вона

покохала те море кучерявої зеленї, під блакітним шатром з йо
го захистками, холодком, самотністю. Вона поклала стільки сили,

стільки прaцї в сей клаптик землї, вона власними руками виплека

ла оті роскішні, яро-зелені купці з тоненькими вусиками та ґронами

ягід під лапатим листєм. То були вірні, незрадливі приятелї, серед

яких душа її спочивала од вcїх кривд світа. Там їй сходив день,

там стрічала й ніч її.

І о
т тепер її батько, якого вона любила за добрість т
а жа

лувала за кривди, які чинила йому Маріцца, наказав їй н
е

ходити

н
а виноградник. Чому? Параскіца н
е розуміла.

Вона сидїла отсе, слухняна, в хатї і нудилась без роботи.

День уже звернув з полудня. Сонце нестерпуче пекло крізь віки,

в хатї було тихо, лиш мухи роєм лїтали під стелею т
а докучали

дївчинї. Вона вийшла н
а

подвірє. З майдану долїтали до її вуха

згуки жвавої булґаряски, причепурені дївчата купками прямували

вулицею на джок". Параскіца влїзла в кошницю, яку замість

кукурудзи наполовину виповняли качани, і примостилась н
а са

мому вершочку. Вона висунула голову крізь широку штору поміж
діменами, і глянула на вулицю.

Саме коло кошницї проходило кілька знайомих дївчат, котрі,

замість привітати ся до неї, жахнулись і показуючи на неї

пальцями т
а

з криком , вона"! „вона"! побігли далї, лопотячи спід
ницями т

а здіймаючи куряву. Параскіца нїчого не зрозуміла. Во
на навіть озирнула ся навкруги, думаючи, чи нема кого коло неї

та гадаючи, що ту сцену викликала не вона, а хтось другий...

якого вона не... бачить. Але нїкого, опріч її, не було. Зацікавле
на, вона висунула голову на вулицю і глянула за дївчатами. Звід

т
и

надходила баба Аніка з своїми внучатами. Параскіща зрадїла.

Та баба завжди виявляла до неї свою прихильність. Та н
а сей

раз, н
а диво Параскіцї, порівнявшись з нею, загадково якось зир

нула на неї, пригорнула до себе внучат, мов захищаючи від кого,

і минула її н
е

привітавшись навіть. Параскіца нїчого н
е тямила.

Що се нинї стало ся з людьми, що якісь такі незвичайні з нею?
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10 Михайло Коцюбинський

Се так заболіло її, чуйну н
а всяку образу, що вона зарила ся в

качани і так в гірких думах пролежала д
о

вечора.

Вже сонце cїдало, коли Параскіца згадала, що пора варити
вечерю, б

о

незабаром батько з мачухою повернуть з ярмарку.

Броски повертали з ярмарку зараня. Чутка про те, що мату
ша Прохіра виявила відьму, і що відьма т

а н
ї

хто иньший, як доч
к
а Броскова — Параскіца, розійшлась поміж усіма „магазаніями“

Іоновими. На ярмарку ходило вже кілька версій вчорашньої подїї

—Параскіца фіґуровала як родима відьма —і коли одна з них

дійшла д
о Іона, він так обурив ся, що полаяв ся т
а

мало не по
бив ся з сусідом, який по приятельськи остеріг його перед ро
динним лихом. Згодом, правда, запили в корчмі, але при тім Іон
такого наслухав ся про свою дочку, що в його забобонній голові

разом повстали згадки про чудне, незрозуміле для нього, пово
дженнє дочки та стурбували й налякали його.

Хто його зна! Адже ходить лихо по людях... Він нїколи не

сумнївав ся в істнованню відьом на світї і тепер мороз хапав його

за плечи од одної думки, що його рідна донька—відьма.

Маріцца своїми загадковими усміхами та сумним хитаннєм
голови, з яких можна було доміркувати ся, що вона давно все

знає та мовчить, ще більше непокоїла. Забобонний страх проки
нув ся в йому, уява, підсичена темнотою, творила й підсувала

всякі страшні образи. Він конче мусить запевнити ся: ч
и

носить
Параскіца хрестик на шиї, б

о

відьма хреста боїть ся і не поче
пить його на шию. Маріцца згоджувалась з Іоном.

Як тільки Броски вступили в хату, Параскіца зробилась не
спокійною т

а наче шукала нагоди втекти звідти. Але Іонови так

пильно було заспокоїтись, що він звелїв їй лишити ся. Параскіща
незвикла, щоб батько звертав на неї увагу—i лише видивилась на

нього, зачудована. Ще більше здивовало її, коли вона побачила,

як мачуха, приступила д
о печи, і крадькома, але так, що вcї бачили,

перехрестила горщик з мамалиґою.

Іон звелїв Параскіцї розщібнути сорочку на грудях. Наляка
на дївчина вхопилась рукою за т

е місце, д
е

сорочка розщібалась,

і стояла, мов скамянїла, видивившись на батька великими очима.

Іона взяла злість. Ось вона т
а

відьма! Почула небезпеку!

— Розщібай, зараз, кажу!—гримнув він.

, Параскіца затремтіла і, залякана, почала розщібуватись... Се

їй нїяк не давалось, ґузик заплутав ся в петельцї, руки тремтїли.
Врештї, сорочка якось розщібнулась і з-під неї показались жов
туваті перса, а між ними, н

а чорній мотузочцї, невеличкий сріб
ний хрестик.
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Відьма 11

Іон взяв у руку хрестик, подержав його, потер між паль
цями і показав Маріццї. Та глянула од печі, похитала головою і

нїчого не промовила.

Іонови наче камінь з грудей спав. Легше якось зробилось на
серцї, хоч разом з тим соромно перед дочкою. Та все ще стояла

на одному місцї розхрістана, здивована й несміла.

— Закрий... Закрий перса! Та держись менї хати, не блукай по
ночах!

Параскіца зашарилась вся. Сором гарячою хвилею залляв її
лище. Вона затулила рукою голі перса і прожогом вискочила в
с1ни.

Іон ззирнув ся з жінкою. Та, з засвоєним в останнї часи за
гадковим виглядом, здвигнула плечима. Потому, несподївано для Іо
на, пискливим голосом почала жалїти ся на брехнї людські. Мо
же дївчина нїчого невинна, а на неї таке зводять. Правда, чудна
вона, нелюдима—та вже й такого не може бути, про яке росказу
ють люде. Глуха Маріора кляла ся й божила ся, що бачила Парас
кіцу на журавлї од колодязя: стояла в ночі проти місяця і все

щось нaчe cїяла на землю. А Іордохі Карабуш жалїв ся, що щось

йому завязало ликом ворота і зараз після того коняки заслабли,

вже нїчиЄ Дїло, каже, як Параскіцине. Наслухалась вона на яр
марку, аж сорому наїла ся. А все певно брехнї, поговори люд
ські.

На скілько Іон чудовав ся, що Маріцца обороняла нелюбиму
пасербицю, на стільки пригнітило його те, що люди оповідають

про Параскіцу. Але той хрест, що він бачив на власні очи? Відь
ма хреста не носить. А може то мана була—не хрест? Іон не ві
дав, що думати та не міг заспокоїтись.

Для Параскіци настав чудний і разом з тим важкий час. Все

одмінило ся для неї, все стало загадковим, незрозумілим.

Батько очевидячки стежив за нею. Куди вона не повернула
ся, скрізь вона чула на собі пильний погляд батькового ока. Ма
ріцца рішучо перемінила ся в відносинах до неї. Вона тепер так

лагідно й солодко обзивала ся до неї, особливо при батькові, хоч

при тім нїколи не забувала крадькома, але так що Параскіца завжди
помічала, хрестити все, за що Параскіца брала ся. Вона хрестила
глечик з водою, з якого дївчина пила, хрестила піч, коли до неї

приступала Параскіща, навіть курей, яким та давала їсти. Се все

так бентежило Параскіцу, що вона не витримала і знов почала
пропадати на винограднику.

Однак й на винограднику не могла вона знайти вже колиш
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12 Михайло Коцюбинський

ньої самотности. Часто, коли вона, затоплена в задуму, сидїла під

кущем згорнувши руки, до вуха її долїтав якийсь шепіт. Озирнув
шись, вона часто стрічала ся з гарячими цїкавістю очима, що ди
вились на неї з-за розсунутих кущів. Її вистеригали, підглядали,

шептались при нїй. Чого? Вона не розуміла. Вона лиш згадувала,

як в останнї часи вcї тїкали від неї, знехотя одповідали на при
вітання, або й зовсїм не одповідали, тикали на неї пальцями, по
глядаючи зкоса лихим поглядом. Що воно все має значити? Чого

од неї хотять, що вона заподїяла людям лихого? Хіба вона зава
жає кому тим, що не гарна, що бідна, скривджена?..

Живий жаль брав дївчину за серце, рясними слїзьми обли
вала вона не тільки лице, а й лапатий виноградний лист, що так

пестливо обнїмав її в улюбленій криївцї на винограднику.

Врештї— стало ся
.

С
е

було так: н
ї

Іона н
ї

Маріцци н
е було

Вдома. Параскіца, користуючись з того, вхопила кухви н
а

короми
сло і побігла п

о

воду д
о

криницї. Криниця була н
а

майданї. Як
тільки діти, що грали ся н

а майданї, заглянули Параскіцу,— вони

в оден мент розсипали ся в ріжні сторони т
а поховали ся за лї

си, звідки визирали на Параскіцу дїточі їхнї оченята. Біля коло
дязя стрибали лиш горобпї, поклювуючи щось під цямриною, і те,

що вони не розбігли ся о
д переляку, так зворушило її, що вона

видобула з кешенї якісь кришки т
а

посипала їм
.

Її тішило, я
к го

робцї заметушили ся, навперейми видираючи оден від одного

крихти.

Поки горобцї дерлись з-за окрушин, Параскіца набрала води,

і скинула коромисло на плечі. В той мент з-за лїси щось влучило

її грудкою межи-плечи. Параскіца скрикнула т
а

озирнулась. З-за

лїс посипались на неї грудки, камінції т
а порох.

— Шедз бінешap!— спалахнула Параскіца і посварила ся рукою.
Дїтям немов тільки сього й треба було: з галасом, тюканнєм

т
а

свистом вони повискакували з своїх криївок і обпали Параскі
пу. Та спочатку хотїла сборонятися, але коли її стрів град камінцїв

т
а грудок, побачила, що н
е

дасть собі ради з отарою натерників і

пустилась на втьоки. Люта й налякана вона бігла, придержуючи
відра, щоб вода не хлюпалась, а за нею, мов хорти за звіриною,

гналась дітвора т
а

обсипала її грудками й порохом.

— Тю-y!..—верєщав довгоногий дванадцялїтний Іокаш, син Про
хірин, який давав нападови привід.—Бий її, хай н

е

одбірає молока

коровам! Стриґойка!..

— Стриґойка! Стриґойка!..—хором заверешали діти і обсипали

Параскіцу хмарою пилу.
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Відьма 13

— Стриґойка!. Стриґойка!.. Молоко від коров відбірає... Стри
ґойка!..

Параскіща раптом зупинилась. Те слово іскрою пройшло по

її тїлу. В голові блискавкою промайнув цїлий ряд згадок, окре
мих фактів з останнього часу, не зрозумілих досї і разом освітле
них одним словом: відьма!

Скажена лють вхопила дївчину за серце і вона з звірячим

риком кинулась на дїтей. Передня куфа спала їй на ноги та при
товкла їх, а задня, згубивши рівновагу, облила її водою, але Па
раскіца не звернула на се уваги. Вхопивши коромисло, вона ки
нулась на здогінцї за дітьми, що налякані тим вибухом лютости, з

жахом тїкали од своєї офіри з криком: „Валов! Валов! Стриґойка!"

Параскіца неслась, мов буря. Очі її горіли, перса важко ди
хали, коси роспустили ся. Вона навела такий жах на дїтей, що ті

несвоїм голосом верещали та бігли, що було духу. Коли розлючена

Параскіца наскочила з розгону на тин і озирнулася, на щастє не було
вже жадного напасника: вcї встигли втекти перед лихом. Вона вилая
лась, і голосно xлипаючи з плачем побігла до дому. Люде ззирали

ся на неї, коли вона бігла мокра, заболочена, обсипана пилом і з

росплетеними косами. Параскіща ускочила в город і припала, го.
лосючи, лицем до землї. Вона тепер знала, на віщо батько шукав

хреста в неї на грудях, чого мачуха хрестила горшки та пороги,

вона зрозуміла тепер лиховісні погляди тих, з ким вона стрічала

ся. Її пекла, болїла несправедливість людська, її душило велике
лихо, що так несподївано, нї за що нї про що впало на її голову.

Вона відьма! Але ж се брехня, алеж се вигадка, гидка, безглузда

вигадка! Вона готова цілому світови крикнути у вічи: брехня! бре
хня! А тимчасом та брехня пекла її, скорпала її за серце нестер
пучими болями, яких Шараскіца н

е

могла втишити бючись голо
вою об землю та обливаючись гарячими слїзьми.

А тимчасом по селї луною розкотила ся вістка! Розказу
вали, як Параскіца серед білого дня чаклювала коло криницї.

Щось сипала у воду, т
а

на всії чотири боки від криницї. Люде од
мовляли ся брати воду з тої криницї, де-які намагалися, щоб Бро
ски власним коштом освятили закляту криницю. Іон немав одбою

од настирливих людей: вони вже не варували ся його та вклада

ли йому вcї поголоски, що котили ся п
о

кутку про його дочку.
Показало ся, що н

е тільки Прохірина корова перестала доїтись,

більш десятка корів зробились офірою Параскіциного відьмування,

чим дуже засмутили своїх хазяйок. Іон мусить якось зарадити ли
хови, щось зробити. Але що? Що? Ладу н

е знав т
а

гриз ся.
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14 Михайло Коцюбинський

Тож він дуже зрадїв, коли матуша-Прохіра прийшла до ньо
го на пораду, ще й чоловіка свого—Йоча Галчана—привела з со
бою. Іон приніс карафку білого вина, Маріцца поставила свіжі

плочінди і—нарада почала ся. Перший голос мала Прохіра, жінка
поважна та досвідна. Її не вдоволяло те, що Іон бачив хрест на

шиї в Параскіци. То може бути омана. Треба ось що зробити: в

недїлю повести Параскіцу до церкви. Скоро почнуть співати „Іже

Херувими“—треба помічати: коли вона відьма, то не витримає і
загавкає, заскиглить, мов пес. Се вже така певна прикмета, яка
не одну вже відьму вивела на чисту воду.

Йоч, гладкий, червоний молдуван з масними очима та їжаку
ватими обстриженими вусами, лиш коротко засміяв ся та махнув

зневажливо рукою.

— Ет, все те дурниця... бабські вигадки. А чи дивились ви, чи
є в неї... теє...

— Що таке теє?..—визвірилась на нього ображена жінка.

— Ну, що теє... звісно, без чого відьма не буває... хвіст.

Іон й Маріцца заперечили. Нї, вони не додивляли ся—чи є
в неї хвіст.

—— О то-то й ба!.. А се перше діло: без хвоста відьма не буває,

без хвоста відьом нїхто ще не бачив... Треба конче оглядїти її...—
Коли вони хочуть, він готов зараз зробити їм сю прислугу... Він
вже не помилить ся, добре обдивить ся скрізь...

Але Прохіра запротестувала. Вона гостро глянула на чолові
ка, на його червоне, сите обличє, на якому грав масний усміх. О, вона

бачить його наскрізь, вcї його думки й бажання, то нехай він си
дить, не рипається, в бабське дїло не мішаєть ся.

Йоч не збентежив ся одначе поглядом жінчиним: він твердо

стояв на свому радикальному способі—-оглянути: є хвіст—відьма; нема

хвоста—не відьма.

Гадки розділили ся. Іон з Прохірою стояли на першому

проєктї—та покладали надїю на службу божу; Маріцца схиляла ся

на Йочів бік. Прохірин проєкт однак взяв гору. Поклали в неділю

повести Параскіцу до церкви: побачити, що з того вийде.

Параскіца випадково дізнала ся про сю постанову: в „магалі"

тільки й розмови було, — як поведуть її в недїлю до церкви, як
вона серед „херувимської" заскиглить, мов пес, і тим виявить ми
рови своє відьомство.

Дивна річ! Параскіца приняла підслухану новину байдуж
но, наче вона не її торкала ся. В останнї часи вона почувала се
бе такою втомленою, такою апатичною, байдужною до всього, не
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Відьма 15

мов вона—а світ—були два бігуни, які нїколи не стрінуть ся з
собою.

Але їй все однаково: поведуть її до церкви, чи не поведуть;

кричатиме вона, чи нї.—Все, все однаково. Нема на світї щастя,

нема долї, ще за житя могила людинї мила...

Недїля мала бути за три днї. Чутка про те, що в недїлю в

церкву мають привести на спробунок відьму, і що вона там кон
че обявить ся, зігнала до церкви таку силу народу, що вcї цїкаві

не могли в нїй змістити ся і товпились на цвинтарі. Дївчата, зодя
гнені по святочному, насилу захищали свої накрохмалені спідницї

від натиску. Молодицї все шептали ся між собою та нетерпеливи
лись, що так довго нема Параскіци. Коли який цікавий пробив ся

крізь юрму до церкви, вcї як один повертали голови до дверей.

Чоловіки і парубки повилазили на крилос, щоб було виднїще.

Матуша Прохіра була мов на власних іменинах. Вона вешта
лась по церкві не з меньшою шовагою, як паламар, що ставив свіч
ки. На ході вона одним таємничо шептала щось, другим кивала го
ловою або робила якісь знаки. Йоч навіть у церкві не міг поз
бути ся масного усміху, і кидаючи очима на жіночу половину, шеп
тав ся з своїми суcїдами. А Параскіци не було. Вже і піп пока
зав ся з царських врат починаючи службу, а Параскіци нема Лю
де виявляли нетерпеливість. Аж ось коло дверей зробив ся рух і
хвилею покотив ся аж до переднїх рядів вівтаря. Широкою доро
гою, може навіть надто широкою для такого незначного одвідува
ча, вступила Параскіща до церкви, зі спущеними до долу очима,

несмілива, засоромлена, в чистій, але не пишній одежі. За нею з

виглядом невинної офіри сунулась Маріцца, а позаду й Іон. Кілька
сот очей цікаво впились в Параскіцу, наче бачили її у перше. Ті,
що стояли далї, витягали шиї та навалювались на других, щоб бу
ло виднїйше. Коли Параскіца наблизилась до дївчат, щоб заняти

відповідне місце, ті так і шарахнули від неї, мов од вовка. Круг

Параскіци зробилось так просторно, що навіть попадя моглаб їй
позаздрити. Але той простір тільки додав жалю дівчинї, і вона,

щоб не бачити людей, отих лихих недобрих людей, опустилась на

вколїшки з благаннєм до Бога — Бога доброго, милосерного, який

бачить вcї кривди людські, знає й невинність. Параскіца ревно
молилась, а навкруги її хвилювалась зацїкавлена та наелєктризо

вана юрма. Надаремне молоденький, чорнявий піп виявляв усю

красу свого мягкого голосу, надаремне вкладав він так богато по
чуття у свої вигуки: його вірних парафіян цїкавило зовсїм не

те. Вcї очікували чогось незвичайного і коли стежили за служ
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16 Михайло Коцюбинський

бою божою, то лиш на те, аби не пропустити „Іже херувими". То
дї мало статись те, чого вcї з таким напруженнєм чекали, мала об
явитись відьма собачим виттєм та гавканнєм. В церкві було душпно.

Така церква не могла вмістити так богато парафіян, люде тїсни
ли ся щільно пристаючи один до одного і формувало ся одно велике
тїло, гаряче, пітне, дихаюче сотнями ротів. Горячий людський від
дих змішаний з димом ладану та чадом свічок, cїрим туманом висїв

над головами і здавало ся, що ту душну наелєктризовану атмосфе
ру ось-ось перетне блискавка, вдарить грім і струсоне стїни своїм

могутнїм гуркітом. Отож коли час наближав ся до „херувимської",

очи розгорялись сильнїще, неспокій зростав, вязи болїли, бо треба

було дивитись через голови суcїдів, гнїтив навіть. Далї трудно

було витримувати. Та от все стихло, як перед бурею і крилос
торжественно, спочатку тихо, а далї все дужчачи загудїв: „Іже

херувими”. Люде стрепенулись. На лиця вдарив наче холодний

вітрeць. Обличя витягли ся зблїдлі, а очи, щїлі сотки очей впи
ли ся в Параскіцу. Параскіца стояла на вколїшках і молилась.

Вона сама, благаюча та протестуюча проти людської несправедли
вости, вона сама несвідомо чекала моменту, коли співатимуть хе
рувимську. І от, як тільки розляв ся тихий, а величний хор, щось
важке, пекуче покотило ся їй під горло і прохалось на верх роз
дираючим криком. Жах обхопив Параскіцу й обляв холодним
потом. Вона ледве здержала той крик. Вона конвульсійним рухом
поклала на себе великий хрест і вдарила поклона, стискаючи мі
цно руки. Невже—правда? А людe ждали. Без найменьшого руху з
затамованим віддихом затопивши палаючий зір у лежачу долї відьму.

Тимчасом херувимська минала як літня ніч. Морок щез і світло
свідомости, що нічого таки не стало ся незвичайного, прикро

вразило напружену масу. Ще хвилинку люде стояли тихо, немов

невірячи в розчарованнє, немов чогось ще сподіваючись. Але все
було, як і перед хвилею: Параскіца хрестилась та била поклони,

а на обличях оточаючої її жіноти малював ся кислий вираз. Юрма во
рохнулась, пробудилась од сну, незадоволена та роздратована.
Немов досада взяла на Параскіцу, пцо завела їх в сподїванках.

Де-хто зараз же вийшов з церкви, на свіже повітрє.

Йоч був в ажітації та щось з горячковістю шептав свойому cycї
дови. Він зирнув на свою жінку; та, засоромлена, здивована зноси
ла очі до гори немов питаючись у Бога, що ж се таке стало ся?

Служба-Божа скінчилась. Люде поспішно виходили з церкви.
Де-хто жалїв Параскіцу, уважаючи її офірою поговорів. Матуша

Прохіра була нї в тих нї в сих. Вона ж сама дала раду, вона ж
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Відьма 17

роздзвонила по світу і тепер з того всього нічого не вийшло. За те Йоч
Галчан трiюмфував. Він знав, що так скінчить ся, бо його не по
слухали. Він радив і тепер знов радить оглянути дівчину: є хвіст—
—відьма, нема—не відьма. От і все! Другого способу нема. Де-хто по
такував йому і навіть Прохіра, щоб вийти з прикрого становища,
схилила ся до Йочового способу, особливо в такому випадкови, ко
ли відьма хитра, злостна та досвідчена.

Іон йшов поруч Маріцци значно заспокоєний; очевидячки

більше у cїй всїй історії з Параскіщею брехень, нїж чого. Він
був радий, що так скінчило ся, що люде заспокоїлись і, що йому

не доведеть ся святити власним коштом заворожену буцїм Па
раскіцею криницю. Він дїлив ся своєю радістю з Маріццею, хоч
та якось холодно приймала його задоволеннє. Вона неприязно пог
лядала на Параскіцу, блїду, немов стрівожену чимсь та поспішаю
чу до дому зі спущеними до долу очима.

Зорі блимають над Параскіщею, а навкруги її темно і тихо.

Цупкі покручені кущі винограду безладно розповзлись по вохкій
землї, спутались гилячками і напнули над землею гарний намет гу
стого листя та великих, важких ґрон. Виноград уже достигав.
Цїлий день, під палючим серпневим сонцем поволї йшов таєм
ний процес наливання ягід, тепер, навпів прозорі жовтїючі

та червонїючі китяги солодко дрімають серед лапатого листя

та легких випарів землї. Їх стережуть від лихого ока та

всяких пригод начеплені на кілки овечі, коровячі та кінські че
репи, що неясно білїлись скрізь по винограднику. *

Параскіца сидить на улюбленному місцї, під великим крисла
тим кущем. Вона дивить ся у простір, але кущів не бачить. Пе
ред очима її церква, повна люду... Співають Херувими; а її під

груди щось підкочуєть ся, лїзе з горла і так хочеть ся крикнути
дико, не своїм голосом. Що воно таке? Звідки взяло ся таке чуд
не балаканнє? Се питаннє вже кілька день морочить її, н

е

дає спо
кою. З тої памятної неділї з нею часто буває таке; вона почуває

в собі щось досї невідоме. Почне молити ся—i не може: якась

сила душить за горло, просить ся з грудей божевільним криком.

А то видається, що вона стала легкою, так легкою, як піринка, от

о
т

здійметь ся у гору і полетить кудись т
а накоїть лиха. І все

кортить зробити щось лихе, погане. Наприклад: полетіти д
о Про

хіри, cїсти на її корову, крикнути і лупцюючи її босими ногами,

нестись з розпущеними косами в скаженій гонитві, аж поки на
лякана худоба н

е випустить з себе духу. — Або поробити щось

Маріццї... Перекинути її, наприклад, у сучку... худу, миршаву, з

ЛНВістник 1914 кн. IV. 2
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18 Михайло Коцюбинський

підібганим хвостом сучку. Вона до хати, до страви, холодна й
голодна, а її звiдти: „Циба!. А не підеш, погана!.." Вона до Тодо
року, а він її ногою в бік: „Циба, собака.." Вона се може зробити,

почуває в собі силу. Але господе, що — вона?? Невже люде гово
рять правду? Невже вона.. відьма?..—Нї... нї, здрігуєть ся Параскі
ца і протирає очи, бажаючи одігнати від себе ті чудні образи й

думи. Се вона розпускаєть ся, се лихий „дрозку" підступає до неї,

бо вона тепер не молить ся, бо вона забула тепер за Бога. Па
раскіца хрестить ся, скупчує увагу, і здіймаючи очи до зоряного
неба, набожно проказує: „Тати апостру, каре єша шієрші ла

поминд“...

З-за гори випливає місяць, наче визволяєть ся з чорної хма
ри, що залягла крайнебо. Срібне світло тихо підбирається до
винограднику, залазить між кущі, падає на китяги. Звірячі чере
пи на кілках побілїли і кинули по-за себе довгі, рогаті тїни. Ви
ноградний лист вирізуєть ся з темряви і нїжно тремтить разом з
тонким вусиком у місячному сяйві.

Параскіца не кінчає молитви. Їй видалось, що он той бара
нячий череп, білий як снїг, моргнув на неї своїм порожнїм,

витекшим оком. Параскіца напружила зір. Нї, нїчого. Вона знов

зняла очи до неба, проказуючи молитву, коли з правого боку щось

мигнуло. Параскіца зирнула в право. Там, на довгій тичцї, хита
лась біла рогата голова корови і виразно осміхалась до Параскі
ци. Параскіца завмерла. Коровячий череп все осміхав ся лукаво

до неї, вирячившись своїми очима-дїрами. Параскіца почула мураш
КИ За СПИНОЮ...

Щось шелеснуло. Вона, сполохана, обернулась в той бік, але

там нїчого не було, лиш місячний промінь, мов біла велитенсі ка
рука, протяг ся під кущами до винограду. Параскіца тремтїла і
боялась знов стріти ся очима з порозвішаними по винограднику
черепами, хоч її так і тягло щось зиркнути в той бік, де, вона
знала, висїла кінська голова, та вона не насмілювалась. Раптом

вона почула, що за плечима в неї щось стоїть. Мов обмерла скрут
нулась вона на місцї, знявшись на ноги, і стрілась очима з тою

кінською головою, на яку боялась глянути. Кінська голова спо
кійно висїла на кілку, слїпуче білїючи проти місяця, і мала зовсїм

невеселий вигляд. Проте Параскіцу обняв холодний страх перед
тим, що їй, здавало ся, мало ось ось стати ся і гнїтило її великим

передчуттєм.
-

І білі черепи, такі лячні нинї, і чорні холодні кущі з пок
рученими лозами, і місячне світло, що мов велитенські руки бі
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Відьма 19

лого страховища простягалось до них, а врештї, невідомий досї

дупевний процес, такий чудний і загадковий, — все те обняло її
жахом холодним і обезвладнюючим. Параскіца хотїла бігти—і не

могла: ноги немов приросли до землї, а широко росплющені очи
пильно вдивляли ся в простір, наче ось-ось мали побачити щось

незвичайне. Коли вона перемогла себе, вона нерівною ходою, мов

пяна, швидко тїкала з виноградника, путаючись в зарослях та
здрігаючись, коли мокрий від роси лист виноградний несподїва

но доторкав ся до її лиця або шиї.

Кілька день Параскіца ходила, мов затроєна. Думка її упер
то працювала в одному напрямку: вона пригадувала все, що чула
в дитячих лїтах про відьму і всії прикмети їхнї рівняла до тих

чудних почувань, які турбували її останнїми днями. Вона все біль
ше і більше впевняла ся, що люде не помиляють ся, що вона відь
ма—i cя свідомість заморожувала кров в неї. Вона не ходила вже

вечорами на виноградник, бо їй здавало ся, що черепи сміють ся

з неї та промовляють: „Стриґойка"!

Лежачи в ночі на призьбі, вона довго не могла заснути,

мордуючись всякими чудними думками, що мимохіть лїзли до
голови.

Раз над ранком — Параскіца не могла сказати, чи вона сшала,

чи нї. З нею щось стало ся: вона знов почулась легкою, як соло
ма. Легкий вітрець обвіяв її і щось тверде й холодне, мов

гадюка, залоскотало її по литках: то був хвіст, довгий, твердий, з

волохатим пучечком на кінцї, мов у корови. На голові, підіймаю
чи волосє, вискочили ріжки— вона не бачила їх, але чула. Якась

шалена злість засвітила їй очі й запалила серце. В одну мить

вона знялась в гору, кинулась у вихор, який закрутив її і
понїс над землею. Вона летїла, а круг неї свистїв та гудів вітер,

розду ваючи лихий поломінь в її відьмовському серцї.
-

Вранці її знайшли зомлїлу коло Галчанового обiйстя. Її очу
тили і завели до дому. Вона сидїла блїда й пригноблена на при
зьбі, оточена купкою цікавих, і нїчого не одповідала на роспиту
вання. Вона боялась поворухнутись, бо їй все здавало ся, що її
залоскоче по голих ногах довгий і твердий, мов гадюка, хвіст.

Подїя зробила в магалї велику сенсацію. Магала, заспо
коєна досвідом, свідком якого була в неділю у церкві, загула знов.

Спосіб Йоча Галчана, про який він кричав всякому стрічному,

став популярним і сподобав ся сполоханим. „Магала жіям”! Вcї
згоджували ся, що тільки хвіст становить безперечну прикмету
відьми і лиш присутність або одсутність його у Параскіци може
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20 Михайло Коцюбинський

покласти якийсь кінець справі. Іона атаковано зо всіх боків: він му
сить згодити ся, щоб його дочку оглянули, бо, як не згодиться,

то вони й самі знайдуть спосіб, село не буде терпіти далї пако
сти!...

Змучений забобонним страхом, Іон згоджував ся на все:

йому й самому докучила вся ся історія; і він охоче покладе кі
нець їй.

В найблищу неділю мали одбутись оглядини. Зараня в неділю,

ще люде й з церкви не вийшли, матуша-Прохіра була вже в хаті

Брисків. Вона з такою торжественністю помагала Мариццї приби
рати світлицю, наче нинї попи мали святити хату її сусідів. Раду
підстеріг Параскіцу на дворі і закликав у хату. Прохіра все на
зирала за нею, щоб не випустити її з хати. Вона була певна,

що дївчина передчуває те, що має статись, і лишень шукає слу
шного менту, аби вискочити з хати, тодї шукай вітра в полії.

Прохіра дійшла до такої обережности, що навіть приносила з cї
ней води Параскіщї, коли та хотїла напити ся, а cїнешнї двери
засунула на засув. Вона все шептала ся по кутках з Маріццою,

наче обговорювала плян кампанії та робила знаки Іонови, який з
видимою трівогою безперестанку виглядав у вікно. Параскіцї все
те здалось непевним. Вона помічала, що щось робить ся незви
чайне і з видимою трівогою водила очима за кожним рухом при
сутнїх. Маріцца пошептавшись з Прохірою, вийшла з хати і за
кілька хвилин привела з собою глуху Маріору, здоровенну, мов ка
тюга, жінку з грубезними жилавими руками та з витрішкувати
ми очима. Вона мала властивість все обнюхувати і за хвилину не

було річи в хатї, дух якої не був би їй знайомим. Так вона ви
нюхала карафку білого вина, сховану Іоном за припичком, і хоч
заявила, що гріх вживати трунок сей, поки не вийдуть з церкви,

однак налила собі скляночку й вихилила з видимим задоволеннєм.
Чим близше було до виходу з церкви. тим Іон частїйш за

зирав у вікно. Врешті він помітив купку людей, що прямували до
його хати. Незабаром зо всїх боків надходили люде. Молодиці, в

святочних одежах, з поважним настроєм від служби-божої, стовпи
лись перед самими дверми. За ними видко було громаду чоловіків,

старих і середнїх і лиш тільки один Йоч Галчан зашив ся поміж

жінок та про щось жваво балакав.

Дівчата і парубки стояли осторонь, за те дїтвора, як мухи
страву, облїпила вікна.

Коли Параскіца побачила в вікнї юрму народу, божевільний
жах обхопив її. Для неї стало ясним, що т

о

прийшли п
о її душу,
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Відьма 21

що її зараз поведуть топити або спалять на вогнищі, як відьму в
давнї часи.

Вона з виглядом зaцькoваного звірка, з широкими від жаху
очима, забилась по хатї, шукаючи виходу. Але в туж мить Прохі
ра з Маріорою вхопили її за руки і придержали її на місцї. Іон
став коло дверей, готовий краще трупом лягти, нїж випустити

дочку з хати. Маріцца, згорнувши руки під хвартухом, з загадко

вим усміхом дивилась на ту сцену.

— Валєв!...—— не своїм голосом верещала Параскіща, вириваючись

з міцних рук..—Пустїть мене, тіточка. Ой нудно менї, ой смерть
моя.

— Тихо будь, не бійсь—заспокоювала її „тїточка" і тягла до
ліжка.

Тут Параскіша не стямила ся, як вcї спідницї її опинились

на голові в неї, а сильні руки повалили її на ліжко. Параскіща

хрипіла та борсалась, мов звір у пастцї, під важким тїлом глухої
Маріори, і лиш інколи, як визк недорізаного поросяти, відби
вав ся з під спідниць роспачливий протест Параскіци.

Прохіра подала знак рукою, і Іон кинув ся одсувати cїнеш
нї двери, до яких нетерпляче вже добувались. Цїла хвиля наро
ду разом кинулась до cїней, але Іон енерґічно спротивив ся: він
буде пускати лиш по одному, по двоє.

Нетерпелива юрма ґвалтувалась: всїм хотїлось зараз побачи
ти хвіст у відьми, особливо репетували ті, чиї корови стали офі
рою відьми. Галчан поривав ся першим війти в хату, але моло
дицї не пускали його, бо він мущина і йому не слїд дивитись на

дівочий сором. Се доводило Йоча до лютости, ображало як авто
ра ідеї, і він з піною в ротї, лаючись та розштовхуючи вcїх, пер
ся до дверей.

Іон пускав лиш жінок, по дві, по три за раз. Вони набли
жались до ліжка, мацали й оглядали видиму половину Параскіци,

пильно і сумлїнно, мов корову на ярмарку, і розчаровані уступа
ли місце другому гурточку, що вже надходив з cїней. Параскіща

вже не борсалась, не кричала. Вона запевнила ся, що її не

топитимуть й не прaжитимуть на вогнї. Вона зрозуміла, чого від

неї хотять, і лежала мовчки спокійно. А люде йшли одні за дру
гими, мов на прощу, і оглядали її, і доторкались до неї. Шара

скіца їх н
е бачила, але п
о голоcї, або по грубому пальцї, що чу

ла на свому тїлї, догадувала ся, хто приходив д
о

неї з візитом.

От тЇтка Анїта, що живе коло цвинтаря, а отcе баба Домнїка, ма
ти Іордоки, найкращого хлопця н

а селї. Параскіцї було душно,
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22 Михайло Коцюбинський

їй трудно було дихати в хвилї спідниць, що збились на її голові,

але вона не зважувалась вже змагати ся, бо добре знала, що ду
жі руки обох жінок осадять її знов на місце. Тож вона зігнута в
двоє, в незвичайно незручній позї, тихо лежала і з резиґнацією

приймала гостей, що одні за другими одвідували її, мов на іменини.

Тимчасом н
а дворі зчинив ся заколот: Йоч Галчан горяче бо

ронив свої авторські права і поривав ся до хати. Зважаючи на

його завзятість, Іон мусїв порадитись найповажнїйших жінок, які

п
о

недовгій розвазі поклали допустити з мущин тільки Йоча,

маючи на увазї не останню ролю, яку він грав в нинїшному важ
ному випадкови.

Йоча впустили.

Червоний і схвильований він підійшов до ліжка, а його мас

н
і

очі так і забігали від купи спідниць, аж до гарних панчіх Па
раскіци. Він постояв кілька хвилин над Пара скіцею з видимим роз
чарованнєм, ляпнув її злегенька долонею і авторитетно промовив:

— Нї, не відьма!..

В той мент Прохіра й Маріора пустили Параскіцу. Вона по
спішно випутала голову зі спідниць, і хоч лице її горіло від соро
му, серце радісно тріпало в грудях і якийсь солодкий спокій роз
лив ся п

о всїй її істотї: вона тепер напевне знала, як і всї люде,

що вона не відьма.
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М. ЧЕРНЯВСЬКИЙ
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З „Книги таємниць”.

У р и в о к.

...Час мине, і не зморгне орлиця

Безсонним оком, як нові дива

Побачать люде.

Ясно розгорить ся

На небі місяць і позабива

Своїм проміннєм зорі вcї небесні.

І пануватиме своє число.

А потім в сяєві йго воскресне

Одна зоря. Мов золоте весло

Блакить води кінцем проріже.

Ударить раз, ударить два і знак

Хреста огнем на небесї нашише.

І слїдом три хрести проблиснуть
Т8 К.

І одностайне всї чотири стануть

Напроти місяця і бій почнуть.

І вище місяця хрести постануть,

Ясна і славна їхня буде путь.

Ще час мине мов хвиля непо
мітний,—

І ті хрести почнуть між себе бій.

І буде сум усюди й глум все
світнїй.

І вкриє тьма хрестів померхлий рiй.

І пануватиме та тьма гнїтюча

Своє число. Але і тьма мине,

І загорить ся знов зоря блискуча,

І явить світови липе ясне.

Та тій зорі імя є таємниця.

Не дано поки що і мудрецям
Дізнатить, що в знаку її таїть ся

І що прийдешнїм дасть вона вікам
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МИХ. ГРУШЕВСЬКИЙ.

На українські теми.

Сїяннє вітра.

Українське житє в Росії іде під впливами того загального під
несення, яке пережило все скільки-небудь свідоме громадянство з
нагоди Шевченкового свята.

Репресії, які впали на всякі пляни ювилейних святкувань,

вплинули як удар вітра в спокійну поверхню моря. Віщування, що

заборони Шевченкового свята дадуть настрій, якого не могли б

осягнути найбільш роскішні святкування, здаєть ся справдили ся

вповнї. Заборони були такі безоглядні, грубі, неперебірчиві, що

зачепили елєменти навіть найбільш умірковані, найбільш спокійні —
включно до Малоросів служащих в городській полїції. Приспана

національна свідомість будить ся і шукає виходу, манїфестації в

тих формах і рамах, які лишає нинїшнїй режім—чи краще сказа
ти — на тих дорогах, які находить вона собі під нинїшнїм ре
жімом.

Надія де-яких добродіїв, що cї репресії спровокують україн
ський елємент до різких виступів, які можна буде використати за

підставу для нових скорпіонів, не справдила ся. Даремно чорно
сотенні віщуни говорили про червоні революційні флаги, які бу
дуть вивішені при нагодї Шевченківських свят. Може бути, що cї

флаги були вже й заготовлені, щоб справдити cї віщування,—але

розвинути їх не було нагоди, бо українського громадянства не

вдалось спровокувати. Зусилля чорносотенних київських листків і
їх петербурських резонаторів — змістіфікувати „заднїм числом"
якісь українські ексцеси розбили ся о рішучу неохоту київської

адмінїстрації допустити їх істнуваннє, і всі дотепні фантазії включ
но до славного жидівського діріґента „на блакитнім конї", пропа
ли даремно. Ворог київських націоналїстів кн. Мещерский міг

злорадно констатувати, що „Малороссія ни однимь звукомь, ни
однимь жестомь не нарушила порядка вь отвЬть на недовЬріе кь
ней мЬстной власти". Для репресій не дано нїяких оправдань,

навіть a posteriori; днї пройшли в суворiм поважнім настрою, який
дав зрозуміти кождому, хто мав охоту щось розуміти—велику і не
безпечну тактичну помилку.

Українство встало перед очима стороннїх кругів як рух
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На українські теми 25

глибокий, серіозний, що проникає своїм коріннєм в широкі ма
си, і говорення про його гуртковий, екзотичний характер самі

собою замовкли—в тих кругах розуміється, які приймають на себе

якусь відповідальність за свої слова.

Київські націоналісти—ті, розумієть ся, давно зрікли ся та
кої претенсії і тому можуть вести лїнїю „пустобрехів" далї.

Чинять се справді з великою енерґією, рекомендуючи заборо
нити взагалї все—часописи, книгарнї, товариства, вивіски і т. д.

Се нагадує вокабули для повторення в підручниках мови в родї:

„великий лев зїв—батька, мати, сестру, брата, дядька, тїтку, соба
ку, кота, чоботи, подушку, зшиток, перо, каламар, воду, ріку, ка
люжу" і т. д. Надїя очевидно та, що з такого величезного вибору
в щось втрапити вдасть ся — як не в батька-матїр, то бодай в

калюжу. Не вдасть ся виїхати на червоних флагах і Мазепинцях—
приплітають ся до дїла Жиди, Поляки і ще не знать хто. Пока
зуєть ся, що за Українцїв „сепаратизмом займають ся“ Поляки,

Грузини, Нїмцї—а особливо великоруські поступовцї, так що Укра
їнцям тільки сидіти, як тому Паюцюкови, та ширше роззявляти
рота, щоб вареникам йому в пельку було не трудно проскакувати.

„Пятьсот Поляків і двіста Жидів", котрих кореспондент „Нового

Времени" на вічи бачив на похоронах В. Лозинського під діріґенту
рою „Мазепинцїв", очевидно сповнять все, що українська душа за
бажає, а великоруські поступовції й поготів.

Та що поступовцї! Публїцист „Кіевлянина" таки просто з

благаннєм звернув ся до петербурських кругів, щоб вони не за
декретували української мови, і школи, і науки і всякої штуки.
Українцїв, мовляв, як кіт наплакав, і нема у них нїяких ресурсів—

але ж як у Петербурзї повірять в істнуваннє українського наро
ду, української мови, українського письменства і т. д. та почнуть

заводити нововигадану українську мову по школах — то тут
і мат!

Се крик душі, хоч би й чорносотенної! Очевидно, з думських
дебат, з статей поступових орґанів, з відгомонів конференцій, які
долетїли у пресу, зазвучало виразне memento mori всьому дотепе

рішньому іґнорованню українства, трактованню його, як вигадки

купки фантастів, як якоїсь чужоземної інтриґи.
Дїйсно, в свідомости росийського громадянства українство

зробило величезні поступи за останнї півроку. Там де ранїйше

було ґречно масковане недовірє або толєрантна поблажливість до

очевидно-безвиглядної фантазії — зявило ся переконаннє в серіоз
ности, орґанїчности, не м и н уч о с т и українства як культурного,
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26 Мих. Грушевський

соціяльного, полїтичного фактора, котрого не можна анї замовчати

анї зацитькати мягенькими словами та пишними фразами,— явища
котре іде і буде іти і рости своєю нестримною стихійною силою,

неминуче і невідкличне.

В проґрамній статї „РЬчи“ два місяці тому, під час Шевчен
кiвських дебат, лїдер ка-детського центра П. М. Мілюков писав:

„Будемь ли пугать украинствомь трусливьxь или успокаивать сенти
ментальньixь, оть зтого разрЬшеніе вопроса ни на шать не подвинется
вшередь. Нужно прежде всего понять движеніе, а чтобв пожелать по
нять его, нужно признать, что движеніе вь самомь дЬлЬ имЬется на-ли
що и достигаеть уже размЬровь, при которьxь не можеть оставаться
явленіемь безразличньмь. Замалчивать его также безсмь сленно, какт,

расчить вать уничтожить его тактикой полицейскихь запретовь и окри
ковь. Надо признать открьто и громко, что украинское движеніе есть
факть не случайньій и вьдуманньій, а глубоко жизненньй. Признавь
зто, вмЬстЬ сь тЬмь мь признаемь и внутреннюю законность явленія
и необходимость для всего русскаго общества спoкoйно и серьезно вь
немь разобраться“.

Мова може бути вже не про істнуваннє українського питан
ня, а тільки про способи його розвязання,—про той порядок і фор
му, в якій взагалї мусить бути полагоджене національне питаннє
в Росії: в якій черзї, в якім степенованню іти, в які етапи

його розложити. Чи має бути вироблена загальна схема перебудо

ви держави, в якій автоматично, в міру свого назрівання і вияв
лення, знаходили б своє задоволенне певні національно областні
питання, чи cї питання мають бути поставлені в певну чергу, в

міру своєї конкиетности і дозрілости, і в тім порядку в ріжних
формах повинні задоволяти ся.

Ми на cїм пунктї здавна росходили ся з ка-детськими полї.
тиками, рішучо виступаючи против подїлу народностей на зрілі і
недозрілі, против вимагання яких небудь атестатів національної
стиглости, інтенсивности і напруження національного житя. Ми
стоїмо на cїм становищі й тепер, але з вдоволеннєм стверджу
ємо, що просторонь, яка розділяла нас від поглядів ка-детів і

взагалї росийських поступовцїв на національне питаннє, зменьшу

єть ся з кождою конференцію, з кождою стрічею.
„Національньie вопрось (польскій, украинскій, еврейскій и др.) вь

настоящее время совершенно назрЬли, и сильно и властно требують
своeго разрЬшенія"— заявив тойже П. М. Мілюков в Київі кілька день
тому.— „То же относится и кь соціальнимь вопросамь, которье вь послЬд
нее время снова поднять и поставлень на очередь. Нo разрЬшеніе
всЬxь зтихь вопросовь находится вь самой тЬсной связи сь общимь
политическимь положеніемь вь странЬ. И до тЬxь порь, шока общеe по
ложеніе вь странЬ не измЬнится, по отношенію кь указанньмь вопро
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На українські теми 27

самь возможнь только слабье палліативь. Удовлетворительное же ихь
разрЬшеніе невозможно, пока будеть существовать наша реакціонная
верхняя палата, пока будеть дЬйствовать ньінЬшній избирательній за
конь и шока министрь не будуть отвЬтственнь передь народньми пред
ставителями".

Я умисно навів відзиви ка-детського лїдера, бо він, як чоло
вік нїчим ближче не звязаний нї з українським рухом, нї з його
репрезентантами, як чисто реальний полїтик, рахується тут, оче
видно, тільки з загальною ситуацією —i з поглядами своїх партій
них і созвучних кругів. Иого слова дають таким чином показчик
тої еволюції поглядів на національне питаннє і українське спеці
яльно, яка проходить серед поступового росийського громадянства.

Українське питаннє, як бачимо, вже висунуло ся наперед і

зайняло своє місце поруч здавна популярних серед росийської ін
телїґенції питань польського і жидівського. Ми з свого україн
ського боку давно виясняли, що при певних відмінах в силі і на
пружености національного житя польського і українського, в те
оретичній позиції польського і українського питання зовсїм нема

такої великої ріжницї, як се представляло ся конституційно-демо

кратичним ідеольоґам, що вважали польське питаннє справою зов
cїм иньшого порядку нїж українське чи яке небудь иньше націо
нальне питаннє в Росії.

Полишаючи на боцї всякі історичні хартиї і взагалії історичні
права, принціпи давности і засидження, і переводячи національні пи
тання всякі взагалї на ґрунт реальних сучасних відносин—на ґрунт
певних етноґрафічних областей, ми стояли на тім, що між польською

областю —котру вважали потрібним справити відповідно до етно
графічного складу людности самі конституційні демократи, і укра
їнською, котра могла б бути визначена на основі етноґрафічного

складу людности з теперішнїх ґубернїй —не має нїякої принціпі
яльної ріжницї. Відносини обох областей до центральних орґанів

держави могли б бути основані на тих самих принціпах, і саме

питаннє про орґанїзацію сих областей має бути видвигнене в однім

і тім самім моменті, котрий проґрама конст.-дем. партії 1906 р.

означала тими словами: „послЬ установленія правь гражданской

свободь и правильнаго представительства сь конституціонньми
правами для всего Россійскаго государства“... Конст.-демократична

партія робила ріжницю між польським і иньшими національними

питаннями --що до моменту і порядку їх видвигнення на порядок

дня— українство стояло на тім, що тут нЇяких інтервалів між Поляками

й нами не повинно бути і орґанїзація областних і національних

відносин в конституційній Росії мусить зарівно обіймати Польщу

чи Україну, чи котру иньшу країну. (Див. нашу статю „Наши тре
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28 Мих. Грушевський

бованія" 1906 р., в збірнику „Освобожденіе Россіи и украинскій

вопрось” с. 89). І сподїваємося, що згодом конституційні демокра

ти і взагалї поступовцї росийські се зрозуміють, коли підуть далї тою
дорогою, на яку ступили— більшої уважливости до національних і
областних змагань.

Конст. - демократів лякає та обставина, що за Україною,

котру вони готові тепер поставити безпосередно поруч Польщі

в черзї розвязання національних проблєм потягнуть ся зараз
иньшi—Грузія і Арменїя Білорусь і Литва, Ести і Латиші. Вони

висловляють побоюваннє, що проголошеннє принціпа національно

територіяльної автономії викличе між сими народностями люті су
перечки про границї національно-територіальних областей, і в

рішучий момент вони, замість пильнувати загальних інтересів сво
боди і парляментаризму, кинуть ся зводити національно-терито

ріяльні рахунки між собою і в сїй національній бійцї пропаде

спільне завданнє визволення. В інтересах забезпечення політичної

свободи вони остерігають речників національної проблєми від вису
вання її в перші ряди, пригадуючи їм принціп степеновання—
пильновання певної перспективи в ставленню проблєм. Розумієть
ся, cї побоювання і остереження зайві і витїкають в значний мірі

з малого обзнайомлення з справою.

Певну чергу в завданнях признаємо і ми й представники
иньших созвучних національних змагань. На першу чергу ми

ставили забезпеченнє конституційного устрою, ґарантії свободи

індівідуальної й громадської, а в нашій справi—ту малу проґра
му забезпечення нашого слова, нашої культури, нашого національ
ного самоозначення (українїзація школи, допущеннє української

мови в судї і урядах і т. и.), котру і конституційні демократи вповнї

признають і беруть ся підтримувати з усею енерґією в сю першу

чергу. Ми ріжнимо ся від них в поглядах на дальші стадії забезпе
чення наших національно-областних інтересів—-але ми здїйсненнє їх
ставимо в далі шій перспективі, нїж ся мала проґрама, і нам нїхто не

може закинути, що у нас нема такої перспективи. Суперечки ж про

національно-територіяльні межі зовсїм не так грізні анї безнадїйні.
Народности, які щиро стоять на реальнім, етноґрафічнім

принціпі в сучасности, зрікаючи ся історичних претензій, і
не шукають способів пановання на чужій території, кори
стаючи з економічної, культурної чи якоїсь иньшої переваги, легко

порозуміються між собою і дадуть спільно відправу всяким отаким
„ поползновеніям" до пановання на чужому. Проби вияснення непо
розумінь чи неясностей, де вони істнують, та вигладження їх,
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На українські теми 29

по скільки робили ся останнїми часами, були дуже успішні, на
скільки нам відомо. Розумієть ся, вони й повинні зробити ся за
годя, не відкладати ся до тої хвилї, коли зовсїм не час буде запу
скати ся в cї етноґрафічні чи ґеоґрафічні екскурсії. Виясненнє їх
розвіє богато з тих страхів, про які я говорив і які тепер справдї

бентежать богатьох, коли вони стають перед сим загадковим для

них сфінксом—національним питаннєм і їм ввижаєть ся там немов

юрба хижих звірів, замкнених в клїтки старим режімом і його

принціпом державної національности, а коли мовляв випустити їх
ключем якої небудь національно-територіяльної автономії, то вони

почнуть таке bellum omnium contra omnes, що обиватель і вся
ких свобід відкаснеть ся.

Се справдї важна справа, якої не можна легковажити. Звер
таю увагу всіх, кому лежить на серцї національно-територіяльна
проблєма, на ново-заснований журнал московського товариства

єднання народів „Народь и области", що ставить собі спеці
яльним завданнєм інформацію про житє поодиноких народів і

областей Росії та їх змагання, і виясненнє звязаних з ними ши

тань. Ся трібуна може велико послужити сьому дїлу і заслугує і

горячої помочи в виясненню неясних і суперечних питань і щи
рих заходів коло поширення сього журналу.

Журнал сей зачіпає на стільки актуальне питаннє, що повинен

знайти велику авдиторію. Те, чого не могли зробити самі заінте
ресовані народи і области—спопуляризувати свої кривди і дома
гання, роблять далеко зручнїйше і вдатнїйше їх противники.

Бюрократичні і націоналїстичні круги чинять все можливе"

для того, щоб не упустити нїякого живого місця на инородчеськім
житю, аби не запустити туди своєї швайки. Обома руками cїють вони
вітер, викликаючи національну бурю. „Ставки на инородця" стають

все вище. Вони обіймають все ширші й ширші круги, не полишаючи
в спокою найбільш спокійних, найбільш аполїтичних елєментів.

Взяти хоч би недавнїй циркуляр одеського попечителя
Смолянїнова, щоб Українцїв як найменьше приймали на службу.

Против кого звернене се роспорядженнє, кого „ ycїкає“ сей „го
сударственньій господинь"? Треба ж пригадати собі, через які сита і

решета переходить тепер кождий кандидат на посаду в мінїстерстві
освіти, як пильно виловлюєть ся і висортовуєть ся з-поміж канди
датів всякий не то що неблагонадїйний, а взагалї хоч трошечки

непевний з сього погляду елємент. І от для людей, котрі нїчим
не зазначили своєї полїтичної фізіономії в небажанім для адмінї -

страції напрямі, в переважній масї люде аполїтичні, більш нїж
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30 Мих. Грушевський

умірковані—ставить ся ще оден барієр-не пускати Українцїв за

те тільки, що вони родили ся Українцями.

Поправити сеї помилки природи вони не зможуть, затерати сей

первородний гріх методом Гурлянда, Глинки, Савенка мабуть не кож
дий захоче. І от в катеґорію національно-покривджених загоняють ся

щїлі лєґіони людей, котрі мабуть не забудуть так легко сього інци
дента— і раз се люде з якимсь інтелїґентським цензом, то потрап
лять зробити з того і деякі виводи.

Байдужі, може зовсім, до питань української мови, культурно
національних інтересів взагалї, вони иньішими путями підводять ся

бюрократією до питання коли не національного, то областного—так
само, як підводять ся до нього економічною полїтикою бюрократії,

вже не інтелїґентські, а буржуазні елєменти—той самий українсь
кий „хозяйственний мужичок",—ті самі „сильні”, на котрих ставив

пок. Столипін, і котрі, глядючи як з зручністю молодого медведя

танцює той чи иньший „государственньій господин "серед складних

економічних і соціяльних умовин величезної, богатої, роскішної
країни, набирають ся переконання, що „широка самоуправа Укра
їни“ (формулу, котру висувають де-які поступовцї, для котрих сло
во „автономія" звучить занадто різко) ce не капріз „романтиків

українського націоналїзму", а постулят найреальнїйшого житя.

Зате Суворінські „молодць” міцно тримають за обшивку инь
ших підпалячів української смути. Нарештї їм вдало ся зловити

їх на горячім учинку з усїма знарядами злочину в руках. Пере
довиця „Нового Времени” з 30 марта с. c. вивела їх на публичне

позорище.

Берлїнський професор Теодор Шіман, інформатор берлїн
ської дипльоматії, присвятив в офіціозній Кreuzzeitung ряд ста
тей українському питанню, підтримуючи ідею української культур
ної й національної окремішности і розвиваючи плян відділення

України від Росії і прилучення до Австрії взаміну провінцій, що
від Австрії малиб перейти до Нїмеччини. Генріх Фрiдюнґ, що вва
жається вдоховновителем австрійської дипльоматії пустив теж

статю на українську тему. Вказує, що боротьба між Росією і

Австрією за перевагу на Балканах перейшла на українську тери
торію: Росія, мовляв, пускає свою русофільську аґітацію в Гали
чинї, Австрія против неї підтримує Українцїв, а тепер постанови
ла перенести свої аванпости в саму Росію і оперти ся на україн
ських елєментах, які відмежовують ся від Великоросів і затирають

слїди свого спільного руського походження. По гадції Фрідюнґа,

робота Австрії йде далеко успішнїйше, ніж Росії. Він вказує на
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На українські теми 31

останнї австрійські репресії против „апостолів русского пансла
візму" (мармароський і львівський процес) і безпомічність Росії в

cїй справі, з другого—констатує зріст українства в Росії і поси
лається на слова Мілюкова в його думській промові, що центр

українства сформував ся в Австрії, і з кождим роком зміцняє свої

впливи на національне житє цїлої України.
Так переказують суворінські молодцї зміст сих статей, і вис

ловляють подяку Фрiдюнґови за те, що він раз розкрив карти

Австрії в українській справі.

Люде більш розважні, читаючи їх балаканину, розумієть ся,

мусїли міркувати, що нїякі дипльомати не розкривають перед про
тивником своїх карт під час гри, і коли нїмецькі чи австрійські

офіціозні пера вважали за добре в момент росийсько-ґермансько

австрийського напруження (що зарисувало ся було перед появою
тих статей) пострашити Росію Українцями, щоб не підіймала за
надто тону, то се найкращий знак, що нїякої серіозної роботи

вони на українськім ґрунтї не ведуть. Дійсних союзників не ви
дають головою таким наївним способом і такої наївности нї Ші
ману нї Фрідюнґу нїхто мабуть не накине.

Очевидно, українство для сих нїмецьких політиків тільки при
падковий товариш подорожі, „ попутчик", який іде своєю дорогою,

поводить ся своїми завданнями і мотивами, і на котрого вони не

мають нїякого впливу. Тому і їм байдуже, чи, пострашивши ним
Росію, вони можуть стягнути на нього які небудь репресії. То
вариш сей їм нїчого не коштував, на підтриманнє українства в

Росії вони досї не видали нїже дирявого шеляга і не видадуть ма
буть і в будучности. Саме останнїми часами— мусимо се підчеркну
ти,—впливи „австрийського центру“ українства все більше слабнуть

в росийській Українї, в міру того, як підіймається українське жи
тє в Росії—се справедливо підчеркнув і д. Мілюков в своїй про
мові, зацитованій Фрідюнґом. Речники „австрийської орієнтації“

більше дбають про те, щоб відмежувати австрийську Україну і її
нс вий політичний курс від впливів росийської України, а не про
те, щоб зміцнити свої впливи на українське житє в Росії.

Не знати, чи се відомо д. Фрідюнґови і він вважав за краще се за
мовчати, чи може сe уйшло його уваги. Та кінець кінцем він може по
кладати ся на те, що росийські великі і малі коменданти незалежно

від впливів австрийського центру подбають про те, щоб українство

зістало ся в різкій опозиції сучасному росийському режімови.
Smoljaminow fara da se! „Росийські бюрократи і націоналїсти

се зроблять за нас"—можуть собі сказати Шімани і Фрідюнґи.
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82

ГР. ЧУПРИНКА.

Н e e у д и.

Не суди, що я нїкчемність, Тільки тут ще я й гарячу

Бо одбив ся й ти в менї; Владу сонця розіллю.

Ти—розгадана таємність

На прозорій глибинї Я не вірю тим високим,- Що для їх незнаний низ;

Я вбiраю щиро, радо Вірю музам зореoким

Все веселе і сумне; Феям радощів і слїз.

Вся душа моя свічадо

Одворотне й чарівне. Як підглядиш ненароком

Щось недобре ти в менї,

Сам я мучу ся і плачу, Знай, то я свічадом-оком

Як нещастє одiбю, Щось побачив в таїнї.

П е р е х о д и.

Глянь, голубко, як над ставом запушились довгі лози;

Глянь, як вітами кивають кучеряві явори;

Плинуть хмароньки весняні, тихо сиплючи згори
Чисті сльози.

Як природа поновляє творчі виснажені сили,

Так на кожнім переходї поновляєм ся і ми;

Хтось виводить дух наш творчий з сірих буднїв, як з тюрми,

Як з могили.
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Л. ОРЛЕНК0.

Кремінецький замок.

Хто бував у Кремінцї, той знає, в якій орігінальній місцево
сти лежить се місто. На протязі кількох верст одна проти одної

тягнуть ся високі гори, то близче сходячись, то ширше росходя
чись, а в тім глибокім і часом дуже тїснім міжгіррі ще в незапа
мятні часи оселилась осада, з якої напотім виник „градь Кремя
нець". Над самим містом з східньої сторони стремить височезна

крута гора, що має 1828 футів над рівнем моря і уявляє з себе

найвищий пункт в цїлій губернїї: се — так звана гора Бони, на

шпилї якої ще й тепер лежать руїни колишнього замку. Трудно,

здаєть ся, й навмисне придумати місце більш придатне задля обо
рони, як отся височезна гора, що з одного боку трохи не сторч
повисла над містом, а з другого—звязана з сусідніми горами тіль
ки вузеньким камяним кряжем, який легко було перерізати. Тим
то Кремінецький замок ще в давно минулі часи придбав собі сла
ву оeобливої неприступности. В 1226 р. його всиловував ся взя
ти, та не взяв, король угорський Андрій; в 1241 р. об його пола
мав зуби сам потужний та завзятий Батий; в 1255 р. даремно по
рав ся коло його Куремса, а в 1261 р. жорстокий Бурондай уже
й не важив ся брати його, а просто присилував князя Василька,

щоб той сам „розметав“ Кремінецьку твержу, що була сіллю в

очах Татарам.

Коли й хто знову відбудував Кремінецький замок, про се ми

докладно не відаємо, а певна річ, що він не довго лежав в руїнах.
Гадають, либонь се зробив князь Мстислав Данилович, на прикін
цї ХIII ст. Від 1479 року маємо інвентар Кремінецького замку, з

якого довідуємось, що в йому було „три фуклєри а 4 порохницї,

гармат малих 6, а великих на городї 4, пищаль одна, пороху пів
бочки" ")

.

З кінця ХV ст., відколи почались шалені напади кримських

Татар на Україну, Литовський державний уряд мусив звернути

більшу увагу на краще узброєннє українських замків. До поправи

Кремінецького замку найбільш прислужив ся князь Януш, біскуп
Познанський, побічний син короля Жиґмонта І-го, який в 1530-х

роках наділив йому Кремінецьке староство, а після Януша се ста

1
) Slownik geograficzny, IV, 777.

ЛНВістник кн. ІV. 1914. 3
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34 Л. Орленко

роство перейшло до королеви Бони, жінки того ж таки Старого
Жиґмонта, яка теж чимало дбала про свій замок; вже ж не да
ремно замкова гора в Кремінцї носить її ймення. В 1545 і потім
в 1552 рр.., з королївського наказу, Кремінецький замок двічі був

обревизований особливими ревизорами, які докладно його описали.
З сих описів („люстрацій”) вбачаємо, що замок займав тодї те са
ме місце, що й тепер; та ж сама була його й просторінь: 73'/,

сажнїв вдовж і 33 вшир. Обнесений був він високою камяною стї
ною з місцевого каміня, вапняка, з якого створена й сама замко
ва гора і суcїднї з нею. На запитаннє ревизорів, коли й хто збу
дував Кремінецький замок, місцеві люди дали одповідь, що сього
„нїхто памятати не може" за давністю часу ")

,

тодї як н
а

таке са
ме зашитаннє про Луцький замок була дана відповідь, що почав

його мурувати князь Любарт, а кінчав князь Свидригайло *)
;

зна
чить, Кремінецький замок був далеко старійший за Луцький, і ду
же правдоподібно, що його змуровано було (власне відновлено) ще

В ХІІІ ст.

Щоб дістатись д
о замку, треба було (як і тепер) збіратись

н
а сусідню, більш спадисту гору, б
о замкова гора така крута, та

ще до того боки її голі камяні, що видряпатись на неї може хіба

молода людина, т
а й т
о

з великим силкуваннєм. З суcїднїми гора
ми її злучав вузький камяний кряж, завдовшки в 176 сажнїв, а

завширшки в 4 сажнї. Отсїєю, сказати б
,

греблею тільки й можна

було пройти і навіть проїхати д
о

замку. В двох місцях сей кряж

був навмисне перекопаний. Перед самою брамою був звідний міст

на залїзних ланцюгах. Над брамою й тепер ще стоїть двохповер

хова мурована башта, що тоді була вкрита ґонтою. На нїй стояло
тодї шість гармат, з яких обстрелювано ворожий підступ до замку з

cycїднїх гір. На північнім розї замку стояла друга, теж мурована
башта, що звалась Черленою, а над самим містом була й третя.

Між баштами, на окрузї цїлого замку, було 3
4 „городнї", себто

прибудовані до замкової стїни деревяні комори, в яких місцева

людність під час ворожого нападу знаходила захист і переховува

ла своє добро. В замку було 29 гармат, з них 1
4 мідяних, вили

тих в 1530 р., з литовськими гербами, а решта—залїзні. Крім то
го, було 1

0 гаківниць, 3
3 рушницї, а припасу д
о стрільби, як о
т

пороху, куль, салїтри, cїрки, олива, було так багато, що вистачи
ло б (як писали ревизори) н

а десять або й дванадцять таких зам
кiв. В замку жили пушкарі т

а

всяка челядь, а постійної залоги н
е

було, б
о

сторожа й оборона замку лежала на обовязку міщан.

*) Памятники К
. Ком, IV, отд. 2
,

стр. 204.

2
) Іbidem, 66.
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Кремінецький замок 35

Як і по инших українських замках, була і в Кремінцї замко
ва „церковка” св. Михайла, прибудована до замкової стїни; про
неї згадує люстрація 1552 р. ")

.

Тепер неможна взнати й місця,

де вона стояла; хіба, може, з лївого боку замкової площі проти

гори Чернчої, бо тут на замковій стїнї ще в 1870-х роках був ка
мяний хрест, якого тепер і слїду немає. З часом ся церковка зпу
стїла й розвалилась; про неї згадали волинські пани на сеймику

в 1669 р
. і доручили своїм депутатам клопотатись на сеймі, щоб

король росказав відбудувати її *)
,

але ся справа н
е

мала нїяких
скутків. -

В такому станї була ся стародавня непереможна фортеця в

половинї ХVI ст., але згодом вона усе більш підпадала, б
о цен

тральний польський уряд мало дбав про Українські замки, а мі
сцеві засоби нищились найбільш через те, що пани звичайно ви
прохували у короля собі в державу замкові села, з яких ранїш

збірались кошти на утриманнє замку в належнім станї. Згодом не
дбальство Кремінецьких старост дійшло до того, що замок почав

прямо валитись, як пустка без догляду. На сеймику 1641 р
. во

линські пани скаржились про те, що „в замку Кремінецькім від
недавнїх часів велика руїна сталась", і доручали своїм депутатам

вимагати запомоги з державного скарбу н
а його реставрацію ”)
. Та

кої запомоги не було дано, та й була б се даремна страта, бо че
рез 7 років запалало на Українї повстаннє Хмельницького. Влїтку
того ж таки 1648 р

.

полковник Кривоніс з 7000 кoзaкiв пiдступив

до Кремінця. Міщане, звичайно, й н
е

думали чинити йому одсїч і

і без усякого змагання здали місто й замок. Козаки добре потру
сили в замку городнї, шукаючи панського добра, яке там звичай
но переховувалось під час ворожих „інкурсій”, пошарпали й по
палили актові книги, а решту повкидали в колодязь, і відходячи,

забрали гармати і всю стрільбу, а замок „зпустошили і в нївеч

обернули“ *)
.

З того часу Кремінецький замок нїколи вже не вертав ся до

попереднього потужного стану і згодом приходив усе до більшого

занепаду. Місто зубожало, старостинські села вилюднїли, бо народ

через неустаннї трівоги розбіг ся, або ж його „вибрали" Татари,

а старости більше дбали про власні інтереси, нїж про озброєннє

замку. Під час ревизії 1664 р
. виявилось, що з міських приходів

*) Архивь Ю.-З. Р., ч
. VII, т
. 2
,

стор. 27.

2
) Іbid ч
. II, т
. 2
,

стор. 284.

*) Архивь Юго-Зап. Россіи. ч
. ІІ
,

т
. І, 275.

*) Актова кн. К
.

Ц
.

Арх. № 1017, л
.

247.
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36 Л. Орленко

на утриманнє замку давалось усього тільки 150 червінцїв. Люстра
ція 1789 р. помічає, що старе замчище на високій горі обнесене

тільки муром, та й той в двох місцях значно розвалив ся, а горо
день уже немає; з старих будівель лишив ся тільки дім, в якому

переховував ся ґродський архив ")
. Здається, гармати в Кремі

нецькому замку останнїй раз греміли 1
5 падолиста 1781 р
.

під час

приїзду д
о

Кремінця короля Станіслава - Авґуста, якого урочисто

вітала тут числена місцева шляхта. Здивований красою велетенсь

кої гори Бони, король зважив ся пішки злїзти н
а неї і з цїкаві

стю оглядав колись потужний стародавнїй замок.

З часів приєднання Волинї до Росії Кремінецький замок став

пусткою і тільки через те, може, що він стоїть н
а крутій, трудно.

приступній горі, сталось так, що його муру н
е розтаскали н
а вся

ку потребу, як се трапилось з иншими старовинними будівлями. І

тепер ще стоїть вїздна брама з напіврозваленою баштою; стїни в

багатьох місцях попадали, а в де-яких стоять і цїлі. Взагалї ся

стародавня руїна робить н
а глядача сильне вражіннє.

Серед місцевого люду ходить багато таємничих лєґенд про
замок, а особливо про замковий колодязь. Ще в першій половинї

ХVІ ст. біскуп Януш, що держав тодї Кремінецьке староство, звер
нув увагу на те, що в замку бракує води і під час облоги йому

загрожує повне безвіддє. Але д
е

ж т
ії

води здобувати, коли за
мок стоїть на шпилї височезної скелї? Проте не було иншого спо

собу, я
к зробити спробу, ч
и

н
е

вдасть ся викопати колодязь у са
мому замку. І о

т

почали довбати скелю і продовбались вглиб на

сорок „латрів" (сажнїв), т
а

й залишили працю, як безнадїйну, а

замість того провели з дахів замкових будівель рури, щоб дощо

в
а

вода збігала в одну цістерну “)
.

А проте гадка, щоб довести д
о

кінця працю, розпочату кн. Янушем, н
е вмірала, і через півтора

ста років п
о

тім Волинська шляхта, на сеймику 1670 р., навіть

призначила з чопового приходу 1000 злотих власне на сю справу *),

хоч з того нічого й н
е вийшло. Так і д
о

сього часу серед замко

вої площі істнує прорублена в скелії чотирьохкутна яма, н
е

така

вже глибока, як за часів кн. Януша, б
о кожний, хто її оглядає,

кидає в неї каміннє, щоб дізнатись, оскільки вона глибока.

В 1843 р
.

знайшов ся археолог-самоук, який зважив ся до
слЇдити нїби науково сей стародавній колодязь, про який ходила

чутка, либонь з його йшли підземні ходи під ціле місто; ce був

*) Siownik geograficzny, IV, 779.

2
) Памятники Комиссіи, т
. IV, отд. 2
,

211.

*) Архивь Юго-Зап. Р
.

ч
. II
,

т
. 2
,

287.
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Кремінецький замок 37

повітовий стряпчій В. Сівіцький. Прибувши того року на свій уряд

до Кремінця, він звернув увагу на замковий колодязь з боку, ска
зати б, його небезпеки задля місцевого люду. „Находясь на вьї
сокой горЬ (писав він губернаторові), вдали оть центра города, и

будучи открьітьмь, зтоть водоемь можеть служить весьма сомни
тельньімь мЬстомь. МнЬ удалось вьiв Бдать изь слуховь, что коло
дезь зтоть поглощаеть невинньiя жертвь: женщинь, а особенно
дЬвиць, для прикрьтія стьiда будто бросають вь него незаконно

прижитьixь дЬтей своихь. Впрочемь, бьли и гласнья происше
ствія: нЬсколько годовь тому назадь одно взрослое дитя, гуляя

лЬтнею порою на горЬ, нечаянно упало вь колодезь, а какая-то

дЬвища средняго сословія сама бросилась вь него. И во многихь

другихь случаяхь колодезь зтоть, не будучи закрьітьмь, по глу
бинь своей представляеть и вь настоящее время опасное мЬсто".

Через се Сівіцький гадав, що колодязь треба конче загатити, і

губернатор згодив ся був з такою гадкою. Але саме в сей час

Сівіцький (як і иншi урядовцї) відібрав від тодїшнього київського

генерал-ґубернатора Бібікова запросини розшукувати стародавнї
акти, збірати відомости про місцеву старовину і про свої знаходи

повідомляти безпосередно його самого. Се був час, коли Бібіков,

заснувавши в Київі Комісію для розбору древнїх актів, зробив ся

й сам завзятим археологом і бажав усїх урядників цїлого краю

перетворити в таких же археологів. На його запросини зразу ж
обізвалось чимало охочих допомагати йому в сїй справі. Між ин
шими й Сівіцький написав Бібікову про Кремінецький замок і про
колодязь. Бібіков доручив йому дослїдити, чи не знайдеть ся ча
сом у тім стародавнїм колодязї яких „древностей". Таке „лестне"

дорученнє примусило повітового стряпчого спуститись в колодязь,

і ось що він доносив ґенерал-ґубернаторові з сього приводу:

„ИмЬя предписаніе вашего вьсокопр-ства обь изслЬдовaнiи,

нЬть ли какихь древностей вь находящемся вь г. Кременць, на

замковой горЬ, древнемь колодезЬ, я два дня провель вь разь
сканіяхь своихь на зтой горЬ. Поиски мoи на зтоть разь заклю
чались вь слЬдующемь. Сперва изслідовавь состояніе воздуха

внутри колодезя, я рЬшился самь спуститься вь него, не слушая
возгласовь собравшагося народа, что тамть живеть нечистая сила;

я только боялся змЬй и гадовь. КрЬпко подпоясавь себя надеж
ною воревкою, конць которой поручиль четь ремь человЬкамь, я,

взявь фонарь сь зажженною свЬчею, сталь спускаться сь древ
нюю пропасть. Тихо отдЬляясь оть поверхности земли, мнЬ бьiло

удобно разсмотрЬть устройство колодезя во всей его доньінь со
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38 Л. Орленко

хранившейся глубин'в. На одиннадцать сажень въ глубину онъ
выбитъ въ каменной скалтъ; квадратъ его обнимаетъ четыре са—

жени. Далве сажени на дв13 ст'іѕны его выложены тесовымъ кан
немъ. Еще сажень—и мое вниманіе обратили четыре каменнылІ

ступени, торчащйя въ ст'вн'в съ свверной стороны кр'впости. Я
полагалъ, что он'в ведутъ въ подземелье, но приблизясь къ ниыъ

по мірі; спускавшейся веревки, я зам'втилъ надъ ними въ уро
вень огромный обвалъ скалы, покрытый мхомъ и безъ признанов'ь7
какого-либо отверстія. Это меня обезоружило. Я ограничился
однтзми догадками, что надъ этими ступенями, должно быть, былъ

подземный входъ въ колодезь иэъ башни, отстоящей отъ него кв
33 сажня, и что онъ, быть можетъ, не только утолял'ь жажду
осажденныхъ, но былъ и безопаснымъ убтэжищемъ отъ непрйятеля.

Опустясь дал'ве сажня на четыре, я очутился на дн'Ь, или, лучше
сказать, на громаде камней, которые въ теченіе ц1ѕлаго полутора
столтзтйя усердно были туда бросаемы любопытными посетителями.
Не усп'ізлъ я осмотртзться, какъ вдругъ потухла св'вча, и меня

обдало извнутри тяжелымъ воздухомъ; однакожъ не было через
чуръ темно: несмотря на свинцовую, пасмурную погоду, свтзтъ про
никалъ на 18 сажень или Ї26 футовъ въ глубину. Пока подали

зажженную свтзчу и спустили ко мнтз 80-ти лтзтняго старика, са

мой страшной репутацйи, я замвтилъ возл'із себя нЪсколько чело-

В'Ьческихъ череповъ и большое ущелье, ведущее еще глубже. При
помощи доставленной свтзчи я прол'Бзъ въ эту лазейку, п тамъ

представилось огромное пространство, которое вело вокругъ за

брошенной части колодца. По измтзренйи мною, ширина этого

углубленйя оказалась въ 17 сажень, глубина в; сажня; грунгь
его песчаный, опасный для работъ,-—трудно было бы выбиться

иэъ обвалившагося песку. Отъ этого пространства ко дну водоема

по крайней м'ізр'Із сажень 13, если не бол'Іѕе, загроможденныхъ
камнями и соромъ. Въ песктз прописаннаго углубленйя найденъ

мною отрывокъ (безъ начала и конца) актовой книги Кременец
каго гродскаго суда 1639 года на старинномъ русскомъ язык'із, на

которомъ однородныя по содержанйю книги хранятся въ архив'в.

Нременецкаго у'вэднаго суда. Есть преданйе, что въ 1648 году, во

время прихода сюда коэаковъ, актовыя книги предшествовавшаго

времени, начиная съ 1542 года, будто были брошены въ этотъ

колодезь, а потомъ оттуда возвращены (значить, и въ то время

но было въ немъ воды), но отысканнымъ мною въ архив'в здтзш

няго у'Ьэднаго суда актомъ опровергается это предположеніе; най

денный же теперь въ сухомъ песк'і; въ колодцтэ отрывокъ, должно»
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Кремінецький замок 39

бьіть, попаль туда случайно, вь позднЬйшее время, при перене

сенiи актовьixь книгь изь крЬпости вь архивь суда.

„По осмотрЬ такимь образомь колодезя, на счеть дальньй
шихть соображеній о которомь и закрьтiи его я буду имЬть честь
представить особое донесеніе Я по нЬкоторьмь признакамь же
лаль бь убЬдиться, нЬть ли внутри развалинь одной башни до
солЬ неоткpьтаго подземелья. Вь зтомь внимaнiи я очистиль

внутренность ея оть земли и извести на 2"/2 сажени и дошель до

фундамента; но время не позволило далЬе продолжать работу.

КромЬ того, внутри крЬпости найдень признаки погребовь и под
земелій, вьpьтьixь на большое пространство".

Бібіков, видимо, був дуже зацїкавлений отсими розшукуван

нями Сівіцького і доручав йому „постараться еще cдЬлать тща
тельньie поиски вь древнемь колодезЬ и вь открьiтьixь вь немь
подземельяхь, не обнаружится ли вь нихь какихь-либо замЬча
тельньixь древностей”. На жаль, в наших паперах немає дальшого

листування Сівіцького з Бібіковим в cїй справі, і ми не відаємо,

які він ще розшукування робив в Кремінецькому замковищі, щоб

догодити начальству. Знаємо тільки, що в 1845 р. він роскопував

могили в Іскорости і в инших місцях Овруцького повіту.

А в Кремінцї й тепер ще багато де-хто вірить, що з замко
вого колодязя єсть підземні ходи, які ведуть через ціле місто до

протилежньої гори, де стоїть будинок колишнього Кремінецького

Лїцею (тепер духовне училище). По боках сих ходів єсть либонь

великі льохи, в яких, мовляв, Поляки сховали скарби під час за
криття Лїцея в 1833 р. Відомий і спосіб, як можна здобути оті
скарби, та тільки він дуже небезпешний. Треба спуститись в зам
ковий колодязь в великодну північ і ждати, поки в церквах за
дзвонять до утренї. Як тільки заспівають „Христос воскрес", в туж

мить зявить ся надзвичайної краси жінка в білому убраннї, а

в зубах у неї буде золотий ключ. Треба сміливо видерти зубами

той ключ і хутко пускатись в льох. Тут будуть залїзні двері, але

їх легко одперти тим ключем; далї буде ще 12 дверей, і за остан
нїми підуть уже бокові немов кімнати, повні червінцїв і всяких
коштовних річей. Бери їх скільки хочеш, та тільки хапай ся, щоб

тією ж дорогою вибратись на світ Божий, поки в церквах пра
вить ся великодна утреня, бо як загаєш ся, то ті 12 дверей ра
зом зачинять ся, і тут тобі й капут. Кажуть, нїби-то знаходились

такі зайдиголови, що ходили по ті скарби, та тільки нї оден з них

не вертав ся назад.
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ІВ. СТЕПIЕНКО.

М. Старицький як поет.

Тому десять років упокоїв ся один з видатних напих дїячів, М.
Старицький, заслуги якого перед рідним краєм дуже великі.

В одному з своїх віршів (Поезії, ст. 262), згадуючи, що він по
клав „життя на боріння" і що

„Знайшлось і своїх необачних доволї

Що вергали в мене каміння“...

М. Старицький додавав:

Як ляжу у ямі, тодї вже згадають,—я знаю,—

Й мене словом теплим та щирим“.

Автор віршу, як людина освічена, знав, що для того пророкування

не треба бути великим пророком. Дійсно, ще за його житя він здобув

від молодших сучасників шану.

Але факт „вергання каміннєм" лишаєть ся все ж таки фактом. Його

не можна викреслити з нашої історії, бо без таких подїй не буває істо
рії жадної нацїї.

В де-якій мірі він був фантастом, „марієм", висловлюючись його

власнм словом, і саме за ті марінння де-хто з земляків і був невдо
волений з нього.

Але те маріннє і його здійсненнє було такого роду, що коли-б більш

його було на білому світї, то світ би став білим і в смислї духовному.

В cїй статї хочу головно говорити про поета Старицького, але ж
звісно, що всяка творчість залежна од всяких марінь не тільки поета,

але і його епохи. Тому треба попереду вияснити, чим був Старицький,

що було в ньому спільного з кращими людьми краю і що відріжняло від

них і викликало проти нього „каміння”.

Насамперед треба нагадати, що по клясовому свойому становищу він
був заможним шаном, але коли-б таких панів було в нас більше!

Нашоєний ідеями 60-х років, разом з своїм родичем і приятелем

М. Лисенком, він перейняв ся народолюбством і в громадських своїх

виступах завжди був народником.

М. Старицький входив у блескуче коло иньших українських наро
долюбцїв, що робили громадську нашу історію у другій половинї 19-го

віку. Він належав до лївобережцїв і саме тодї увійшов у знамениту

київську громаду, коли в нїй злились і лїво і право-бережцї. В сьому
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М. Старицький як поет

-
. 41

смислі він має такеж значіннє, як і иньші видатнїйші громадяне, що весь

час були проводарями переважно народницької думки.

І в сьому вони з Старицьким, звичайно, не сперечали ся,—спірки

були за иньше.
Для українського народу, хоч і цїнно було мати інтелїґентних про

водирів у своїх житєвих справах, напр., в справі освіти, тим паче в

справі економічній, але і сього було не досить. Український народ ще

потребував чогось важливого, що мав великоруський, але чого бракувало

нашому. Він потребував розвою, яко нації. Сього в нього не було; в

70-х роках його навіть позбавлено було права такого розвою, і се все

робить в душах українських великий заколот. Де-хто з них і без того

гадав, що українство може служити тільки для „домашнього обiходу", а

тепер, після заборон, тим більше.

Старицький був иньшої думки. Він не був, як звісно, полїтиком і не

говорив про якісь полїтичні ідеали Українцїв, але свої вимоги відносно

розвою нації він проте заявив. Се власне вимоги розвою національного

житя, а як останнє по свойому змісту широке, то він висунув на перший

плян розвій рідного йому письменства і мови. І не тільки порушив се в

теорії, а і здїйснив на практиці, —і от те все, в очах де-кого з земляків,

і зробило його „марієм" і примусило на нього „вергати каміння", бо з

одного боку він, на їх думку, „смішив” чужих, а з другого—робив зайве

дїло для своїх.

Що ж власне він робив? Він хотїв вивести і виводив рідне пись

менство з простонароднього, вузького шляху на широкий всесвітнїй шлях,

він розвиває для сього рідну мову і тим здіймав справжнїй крик.

„Гамлєт Шекспіра" на малороссійскомь нарЬчiи“,—ха-ха-ха!—ре

готали чужі.

„Гамлєт Шекспіра", та ще з кованою мовою, — ну, кому воно зда
лось?—говорили свої, і де-хто говорить і по сей день.—Краще-б видати

якусь популярну брошуру, або вже, як писати, так з свого житя.

І на голову Старицького сипав ся глум, незадоволеннє, докори.

А Старицький все писав... Перекладав Пушкіна, Лєрмонтова, Міц
кевича, Сирокомлю, Гете, Гейне, Байрона, Шекспіра, Некрасова, Надсона,

Жуковського, Огарева... Цїлий пантеон!

Особливо подобались йому Некрасов та Лєрмонтов, з якого він

переклав цїлого „Демона", переклав, звичайно, й „Шророка", становище

якого було таке схоже з його власним.

І врештї, колесо повернуло ся на бік Старицького і його однодум

щїв, правда, більш молодого віку.

Українська мова і письменство вийшли далеко за межі „домашньо

го обiходу",-—вороги не перестали над ними сміяти ся, але вже иньшим
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42 lв. Стешенко

сміхом. Свої не перестали кричати: „Не треба нам всесвітнїх сюжетів

і вище народньої мови“ Але крики сї — крики дрібненької, навіть не

меньшости, а самотности... Бо навіть старші люде, так звані у країнофіли —
що робити?—мусіли йти за молодим рухом, читати нове письменство і,
горе!—вчити ту, ковану Старицьким, Кулїшем і другими, українську лї
тературну мову. Таке швидке і таке рідке торжество ідеї.

Але в Старицького була ще одна форма працї, що дозволяла сво
їм людям на нього вже дивитися як зовсім на спільника. Він видавав сво
їм коштом і белєтристично-народні твори, а головно, він зробив таку
річ, що навіть з свідомих панів її зробить не всякий, і що нашу національ

ну свідомість поскорило і поширило дуже значно. Він потратив вcї свої

гроші на орґанїзацію українського театру, він позбув ся всього, але

зробив велике дїло: показав нам красу вкраїнського народу, зєднав

найкращі артистичні сили і дав їм змогу, коли вони одійшли од нього з

власними трупами, ширити по Українї увагу до народу і національну

Свідомість. Се дїло, що буде завжде вічне в історії нашого культурно
го руху.

Але Старицький не тільки віддав рідному театрови свій час і гроші:

він оддав і свою творчість. Він написав і переробив ряд пєс, що мали

безперечний вплив на публику через свою вдалу форму. А форма

в мистецтві се все,—бо зміст впливає тільки через форму...

З усього сказаного ясним повинно бути чимале значіннє Старицько
кого в нашій історії, і ясні ті принціпи, з якими він мав піти на поле

поетичної творчости.

Народолюбець, патріот, людина, готова віддати свої матеріяльні

блага для мети громадської— сих гідностей досить, щоб покласти гли
бокий слїд на творчости поета. Про що турбуєш ся, про те і пишеш, —
се-ж звичайна льоґіка поета, але вірно і те, що в творчости одбивають

ся численні деталї однакового напряму, а з другого боку—вривають ся
мотиви, навіяні внїшними обставинами; тому-то і характеристика поета

потребує дрібнїйшого аналїзу, що один тільки поможе вияснити його
Ц0КЛаДН0.

При тому аналїзї творів Старицького кидається в вічі одно: вели

ка сила перекладів. Те, що поет робив переклади, се прояв шатріотич

ного або естетичного смаку, а зміст їх і напрям—се прояв внутрішньо

го змісту душі автора... Звісно-ж бо, що перекладається те, до чого па
хиляється напрям душі поета.

Переглядаючи переклади і виключаючи з них т
і,

що зявилися тільки

через признану славу ориґіналів усюди, в них м
и

знайдемо вибір того,

що прямо пасувало д
о

загальних настроїв автора.
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М. Старицький як поет 43

В них видко, перш за все, його сливе орґанїчний нахил, психофі

зичну індівідуальність. Не вважаючи на те, що в віршу до М. Ли
сенка (ст. 99—„Шоезій“), він просить не грати жалібного, се останнє,

або взагалії елєґічне, дуже виразно бренить у багатьох його перекла

дах чи то особистого, чи громадянського змісту.

Видко, що сей настрій випливав з чутливої душі поета, який не

міг бути байдужим до людських страждань і одкликав ся на них на
самшеред елєґією.

Видно далї, що поет дуже любив природу, але-ж тут не обходив

ся без свого особливого настрою. Але що найзначнїйше, головну біль
шість його перекладів перейнято громадським почуттєм, яке й підбірало
відповідні сюжети.

Те саме мусїло відбитись, і дїйсно відбивається, і в ориґінальній

творчости Старицького. Навіть се видко в його шєсах, де так трудно бу
ло, через тодішнї цензурні умовини, проводити зміст громадський. Багато

з них власне і одбивають останнїй. Ориґінальна творчість Старицького

Головно драматична і лїрична; з епосу він написав мало, хоча його поема

„Моґituri" взята з часів козацьких, показує в ньому ріжноманїтність та
ланту. Про пєси його зараз говорити не будемо, бо зміст їх відомий
вcїм, що-ж до технїки, то треба завважити її височінь, до якої мало

хто з наших драматурґів дорівняв ся. Скажемо тільки про лїрику, умі
щену в посмертному виданню його „Поезій", 1908 р. і висловимо жаль,

що те виданнє утрудняє змогу зробити точний дослід творчости шоета:

твори там уміщено не в хронольоґічному порядку і не показано часом
авторів, з яких зроблено переклад. З загального огляду віршів можна
побачити, що в них одбив ся типічний настрій громадсько-розвиненої лю
дини 70-х років ХІХ-го віку.

Ся епоха відзначаєть ся, з одного боку, волевим піднесеннєм інтелї
ґенції, а з другого почуттєм горя, часом одчаю, від розбитих громад

ських надїй. Чим дальше вперед у 80 і 90 роки, тим більш одпадає

перше і виростає друге. Предметом тих настроїв є народ, до якого ли
нуть вcї бажання й заміри інтелїґенції. Народ, шо визволенню з кре
пацтва, став у иньші, теж в деякій мірі підлеглі, стосунки до шанства.

Тому-то й практика дїячів і співи поетів мусїли набути собі нової фор
ми, власне, шоривання до соціяльної рівности. А як ся рівність була за
лежна від загально морального устрою, то йшло дбання, або марило ся

про иньші умови житя. Клясовий характер тої доби одбивається у цї
лому ряді віршів Старицького, яких хронольоґію врештї можна іґнорува
ти, бо сей бік доби лишив ся і на пізнїйший час однаковим.

Увага поета сшиняєть ся на бідній швачцї (ст. 11), взагалї на бід
них, для яких не істнує весни (ст. 145); на бездольному шянищї (ст.
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44 Ів. Слешенко

150); на дівчинцї, яку огріто батогом, щоб вона звертала з дороги (ст.
81); теж на бідній дївчинцї, на яку накинули ся за те, що вона взяла

панську опуку (ст. 235); обурюєть ся на крамарський напрям (ст. 186)

в житю; в церкві згадує голоту (ст. 182); марить про щастє селян (ст.

193). Одно слово, в рядї віршів стає на бік вcїх покривджених у гóродї

і в селї, що являють ся офірами громадського устрою. З приводу ж ба
чених картин житя і труднощів їх скасування поет висловлює ріжні
гіркі почуття. Йому „темно", житє здаєть ся „лісом", де не видно

шляху (ст. 116); в нього лєть ся „ледача сльоза" (ст. 117), його обку
тує нудьга (ст. 119), навіть одчаю (ст. 128, 177). Але cї настрої тільки

хвильові! Автор знов підносить ся до працї за свій храм (ст. 151), для

здобуття долї (ст. 158), хоче для музи тернового вінка (ст. 229), мо
лить ся за правду (ст. 206), і в його віршах знов гучить бадьорість

{ст. 138). Знов обертає він своє свідоме слово (ст. 246) на тих, хто є

шричиною людського горя (ст. 214 „На страстях"; „За лихими влада

рями" ст. 70), і хвалить тих, що сприяють людському щаcтю (До молодії

ст. 206, Кониському—ст. 219; Зустріч—238; Ковалевському—159; Мій
гріх—ст. 82 і др.). Кидає гірке слово тим, що одрікають ся й боять ся

(Потайні ученики—ст. 208). Що ж до себе, то він не хоче спокою (ст.

218), не може віддавати ся весь особистому щаcтю (ст. 97). Що до осо
бистих взагалї мотивів його житя, то з них бренить в його творах мо
тив кохання, але він займає в них другорядне місце і більш повен жур
них рис про минулу насолоду, нїж є хвалою коханню. Поет згадає про

нього і знов обертаєть ся до головного свого змісту —громадського спі
b8 ння.

Тогочасний загально-російський інтелїґент мав відчувати народньо

соціяльне горе українських мас, крім того, мусїв іще журитись з при
воду національного занепаду свого народу.

Але настрій людей 70-х років повинен був одріжнятись од почувань

їх попередників з простої причини. За плечима наших людей 40-х - 50-х років

було мало культурних придбань, мало підвалин для розвою і рожевих поглядів

на прийдешнє. І через те їх плач про Україну, їх крик про її горе національ

не мусїв бути гострим, вогненним, що й було у Шевченка і його су
часників. Разом з тим, взагалї до історії України доводилось вертатись

багато. Після Шевченка і його сучасників, особливо після „Основи“, на

минуле і на прийдешнє можна було дивити ся спокійнїйше. Більш треба

було гадати про сучасне, або працювати в ньому для прийдешнього.

Звісно, про се сучасне можна було говорити багато гірких слів, але вла
сне для „патріотичних" слів ґрунту було мало: все головнїйше сказано

було,—та ще й як!—Шевченком. Тому-то і в поезії Старицького патріо
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М. Срарицький як поет 45

тичні вірші займають порівнюючи мало місця. Є скільки віршів до Шев
ченка (ст. 17, 36, 107), до Котляревського (ст. 272); є скільки з лю
бовію до рідного краю (ст. 93, 157, 255), — а решта хоч і випливає з

патріотизму автора, але показує особливу рису. Вони спокійні, епічні,

і мають на метї більше доповненнє історичних поглядів Шевченка і по

части його сюжетів. Сей занадто гостро віднїс ся до нашого „варшав

ського смітя", і для де-яких представників останнього потрібна була ре
габілітація. Її й зробив Старицький у таких творах, як пєса „Богдан. Хмель
ницький“, вірш „Сон" (ст. 255), поеми „Моґituri" і др. Взагалї-ж, ко
зацтвом поет не дуже займав ся, — очевидно ся національна катеґорія

навіть не істнувала для нього, як предмет особливого уклонення в суча

сному. Натомість у нього гучить старий мотив, поклик до словянства, з
яким Українцям так чи инакше доводить ся жити.

Особливо цїкавий пункт відносин до „брата-москаля" з запевнен
нєм, що йому нема чого бояти ся „зради", бо з ним

Недолї нас кревно зєднали —
Не буде між нами розради (ст. 1).

Тут же вказуєть ся й остаточний ідеал, що мається на увазї при

стосунках між словянством і взагалї між людьми. Він в словах:

„Ми цїлому світу бажаєм—братання,

Поради, освіти й свободи" (ст. 2).

З такими думками творив Старицький вcї свої твори, ними було

одзначено весь його світогляд,—тому-то про нього певно можна сказати,

що се був співець-демократ, співець всіх окривджених у нашій країнї

і далї, на білому світї. З сього випливає його історично-літературне і инь
ше значіннє.

Після Шевченка, до кінця ХІХ-го віку, се в російській Українї

єдиний поет, в якого поетичні завдання розгорнули ся найшир

шим чином. З ним можна було б зрівняти тільки Руданського, але та
лант останнього, через ранню його смерть і, шевно, через належну йо
му особливість, не зовсїм вийшов з настроїв де-якого етноґрафізму, і не

набув потрібної лїтературної обробки. Навпаки, в творчости Старицького

і особливо лїричній, ми бачимо поета-інтелїґента нової доби, що широ

ко і в шодробцях відчув численні подїї тих часів, коли Руданського не

було вже на світї.

Крім широти ми бачимо в Старицького досить високу техніку:

силу виразу і, з другого боку, нїжну лагідність лїтературно оздобленого

слова. В творах його видно людину з лїтературною освітою і великим
смаком, видно доладне уміннє вийти з трудного становища відносно ви
разу мови.
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46 Ів Стешенко

Все ce разом, для цїлого ряду його творів, становить перспективу,

належну дїйсному мистецтву. Доки істнуватимуть ті зявища, на які ба
гато звернув уваги і вилив свого почуття поет, його твори матимуть жи
ву цїкавість. А далї, вони матимуть постійну мистецьку та иньшу вагу,

як малюнки житя й природи, як вислів чуття інтелїґентної людини,

одного з представників свого народу.

Так ми дивимось на його поетичні твори. Щож до загальної оцїн
ки його дїяльности, про яку ми тільки згадали, то докладний її огляд

ще більше вшевнить нас, що в особі Старицького ми мали дїйсно ви
датну і користну для краю силу, що без його працї на нашій націо
нальній ниві в нас було б ще більше всяких галявин, напр. в драмі, і що

таким чином в сей день десятилїття з дня смерти Старицького україн
ське громадянство може йому принести тільки велику шодяку— як лю
динї, що щиро працювала на щастє рідного краю.
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В. О'КОННОР-ВІЛЇНСЬКА.

Де-які риси в творчости М. Старицьког0.

Одною з найбільших заслуг М. Старицького було лїтературне

розробленнє української мови. Другою великою заслугою його стало те,

що він вивів українську драму на арену громадського житя.

М. Старицький був з тих новаторів української лїтератури, які

вийшли орати цїлину. Узявши держало плуга із рук своїх нечисленних
попередників, він упевнено пішов по широкій народнїй ниві, але з пер
ших кроків постеріг, що знаряддє до його роботи примітивне, що ле
міш туго ріже землю. Побачив, що з тією мовою, яка мала ся в ужит
ку, трудно приступити до широкої літератури, духовні образи якої да
леко пересягли дїточе обмежене слово; і вся праця перших часів його

дїяльности пішла на розробленнє і поширеннє рідної мови.

Українська мова була орґанїчно звязана з душею М.Старицького. Він не

раз згадував, що у полтавській ґімназії, де відбував він курс, вся наука

вела ся майже цїлком по українськи. Звичайно, робилось те не свідомо,

мова була далеко не чиста, офіціяльно покладало ся, що учать по росій
ському, але фактично, по натуральному нахилу як учителїв, так і авдито
рії, уживалось українське слово. Важно було, що ся мова без усяких

тенденцій і навіть любови до неї, бо трапляло ся часом, що й стидали

ся її, яко мужицької, все таки стала материнською мовою, якою гадало

ся, марило ся.

Бачили ґімназисти і українську книжку: „Байки" свого інспектора
Боровиковського, а через т

е

знайомі були з друкованим українським

словом. З Шевченкових творів тілько „Катерина" ходила тодї списа

на щ
о

руках ґімназистів.

І о
т

н
а

такому ґрунтї в 1858 р
.

зявила ся чарівна для юнацтва

книжка „Чорна рада“ Кулїша. Вона зробила еру в житю М. Ста
рицького і всеї тієї молоди, яка потім стала свідомим українським гро
Ма.ДИНСТВОМ.

М
.

Старицький захопився красою і змістом Кулїшевого роману. Він по
кинув писати російські вірші, що складав з того часу п

о

замовленню началь

ства н
а урочисті випадки в житю ґімназії, і свідомо повернув свої сим

патії д
о

рідного слова. Згадував він, я
к

старанно студіював Кулїшеву
мову, я

к

цікавило його перекладати російські вірші п
о

українськи і я
к

тїшив ся він, коли т
е

вдавало ся йому. Але разом з першими спробами

довелось зустрітись з великими перепонами, які ставила нерозвинена

українська мова: вона відповідала простонароднїм мотивам тогочасної

творчости і майже н
е

виходила за їх рамки.
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В. О'Коннор-Вілїнська

Разом з „Чорною радою" друга книжка Кулїша зробила великий

вплив на М. Старицького. То були „Записки о Южн. Руси". Йому найбільше

припав до серця погляд Кулїша на вчасність поширення українських лї
тературних завдань і відповідних їм форм творчости. Під сим натхнен

нєм М. Старицький узяв ся до перегляду всього матеріялу, який знаходив

ся в устах народнїх і в небогатій на той час українській лїтературі.

Гурток молодії, обєднаний спільними завданнями, пішов по селах

на збираннє етноґрафічних цінностей; насдїдком їх працї зявили ся чи
сленні збірники оповідань, промовок, обрядів, пісень і т. ин.

М. Старицький поширив крім того своє знаннє мови, проживаю

чи в ріжних кутках України: на Київщинї, Волинї, Поділї, а також в

Галичинї. Скрізь зауважав він особливости місцевої мови і зєднував в од
ну мову, що мало ся повсюди найкращого. Також старанно вистудіював

він і писану мову і нарештї з тим добірно зібраним багажем приступив

до своєї лїтературної творчости, спершу до перекладів світових річей

ріжнонаціональних творцїв. Беру уривок з написаного до мене листа М.
Старицького, який освічує процес його роботи.

„Памятаю, що у всїх шерекладах, за які я брав ся, моїм головним

завданнєм було передати уcї тонкощи тонів первотвору тими ж сами

ми барвами; я уникав обминати трудне місце, або переказувати його

власними словами, або инодї й зовсїм випускати,—нї! Менї хотїло ся ви
робити саму мову до шовного комплєкту вcїх барв на палїтрі".

Як-же досяг М. Старицький богатства і гнучкости української мови

необхідних для вимог інтелїґентного письменника? Він пішов тим самим

шляхом, яким простували до своєї мети і російські письменники, і певно

всіх иньших національностей.

Од грунтового народнього слова він виводив похідні: од дієслова,

або прислівника іменник, чи навпаки і т. и. Наприклад, узявши прекрасний

прислівник „байдуже" він вивів з нього „байдужий” і „байдужість".

Але мовчать твої вуста блїдії

Смертельная байдужість на виду

А я стою знеможенний од горя

І від тебе очей не одведу.

Так саме, як знаходимо у Пушкіна особисто ним утворені слова:

„Людская молвь и конский топ".

В російській мові є безлїч неольоґізмів, викликаних потребою часу,

не завжде однаково влучних (злободневньй, втіруша, сумировать, му
сіровать, отсебятина і т. и.). Нарід безперестанно компонує нові вирази,

напр., з виразу „нї се, нї те" влучний іменник „нїсенїтниця".

Слова „байдужий" і „байдужність" тепер широко вживаються, без них

неможливо обiйтись; на той-же час, коли вони вникли з під шера Ста
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Де-які риси в творчости М. Старицького 49

рицького, не тільки Росіяне, а й свої консерватори зустріли їх ворожо,

як злочинне калїцтво мови.

Не звертаючи одначе уваги на лемент і догани сучасників, М. Ста
рицький непохитно йшов своєю дорогою, добре розуміючи, що без мови не
ма проґресу, нема живої роботи.

Але до новаторства в мові він ставив ся дуже обережно, уважно

зважуючи право на істнованнє кожного нового слова, неодмінно ґрун
туючи його на народом закладених підвалинах. Ми не маємо в його

лєксіконї таких невиправданих, безпідставних слів, як напр., „зовнїш
нїй" (од російського коріня). М. Старицький виводить відповідне слово од

народнього виразу „з окола", „навколо".

Але в горі безжурно та яскраво,

Весна пиша під шерлами роси

І навіть се побоїще крiваве

Не нївечить о к о л ь н о ї краси.
Його інкрiмінїровані „нестями“, „заласся" і т. и. мають похо

дженнє од народнього первослова і певний образ. Коли трапляли ся сло
ва негармонїйні на присуд критиків, то се залежало од власного сма

ку автора, який вибрав той чи иньший вираз для висловлення своєї дум
ки, для змальовання образу. Слово, як і стиль, належить індівідуально

сти автора, але процес творчости в мові М. Старицького був цїлком за
конний.

*

„Не забуваймо,—пише в своїй росправі про Старицького Іван Фран
к0,—щ0 на ковані слова, провінціялізми, та неольоґізми д. Старицького

нарікають звичайно т
і,

які або раді б
и звузити обсяг українського ши

сьменства д
о

рямок „домашняго обихода” і яким українська мова ви
даєть ся a priori непридатною для вислову інтелїґентних думок і від
носин, або-ж се мимрять люде, які хвилю перед тим, або хвилю п

о тім

без церемонїї будуть доказувати бідність т
а некyльтypнiсть української

мови, брак в нїй найпростїйших слів і термінів для культурної потре
би і т

.
и “

М
.

Старицький ще з иньшого боку пояснює собі сі напади сучасників

н
а

його новаторство в українській літературі.

Беру уривок з його листа д
о мене, в якому зачеплено се питаннє.

„З приводу моїх лїтературних праць менї довело ся приняти ба
гато нападів і прикростей н

е

тільки о
д лютих ворогів (Кіевлянин, Моск.

ВЬдомости) але навіть і о
д своїх близьких.

На сей час, в кінції 74, 7
5 років, наше коло значно поширило ся

і приняло д
о

себе богато иньших елєментів. З одного боку де-яке полег

ченнє в цензурі дало змогу приступити д
о

видання українських книжок

(тоді вони п
о

„Казках Рудченка” щедро посипали ся), д
о

якого ми рев
ЛНВістник 1914 кн. VІ. 4
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5) В. О'Коннор-Вілїнська

но взяли ся (усі видання моїх творів належать до того часу: „Казки

Андерсена”, „Байки Крилова”, „Сербські думи“, „Пісня про царя Івана")

з другого боку впливи европейського соціялізму і російського народниц
тва викликали і в нас кілька гострих течій. Між ними ви
різались більш яскраво: н а ці о н а л їсти з демократичним напрямком,

що ставили своїм першим завданнєм розвиненнє мови, літератури, му
зики, для піднесення народньої самосвідомости і для оборони свого мо
рального „я", і рад и к а л и н а р о д н и к и, що мали метою перебуду

вати соціяльні відносини, зняти протест проти пануючого ладу і вжи

ти до того, як засіб, українську мову. Люде хоч і однієї хати, але в

напрямі до того ріжні, що ставали ворожчими один одному за жан
дармiв.

Для одних розвій рідної мови, лїтератури, культури — ставав за

святиню, для других—се було сміховищем, національним безглуздєм; од
ні бажали видавати, крім популярних книжок для народу, і Шекспірів, а
другі, навпаки, хотїли давати народови лише гострі наркотичні річі, а че
рез те обурювали ся проти своїх спільників „лєґальників", вигадуючи
нїсенітницї, анекдоти, дратуючи їх ковалями, навіть не гидували й ро
сійською пресою аби осміяти і оплювати намір виховати і у тв о р и т и

якусь окрему українську мову і лїтературу:

Треба було багато відваги і настирливости, щоб під тим перехре

сним вогнем провадити роботу. Тільки горяча любов до свого рідного

слова могла перемогти і ворожі напади і авторське самолюбство".

Найuаче неприхильно поставила ся така обмежена критика до пе
рекладу на українську мову „Гамлєта". На той смілий для того часу ви
ступ М. Старицький наважив ся за порадою Драгоманова.

Ось спогад, який знайшла в листї його: „Я поставив ея до сеї

працї як найуважнїйше, тай справдї вона була дуже нелегкою: для пе.

реказу піднесенної придворної розмови і всіх тонкощів фільософських

настроїв і душевної боротьби, треба було мати велике багатство слів,

піднести нашу селянську мову до королевського тону, до шексшіровсь

кої височини. Зміцнившись запомогою Гешвенд, справжньої Англїчанки,

а тако-ж літературно-розвиненого Цвітковського, я зібрав усї переклади

як на російську, так і на польську, чеську, нїмецьку і французьку мо
ви і роспочав роботу. Завданнєм моїм було стати найближче до первот
вору, не руйнуючи краси і народности форм нашої мови. Переклад мій

перевірено Драгомановим, Цвітковським, Гешвенд і Чубинським. Вони

ухвалили його, яко найближчий з усїх відомих їм перекладів до первот

вору і разом з тим признали, що українська мова в нїм гарна і ви
разна".

Тепер ми не шомічаємо нїякої особливої штучности в тім перек
ладі, тодї він здавав ся повним незрозумілих неольоґізмів. х
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е-які риси в творчости М. Старицького 51] р

О! Коли б се вельми тяжке тїло

Та могло розпастись, розтопитись

І росою, чи туманом взятись!
Коли б Вічний рав на небі

Самогубця!.. Боже, милий Боже!

Які бридкі, знївечені, марні,

Та мізерні, на мій погляд, втЇхи

На cїм світї! Ох, як гидко жити!

Се житє—немов садок здичалий,

Де бурян порозростав ся буйно...

„Не буду входити в деталї,—пише Іван Франко,—бо студія над

язиком д. Старицького вимогала б більше часу й місця Та редаґуючи

до друку Кулїшів переклад „Гамлєта", я мав нагоду детально порівню
вати сей переклад із перекладом Старицького і переконав ся, як мало

там власне неольоґізмів та кованих слів, і як багато слів, що 1882 р.

разили читачів та критиків д. Старицького, сьогодня війшли в загальне

вживаннє і не разять нїкого. Чи д. Старицький щасливо утворив їх, чи

вони були щиро-народнї, а лише незвісні критикам, — досить, що з часом

вони здобули собі право горожанстка. Оттак буде певно з найбільшою

частиною тих нїби то „новоукованих" слів".

Шерекладом „Гамлєта" кінчається у М. Старицького ряд перекладів і
праць шо розвиненню, збогаченн:о і обробленню української поетичної мови.

Тепер ми спокійно користуємо ся наслїдками його роботи. М.

Старицький одбив і одточив тупий леміш; ми приняли од нього в спад

пцину досить зручне знаряддє. В тім його велика заслуга.

В царинї театру М. Старицький був таким-же новатором. Зав
дяки його широкій інїцiятиві, молодий на той час український театр

розвинув ся в шишне зявище мистецтва і головне виступив за межі

примітивних хатнїх мотивів і іділїчного кохання на арену громадського

житя. Таким поворотом в історії української театральної лїтератури тре
ба вважати драму М. Старицького „Не судилось”, написану в 1876 роцї. І хоч

на сценї, через цензурні умови, вона зявилась далеко пізнїйше (під

назвою „Не так склало ся, як жадало ся“), але дала новий напрям
думкам, розвернула нові шерспективи. Ось що пише, Костомаров з при

воду появи сієї пєси в лїтературі: „ІІо щирій совісти зважуючи драму М.

Ш. Старицького „Не судило ся", не можемо не признати новий само

бутнїй твір пера сього письменика одним з найкращих і достойних ува
ги зявищ серед небогатої на число книг української лїтератури. Авто
ром зачеплені самі живі струни сучасного громадського житя, рі скрита

недуга, що почуваєть ся повсюди в наші часи і змальовано її такими
рисами, в яких вона відбиваєть ся в сучасному українському суспільстві”.

Роспочавши свою власну театральну справу, М. Старицький непо
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52 В. О'Коннор-Вілїнська

хитно піпов шляхом широкого розвою українського театру, як з боку

зокольної технїки, так і збогачення репертуару.

-

Автор „Корифеевь украинской сцень” так висловлюється про те
атральну дїяльність М. Старицького: „З сього часу починаєть ся пишний

росцвіт українського театру. Цагато працї, розуміння, талану і власних

коштів поклав М. Старицький на театральну справу, до якої він узяв си

з усією енерґією. І наслїдки його дїяльности були такі, що кра
щих не можна було і сподїватись. Вистави сієї трупи були справжнїм

трiюмфом і самих артистів і українського драматичного мистецтва".

Керуючи українським театром і дбаючи про його долю, М. Стари

цький увійшов з докладом до першого зїзду сценїчних дїячів, що одбував

ся в Москві, з цїлим рядом вимог для рідного дїла, які мали полїп
шити його істнованнє.

*

Прочитаний ним реферат зробив велике вражіннє на присутних

і досяг постановленої мети, а саме:

1) підданнє українських пєс цензурі на таких самих умовах, що й

драматичні твори, писані на иньших мовах;

2) скасованнє заборони видавати і виставляти на сценї пєси на

українській мові перекладені, історичні, та з житя інтелїґенції;

3) допустити й українські пєси до реєстру пєс дозволених для на
роднього театру;

4) вчинити дозвіл на українські вистави залежним від загальних

постанов і скасувати дотеперішнї обмеження що до дозволу таких вистав.

Все те мало велике значіннє для будучности дїла. М. Ста
рицький дав нам цїлий ряд театральних творів, — поруч з етноґрафіч

ними і історичними пєсами,— сучасного громадянського житя на ґрунтї

соціяльних відносин і складних психічних переживань (Богдан Хмель
ницький, Оборона Буші, В темряві. За друга, Талан, Остання ніч і
багато иньших).

Крім самостійних пєс М. Старицький росширив репертуар українсь

кого театру перекладами і пересшівами на світові теми (Роза Бери, Зімо
вий вечір і т. и.), а також переробками тих пєс, які через всякі хиби

не могли зявити ся на сценї.

Що до роботи його в сьому останньому напрямку, то тут мали ся

особливі причини, які вимагали сеї невдячної працї. Річ в тім, що ра
зом з антрепризою Старицького настав знову тяжкий час у цензурі:

майже нїчого нового не пропускало ся. Нарештї театр почав підупада

ти. М. Старицький писав з сього шриводу: „Нас хочуть „извести измором"..

..
. Я почав входити в змову з авторами тих пєс, які ранїйш одіб

рали дозвіл, але мертвих навіки п
о

своїй нїкчемности: просить, так
сказати, права н

а їхнї полїтурки з печатями”...

І ось, таким робом, випущено було н
а

українську сцену такі пєги,
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Де-які риси в творчости М. Старицького 53

як „Чорноморцї,” „Крути та не перекручуй", „Ніч під Івана Купала" і т. и.

Треба сказати, що переробки сі
,

(як ось „Чорноморцї“ п
о Куха

ренку) н
а

стільки далеко одiйшли о
д первотвору, що стають майже са

мостійними творами, а п
о

своїй художнїй вартости дають цїнний вклад

в український репертуар. -

Кінчаючи сей біжучий огляд, згадаю оцїнку лїтературної дїяльно

сти М. Старицького, яку робить в своїй статї І. Франко. „Коли в

1861 р
. умер Шевченко,— пише він,— т
о

взяв із собою в могилу цїлий

один період нашої лїтератури, щїлу окрему манеру поетичної творчости.

Тою дорогою, яку перший проложив і д
о

кінця пройшов він, йти далї

було нїкуди; той окремий стиль, який внїс він в нашу поезію, був вла
стивий йому, був його індівідуальний стиль. Хоч і як легко видавалось

наслїдувати його, т
а

про т
е

під руками иньших він виходив паперовою

квіткою, а часто подобав н
а

карикатуру. То проте вражіннє Шевченко
вої поезії було таке сильне, чар його слова такий трівкий, що в розу

мінню многих Українцїв українська поезія могла виявляти себе тільки в

тій, Шевченком утвореній, формі; тільки його стиль видавав ся справдї

поетичним, тільки його мельодії „відповідали духови української національ
ности", тільки в тім напрямі треба було іти далї. І рушили йти".

Шочалась, як лише Франко, доба епіґонства, яка затяглась досить

довго і давала тільки блїді переспіви Шевченка. І о
т у кінцї 60-х ро

ків виступив у перше з своїми поезіями М
.

Старицький у львівсь
кій „Правдї“. -

...І в формі, і в змістї їх,—пише Франко,—бачимо зашовідь чогось

нового, бачимо перші признаки виходу української поезії з доби епіґон
ства, з наслїдування Шевченкової манери. Бо коли в добі епіґонів

майже обовязково було дивитись н
а

світ і н
а

людей очима співучого се
лянина, афектувати селянську наївність, починати поезію від зір, вітру,

сонця, хмар або соловейка і потім більше меньше e
x abruptо переска

кувати н
а

індівідуальне поетове „горе" або „ищастє“; коли там усЇ люд

ські відносини і вся природа мусїли бути стилїзовані, позбавлені реаль
них прикмет і деталїв, більше меньше в такім самім розмірі, я

к
у

орнаментах вишивок являють ся стилїзовані квітки т
а листки, т
о Ста

рицький відразу відкидає той конвенціональний стиль, керуючись тим

вірним почуттєм, що той стиль був природний і поетичний в устах Шев
ченка, але н

е

може бути тим самим в устах пізнїйшого українського п0
ета. В тих перших поезіях Старицького і у всїх пізнїйших бачимо ви
разно, що се говорить український інтелїґент н

е

д
о

фікційного україн

ського народу, який з елєментарних причин н
е міг анї слухати, ані ро

зуміти його,—але д
о

своїх рівних інтелїґентів про свої інтелїґентські

погляди і почування”.
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54 ХРИСТЯ АЛЧЕВСЬКА

У шумуючий гай,

Де лунає весна,

Де лїта вітерець,

Злототканий, як май,

Де співа соловей,

Де водиця нсна

Відбиває і день

Весняні сни.
І.

У млї я конаю... А ти—моє сонце!..

Ой леле, ой леле, а ти— моє сонце:—

Сховав ся ти в лїcї, неначе за хмари,

Ой леле, ой леле —неначе за хмари!..

У млї я конаю і в хатнє віконце

Даремно коханого я виглядаю.

Весна розцвітає, і сиплють ся чари,

Для мене сховало ся ж яснеє сонце...

Ой леле, ой леле,—там пісня лунає,

А біднеє серце від жалю конає,

І ллють ся дзвіночки соловїнні

І цяточки сонця сміють ся безцїнні. .

У лїcї тім пцастє моє похожає,

І гай розлягає і шумно співає,

Буя в ньбму вітер весняний у листю

І грає в фіялках струмбк як в намистї.

Ой леле, не прийде мій милий до мене, —

Пішов у житє він, — у поле зелене,—

Пішов він у гай, що з пісень розлягає,

Туди, десь далеко, менé де немає!

Ой леле, ой леле, дивлюсь я в віконце:

„Ой де ж моє сонце, ой де ж моє сонце?!“...

ІІ.

Тиша повна кругом;

Серед скель—темний мох...

В лїcї я—не сама:—

Я тут з думкою в-двох!

І ось мент пше один—

| дзвенять соловї

І між ними бренять

І всї чари ночей,

Лине мрія моя

У оздобі пісень;

Їй сміють ся гаї,

Осміхаєть СЯ ДеНЬ,

І метеликiв рiй

Отій мрії моїй

Додає ще краси

Серед листя й роси.

Тихі співи мої...

Як би ж вічно сей сон! —

Ся весняна доба,

Серед тиші лїсів,

Де все квітне кругом;

Як би в серцї сей спів,

Як би зникла журба...

ЛЩез би рабства полóн,

Дух би сонцем горів!..
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55

МИХАЙЛО ЖУК.

Тілько встати.
(Докінченнє).

Може тому, що я знав, що не буду сьогодня обідати, але як

тілько вийшов за поріг, то так засмоктало в грудях потребою їжи,

як нїколи. У своїй хатї почав знервовано ходити з кутка в куток.

За яку хвилину прийшов куховар з запитаннєм, чого б менї при
нести, але я знову рішуче запротестував. Потім прибіг і сам Ві
тольд. Він умовляв не звертати уваги на те, що сказала дружина...
Прохав вибачити її чудний настрій, а потому запросив поїхати з

ним до спільного приятеля—Кастальського. Останнє я приняв з

охотою і через годинку ми тільки вдвох з Вітольдом, без фірмана,

їхали шляхом поміж роскішними хвилями збіжя. Сухий, гармо
нїйний шелест колосків, а з поміж того пісня коників... Цїлі по
токи пташачих голосів і простір землї—настільки чудодїйно впли
вають на настрій, що починаєш забувати розслабляючі подробицї
житя, а бачиш усе його в цїлому, і груди починають вільнїйше
дихати, серце бадьоро працювати. Спершу ми розмовляли, а пото
му Вітольд передав менї віжки і сам почав дрімати. Я заглубив ся

у слух, у розгляданнє того, що навколо... Наче випустили з тісної
загородки на волю. Там, у загородцї, все таке велике і болюче,

що, видаєть ся, загрожує щїлому світови, а знову тут, серед про
стору нив, таке все дрібне, що певне атом має більшу вагу або

й не меньшу в загальному рухови всесвіту.

Селянська дорога фантастична—нїколи майже не тягнеть ся

просто до цїли, а вигинається, наче лїнивий і заляканий робітник

і вправо і влїво. Чи їй наобридло вічно забігати поперед їдучо
го і вона його умисне заведе манівцями, чи той, хто перший її
протоптував, був зневірений в найкращих своїх почуваннях і од
міняючи місцевість розтягував свій шлях, як найдовше, щоб не

так швидко знову зустрінутись з правдою в очи. Так розмірковую

чи і згубивши самого себе в просторах нив і великого неба, я

"все слухав той вічний шум колосків порожнїх і повних, посохлих
і засихаючих, що не помітив, коли опинив ся біля шосе.

*) Початок в II
I

кн. ЛНВ.
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•56 Михайло Жук

Тілько, як кінь ляпнув підковами, то я припинив його трохи, але

так раптово, що Вітольд прокинув ся. Переїхавши шосе впоперек—

знову трапив на дорогу, що була добре обсажена підрубаними
вербами. На ріжку дороги, на стовпчику, встиг прочитати напис—

„Село Ута". Ще яких десять хвилинок, але вже в розмові з Ві
тольдом, і ми приїхали в подвірє Кастальського. Старовинний дім

на оден поверх, вкритий позеленїлими ґонтами; перед зашкленим

бальконом овальний квітничок з ріжно-коліїровими цинїями, та на
че слабими на сухоти бальзамінами. Дорога обсипана чистим пі
ском і розчісана граблями; по боках балькону і по фронтових
стїнах дому—цїлі маси дикого винограду, що мов драна сорочка

показує тілько місцями смагле тїло стїни, облупане дощами і

негодою. Вітольд вистрибнув і почав стукати в двері балькону.

Нїхто не вийшов. Тодї почали у двох гукати фірмана, який неза
баром і зявив ся. Виявилось, що Кастальський пішов з рушницею

у збіже на дичину і що певне скоро поверне до дому. А от і
клюшниця одімкнула двері балькону і приязно усміхаєть ся до

Вітольда. Се добре одгодована дївка, молода і сильна, з великими
формами тїла, що так і пнуть з під лїтнього одягу. Зачіска в неї
зроблена з претензією на городську, але безладно. Дешеві та ве
ликі грибінцї стирчать на всї боки, наче колючки на дурмано

вому горicї.

— Заходьте,—запрошувала вона нас—панич зараз поверне з по
ля... та можна й хлопця за ним послати... Ян! — гукнула вона до

фірмана, що вже відїздив до стайнї—Ян! Скажи Опанасови, щоб
по панича збігав!

Я увійшов до передпокою і роздягаючись помітив, як Ві
тольд залицяєть ся до клюшницї.

В кімнатах було прохолодно і приємно, опріч того духу, що

так звичайний і характерний для старших кавалєрів. Усе якось
пересякло ся тютюном, горілкою, та собаками... Та й зараз у ви
тальнї на великій канапі спочиває двоє таксів з чорними мордами

і жовтими бровами. Видаєть сн, що то не брови, а якісь нїколи

не сплячі очи, на одміну тим другим, що потрібують одпочинку.

Скрипить під ногами дубовий паркет, коли я йду до кабінету.

Менї треба вишукати тютюну, бо я не взяв з дому анї одної ци
гарки, через те позираю на великий стіл Там, крім паперів і двох
пляшок з пива, нічого не має. З кабінету зазираю до спальної,

де на столї біля вікна помічаю потрібний менї тютюн і гільзи.

Ліжко ще досї не прибране—біля нього, долії, брудна білизна і
комірчик... На столї, наче по землетрусї,—повний безлад руїни.
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Тілько Встати 57

Тут, і патрони, ремінці, і машинка до набивання патронів, і клей
тухи, і якийсь старовинний пістолєт... Все те поприпадало пи
лом і притрушене потирухою з тютюну. Спочатку мене здивувало
якесь особливе світло, але тепер я вже зясував собі, од чого воно

таке. Немає нї одного вікна в хатії, щоб не було затемнене вигля
дом рослин. В кожному, наче в рамцях зелені візерунки з темни
лими лїнїями стебла або гілля. Через те в хатах повно зелених

рефлєксів і особливе півсвітло, що після соняшного дня на дворі—
тут видається і темно і якось турботно. Надійшов до вмивальника,

щоб вимити руки і лице, які за дорогу як слїд забруднили ся.

Тепер зовсїм добре! Після холодної води, якось приємно щипає

шкуру і трохи ріже очи— мабуть од мила, бо я старанно втирав

його в орбіти... Зробив цигарку, закурив... Потім набив ще кілька

штук і повернув до витальнї... Клюшниця вже принесла холодного

пива і витягала корок з пляшки: Вітольд держав перед нею шклян
ку, а лївою рукою обіймав її за стан і певне щіпав, бо вона якось

особливо сміяла ся і залишала роботу.

— То що ж, я маю довго чекати на ваше пиво! — підроблено

сердив ся Вітольд.

— Прошу не заважати... У, не сором панови!— огризнулась вона

до Вітольда, дивлячись на мене. Я пізнав той погляд, що так ча.
сто кидали на - мене жінки, коли в моїй присутности їх обіймали.

Нїколи я не був порядною людиною і нїколи не вдавало ся бути

отверто не порядною. Не ставало відваги через того піґмея. Жі
нота певне інстинктовно відчувала його присутність і спиняла ся

нерішуче перед моїм феноменом. Се мене якось розлютило і пі
дійшовши до клюшницї, я поляпав її по плечі...

Плече здрігнуло ся і та ефектовна деталь пробігла по моїм

нервам в середину і викликала гострий приступ причинної у мого
недоноска; я виразно почув, як він гукнув на саме дно і конвуль

сійно зарухав ся. Клюшниця випросталась, здивовано і серіозно

подивила ся в мої очи, а я напружував ся, щоб глянути на неї...

Очи мої бігали, як та бульбашка повітря у важку, але ними я не

міг вловити потрібної середини. От лице її проясняєть ся, але з

яким призирством і іронїєю... Потім я бачу, як підступає сміх—
він сильно напинає великі груди і починає трусити ними так на
хабно, так переможно, наче я дрібний злодїй, що наважив ся
вкрасти добре напакованого гаманця... Стою присоромлено і див
лю ся, а перед моїм носом трусять цїль моїх злодїйкуватих намірів.

Поставила пляшку і кинула з тим сміхом до мене:

— Певне добродїй краще за мене одкоркує!—i вийшла. Я взяв
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58 Михайло Жук

ся до пляшки. На пробошнику ще лишив ся піт од пальців

клюшниці і трохи тепла... Се менї було так гидко і взагалї я во
роже настроїв ся проти неї, що витягнув хустку з кешенї і об
мотав нею залїзо. Вітольд щось наспівував і деренчав своєю
шклянкою об мою... Нарештї я налив пиво.

— Добру дївку завів,— ковтаючи напій промовив Вітольд до

мене. Я, немов мене що підмило, почав цілу орацію в оборону

жінок. Казав, захоплюючись, з тим особливим жаром, який навіть
підступав менї до лиця і хотїв своїми словами неодмінно змішати
Вітольда з болотом. -

Такі промови добре вдавалися менї по своїй щирости, бо в той

саме момент я вірив у щось иньше, що так гарно вкладало ся наче
лїрична поема і пестило мій слух надземними піснями.

— Бо ти, мій голубе, риба, а не людина!—закінчив Вітольд мою
пісню.

— Го-го!.. Яким чудом?.. Якого біса!.. Чи не сорока на хвостї

пришерла вам звістку, що.—викрикнув Кастальський і поцілував
ся з н8, м11.

— Юзька! Ю-у-у-з ка!— гукав він на всі хати—забери рушни
цю! От дївка так дївка—прицмокнув він язиком до клюшницї.—

Чого вирячила очи? Давай там каву або що! Так приїде сьогодня

Ре кош—раз, приїде Гавронський— два, потім двоє дурнїв Бистра
мів—Юрко і Владек— чотири, вас двоє віслюків з Назарету—
шість,—я— свиня— cїм, і панна Ма-рі-я! — проспівав він—вісім!

Юзька—чортова душа... дай шклянку, та ще пива!

У австрійцї, спеціяльних рейтузах і прекрасних чоботях—

Кастальський був, як намальований. Він надійшов до рояля, гук
нув на дзиглик і одгорнувши трохи лївий маншет поглянув на го
динник. — Будуть незабаром! Потім крутнув ся до клявіятури і
затарабанив мазура, викрикуючи.

Цїлувать... не цілувать!..

„Мо весїлля шочекать?..

Шоцїлую хіба в ус—

Тодії швидче одружусь!.."

Вітольд і я підхопили мотив і повторили разом останнї два

рядки.
— Ходїм краще до столової— урвав раптом Кастальський і

потягнув Вітольда за руку.—А ти лїтературна шкашо чого сидиш...
рушай за господарем!— кинув він до мене через плече. Вітольд

теж обернув ся, блиснув рядами білих зубів до мене і, нїби не

взмозї здержати сміху од моєї постави, комічно процїдив:
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Тілько встати 59

— Бісова душа... Шевченко, живий Шевченко та й годї. . А,
одчиняй, проклятий жиду!..—Нахмурив він брови і повів очима в
бік, блискаючи білками.—Ха-ха-ха! — засміяв ся знову Вітольд.

Кастальський тягнув його далїй і не звертав уваги на промову.

— Мільтон! Грушка!—кликав він на таксів, що забавляли ся у
витальнї — icї!

Поминувши півтемний і великий передпокій, де виднїли ся

сходи на перший поверх, ми увійшли до світлої столової; хоч і з

двома вікнами була ся чимала кімната, але вже ті вікна без нїякої

рослинности перед ними, і тому тут було иньше світло, як у других
покоях. Поміж вікнами стояв стіл, заставлений численною юрмою

ріжноманїтних пляшок і білих чарок. Стовпцем — тарілочки, видельцї

і ножі поруч.

— Ся Бастілїя на сьогодня!—пояснив Кастальський з умисне

театральним рухом руки. По серединї стояв великий стіл з білим

обрусом і холодною стравою; поміж приборами лежали букети з

квіток. Було чисто, парадно, наче і справдії на свято.

— Каву давай сюди, на отсей столик,—ляпнув долонею Ка
стальський по столику під стїною. Юзька подала прилад до готу
вання кави, поставила сметанку, мисочки.

— Принеси сюди тютюн і гільзи... Нy!.. Швидче...—крикнув на

Юзьку таким голосом Кастальський, наче на неслухняну худобу.

Юзька нїчого увесь час не казала, тілько сміяла ся і важко сту
пала по хатї... Все тїло в неї трусило ся і видавалось, що воно

також по тиху смієть ся, тим особливим сміхом, що повний чо
гось загадкового, сміхом тїла. Вся вона зробилась його, Касталь
ського... Втратила напругість, втратила можливість бачити річи
навколо, наче злила ся з тими річами, бо вони тако ж належать

„ йому“. Вcї річи тако-ж потиху сміють ся до нього... Нехай, во
на не боронить їм сміяти ся: вони мають таке саме право—з
тієї шпклянки він пє, тією ложкою їсть, а на тім кріслї сидить.

— Зрештою—пропонує Кастальський—краще Юзька приладнає
каву, а я вам покажу сад і лямпіони. Юзька, принеси тютюн в

сад, а каву сама заготуєш... Ходїмте!

Знову вийшли до передпокою і через зашклений балькон, че
рез квітнички, завернули за ріжок дому. Тут так само чисті сте
жечки, розчесані граблями. Зелена од декораційних рослин аль
тана— приваблює темним отвором, де мабуть так приємно спочити

в холодку од всього на світї. Між новими стовпчиками по стежках—

напнуто дріт, а вже там повно колїрових лїхтариків. По сере
динї чималої галявини з підстриженою травою — стіл з білим обру
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6) Михайло Жук

сом, з цїлим рядом стільцїв навколо. Вітольд і Кастальський розмовля
ють про господарські справи. Кастальський висміює Вітольда, що

він нїчого не тямить в господарцї і тілько заважає свому управителю

в роботї. Вітольд гаряче боронить свою позицію доброго господаря.

Чути терміни: „Трехпольова зміна“, „фасфати" і т. и. Але я тіль
ко хвилинами виловлюю слова, бо більше дивлю ся навколо. Он
де видно скирти, стодоли, ставок . Там далїй манячить село, наче

розсипані ріжноманїтні ґузики. І мимоволї думаю: „Нїде не має

таких скирт поміж сею частиною села... Бо се тілько панська

привілєґія. Високі, свіжо жовтого колїру соломи, вони особливо
впливають на мене. Я навіть чую той дух соломи і стиглого зерна".

— То ваше?..—попитав я Кастальського.

— Нї, то вже не моє... Он що моє!..—і він витягнув з бокової

кешенї портфельчик, одкрив його і майнув перед моїми очима

краєчками сторубльовок.

— Та ще он там невеличка скирточка—показав він праворуч

на окремо стоячу скирту.—Ще в окономії не продане... Словом,

добре!—xляснув в долонії, крутнув ся на одній нозї, гукаючи:

„Цїлувать... не цілувать?..
Мо весїлля шочекать?..

І разом з Вітольдом закінчив:
„Поцілую хіба в ус—
Тодії швидче одружусь!..

Сонце вже зовсїм наближало ся до обрію і довгі, прохолодні
тїни лягли мячно на шовкову траву. По стежці од офіцини сту
пала товста постава в чоботях і в куценькій тужурції; у правiй pyцї

тягнув ся чималий малахай. Пика кругла, червона, наче печений
рак, тілько білки в очах поблискують гостро. Надходить до нас,

скидає пухкою рукою , маціюфку" і починає витати ся.

— Що за морда? —шепоче Вітольд до мене.—Се управитель—пан
Стах.—Чолом, пане, Стаху!—привитав ся Вітольд до управителя.

Очи в білках, наче загрузла вишня в сметанї... Він осміхаєть

ся білим рядом зубів, зморщує якось повіки так, нїби витискає ті
вишнї.

— Як ся маєте, пане ласкавий?!.— промовляє він шепелявою мо
вою. Схиляє поважно голову, блискаючи білим, не засмаленим на

сонцї лобом. Очи уперто вставив на того, з ким розмовляє, і так

неприємно дивити ся на них, як буває часом, хто візьме в пучки

вишневу кісточку і намагається нею стрельнути на вас.

— Ще не одружили ся, пане Стаху?—іронїзує Вітольд.
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Тілько встати 61

— Де вже нам дружитися. Ми так, помаленьку, чужими жінками

пробиваємо ся... Як то кажуть: часом з квасом, а порою з водою.

Вітольд вибухнув конячим сміхом на дотеп пана Стаха.

Менї гидко стало дивити ся на поставу сього „панича", просто фі
зично гидко од його особливої конструкції тїла, і я непомітно

дійшов до альтани, там повернув стежкою до саду і пішов просто

поблукати. Наче хто розсипав злото—от ті маленькі плямочки

вечірнього сонця; ступаєш ногою, а воно тобі стрибає на черевик,

лїзе по одежі і лягає теплим поцілунком на руку, блискає в очи. .

Як тілько я зайшов, що не стало чути розмови, якось порожно

зробило ся в серединї. Мускули обважнїли, стерли ся в попіл,

як та перепалена кістка... Голова моя почувала себе так, як пере
буває повітряний шар,—його тягне непереможно вгору, а тут вче
пив ся cїткою вірновок кошик з людиною, з мішками піску. Що
одмінило ся, думав я собі, хоч би за десять, пятнайцять, більше
Лїт...

От вже десять лїт, як помер мій батько... А що стало ся?
Те, що було за його часів, полишило ся незмінно. Ідеали люд
скости. Вчора менї треба було запалити в соняшний день свічку.

І що ж—не помітив навіть, що вона горить. Тілько вночи вона
світить, а не в дїйсному світлї. Просто жахаєш ся, коли глибоко
продумаєш, якої треба темноти, щоб всї наші людські ідеали сві
тили. Але все воно штучне, на одну мить, на кілька поколїнь... На
те, щоб не запалювати при дїйсному світлї. Де-ж воно те дїйсне?

От на сьому пункті і спиняють ся усї. Починають з того, що утво
рюють проґрами, ріжні методи і хgчуть підмінити ними світло. Нї
кому не хочеть ся сказати отверто, що воно навколо. І властиво

не „сказати", а увібрати в свою душу. Мабуть треба просто нав
чити ся користатись світлом, просто так, без нїяких проґрам і
методів. Вікова культура. А по щож одкидати ті дослїди наших

попередників. Тілько щось мало в тій культурі спільного зі світ
лом. Вcї ми думаємо, що як ми дійшли до моноплянів, гидроплянів,—

то се є світло. Техніка, розум, пристосуваннє для своїх же вигод

усього того, що колись не належало до нас. Се річ проста і функ
ція така звичайна, як і серед всього королївства природи. Най
менча рослина удосконалює свій рід так, щоб він був забезпечений
од випадкового. Завсігди стає в голові прокляте і вічне питаннє—

Чому? Чому культура не одмінила ті споконвічні подїли людей, не

урівноважила їхнї характери, не скувала їм сильної волї і вдачі.

Почнеш одділяти світло на смітнику культури і побачиш, що
се тілько свічка серед яскравого соняшного дня. Пишуть люде,
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62 Михайло Жук

але житє пише ще страшнїйше, ще з більшою психольоґією, ще

з глибшими нюансами. Воно пише не на те, щоб дати художнїй твір,

а щоб відповідно заплатити за все штучно утворене, за все хо
робливе, що при нашій допомозї заростає буряном у нашій же

істотї. Чиж то варто тїшити ся, що бурян лїтає на моноплянї?
Нам би слїд було як найменче тїшити ся і як найменче співати

собі діфірамбів. А то ми занадто хвилюємо ся над кожним велич
нїм, на нашу думку, твором і в щоденному житю cїємо гидоту нав
коло. Ставляємо памятники „Світлови“, бо в нас коротка память і

ми швидко забуваємо; та й так робить „Темнота" і ми хочемо пе
ребороти таким способом її. Нїкчемний раб, що діставши свободу,

нїчого не може вигадати кращого, як наслїдувати свого пана.

Він боїть ся викинути з душі його образ досвіду, вікової культури.

Тягом утворюємо ферменти житя! Радїємо, я
к

воно б
є

нам у ніс

і кричимо „гірко". Наче н
а весїллю —певне думаємо, що світло з

нами поцїлуєть ся...

Дійшов д
о

кінця саду, д
о

самого куточка, що палав, як жар.

Там заходило десь сонце і серед темних рамок з дерев, що трохи

розступили ся, утворюючи вихід на дорогу в поле, воно горіло

вcїма проміннями своєї кулї. Так замануло ся кинутись у те дже
рело світла, що аж трохи підбіг до виходу. І справдї був момент,

коли видавало ся, що я зараз впаду в щось яскраве і повне

справжнього житя. Але тілько висунув ся зпоза стовбурів, як моє

Джерело опинило ся н
а далекому обрію, а по боках розбігли ся

поля, мов зроблені із шкурок їжака. Повно колючої стернї... От

Тут ще так недавно жило щось величнє і кудись виїхало. Наче
Порожнє помешканнє лишила ся земля і так тихо, так мертво

стало. Стілько тут було шумів, голосів, і вже немає. Менї згада"

л
о ся, що п
о дорозї я упивав ся тими шумами поля. Нї, о
н якісь

сумні рядки... То певне запаковані у рогожу річи, які полипили

з наміром, що завтра повезуть їх н
а залїзничий двірець. Я збігаю

з горбка в канаву, вступаю н
а

шлях і надхожу д
о

тих рядків.
Копицї! Все те, що так співало—лежить тепер звязане в снопи і

нагадує невільників, бранців після якоїсь війни. Поторкав руками
сніп, а він озвав ся сухим шелестом, наче пересохло йому в горлї

і він не може сказати слова. Як сумно! Лунає пісня, сунуть по до
розї останнї н

а сьогодня вози з хлібом, збивають хмари пилу
вівцї, ірже лоша і стрибає, наче танцює дикунський танець.. Все

те черво не од сонця 1 видається ненатуральним, а якоюсь ілю
страцією д

о

фантастичної казки. *

Знову повернув д
о саду, і згадала ся менї панна Марія. Ко
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Тілько встати 68

лись от тут—я, вона і ще знайома панна тїкали од грому. Вони

ходили купати ся до річки, що пробігала повз окономію Касталь
ського. Прийшов туди і я з наміром покупати ся. На подвірю

зустрів Рекоша і Кастальського, що приїхали сюди верхами на

конях. Вони сповістили мене, що вже купають ся панни i що вар
то піти та підглянути. Я запротестував і здержав їх наміри, а

коли ми зустріли паннів, то Кастальський і Рекош повели проти
них таку облогу і так отверто промовляли, що панни просто, як

менї тоді здало ся, налякались. Кастальський схиляв їх погуляти

в саду, та повечеряти з ними серед чудової природи. А коли пан
ни сказали, що боять ся негоди, то він запропонував запрягти
коней і одвезти їх до Вітольда. Вони полїтично згодили ся і якось

так вдало ся, що я і двоє дівчат пішли самі до дому. Виявилось,

що вони чули мою суперечку з Кастальським і Рекошем, коли я

обурював ся за підгляданнє і як останнїй арґумент сказав, що

попережу їх. Панни чомусь шепотїли, що я хороша людина і по
радили ся, чи не краще буде піти до сестри Кастальського, що
лїтувала тодї в маєтку, і попрохати її завезти їх до дому, а го
ловне —збити тим з лороги паничів. Ми так і зробили. Я зробив ся
героєм, прекрасною людиною... Се менї було приємно, а в серединї
я почував, що то нїяка героїчність, а просто лячливість моєї вдачі.

Менї було більше жалко, що вони так дивлять ся на мене... Як-би

було можна, я-б висловив своє обуреннє проти того мого „прекрас
ного". „В менї його немає! Немає і не було нїколи!“—кричав я

думкою. А панна Марія розповідала тоді, які то погані мущини і
як гидкі їй вcїлякі „такі“ відносини.

Тепер же панна Марія приїздила сюди і з ким... З Рекошем!..
Як я довідав ся, вона саме з тої осени, після того, як балакала

зі мною, оселилась у його. „Цїкаво побачити"—подумав я про

панну Марію.

Надходячи до дому, я почув веселий жіночий сміх. А от і

шелест спідницї — чути біжить жінка. Справдії з-поза закруту неве
личкої стежки на головну алєю —якою я саме йшов—вибігла

панна Марія. Одягнена в ясний лїтнїй костюм, сама гнучка, висо
кого зросту,—вона утворювала гармонїйну, живу пляму на фонї
синяво зеленого, вечірнього пейзажу. Вона аж злякалася, коли я

привитав ся до неї ..
. почервонїла вся і часто дихаючи кинула:

— Пан дуже одмінив ся, тілько, здаєть ся, не в тому, щоб за
лишити свій мелянхолїйний настрій. Та чого ви так дивитесь на

мене? У вас якийсь—вона трохи розтягнула слово, добіраючи пев
не відповідного виразу,— якийсь божевільний погляд. Ви, правда,

чудна людина.
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64 Михайло Жук

„Знову те саме!"—подумав я— „І чим я так лякаю жіноту,

коли в дїйсности надзвичайно люблю. Чорт! І дасть же природа

таку дурну вдачу людинї, наче за яку провину. Ти ж прекрасна

і я не можу без болю дивити ся на твою красу... Чому ж ти од
вертаєш очи, за що ти мене ставляєш на підвищеннє святого,

благородного.. Ну, годї! Зрозумій мене!"

Вона одвела очі і гукнула:

— Владек, Владек!.. Сором... не тілько не вловив, а просто десі

загубив ся... Та йдїть же швидче!

В тому голоcї, крім бажання веселости, ще чули ся нотки

якогось перестраху. Наче вона страшенно чогось налякала ся, не

хоче в тому признати ся і тілько своїм подвоєним криком бажає

зрушити таємний куточок другої душі, де без слів передається

перестрах і тягне другу людину на поміч. Замість одного Владка

зявила ся вся кумпанїя. Я привитав ся з усїма, але стежив очима

за панною Марією. Вона нїби забула про мене, але ті непомітні
погляди, що посилала у мій бік, казали зовсїм иньше. Просто чо
мусь обігала, може їй здавало ся, що я неодмінно щось спитаю і

треба буде неодмінно одповісти, чи просто сама моя присутність
турбувала той спокій, який иньші не тілько піддержували, але

навіть +ворили. Рекош, обхопивши мене за стан, почав свою зви
чайну солодку промову, не вимовляючи добре лїтеру „р".

— Давно завитали пане лїтераторе? Може вже написали що цїка
вого. Колись, знаєте, і я, ще в реальній школї, писав оповідання.
І доволї добре виходило: та залишив, за браком часу. Як дозволете,

то приїду послухати пцось новенького... памятаєте, ви давнїйше,

читали у Вітольда свої твори? Я й досї під впливом вашої музи.

— Не бреши!— струснувши жартливо Рекоша за комір, промо

вив Вітольд.—Ти стілько розумієш ся на лїтературі, скілько сви
ня на помаранчах.

Рекош почервонїв, якось невдатно почав боронити свою при
хильність до музи, але я вже не уважно слухав його. „Як вона

одмінила ся—думав я про панну Марію—де поділа ся та якась

особлива непевність, те щось дївоче, що так одрізняє її теперішню

од тої колишньої. Навіть саме тіло стало не те: то воно було
мягке, безвольне і не вміло виставляти себе на огляд иньших лю

дей. Тепер зовсім інакше—рухи якісь надмірно напружені, кожна

лїнїя нїби наелєктризована, а уста, очи,—так уміють сміливо ди

вити ся вперед і так лукаво посміхати ся, що стає потрібним

озвати ся до неї тим же сміхом і таким же поглядом. Які у неї

думки? Що вона в дану хвилину може думати про мене, про
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Тілько встати 65

вcїх нас, мущин, які оточують її і щось говорять до неї? От вона

поправила рукою кофточку так поспішно, що я зрозумів той рух

і без пояснення; хтось, певне, занадто придивляв ся на те місце

поглядом голодної людини і своїм рухом вона одiгнала той погляд,

мов докучливу осїнню муху.

Розмовляючи і сміючись вcї повільно вийшли на площинку,

де стояв стіл. Я все стежив за панною Марією...
„Чому вона так особливо сміється і так голосно?—Невже їй

справді весело, чи вона відчуває потребу бути веселою. Колись на

вулицї у великому городї, на світанню, я бачив таку картинку: пе
ред підїздом до шиковного готелю спинив ся анґлійський фаєтон

на пневматичних, ґумових колесах, а з нього вже вийшла одна па
ра— мущина у котєлку і розмальована жінка в маленькому бри
лику під вуалем. Вони спинили ся на хіднику і позирали на дру
гу пару, що саме сходила з фаєтону. Мущина першої пари пере
кинув пальто через плече і тим зменьшив і так невеличкий свій
зріст, а мущина другої пари—просунув пальто крізь лїву руку

взявшись у бік, сам худий і високого зросту, допомагав правою
рукою своїй дамі зійти на землю. Ті, що на хіднику, голосно смі
яли ся, бо худий зсунув бриля на потилицю, розплющив до них

одне око, а друге зморщив до своєї дами; особливо комічно, якось

по пяному, він зробив устами гримасу, а широко розставлені ноги і
трохи випнутий уперед живіт, докінчували смішливе вражіннє.

Його ж дама, навпаки, сходила обережно, вся заплутана в модне

шовкове манто і був на її лицї вираз особливого смутку, чогось
такого, що має впасти зараз у прірву. Не дивлячись на фарбу

на лицї, на крикливі ефекти одягу—той смуток цїлком заволодїв
нею, правда на хвилину, але так, що не було місця для чогось

иньшого. Що вона думає—цїкавило мене тодї таке саме питаннє.

І тодї ж я порішив, що нїчого вона не могла думати, бо то був

тілько момент переживання без нїяких думок. Коли вони зійшли ся

разом на тротуарі, то почали сміяти ся, щось голосно говорити

і видно було, що їм неодмінно хочеть ся утворити ілюзію весе
лости. Кожна з двох жінок—я був певний—oхоче б виспали ся
кілька годин на вигідній чистій постелї, але вони ще не скінчили

обовязкової гри ночи: треба ще буде там у номері попестити сво
їх паничів, пустити їм до носа диму з папіроси і до слїз посмія
ти ся з того; а потім лягти до ліжка і тілько зовсїм у день, в про
куреній, насміченій хатї—важко заснути до шостої години, саме

до панського обіду. Чому іменно ся картина згадала ся менї зараз?

Що спільного може мати панна Марія тут на селї з тим, що було
«о
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66 Михайло Жук

там у великому городї? Але поминаючи вcї мої запитання хтось

иньший казав про той звязок і казав так переконано, що я не міг

не вірити.

Рекош надійшов до панни Марії в той саме момент, коли

Владек Бистрам припинав їй велику, кактусову жоржину червоно
го, аж чорно-червоного, колїру. Рекош взяв панну Марію за лікоть

і почав щось шепотїти на вухо. Вона одхилила до його голову

перегнула ся трохи назад, од чого тїло набрало того вигляду, що

мають стиглі овочі, які так стисло облягає тоненька шкурка. Ві
тольд нахилив ся до мене і почав потиху: „Тиж знаєш, що він
плаче, коли цілуєть ся з нею... Од найвищого задоволення... Як
той крокодил після доброї їжи... Сам менї розповідав, їй Богу!

— Панове!—кричав Кастальський —може варто трохи повечеря
ти... Ходїмте до столової...

— Якого біса до столової—в тон Кастальському закінчив Гав
ронський.—Обіцявлямпіони і до столової... Краще от тут на дворі...

Як раз і стіл є... Я не піду до столової, хто зо мною, панове! Він
енерґічно сїв до порожнього столу, позираючи по присутних.

— Я теж волю на повітрі—викрикнула панна Марія і рушила
до Гавронського. Кастальський розкланяв ся перед нею, розвів

безпорадно руками і чемно промовив:

— Воля ваша! Зараз дам наказ, щоб усе перенесли на двір ..

Потім звернув ся до мущин.

— А вам, панове, раджу піти все ж на хвилину до столової і

проковтнути по чарцї. Пане Ста-axy!—гукнув він до офіцини,

переждав хвилинку, знову повторив вигук, аж поки у вікні не зя
вилася червона фізіономія Стаха.—Скажіть там кому, щоб пере
несли їжу і все з столової до саду... Та швидче рухайте ся, кава
лєре,—не так, як ваша кобила...—докінчив Кастальський. Вcї за
міяли ся, бо знали, що у пана Стаха була особлива кобила, яка
могла спиняти ся, де їй подобається і стояти мелянхолїйно стілько
ж, скільки їй потреба, не звертаючи нїякої уваги на малахай сво
го пана. Пан Стах на хвилю сміху махнув тілько рукою і схо
ВaВ СЯ ДО ХаТИ.

Крім Владка і панни Марії вcї мущини пішли до столової,

а Кастальський силком і мене потягнув за руку, розповідаючи по

дорозї особливі таємницї ріжних напоїв і гармонїю закусок до них.

В столовій вcї згуртували ся біля столика з напоями і стоя
чи випивали свої чарки. Закуску кожний клав на маленьку тарі
лочку і теж стоячи, немов на залїзничому двіри, заїдав випите.

— А що ж пан господар?—попитав Юрко Бистрам.
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Тілько встати 67

— Го-го!—oзвав ся Кастальський—я звичайно перед гостями

ще зробив порядну репетицію, щоб не скандалїзуватися. А тепер,

як порядний актьор, я готовий до своєї ролї.

— Так чого налити!—питав знову Юрко, держучи пляшку з го.

рілкою.

— Нї,—заперечив Кастальський — сього вже не хочу... Там десь

булїстенчик заховав ся... От!-—і він витягнув пляшку з коняком,

подивив ся на світло, налив велику чарку і майстерно проковт
нув з виразом повного задоволення.

Стах товк ся по столовій і гримав на дівчат, що невміло, на

його думку, переносили наїдки. Коли проходила повз нього клюш
ниця, то він витягував ся під своєю шкіряною курткою і направ
ляв очі на неї так уперто, що забував десь голоса і тілько без

звуку ворушив губами. Юзька гордовито пропливала повз пана

Стаха і робила вигляд, що його зовсїм не бачить. Може він і ві
рив у той вигляд, але сама вона знала, що в такий момент як
найкраще бачила. Вся вона робила ся тоді, як дїрчата комора, де

замкнені людські очі бачуть усе навколо, що їм тілько треба ба
чити.

— Ну, що,—звернув ся Кастальський до Стаха.

Той тілько показав рукою на порожнїй стіл і поглянув на

ґрупу біля маленького столика, наче кажучи: „Тілько тут і спи
нили ся“.

— Так потім, пане Стаху, коли буде відповідний момент, закін
чіть усе, щоб не було очікування.

Пан Стах старанно замотав головою з білим лобом, а очі уперто

держав на лицї господаря, наче вони були мухи, а то мед, од яко
го не можна одірвати ся.

— Як стемнїє, то не забудьте позасвічувати лїхтариків—кинув

Кастальський ще раз до Стаха і вийшов до саду.

Я охоче випив і закушував, бо голодний шлунок вимагав

своєї порції... „Що тепер робить панї Веронїка?“—думалось менї.—

„І нащо вона провадить якусь гру... Потім се ж неможливо, коли

піде так далїй, то треба повертати до дому... Гм! до дому... До

якого ж се дому ви поїдете, паничу?“—іронїчно запитую себе в

думках.—„Знову слухати, бачити, чого не хочу, не можу навіть”...

Менї уявили ся голоси знайомих, їхнї рухи, поради, посмішки...

Згадало ся місто, таке відоме, де я вперше лежав у порожнім
помешканню долї і де менї видавало ся, що то не хата, а якась

страшна труна. Знову ж тут... Я не міг бачити панї Веронїки... і
знову не можу піти туди, куди вона мене надить. А коли й піду,
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68 Михайло Жук

то все се вийде в мене гидко, і я і вона втратимо щось таке, чого

нїяк не можна буде склеїти або налагодити. Ми нїчого не казали

одне одному і нїчого, нїякої умови між нами не було. Але рішу
чість зробить усе... Треба, чи не треба тої рішучости?.. Погано!“

Ковтав чарку за чаркою, поки повеселїйшпало і останнїм вий
шов в сад. Хміль ударив до голови ще більше, по повітрі кололо
в щоки і в руки тими булавочками, але то нїчого... Я знав, що

затерплим більше пити буду. Насунулась звичайна в такі моменти

для мене мелянхолїя і надходячи до столу, де вже сидїла вся
кумпанїя, я почув привитаннє од Вітольда.

— „Ой наступає, та чорна хмара...“—проспівав він, потім вилаяв

ся:—Бісова душа! Та ж погляньте на сю змору.

Вcї звернули увагу на мене і разом засміяли ся. Панна Ма
рія сидїла поміж Владком і Рекошем; трохи почервонїла, з чар
кою бурштинової мадери, вона якось відважно сміяла ся, одхи
ливпшись трохи назад; зачіска крихітку прийшла в фантастичний
безлад, очи мрійно жмурили ся, тілько вохкі уста палали, як квіт
ка маку. От вона встає, підносить у гору чарку і дивлячись на
мене пяним і мрійним поглядом кидає:

— Хоч і житє не вартне — евіва лярте, артисте! Де ж ваша
чарка, художнику? *

Кастальський миттю налив менї чарку і я повільно ступаючи

з нею попрямував до панни Марії. Гавронський потягнувся через
стіл, щоб почаркувати ся з нею... Панна Марія шовела очима до

його і, сміючись, одказала:

— З ним перше!..

Менї було нїяково йти до неї. Вся вона занадто приваблю
вала, але „той” в серединї починав тремтїти і тягнути мене на
зад. Вона очікувала і дивила ся менї просто в очи.

От видно, щось помітив її погляд, хвилинку він вагав ся,

але потім блиснув якоюсь думкою і затремтїв од свого внутріш
нього сміху. Вона порішила щось і ждала моменту. Я надійшов

і спинив ся за кріслом, простягнувши руку з чаркою до неї...

Торкнули ся...

— Спочатку подарую вам квітку, а потому випємо...

І одхилившись ще більше вона поцілувала мене в уста. „Той",

що в серединї, був непритомний. Я не встиг одповісти на поцї
лунок, не встиг здержати тої крови, що бухнула менї просто в

лице і коли пила свою чарку панна Марія, а решта довкола жар
тувала і сміяла ся, то я не стояв, а висїв комічно для себе у
повітрі, втративши ґрунт під ногами.
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Тілько встати 69

Кастальський приспівував, а за ним підхопили вcї:

„Мав ти, хаме, злотий ріг,

Був на шапцї дикий тур.

Шапку вітер скинув,

В лїcї ріг погинув...

Тепер тілько й маєш...

Тепер тілько й маєш...

Шнур!..

Од легкого подуву вітру гойдали ся лїхтарики у своїх ріжно
колїрових спідничках, а в серединї кожного моргав живий вогник;

в горі розцвітали зорі, а під ногами в мене все таки не було

землї. Я поставив свою повну чарку перед Владком, вишу
кав порожнього стільця і сїв. Саме кінчали останнїй куплєт і

після слова „Шнур" Кастальський тикав на мене пальцем.

— Се не чесно—протестувала панна Марія—ви мусите випити

свою чарку... І на поцілунок не одповів і не випив. . Візьміть!..

Чарка моментально опинила ся передо мною. Я вилив усе

з неї до рота, взяв серветку, приклав, ніби витираючи вуса, і всю

ту грудку, що пекла менї неможливо шкуру в серединї, витиснув

до неї. Потім зробив вигляд, що закушую якимсь марінадом. Пан
на Марія уважно стежила за мною, трохи вставши з стільця і

держучи якось застигло свою чарку в піднесеній руцї. Видно, що

вона не повірила тому, що я випив і од того недовірства почер
вонїла, зсунувши брови до купи.

— Бреше!..—викрикнула вона до мене.

Мигнуло шкло і з тремтячим звуком близкнуло іскрами перед

моїм носом. Панна Марія кинула свою чарку в мене, а вона розби
ла ся об карафку з крушоном.

„Браво, браво!"—заляпали мущини в долонї.

— А ти не бреши—поважно звернув ся до мене Кастальський.

Рекош клїпав очима і хапав панну Марію за ліктї, але вона сер
дито його одiпхнула, змірявши зневажливим поглядом, який ясно
казав, що вона добре знає його мізерну вдачу.

— За здоровлє пана Тадеуша Рекоша!—запропонував Гаврон
ський. -

— І його нащадків—закінчив Кастальський, лукаво моргнувши
до Вітольда.

Панна Марія, наче струснула з себе воду, звернула ся до

вcїх і ясно, наче на злість собі промовила:

— Дарма пити за нащадків... А от я хочу збити ще одну

шклянку...
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70 Михайло Жук

Не чекаючи відповіди, панна Марія вхопила шклянку Владка,

вилила йому решту вина за комірчик, а саму шклянку підкинула

вгору і заляпала в долонії, коли вона з лоскотом впала на стіл,

вдарила ся об край якоїсь миски з холодним і розсипала свої
шматки по столї.

„ Браво, браво!“—зареготались мущини. "

Рекош зoвcїм розтеряв ся і не знав, що йому робити. Він
ухмиляв ся до всїх якоюсь особливою ухмілкою, наче казав: „Я
не винен в тому, далї-біг не винен!"

А панна Марія викрикувала до Владка комбінацію словян
ських слів на франнузький манер; розмірковуючи їх так, щоб вхо
дило туди більше непристойности.

Все наче одмінило ся перед моїми очима: найдрібнїйшi фi
зичні хиби людини, яких я не помічав без горілки, виступали те
пер яскраво... Слова були пустопорожнїми, веселість — брехливим
сном, а рухи негармонїйними. Хотїло ся бути самому, серед при
роди і тілько думати про людей. „ Як добре"—думав я,—„що лю
дина не бачить себе, бо тодї б і з собою не можна було бути на

самотї“. Я одвів очи од усїх і глянув праворуч у темні простори
лїтнього вечера. Очи мої натрапили на щось незвичайне... По не
проданій Кастальським скирдї бігали золоті змійки, замотували ся

в cїро-фіолєтові клубки, бризкали червоною піною... Я заплющив

на момент повіки, щоб перевірити своє вражіннє, але знову по
бачив Те саме.

— Здаєть ся, горить, — промовив я, не дивлячись нї на кого, а

слїдкуючи за грою вогню на соломі. -

„Де, що, як?“ — почули ся полохливі питання і всї разом

опинили ся за лїнїєю лїхтариків, щоб краще бачити. Потім всї
побігли через садок, через двір, до того місця, де стояла скирда
з хлїбом. Я те ж попрямував за всіма. Проти нас, задихавшись,

летїв Стах і щось розмахував руками, наче корогва на вітрі своїми
хвостами.

— Худоба! Я вам покажу, як курити під скирдами... Я вам
покажу, хами!

— Що трапило ся?—гукнув Кастальський до Стаха.

— Цигарки... Мусїй та Євмен... Хами прокляті! — хвилював ся
Стах.

Вcї жалкували Кастальського, але видно було, що „репети

ція" збудила в ньому давні звичаї його дїдів, бо він хвастливо
спокійно спинив Стаха і попитав у його, що він думає робити.
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Тілько встати 71

— Як, що думає?—вирячив очи Стах.—Треба рятувати...

— От і не вгадали, а здаєть ся дотепний кавалєр...—і Касталь
ський звернув ся до нас поглядом, нїби запрохуючи вcїх зрозу
міти, який то „кавалєр" Стах.— Скажіть там, щоб дали крушону

та згасили лїхтарики і світло... Така ілюмінація буде кращою.—
І знову той самий погляд переможця до нас, глядачів. Стах нїчо
го не розумів. Гостї також напали на Кастальського. Але він тим

самим здушеним та фастливим тоном додав:

— Хіба вам не подобаєть ся картина пожежі? Адже се моє пра
во витратити кілька сот карбованцїв на те, чи иньше світло.

Вcї мусїли згодити ся, хоч кожний почував якусь фальш

в тому——чи витрачати гроші, чи хлїб... Коли б Кастальський про
грав у карти cї гроші, то нїкому б і в голову не прийшло сумнї
вати ся на його право, а тут... щось не те... щось більше за

звичайну гру.

— Так не треба гасити!— докінчив Кастальський Стахови і по
прямував до вогню, де старанно метушив ся сухорлявий чоловік

у полотняних штанях і сорочцї.

— ІПетро!—гукнув Кастальський до нього.—Чоловік надійшов,

але видно було, що поривав ся до скирди.—Не треба гасити, не
хай горить!

Той не зрозумів і знову повернув до вогню. Кастальський

схопив його за плече і спинив, сердито кажучи:

— Іди геть!.. Не лїзь не в своє дїло. Нехай горить!

Петро видно тепер зрозумів пана, але зараз же розгнївав ся
і буркнув доволї голосно:

— Як заплатити за службу або позичити, так тоді не горить,

а тепер на іграшку.

Кастальський зблїд од промови Петра і несамовито схопив

одною рукою за груди, а правою замахнув ся і вдарив його по

лицї. Петро випустив цебра і, наступаючи на Кастальського, ви
крикнув:

— Заплатїть гроші... Я піду жалувати ся... За віщо мене
бити?..

Голос Петра зробив ся пискливим од надмірної злости. Вла
дек і Юрко держали Кастальського за руки, а Стах, що невідомо

відкіля виринув з темноти, згріб за руку Петра і повів його до
СТаЄН.

По хвилї Кастальський заспокоїв ся і тілько хвалив ся тим,

що в його сильні руки і що, коли він сердитий, то може подвоїти

тим свою силу. Владек і Юрко казали, що ледві його стримували
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72 Михайло Жук

у двох, а Вітольд при нагодї розповів, як двоє борції в, Мурин і
Француз, вийшли бороти ся.

— Француз маленький, сухорлявий—казав Вітольд a Мурин, на
че англїйський бугай. І от уявіть собі, що під впливом піднятої

нервової сили, миршавий Француз, коли на привитаннє подав ру
ку Мурину, то так стиснув, що поламав йому кілька кісток в до
лонї. Після сього, звичайно, Мурин не міг бороти ся.

— Се ж підло!—вирвало ся в мене.

Вітольд тілько осміхнув ся на мої слова, а иньші навіть їх
і не помітили.

Скирда горіла. Душно було стояти так близько і всї повер
нули до саду. Чути було викрики захвату, коли крівавою піною

бризкали іскри до неба. Тілько тепер я почув ґрунт під ногами і
твердо постановив зараз піти пішки до Вітольда до дому. Прой
шов і хміль, тілько розболїла ся голова, а повертати знову

туди—до крушону, було просто гидко. Я вийшов з світляного

кругу пожежі, перейшов садом (поминаючи стіл з кумпанією) до

шляху і так без шапки попрямував додому. Трохи темно було

спочатку йти дорогою, а роздражнені нерви лякались якимись

страхами: я недовірчиво відносив ся до темних верб, до шелесту

листя од вітру між ними. Навіть власні кроки мене лякали, бо

здавало ся, що вони збудять у землї дїйсного хазяїна, який
встане і спитає в мене: „А що ж ти робив, коли били людину

перед тобою?“ Що ж тодї сказати на таке запитаннє? Мовчати.

Але ж мовчати можна тілько перед людьми, які не дуже зрозу
міють твою мовчанку, а перед Ним, який буде читати твої дум
ки, неможливо змовкнути. Змовкати думкою — ми не звикли; ми

можемо казати голосом солодкі річи, а думкою ганьбити, ми мо
жемо промовами боронити честь женщини, а думкою роздягати її
і сміяти ся над нею. А чи ж богато розуміють з того, що ми ду
маємо? Часто наші думки засмічені таким болотом, що сором бу
ло б зявити ся кому на очи, а ми в той час сидимо спокійненько

у витальнї добрих знайомих і обережно, щипчиками — як і треба

вихованій людинї — шукаємо шоколаду в коробцї. Пальцями не

можна ж брати нїчого, бо хтось другий буде гидувати і не зїсть
після ваших пальцїв, а після вашої гидкої мовчанки ковтає все,

що не скаже ваш язик. Та й нїколи не вмовкає думка людини,

Виходить сварка поміж чоловіком і жінкою, а те, що каже язик.

подвоєно думає голова. „Годї, дитино, сварити ся—каже він, а ду
має: „Ач яка змія, а обридливо як рухаєть ся, гидко плаче і ще
сякає носа в той саме час”. Надходить і одшлїфованим боком
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Тілько встати 73

культурности (звичайно, що належить контролю кожного) дотор
куєть ся до неї, намагаєть ся поцілувати. Вона спочатку не під
даєть ся, але от глянула в очи і каже: „Все ж ти винен, бо сам

починаєш пиляти мене за всяку дурницю, а в головних справах

не можеш обстояти..." Сама ж думає: „Ганчірка ти погана, вічно
слабує, та ниє, наче гнилий зуб.. Он зовсїм волосє повилазило

на голові, з рота воняє тютюном, а од тїла прокислим пбтом. Ли
це пописане зморщками, як у малпи". Все ж те не заважає йти

зовнїшному своїм порядком. Він обхоплює її за шию і міцно цілує

в уста, в очи, хоч з огидою думає про почервонїлий ніс, про те,

що наобридло завсігди вмовляти її після слїз, хоч він і глибоко
переконаний, що не винен перед нею. І так настає зовнїшний

спокій, навіть пестливість, а в думцї — серед поцілунків, та обій
мання — гостра ворожнеча, що лягає, як порох, на душу кожно
г0 3 них.

Так от, коли встане Він, господар землї, чи не роздушить
мене, мов комашку, одним пальцем за некyльтypнiсть думки. За
раз згадав про паню Веронїку, про її злість до мене і не розгнї -

вав ся. Серед темряви вона виступала мягко і таємно, як і все,

що людина бачить в ночи. Та й менї хотїло ся пестощів, забуття

од всіх і од всього на світї. „Вітольд часто такий грубий і не ви
хований,” — казала вона менї вчора. Певне її думки про нього
стають все більше обридливими і вона шукає виходу. Певне не

стає слів, щоб промовляти до його, а те, що думає, власна і важ
ка таємниця. Зараз прийти до дому, збудити... Нї, краще зранку
або колись пізнїйше... „Тілько встати, тілько встати“ — болісно
шепоче ніч.

-

Я почуваю, що не можу.

Перед світом прийшов до дому, до своєї кімнатки, сїв до сто
лу і коли прояснїло на дворі, дістав з столу шматочок паперу
і написав:

„Вибачай, що так несподівано зникаю з твого дому, але ко
ли ти подумаєш гарненько, то може зрозумієш мене і мій вчинок.

Коли ж не зрозумієш, то може й краще для нас обох. Дякую за
гостину. — Таляга.

Р. S. Річи будь ласка вислати на мою адресу, бо грошей в

мене стає тілько на дорогу і нї копійки більше".
Перечитав, згорнув і поклав на столї з написом до Вітольда.

Потім вийшов, пройшов ся навкруги дому, де спала панї Веронї
ка, з таємною надією побачити її хоч на хвилинку. Але тілько

погладив твердий лоб і ребра білого хорта, що надійшов і ткнув
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74 Михайло Жук.

і

ся у мою ногу мордою. Потім нї з чим рушив до залїзницї з тою

та ємною думкою, що як би ще хвилину почекав або на щось рі
ШуЧе Зважив ся, то може...

Проминуло кілька лїт. В чаду житя я розгублював свої сили

і жив тепер не там, де втратив свою колишню дружину, а в ве
ликому центрі, в божевільному городї. Богато писав, богато пив і
ще більше женихав ся.

Тілько що вийшов з ресторану і йду до дому. В голові ту
ман, довкола теж туман і їдка мигичка. Дійшов до мосту, що ма
нячив темним горбом над річкою, пройшов до середини і спинив

ся біля лїхтаря, щоб поглянути на годинник. Була третя година
ночі, і наче у відповідь менї, що я не помиляю ся, десь на вежі

поважно задзвонило три. Сховав годинник, уступив ся блище до
Поручя мосту, щоб не обляпало болотом од якогось божевільно

го автомобіля, а потім полїз у кешеню за портсігаром. Дістав, за
кУрив папіроску і тілько що повернув йти, як наткнув ся майже

на Загорнену в хустку жінку. Спинила ся. Я глянув їй в очі, а
ВОНа ПОПИТаЛа:

— Може поставиш пива, добродію?..

Щось знайоме, але давно затерте блиснуло в її погляді...

Так наче найшов потерту монету, де тілько по краєчках проби
ваєть ся дїйсний рисунок. Не хотїв вірити і не міг заспокоїти се
бе якоюсь вигадкою, щоб не турбувати ся. Сїрі великі очи... Я
колись впав у їхню безодню і от блукаю, як мара, як привид, як
руїна. Але ж тілько голос — який хрипкий, з барітоновими но
тами, невже то її голос? Се все трівало тілько хвилинку, але не

Швидко — стане на ціле житє — загине його глибина, його дра
матична сила. Потому я якось нервово вхопив її за руку і ви
крикнув:

— Олено!

Вона здрігнула ся, поширено глянула в мої очі, наче остан
ню грудку землї збірала ся кинути в могилу; раптом шарпнула ся

з моєї руки і побігла вздовж мосту, як злодїй, що тілько зробив
невдатне злочинство. Я хотїв бігти за нею, але тілько хотїв, бо

ноги мої підломлювались і через кілька кроків мусїв знову приту
лити ся до поручя. Холодна мигичка cїяла на моє лице, під ру
кою почував мокре залїзо, а перед очима якийсь тілько мент ма
нячила знайома постать. „Може поставиш пива, добродїю" — так

і рубало в вухо, і під мостом, і з неба, і з боків, і просто і з-за
ду. Місто байдужно світило своїми лїхтарями, проїздили повз мене

візники і порожні і з випадковим пасажиром. Хотїв себе переко
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Тілько встати 75

нати, що помилив ся, що то тілько хороблива фантазія могла

утворити таку уяву, але чим дальше, то все більше переконував
самого ж себе і в такому напрямку, в якому менї видавало ся не
можливим. А під мостом так несамовито гуде вітер і щось чорне

плюскає об береги, та об стовпи мосту. Значить, почтар покинув,

не треба .. А може вже не один почтар кидав її, поки вона опи
нила ся тут і в такому вигляді і з такими словами! Їй тепер десь

сорок пять або й сорок віcїм лїт... Не було куди повернути ся?..

Вcї діти померли, навіть останнїй у мене, на моїх руках, од діф
тіріту. Гарний був хлопчина! З такими очима, як у неї, і трохи

схожий д
о

неї і д
о

„того"... Так гарно, любий, балакав і поясняв
менї, чому коти галасують на горищі...

„То вони, тату, залїзли так високо — о
т їм і страшно назад

злазити, вони й галасують"... Так, так, люба дитино!.. Він помер.

Я довго вагав ся, довго мучив ся, поки забрав його о
д тітки, д
е

його покинула Олена. І не довго довело ся перебути вкупі. Він

помер. Мати його жива, але вона те ж померла... Живу я..
„Тілько встати, тілько встати!" — гукає з низу, закликаю

чий голос... а мигичка cїє в лице, наче віялом...

Я не встаю.

Здаєть ся, за мною стежить полїцейський?

Повільно посуваю ся до кінця мосту, хоч ноги ледві ру
хають ся. Може взяти звощика. А під мостом несамовито лунає:
„Тілько встати!"
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76

АНДРІй НїКОВСЬКИй.

К. Михальчук як фільольоґ.
і.

Хто з нас не фільольоґ? Вcї ми без виключень фільольоґи, вірнїй
ше сказати—лїнґвісти. Язикові питання і суперечки нас дуже обходять,

ми можемо багато, довго і завзято говорити на теми мови і правопису”

орудуємо силою арґументів в оборону віддїленого або сполученого „ся",

деякі з нас уряджають великі і гучні походи на єретиків мови і право
пису, шишуть розправи, стикають ся в запорожськім герцї з приводу ок
ремих питань або просто окремих слів і т. д. —i все те як не з великим
успіхом, то з величезним гомоном і галасом. Найсильнїйші наші язикові

арґументи йдуть від щирого серця; неґативні: 1) інкримінований ви
раз польонїзм, 2) інкримінований вираз— москалїзм, 3) недогідна право

писна дрібниця—вражає око; позитивні: 1) так, як треба, так у нас на

Українї „вcї говорять", 2) в „нашому селї“, в Гнилiй Балці на лївiм

боцї чи в Кривій Рудцї на правім, так точнїсенько говорять, і нарештї

3) argumentum baculinum в особі підтиканої Гапки, живе і напереможне

свідоцтво, „уста народа"! Фаховцем в питаннях мови вважає себе кож
дий, хто знає багато слів, і досить людині мати трохи ширший від зви
чайного запас лєксичного матеріялу, щоб уважати себе і серед иньших

мати славу знавця мови, авторитета в язикових питаннях. Але здебіль

пого наші ходячі теорії про українську мову і самі теоретики не мають

в собі анї тїни наукового знання мови, анї слїду справжнього студію

вання її, анї знаку розуміння основних законів її. Наші обивательські

язикознавцЇ—що найбільше можна їм признати—се практиканти, люди з
наметаним оком і насталеним чуттєм, самоуки, старовірські „начéтчики",

що нїколи н
е

підіймаються д
о

наукового знання і дослїду мови. Люде з

лїнґвістичними нахилами, власне з такою сверблячкою, вони собі тільки

ф і л ь о л ь о ґ и — аматори словес, і сей знак аматорства лежить н
а всіх

їхнїх писаннях і язикових дискусіях.

А тимчасом молода наука словянського язикознавства і, може, най
молодша її галузка—наука української мови, зробили цїлі відкритя і ве
ликі успіхи за останнї пятьдесять років. Знайдено кардинальні закони

фонетичних процесів в українській мові, я
к

о
т викликаний упадком глу

хих звуків (ь і ь
) перехід е
,

о через дифтонґи в і, знайдено т
.

зв. се
кундарне п

, і подібні процеси, остiльки поважні для орґанїчної консистенції
мови, я

к

приміром льодовий період для ґеольоґії середньої Европи. Укра
їнська діялєктольоґія має вже з 70-х років загальний матеріял, н

а

основі

якого можна перевести досить докладний подїл українскої мови н
а певні
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К. Михальчук як фільольоґ 77

ґрупи і характеризувати їх фонетичні і морфольоґічні прикмети. Але сей

матерiял проходить мимо нашої освіченої інтелїґенції, яка одначе не

зрікається свого язикового аматорства і в дискусіях все користується ві
дігнутим назад великим пальцем для означення діялєктичної ґрупи „там"

і „тут", все ще старого дїда Днїпра кладе межою язикових ріжниць,

все в своїй уяві тримає три основні діялєктичні одиницї—-Галичину, По
діллє, Полтавщину.

Гіпертрофічний інтерес нашого суспільства до мови, ту напу укра
їнську „лїнґвістерію" не можна одначе визнавати примхою і забавкою з

нечевля: найяскравійша, найбільше помітна, жива і відмінна прикмета

напої національної окремішности—се м о ва, і нїчого дивного нема, що

інтелїґенція, з цілого ряду меньше для неї помітних і виразно окресле

них прикмет національности, вибірає мову, в якій національна відруб
ність кождої хвилї наочно показуєть ся і реально відчувається.

Громадянство найблизших наших cycїдів— польське чи російське—

не має жадної потреби заводити в курс свого буденного житя і працї

думок і дискусій величезного арсеналу язикової зброї і фільольоґічних

тем: воно має вже лїтературну вироблену мову, упорядковане культурне

житє в тій мірі, в якій ми ще зовсім не маємо і, очевидно, не так швид

ко здобyдемо. А ми мусимо не готовою приймати мову з окруження, а

шукати її, думати над нею, працювати, воювати ся за неї з чужими і в себе

вдома. Для міжнародних язикових турнїрів у мacї української інтелїґен

ції ще фільольоґічної зброї настачить, але от, для себе, д
е

треба де
тального знання мови, наукового вивчення її, розуміння орґанїчних про

цесів і діялєктичної конструкції, у нас в масї і журнально ґазетних кру
гах ще власне нїякого знання нема. Через се власне правописні і
язикові сушеречки наші, полєміки і конфлїкти дуже затяжні, безсистем

н
і

і здебільшого безрезультатні.

Вже сама така атмосфера, н
е

вважаючи н
а

величезну і шекучу по
требу фахових дослідів мови, її історії і діялєктичної клясифікації, н

е

сприяє популярности й пошанї д
о

тих небагатьох наших видатних язи
кознавцїв, я

к

Шотебня і Житецький, Кримський і Михальчук. Ще О
.

По
тебня, заслужений і один з кращих в науцї словянознавства дослїдник
слова-образа, П

.

Житецький, автор ираць з лїтературної історії мови в

звязку з народньою творчістю, А
. Кримський, автор недокінченої, але ши

роко відомої української граматики, можуть похвалитися популярністю

серед ширшого круга читачів, але К
.

М и х а л ь ч у к
,

людина вели

чезної лїнґвістичної ерудиції, автор небагатьох, але зразкових праць з ук
раїнської діялєктольоґії т

а історії мови, учений бездоганної точности до
слїду і скрупульозної критичности методу, прожив усе своє житє майже

п
е

помічений ширшою українською публикою т
а

й тими нашими фільо
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78 Андрій Нїковський

льоґами, що провадили завзяті язикові суперечки. Він один, що міг як

найкраще і найавторитетнїйше подати свій голос в численних наших ба
лачках на фільольоґічні теми, мусїв здебільшого здалеку дивити ся на
війни жабів з мишами.

Чому К. Михальчук так рідко виступав з своїми писаннями, хоч

завжди у нього була охота писати і працювати?

Писати взагалї К. Михальчук міг, і з 60-х років виступав часом

як публїцист: писав у „Кurjer’і Wilehskim", „Gazet-ї Рolsk-ій" під

редакцією Крашевського, в українофільськім „Кіевск-ім Телеграф'і"

в 1874—1876 рр., в київській „Зар'і“; у 80-тих роках писав в

„Дїлї“ („Чого хочуть від нас Росіяни" 1884, чч. 127—130), в

„Правдї“ („Словянським гостям, що завитали в Київ на ювилей 900
лїття христіянства", 1888, жовтень і шадолист), в останнї роки виступав

инколи в „Радї" (напр. торік з рецензією на збірку статей С. Єфремова

„За рік 1912"). Але його вcї фільольоґічні працї викликані тільки пе
кучою і неминучою потребою виступити, здебільшого не стільки з загаль
ного бажання внести в українську наукову лїтературу нову розвідку,

скільки для того, щоб вияснити яке-небудь з численних фільольоґічних

непорозумінь, яких допускали ся тенденційно російські учені і несамохіть

наші. Знайдені після його смерти портфелї мають скілька початих праць,

багато заміток і уваг. Отже К. Михальчук завжди був у курсї не тіль
ки вченої фахової літератури язикознавства словянського і українського,

але також пильно стежив за нашими ділєтантськими суперечками і по
лєміками, багато думав над історичними язиковими, діялєктичними і пра
вописними шитаннями і помилками наших часописів, що часто виявля

лося з його приватних розмов. Але були дві причини, через що К. Ми
хальчук не виступав так часто, як того від нього вимагало само житє.

Перша і головна причина—се „п и в о". Для російської Академії Наук,

яка вибрала К. Михальчука членом-кореспондентом, служба його на

пивнім заводі була тільки куріозом та ще одною ілюстрацією до тої дум
ки, що кореспондентів Академії можна знайти на всїх і всяких посадах,

працях і заняттях. А від нас „пиво" забрало кращого нашого лїн
ґвіста: бувши головним бухгальтером великого київського пивного заводу,

К. Михальчук працював там так багато, що се забирало йому час, здо
ровлє і енерґію і надто мало лишало ся для громадської і лїтера

турної діяльности. А тимчасом се була випадкова професія Костянтина

Петровича: до скінчення унїверситету йому лишало ся яких два місяцї,

коли його р. 1868 виселили з Київа, яко хлопомана і людину небезпечну

з огляду на початок польського повстання. Довело ся шукати приватної

посади і.
..

бухгальтером небіжчик прослужив більше я
к сор ок років.

Приватне підприємство, натурально, н
е

забезпечило свого довголїтнього
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К. Михальчук як фільольоґ 79

бухгальтера нї в 25, нї в 30, 35, анї в 40-ві роковини його служби, і
він до останнього дня напружував свою підточену силу для тої сорок

років немилої йому роботи.

Другу причину, через що К. Михальчук не виступав частїйше пе
ред українським суспільством, коли не з більшими працями, то бодай

із короткими поясненнями, з справками, вказівками, статтями, я старав

ся вище розкрити. Справа в тім, що не можна перед українською авди

торією виступати з загально-признаними істинами з науки словянського

язикознавства, а кожного разу треба було б основно виясняти моменти

з історії української мови, починати кожного разу нїби з початку. І ми

бачимо, що в кількох статях своїх К. Михальчук орудує складною

чисто-науковою арґументацією, тим самим обмежуючи круг своїх чита -

чів до мінїмума: ширша шублїка з тою артилерією не вправить ся. А
крайня впевненість наших авторитетів що до непохибности своїх

язикових теорій і фантазій раз-у-раз мала сього видатного вченого знео

хочувати до промов до ширшої авдиторії. Так і шомер К. Михаль
чук, використавши за своє довге житє хіба що одну десяту части -

ну своєї кольосальної ерудиції та не виявивши у всїй широтї свого гли
бокого лїнґвістичного таланту. Таким чином, поховали ми отсе на по
чатку сього місяця кращого нашого теперішнього лїнґвіста, недоцїнено

го і маловідомого за житя, автора небагатьох і неімшозантних своїми

розмірами розвідок, але все-таки заслуженого в історії українознавства

лїнґвіста, діялєктольоґа, що своїми працями заклав міцні підвалини нау
кового дослїду і клясифікації української мови.

Найбільше значіннє з усїх розвідок і праць К. Михальчука має

перша його фільольоґічна праця, надрукована в VII томі колишньої ен
цикльопедії україн ознавства п. з. „Трудь стати ст и ч e c к о-з т н о
граф и ч еско й з к с п е ди ці и в в Юго - З а п а дн ь й к р а й". Укра
їнські громадські діячі і вчені згуртовані в київськім оддїлї „Географическаго

Общества", виконували широкий плян вивчення історії, побуту, творчо
сти і мови українського народу і на чолї сеї складної наукової працї

виступали Костомарів, Антонович, Житецький, Драгоманів, Чубинський
і иньші; між иньшим було складено проґраму до збирання діялєктичних

відмінностей української мови і одержано чимало відповідей. Сей ма
терiял опрацював К. Михальчук і на основі його і власних спостере

жень і занять уложив першу наукову клясифікацію українських говірок

і поклав перші точно зазначені межі головних українських діялєктич

них ґруш. Його розвідка увійшла в другий випуск VII тому „Трудів" п.
з. „Н а р Бч і я, ш о д н а р Вч і я и т о в о р ь Южной Росс і и в в

с в я з и с ь н а р Бч і я м и Гал и ч и н ь" (1877 р.). На превеликий жаль

цїлася розвідка тодї в друку не появила ся, бо з першого свого виступу К.
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80 Андрій Нїковський

Михальчукови довело ся шаразитись на цензуру такого сумнївного уче
ного і ретельного общероса з наших земляків, як Будилович, котрий ви
креслив цілий другий роздїл, в якім автор дав загальну характеристику

основних ріжниць між мовою українською і великоруською. Писавпи

свого відомого тепер листа до О. Шипіна року 1886-го, себ то через 14

років після написання тої розвідки для VII тому „Трудів", К. Михаль

чук між иньшим каже Шипінови: „З свого боку зауважу, що в розмежо

ванню руських наріч, зробленім 14 років тому, в роздїлї, що його заб
ракував ш. Будилович, я сам знаходжу багато недоглядів і вад, але до
повненнє їх може тільки ще більше зміцнити мою основну думку про

глибоку відмінність української мови від великоруської (включаючи й її
лїтературну галузь)" *). Отже в серединї 70-х років, коли видавали ся
„Трудь", з мотивів, що нїчого спільного з фільольоґією не мали, за
гальний образ української мови в розвідцї К. Михальчука лишив ся не
домальованим. Тепер ми вже маємо більше змоги давати загальну харак

теристику української мови, не порівнюючи її з великоруською, а тодї,

коли ріжницї не стояли досить релєфно навіть в очах наших учених, як

М. Костомарів, тодї сей другий роздїл мав бути орґанїчною частиною

щїлої працї.

Перший ширший діялєктичний матерiял показав українським уче
ним, що сучасні діялєктичні українські ґрупи загалом досить добре

підходять до того подїлу південних племен східного словянства, який

проводив ще літописець. Для колишнїх Дулїбів, Лутичів, Бужан, обєд
наних пізнїйше краєвим назвищем Велинян, Полян (пізн. Русь), Дерев
лян, („зане сЬдоша вь лтьстьxь"—тепер Полїщуки), Тиверцїв, Хорватів,

Уличів К. Михальчук у першім роздїлї своєї працї вказує теперішнї

відповідні ґрупи — Русини, Руснаки, Полїщуки, Шобережцї, Пинчуки і
Слободяне та Степовики, виясняючи, які первістні племена і яким по
битом склали теперішнє ґрупованнє українського народу.

Але головне завданнє сеї працї було скласти з мало-відомих до

того часу діялєктичних ґруп певний і докладний образ всеї української
мови, позначити її територію, крайні межі, переходові полоси і переве

сти докладний подїл її на нарічя, піднарічя і товірки. До Михальчу

ка вже істнував загальний і точно не характеризований подїл україн
ської мови на північне і південне нарічє, але що вся західна частина

українських говірок має свої досить виразні прикмети, то К. Михаль

чук провів подїл на три ґрупи: по лї сь к у (північну), у к р а ї н сь к у
(південно-східну) і чер в о н о р у с ь ку (західну).

*) К. П. М и х а л ь ч у к. Открьтое письмо кь Л. Н. Пьпину по поводу

его статей вь , ВБcтн. Евр." о спорЬ между южанами і сЬверянами. К. 1909
ст. 27.
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К. Михальчук як фільольоґ 81

Найбільша ґрупа— українська, що займає дві третини всеї україн

ської території і являєть ся основою літературної мови. Се „ українське"

нарічє дїлить автор на три піднарічя: північно - українське, середньо

українське, південно-українське. Але К. Михальчук пропонує разом з

тим і подїл останнїх двох ґруп на говірки („разнорЬчія“) — шівденно

східну і західну; південно-східна має в собі канево-полтавську говірку і
слобідсько-українську, а західна — волинсько-українську і подільсько-по

бережську говірки. Так робить автор і з иньшими двома нарічями: ко
жде нарічє, піднаріччє і говірку нарізно характеризує К. Михальчук

цілою ґрупою фонетичних і етимольоґічних відмінностей і визначає ґео

графічні межі.

Велика мапа, складена на основі сеї розвідки і додана до VII
тому та численні діялєктичні записи, як одповіди на питання проґра
ми,— все ce разом з розвідкою творить такий докладний образ україн
ської мови, що той матерiял можна вважати найбільшою вкладкою в

українське язикознавство не застарілою і до наших часів, коли маємо

більші і точнїйші діялєктичні записи, але ще зовсім не систематизовані.

Відомо, що російська Академія Наук готує тепер в одному з томів

„Знциклопедіи славянской филологiи" українську діялєктольоґію на

основі нових записів, але ся нова праця молодого українського вченого

з Галичини певно в загальних рисах потвердить ту діялєктичну кон
струкцію, яку встановив К. Михальчук, і з тими поправками, які він

пізнїйше прийняв. Від Академії мав Костянтин Петрович прошози

цію скласти на ново працю з української діялєктольоґії, але за бра
ком сили й часу від того зрік ся, порекомендувавши і давши бага

то порад і вказівок своїм молодшим товаришам. Сам він до своєї ко
лишньої працї ставив ся дуже критично, картав її за „шафариковсь

кий" метод, нарікав на неточности і в розмовах часто розвивав

свою теорію клясифікації мови. Найбільше його обходило те, щоб знайти

язикову одиницю для клясифікації мов і з тих одиниць, якими, на його

думку, являють ся говірки села, скласти живий орґанїзм мови народа.

На сьому засновував він і загальну клясифікацію язиків, відкидаючи

старі клясифікації ґенеальоґічну і „теорію хвиль". Чув я, що в його

шаперах єсть зшиток з заголовком: „Клясифікація мови“,— отже можна

думати, що незабаром докладно пізнаємо ориґінальну теорію, яка ви
кликала зацїкавленнє де-яких видатних учених, російських і закордон

них, з котрими Костянтин Петрович листував ся.

Що ж до значіння сеї першої наукової працї К. Михальчука, то

вже із змісту її видно, що воно велике; додати хіба ще треба, що про
тягом 40 років „НарЬчія, поднарЬчія и говорь" була єдиним майже.

джерелом для університетських курсів з української діялєктольоґії, які
ЛНВістник 1914 кн. IV". 6
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82
- Андрій Нїковський

входять звичайно як частина в загальні курси історії „руського язика".

З де-якими корективами що до території української мови та розмежу

вання говірок клясифікація Михальчука була принята також і в друко
ваних працях російських видатнїйших учених.

Хронольоґічно найблизше до сеї першої стоїть поважна праця про

походженнє українського народу під скромним заголовком „О т к р ь то е

ш и с ь м о к ь А. Н. ІІ в п и н у”, написана року 1886-го, а надрукована

аж 1909-го в Київі заходами молодших друзїв Костянтина Михальчука.

Сей лист, що займає 76 друкованих сторінок, був очевидно настільки

сильною відповіддю на „общерусизм“ Пипіна, як і роздїл про язикові

ріжницї „руських” наріч в „Трудах", відкинутий Будиловичем, що й

ІІипін за прикладом останнього не зважив ся його друкувати.

Погляд Шипіна на „спорть южань сь сЬверянами" відомий: на його

думку сей „спорь“ повинен скінчити ся шовною згодою південного і
північного „руських" племен: участь самих Українцїв у витворенню

російської культури починаючи з ХVII ст., непереможне поширеннє ро
сійської культури тепер, невеликі і незначні язикові ріжницї і спільне

походженнє Українцїв і Великорусів од певного „русскаго" народа—все

се повинно переконати українську інтелїґенцію, що дальший поступ і
доля українського народу цілком сходять ся з житєм народу велико

руського. На се К. Михальчук, стежучи крок-за-кроком за арґумента

цією Пипіна, виясняє, як слїд розуміти такі поняття, як національність

і державність, які далеко одно одним не вичерпують ся, лїтературна

мова і її значіннє для народу, спільність походження „руських" племен

і т. ин. Сильними льоґічними арґументами та численними прикладами з

науки словянознавства, К. Михальчук розбиває твердження О. Пипіна і
доводить, що ріжницї між українською і великоруською мовами не тільки

зовнїшні і дрібні; єсть „багато основних, принціпіяльних відмінностей

в звуковій і граматичній будові мови, котрі збільшують ся ще окремою

системою ріжноманїтних комбінацій в мові кождої ґрупи (великоруської

і української) однакових елєментів і форм, а також де-якими самостій

ними граматичними і звуковими катеґоріями і змінами їх в кождий
групі, так само як і окремими історичними надбаннями в лєксицї одної

і другої".") Таких великих і численних ріжниць нема між діялєктами

української і великоруської мови на-різно, і українська мова уявляє з

себе так само язикову цїльність, як український народ—етноґрафічну;

образ язикової щїльности накреслив К. Михальчук ще в першій своїй

працї в „Трудах”. Для ілюстрації своєї думки подає автор листа у ве
ликій примітцї загальну характеристику вокальних відмінностей україн
ських говірок.

1) „Откр. Письмо", ст. 26.
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К. Михальчук як фільольоґ 83

Коли вживають терміну „русскій язькь", то не слїд забувати, що

ce єсть тільки абстракція скількох спільних для української, велико

руської і білоруської мови рис, якими вони відріжняють ся від иньших

словянських язикових ґруп—західно-словянської і південно-словянської.

Що ж до „общерусскаго" значіння російської лїтературної мови, то

практично такого нема, бо єсть поруч з нею і українська лїтературна

мова, анальоґічного з великоруською шоходження—се б то повстала 3

одного з українських наріч,—і нехай вона біднїйша, меньше культурна

вироблена і удосконалена, але вона має свою орґанїчну історію, звяза

ну з українською історією і народньою мовою.

Що до походження „руських" племен, то К. Михальчук визнає,

що теперішнїй південний захід Росії був заселений предками їх, але

шерші словяноруси о д ві ку („и с к о н и") подїляли ся на дві ґрупи—

південну і північну, безпосереднїми нащадками яких являють ся Україн
ці і Білоруси. Що до великоруського племени, то воно склало ся на

кривській основі з значною домішкою инородчеського елєменту. „Через

се великоруське племя стало згодом дуже відріжняти ся не тільки від

українського, але і від більш близького до нього—білоруського, тим

більше що два останнї мали також, своєю дорогою, свої самостійні шля

хи історичного розвитку, котрі своєрідним способом впливали на зміни

їхнього первістного тишу. Від б у ду в а т и т е п е р о с н о в н и й т и ш

гіш о т е т и ч н о г о п р а р у с ь к о г о п л е м е н и не м а, оч е в и дно,

н ї якої м о ж ли в ости",")— отже нема нїчого дивного, що cї племена

здибали ся і здибають ся „немов чужі": спільність їхнього походження,

надто гіпотетична, історична доля їх відмінна, етнїчні ріжницї великі.

Що ж до тої умови, яку ставить О. Пипін, як conditio sine qua non

істновання всякої лїтературної мови -—її державного значіння, то на се

Михальчук відповідає, що за теперішнїх новітнїх принціпів демократизму,

автономізму, федералїзму в поступовім суспільстві для здїйснення і

такої умови відкривають ся досить відрадні перспективи.

З сього „Открьтаго письма" бачимо також, що К. Михальчук взяв

участь в полєміцї з приводу погодинсько-соболевської гіпотези про вели -

коруське походженнє київської Руси, гіпотези, підновленої і підсиленої

фільольоґічними арґументами Соболевським, який уперше вистушив з ре
фератом на сю тему в „Общ. Нестора ЛЬтописца" в Київі року 1886.

К. Михальчук не був тодї членом сього товариства і не міг взяти уча
сти в дебатах, але умістив статю в київській „Зарі", де знов на осно

ві відповідности теперішнього подїлу українських говірок до колишнього

подїлу племен виключає всяку можливість присутности в осередку україн

*) „Откр. Письмо". ст
.

47, підкресленнє моє А
.
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84 Андрій Нїковський

ської території великоруської народности. В „Откр. Письм." К. Михаль
чук розбиває гіпотезу Соболевського як фільольоґічними, так і історич

ними арґументами.

Кінчає він свою статю сильним уступом, пцо дуже гарно характе

ризує небіжчика як публїциста і як свідомого переконаного Українця:
„Ми з останньої сили намагаємо ся, щоб не втонути у „всеросійсь

кім морі”, але спочутливих порад „пускатись на дно“ прийняти не мо
жемо, бо почуваємо в собі ще досить сили, пц0б вистояти проти сеї „все
шоглощающей" стихії і врятувати своє національне житє від її пожад

ливости. Нехай Великороси святкують собі свою перемогу над нами,

але нехай не вимагають від шереможених, щоб вони брали участь у свя
тах і втїшали ся трофеями.

„Жадні спокуси і арґументи не примусять нас над свою рідну,

хоч убогу і загнану, літературу, поставити чужу, хоч би й близьку й

горду своїм багацтвом і всесвітнїм значіннєм. Не численністю творів і
не розміром світового значіння міряєть ся висока цїнність і велика при
ваблива сила української лїтератури, а тим, шо в її скромнім змістї і
формі жива душа багатоміліонового українського народу знаходить те,

чого не знайде в жадній лїтературі світа. В своїй рідній літературі і
мистецтві ми знаходимо себе самих, своє власне житє, своє інтимне по
бутове і природне окруженнє, свої чисті звичаї, ідеали і смаки, свою

живу душу, свого багатострадницького ґенїя народнього.

„Крізь призму творів нашої національної творчости ми краще без
посереднїйше бичимо і почуваємо живу особу людську, споглядаємо най
меньший рух її житєвого пульсу, відчуваємо найменьше тремтіннє її
житєвих радощів і смутку і глибше входимо в найбільш сокровенні дум
ки, змагання і надїї людськости.

— „Невже Ви думаєте, що нам так легко і вигідно з сими святоща

ми розлучити ся, з сими кревними, віками нам заповіданими скарбами

нашого племени і виміняти їх на імпонуючі своїм блиском — і силоміць

накидувані нам—чужі багацтва?

„—Теплий кожух,

Та не на нас шитий“... :

Можемо відповісти на се словами нашого поета" ")
.

З таким молодим завзятем і глибокою відданістю українській на
ціональній справі писав уже тодї немолодий К

.

Михальчук (46 років) і

знов підписував ся п
ід

сею брошурою року 1909, мавши вже під сім

десятків років.
(Далії буде)

*

ї) Іьidem, ст
.

74—75.
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85

ГР. ДУБРОВА

Р а б а.

— І ви все се терпите?—спитала дама з тупим самозадоволеним

виразом обличя.
Та, яку питали, тілько здвигнула плечима.

— А що-ж я з ним робитиму?

— Як?—здивовано спитала перша,—ви інтелїґентна людина, ви
не можете нїкуди піти без дозволу чоловіка. Ви на все щовинні

питати в його дозволу?

— Повинна,—відповіла друга.

— Послухайте, Марія Івановна,—знов почала перша,—та се ж,

нарешті дико!

Марія Івановна знов здвигнула плечима і якось винувато по
дивилась на присутних.

— Та що ви двигаєте плечима,—майже крикнула допитувачка.—
Се все дивно, дико, і навіть... Я не знаю вже як і сказати.

Трохи помовчали.

— То ви так сливе нїде і не буваєте?—спитала Марію Івановну
одна з гостей.

— Сливе нїде.

— Все сидите дома?

— Дома.

— Ну, й чого ви там сидите?—знов напалась на Марію Івановну
самозадоволена дама.—Чоловік не надививсь на вас і досї, чи

що? Ну, нащо ви там йому здались?
-— У нас хазяйство велике.

— Хазяйство? А чоловік питаєть ся у вас на що-небудь дозволу?

— Нї,—відповіла з усмішкою Марія Івановна.

— Нї... то чому ж ви нїчого не можете зробити без його дозволу?

Вcї іспитуюче дивились на Марію Івановну.

— Тодї й біди не оббереш ся,— сумно одповіла та.

— Та що ж він вам зробить?—спитало разом кілька голосів.

— Що?.. Мало чого не зробить,—відповіла з замішаннєм Марія
Івановна.

— Та що ж саме?

Марія Івановна змішалась зовсім і не знала, що їй відпо
відати.
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86 Гр. Дуброва

— Побє тарілки, виллє варення на постелю, понївечить зодя
ги,—упціпливо відповіла за Марію Івановну одна з гостей.

— А з вами й таке трапляєть ся,— знов зірвалась самозадово
ЛЄНа ДаМа.

— Бува,—майже крізь сльози відповіла Марія Івановна.

— Бува?—як ужалена крикнула дама і лице її почервонїло і на
було гнївний, лютий вираз.—Та я б йому...

— Тїкай наша,— раптом сказав один з присутнїх чоловіків, схо
пившись з місця і з сміхом ретируючись в другу кімнату.

— Нїчого нема тут смішного,—з серцем промовила панї,

гнївно дивлячись услїд виходячому, і коли той щез, вона знов при
нялась за Марію Івановну.—Дивно? Ну, як же ви можете терпіти

таке знущаннє? Як вам стає на се сили?
Та нїчого не відповіла.

— Ну, а дїти, дїти як?—допитувалась панї.

— Нїяк,—була відповідь.

— Як то нїяк? Хіба можна байдуже відносити ся до сього?

Що вони, заступають ся за вас?

— Нї... вони боять ся батька, стоять якось осторонь од його.

— Що ж він, знущаєть ся так і над ними, як над вами?

— Нї, він поводить ся з ними добре, але вони ненавидять йо
го, ухиляють ся од балачок з ним...

— Ненавидять? Чого ж вони мовчать йому, не заступають ся
за вас?

— Боять ся.

— Дивно! У вас в семї, як бачу, якісь звірячі відносини,— при
кро висловилась зовсїм знервована дама.

Вcї усміхнулись.

— Е, що тут дивуватись, Софія Івановна,— сказав один з гостей.

Марії Івановнї приходить ся терпіти ще й гірше, тай терпить: її
чоловік завів собі полюбовницю, а вона й мовчить йому.

— Як, і сьому правда?— спитало Марію Івановну кілька голосів.

— Правда.

— І ви все те терпите і не кажете йому нїчого?

— Та що я йому буду робити?— сказала крізь сльози Марія Іва
Н0ВНа.

— Як що?— сказала хазяйка, не молода вже людина,—та я б йо
му бороду вирвала по волосинцї.

— Ну, я сього не можу.

Софія Івановна тільки пихтїла.
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Заштатний паламар 87

— Ну, киньте його,—радила хазяйка,— все одно гірш не жити
меть ся без нього, ніж за ним.

— Е, пізно; тридцять років терпіла! На старість кидати?.. Та й

куди я подїнусь? Ну, що я стану робити, як покину? Піду в кухо
варки чи що?—i Марія Івановна сумно похилила голову.

Настала тяжка хвилина.

— Панї,—звернулась до Марії Івановни покоївка,— по вас при
їхав кучер. Каже, що пан казав, щоб зараз їхали.

Марія Івановна почала прощатись.
— Куди ви?— схопилась хазяйка.—Ще тілько девять годин.

— Нї, нї, треба їхати,— заклопотано промовила Марія Івановна.

— Та ну бо посидьте. Ну, на зло чоловікови посидьте. Нy, хоч

раз не послухайтесь його, — умовляла хазяйка —Ну, що вам?

— Вареннє розілє,—почув ся насмішливий голос.

— До полюбовницї піде,—додав другий.

Марія Івановна не видержала, голосно заридала й майже ви
бігла в роздягальню одягтись їхати на нову муку.

Заштатний паламар.
— Драстуйте. Благочинний дома?

— Нї, немає: поїхали ховать. А вам нащо?

— Та я заштатний паламар.. жалїтись на сина прийшов, Під
горянського батюшку отця Степана. Знаєте?—запитав прохач.

— Галько!—почув ся з хати голос.

— Зараз. Пожалуйте в хату.

— Нї, я ліпше тут посиджу.

Дївчина пішла в хату, а прохач примостив ся на східцях ґа
ночку.

Через який час з саду вийшов син благочинного, студент

унїверситету. Коли він підійшов до ґанку, прохач підвів ся.

— Драстуйте,—промовив студент напів протягуючи руку і не
знаючи, як йому бути в даннім випадку.

Прохач підхопив руку і іспитуюче подивив ся на юнака:

— Син благочинного будете?
— Син.

— А я прийшов жалїтись на сина,—— сказав раптом прохач, з крек
тіннєм сідаючи на старе місце.—Підгорянського батюшку, отця Сте
пана, знаєте?

— Знаю.
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88 Гр. Дуброва

— Так ото ж мій син... На його отсе й жалїтись прийшов.
— За що?

- *

— Знущається,—з гірким почуттєм промовив паламар і одвер
нувшись в бік і нїби розмовляючи сам з собою, почав шамотїть:

— Батько дурний—він розумний... Архирей попом дурака не
поставить. Та хто тебе попом зробив? Я тебе зробив попом, я те
бе до розуму довів.—Передихнувши трохи, паламар знову шочав:

— Отаке стерво змалку було, змалку не слухало батька. Казав:

не женись на байстрятї. Недостойна вона бути матушкою, не
достойна, щоб їй люди цілували руку. Не послухав—оженивсь... Іe
нерала Булатова знали?

— Знав.

— Ну, так на його незаконній дочцї оженив ся... Кухарка бу
ла в його за підложницю... Падлюка...

Паламар закашляв ся, довго одхаркував ся, шлював—задих йо
го мучив.

— Вона й нїчого була,— знов почав він оправившись,— умерла

скоро. Зате дїти гірші батька. Кінчив один семинарію, не захотів

у попи йти. „Дураки тілько в попи постригають ся“,—з болем у

голосії промовив паламар, передражнюючи внука, і додав:

— Подав ся в університет.

Паламар замовк; лице його якось іронїчно усміхнулось. По
тім раптом звернув ся до студента:

— Ви в семинарії учитесь?

— В семинарії,— одповів студент, нїяково дивлячись на свою

студентську форму.
*

— І добре. Не йдїть в унїверситет.

— Чому?— усміхаючись спитав студент.

— Там добру не навчать. Там безбожники,— переконано сказав

паламар і закашляв ся. Перекашлявши, довго сидїв мовчки, важ
ко дихаючи, потім почав знову:- Другий є в його син—ґімназист. І той туди: „Дїд дурний".

Ах ти...—i паламар промовив не зовсїм цензурне слівце.—Сопляк

ти бісів. Та дїд старійший од тебе вдесятеро... А все батько нав
чає: хоче вигнать діда з хати. Завів собі підложницю — так

дїд заважає... Навчає сина, щоб дратував дїда. Стану собі молитись—
передражнює, сміється: „Нема, каже, Бога”. Ахти богохул, та постой,

я в ґімназію поїду, директорови роскажу. Не боїться прокляте...
А все батько, батько навчає. Одписав я йому, подлому, все добро

своє: cїм десятин поля й ґрунт-—щоб віку дав дожити у його ха
тї... Як менї старостю хозяїнувати? Так отсе оддячив: вигнати хо
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Заштатний паламар * 89

че. Вcїм є в домі по кімнатї—й полюбовницї, й дітям,—батькови

тілько нема... Як невгодна, каже, кватера, дак ідїть собі. Та куди

я піду?—До сестри. Та як я їй навернусь на очі: я тобі одписав
усе, верни менї моє, так я й сам піду од тебе, блудник бісів...
„Дураків, каже, тепер, нема“, —не вертає... На печі в кухнї живу,

так і там місця багато займаю, й відтїля вигнати хочуть... Ста
ну на колїна на печі Богу молитись,— так він зачне проти печі

з полюбовницею балуватись...—i паламар раптом підняв у гору цї
пок і майже закричав:

— Убю, о-ох убю!

Постать його приняла якийсь урочистий і разом з тим сміш
ний вигляд.

— Кого се так?—спитала благочинна,—висовуючись у вікно,—
невістку, Марію Гавриловну?

— А тож якого чорта!—з серцем одповів паламар.

— За що, чим не догодила?

— І блудниця бісова!..—i паламар знов закашляв ся.

— Убю,—знову закричав він, трохи перекашлявшись.

— Не подужаєте!—визиваюче промовила благочинна.

— Подужаю. Я, як цїлуватимуться... отим самим цїпком,—наївно

одповів паламар, і лице його приняло якийсь дитячий вираз.

— В острог посадять,— сказала благочинна.

— Дарма.

— Зашлють у Сибір.

— Дарма.

— Бог осудить.

— Нєт. Он всьо видіть... Он простить.

Постать паламаря набула траґічно-комічний вираз. Очі йо
му горіли, щоки якось нервово рухались, з очей текли сльози, цї
пок він міцно держав у руцї піднятим угору, рука нервово тря

“сл81с б.

— Батюшка їдуть,— сказала дівчина, увіходячи в двір з відрами
н3. плєч8х.

Паламар здрігнув, опустив палицю і, повернувсь лицем до

воріт—він ввесь перевернувсь в чеканнє; матушка щезла в сере
динї дому; студент теж увійшов у хату. Війшов благочинний в хату.
Паламар взяв благословеннє.

— Що скажете?—звернувсь до паламаря благочинний.

— До вашої милости,—oдповів паламар.—ІІрийшов жалїтись на

сина: Підгорянського батюшку, отця Степана.
— А, знаю, знаю.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 1

2
:0

3
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

1
3

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



90 Гр. Дуброва

— Знущаєть ся,—дріжачим голосом і поспішаючи, почав гово
рити паламар. — Прикажіть, щоб обращав ся зо мною по-люд
ськи... Хоче вигнати з хати... настроїв дітей...

— Нїчого не можу зробити, жалуйтесь архирею,— перервав па
ламареву річ благочинний.

— Прикажіть, хай верне мою землю... забрав землю та й хоче
тепер вигнати,— крізь сльози вимовив паламар.

— Жалуйтесь архирею! Не в моїй владі примусити його,—почи
наючи сердитись, одповів благочинний.

— Підложницю завів, так батько мішає блудствувать...—i пала
мар істерично заридав.

— Що ви, що ви?—заклопотавсь благочинний.

— Убю, убю падлюку, обох убю...——забелькотав, ковтаючи сльо
зи, паламар.

Вся істота його тепер уявляла мізерний вигляд. Не було тієї,

хоч би й смішної величности, яка була в його при розмові з ма
тушкою й студентом. Тепер він тільки xлипав і якось дико-бла
гаюче, нїби божевільний, дививсь на благочинного.

— Ну, добре, добре: я йому прикажу,— сказав нарештї той, ба
жаючи збутись такого прохача і бачучи, що нїякі резони тут
не поможуть.

— Пожалуста,— благаюче промовив паламар.

— Непримінно: як же можна так обращатись з отцем?

— Так пожалуста.

— Непримінно, непримінно.

Паламар взяв благословеннє і почав виходити з хати, але

на дверях повернув ся і знов почав беззвязними фразами гово
рити про своє діло:

— Так ви йому так і скажіть...

— Непримінно, непримінно,—не слухаючи і перебиваючи його,
одповів благочинний.

— Спасибі, спасибі, —і паламар щось буркочучи і швидко мі
няючи вираз лиця то на веселий, то на грізний, вийшов від бла
г0чиннс го.
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91

М. ПАВЛОВСЬКИЙ.

Законопроєкт про печать.

З усїх тих „свобод", що принїс в Росії громадянству визвольний

рух 1904—05 років, не зважаючи на всякі репресії й перетики з боку

уряду, зостала ся в більш-меньш реальній формі сама тільки свобода

друкованого слова.
Правда, ся „свобода" достається пресї недешево. Для ілюстрації дово

лї буде навести хоч-би такий приклад: за два роки істновання російської

робітничої ґазети „Путь Правдь “ видруковано було її 566 чисел. З них

171 число, себто трохи не третина, стягло на себе найтяжчі репре

сії: 137 № № було конфісковано, 31— оштрафовано (на 14.450 руб. з за
міною арештом редакторів на 80 місяцїв і 31 тиждень), крім того за 3

числа редакторів без заміни штрафом посаджено було до вязницї на 9

місяцїв. Коли взяти на увагу, що вcї редактори сієї ґазети штрафів не

платили, а відсиджували накладену кару в тюрмі, то побачимо, що за 2 роки

істновання ґазети редактори її мусять покутувати віcїм лїт у вязниці, себто

по 4 роки за кожний рік істновання ґазети. Ось якою цїною добувається

„свобода" пресси!

Коли таке важке становище російської поступової преси, то „сво

бода" українського друкованого слова ще більш обмежена. Робітничої

ґазети у нас зовсїм не має. Спроби видавати „Боротьбу “, „Працю",

„Слово" розбили ся об високий мур „незалежних обставин", що постав

лено у нас між видавцями і письменниками з одного боку і читачами

та обивателями — з другого.

Та що вже казати про робітничу пресу, коли навіть досить помір

кованого напрямку українські видання стягають на себе ще більше реп
ресій, нїж подібні до них видання російські.

Року 1905, коли свободу печати було здобуто явочним шорядком,

українська преса не змогла виявити себе таким буйним розцвітом, як
того потрибувало житє. Заживо погребенний Лазар, що три десятки лїт жив

цем пролежав у гробі, вирвавшись з темної труни на світ, на свіже по
вітрє, не зміг зразу роспростати своїх закляклих членів, раштом прина.

турити ся до нового, молодого житя. З 34 орґанів, що народили ся в

першій половинї 1906 року, через б місяцїв жило тільки 9, а в 1907

рік перейшло всього на всього 3.

Причин такого сумного зявища богато: відсутність народньої націо

нальної школи і публїцистики, а звідси і непідготовленість народа до

читання рідною мовою друкованої преси, а почасти й неуміннє авторів пі
дійти до інтересів і світогляду своєї авдиторії і т. д.
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92 М. Шавловський

Але справа могла-б скоро налагодити ся, коли-б розвиткови у нас

журналїстики не поставлено було зразу особливих, майже непереможних,

перепон.

За довгі роки вимушеної мовчанки українського друкованого слова

в урядових, та навіть і в де-яких громадських колах, виробив ся погляд

на нього, як на щось незаконне, що суперечить шотребам житя.

Поляк, Єврей, Фін, Латиш, Литовець, Татарин — кожний з сих на
родів має свою пресу, читає її, і се нікого н

е

дивує. А українська кни
жка, журнал, ґазета вже являють ся в очах сих „людцїв у футлярах" чимсь

ненормальним, з чим треба неодмінно бороти ся н
е

тільки" за страх, а

й за совість. І о
т

ми бачимо, що й справдї, проти української преси

вживаються спеціяльні репресії, котрих н
е

зазнала преса російська т
а пре

са иньших національностей, д
о

розвитку яких всякі охранителї вже при
звичаїли ся. В історії української преси можна знайти сьому кільки зав
годно ілюстрацій. Не раз, напр., трапляло ся, що автор містив свою

статю в українському виданню і виданнє було шокаране, а перекладав

статю н
а

російську мову і друкував її без змін в російському журналї,

ч
и ґазетї, і статя н
е

викликала нїяких репресій. Пригадуємо собі в сю

хвилину конфіскату 4-х книг „ЛНВістника" за надрукованнє перекладу вcїм

відомого „Острсва пінґвінів", або конфіскату того ж „Вістника" за ста

т
ю

проф. М
.

Грушевського про Мазепу і Виговського, переклад якої був

видрукований рівночасно в російській ґазетї і н
е

звернув на себе нїякої

уваги цензурного комітету. Статя С
.

Єфремова „З громадського житя"

цілком вільно пройшла в „Русск. БогатствЬ“ і конфіскована була в ук
раїнському виданню. Так само стало ся і з статею того ж автора про

„Податну енергію" і т
. д
.,

і т
.

д
.

Таким чином і тепер, н
е

зважаючи н
а

істнованнє „волї“ преси,

українському письменикови знов доводить ся заздрити тому становищу,

яке займає його російський товариш.

В арсеналї засобів, якими бюрократія бореть ся тепер проти віль
ного, незалежного друкованого слова, найдошкульнїйше бють повсякчас

н
і

штрафи і конфіскати видання. Але й ся зброя, хоч і дуже дошкуляє,

про т
е

н
е

може знищити „зло" в самому корінї. Так, напр., петербурзь

к
а

робітнича ґазета „Шуть Правдь" штрафів н
е

платить прінцішіяльно,

редакторі її свідомо йдуть н
а те, щоб одсиджувати наложену кару в тюрмі,

а апарат конфіскації ще настільки нерозроблений і важкий, що н
е завж

д
и

встигає захопити все виданнє в друкарнї, поки воно ще н
е розій

lПЛ0 0.Я.

З сього погляду внесений в Думу мінїстерський законопроєкт тре

б
а

признати значно удосконаленим. Він узаконює т
і бичі, яких вжива

л
а

в боротьбі з пресою дотеперішня адмінїстративна практика, т
а

щей
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додає до них нових скорпіонів. Проєкт уряду вже розглянула думська

комісія і в осени сього року він буде предложений на розгляд загаль
ним зборам Думи.

Представники опозиції, що входили в думську комісію шо перег

ляду міністерського законопроєкту, склали 3 приводу роботи сієї комі

сі
ї

особливу записку, п
о

части вже опубліковану в ґазетах. На думку

опозиції міністерство внутрішнїх справ, виготовивши свій законопроєкт,

замість утворення орґанїчного закону про печать н
а строго правових

началах, намагаєть ся затвердити законом чисто політичні тенденції

предупрежденія и пресЬченія" поширення неприємних для уряду ідей

і думок. Своїм змістом урядовий законопроєкт цілком суперечить тому

понятю волї печатного слова, яку обіцяє манїфест 1
7 жовтня, і знаме

нує собою небажаннє орґанів правительственної власти виконати обовяз

кові за-для них Височайші вказівки, які повинні були лягти в основу

перегляду законодавства про печать.

Більшість членів думської комісії, що мали там силу, додала д
о

мінїстерського законопроєкту де-які полїпшення, н
е

виявивши бажання

переробити його в самій основі н
а

підставі цїлком протилежних принці
пів, я

к

се радили зробити представники опозиції. Кінець-кінцем в ре
дакції комісії проєкт заховав в собі всї основні хиби законопроєкту мі
нїстерського.

Проєкт комісії, я
к і уряду, позбавляє печать якої небудь певної

ґарантії вільного її розвитку т
а

істновання. Проєкт заховує в собі трохи

н
е

всії найдошкульнїйші утиски прав печаті, що істнують і тепер. Але
поруч з сим він заводить частину нових обмежень, внесених урядовим
законопроєктом, які утворюють для печаті виключний порядок судової
відповідальности, що в корінї суперечить основним началам справедли

вого суду.

Коротко кажучи, найголовнїйші дефекти сього проєкту зводять ся

ось д
о

чого: проєкт сей залишає орґани спеціяльного догляду за пресою

і право попередньої конфіскати, заводить старий порядок дозволу н
а ви

пуск видання, вводить нове обмеженнє в формі вимоги освітнього цензу

для редакторів, а в формі так званих контрольних строків відновляє по
передню цензуру і санкціонує всю т

у

карну систему, що істнує тепер,

т
а

ще й зміцнює її новими дошкульними засобами, дає адмінїстрації

право забороняти обмірковувати в пресї цїлий ряд справ (напр. ши
тання, що торкають ся державної оборони) і т

.

и
.

Такі ж значні обмеження вводять ся проєктом комісії і в поря

док одкритя друкарень, книгарень, бібліотек поза межами міст з людні
стю меньше 10.000.

Очевидно, що я
к

Державна Рада, так і адмінїстрація проти та
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94 М. Павловський

кого проєкту не повставатимуть і він має всії шанси пройти в обох

палатах та незабаром стати законом.

Таким чином ми стоїмо перед новою, великою небезпекою, яка заг
рожує знищити один з найдорожчих здобутків визвольного руху.

Розуміючи велике значіннє для розвитку країни вільного друкова
ного слова, діячі преси в Росії вже зробили скілька заходів для

того, щоб протестувати проти сього законопроєкту. Всеросійське літера

турне т-во в Петербурзї на свому засїданню 17—19 cїчня сього року

винесло з приводу мінїстерського законопроєкту таку резолюцію:

„Всеросійське лїтературне товариство звертає увагу російських гро
мадян на серіозну небезпеку, що погрожує пресї в Росії і разом з сим

інтересам волї і культури.

Йдучи шляхом відновлення старого ладу, реакція по всїй лїнїї

стараєть ся зміцнити і ще більше погіршити режім, що повернув ся в

мертву буквосовокупність громадських вольностей, оповіщених в 1905 ро
щї. Оснований на нехтуванню прав письменників і читачів, законопроєкт

робить замах на одну з необхіднїйших умов культурного житя, на одно

з найбільш коштовних полїтичних прав. Тільки се право вдалось нації

здїйснити, не зважаючи на гнїт реакції, хоч в скільки небудь ширшо

му розмірі. Позбавленнє сього права було б тяжким ударом для всього

суспільства в Росії, особливо ж для демократії.

Всеросійське лїтературне товариство вважало б соромом для Росії,

як би було прийнято такий закон після всїх жертв, принесених лїтера

турою і народом справі волї преси. Подвійним соромом вважало б воно,

як би такий закон було ухвалено без усякої упертої боротьби з боку

вcїх зацїкавлених і, перш усього, з боку діячів преси. Обовязок Дер
жавної Думи—oдкинути законопроєкт без постатейного обговорення. У
всякому разї думська опозиція обовязана виступити вcїма силами парля

ментської боротьби проти ухвалення законопроєкту. Разом з тим, все
російське лїтературне товариство висловлює переконаннє, що тільки ста
раннєм самих громадян і впливом громадянства всієї країни на Держав

ну Думу вдасть ся одвести на бік од преси замах на нeї".
Великодними святками (12—13 квітня) в Київі відбули ся загаль

ні збори київського т-ва дїячів періодичної преси, при участи богатьох

українських письменників, а також білоруських і єврейських. В зібран
ню сьому взяли участь і провінціяльні члени т-ва (з Одеси, Харкова,

Черкас, Гомеля, Полтави, Уманї, Ростова на Дону, Вільни та иньнш.).

Обміркувавши законопроєкт уже в редакції думської комісії, зібраннє

цілком прилучило ся до резолюції „Всеросійського лїтературного т-ва в

Петербурзї" і з свого боку винесло ось які постанови:

А. 1) Шершим завданнєм діячів лїтератури в справі 0борони волї
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Законопроєкт про печать 95

преси зібраннє вважає обєднаний виступ всієї преси проти законо

проєкту.
*

З сею метою зібраннє вважає бажаним: а) аґітацію в пресї і се
ред її діячів в оборону волї слова, як основного полїтичного права гро

мадян і як необхідної умови волї лїтературної професії; б) встановлен

нє постійних звязків між лїтературними орґанїзаціями, а також, між

иньшим, редакціями ґазет з метою їх обєднання в оборону інтересів

преси; в) енерґічне обстоюваннє в редакціях там, де ce буде необхідним,

здійснення намічених зібраннєм заходів; г) друкованнє резолюцій, фак

тів і повідомлень, що освітлюють боротьбу проти законопроєкту і за волю

преси; і д) друкованнє можливо повнїйше промов опозиційних депутатів

підчас обговорення законопроєкту в Державній Думі.

2) Визнати необхідним до обговорення законопроєкту в законодав

чих інституціях скликаннє всеросійського зїзду дїячів преси, а коли бу
де неможливо — скликаннє засідань всеросійського літературного това

риства з участю можливо більшого числа представників провінціяльної

преси. -

3) Визнати бажаним скликаннє Всеросійським літературним това

риством краєвих нарад дїячів преси, а також скликаннє нарад місцевими

лїтературними орґанїзаціями або редакторами ґазет.

4) Вказати Всеросійському Літературному Товариству на необхід

ність яко мога швидче виконати ухвалені ним на нарадї в cїчнї по
Стан0ВИ.

5) Розпочати справу з анкетою про становище преси і про по
стійний обмін між гиданнями фактами репресій для їх оголошення.

Б. Впливати на опозиційні фракції в тім напрямі, щоб вони під
час обговорення законопроєкту про пресу використували всі засоби і всі

форми рішучої парляментської боротьби, а також обстоювали свої зако

нопроєкти в справі преси на шринцішах її повної волї.

В. Визнати бажаним: а) щоб було прийнято відшовідні резолюції

про законопроєкт культурно-просвітними і иньшими громадьскими орґа

нїзаціями і б) щоб було послано опозиційним фракціям резолюції, що

висловлюють думку громадських кругів про законопроєкт.

Г. Визнати бажаним, щоб всї орґани поступової преси 22 апріля в

день робітничої преси надрукували статтї, освітлюючі питання в справі

оборони волї преси, про становище робітничої преси і про проєкт Дум
ської комісії.

Д. Вважаючи далї, що теперішнє становище преси являється зов
сім ненормальним, зібраннє вважає своєчасним поставити на чергу пи
таннє про заснованнє лїґи оборони волї преси і ознайомленнє через

пресу населення з дїяльністю анальоґічних лїґ в Західній Европі.“
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На сьому ж зібранню в справі обласної преси ухвалено було таку

резолюцію:

„Загальне зібраннє, вислухавши доклад про становище української

преси і додаткові повідомлення про становище білоруської, литовської і
єврейської преси і, визнаючи за кожною національністю право мати пре
су на своїй мові, або нарічю, вважає, що законопроєкт комісії Д. Думи

особливо тяжко одібється на становищу сеї преси, і що інтереси її тре
ба так само захистити, як і інтереси і права преси на російській мові.

Разом з сим зібраннє висловлює бажаннє, щоб орґани російської

преси звертали яко можна більше уваги на освітленнє справ житя і
культури недержавних народів і становище їхньої преси".

Коли можна порівнювати значіннє тих свобод, яких вимагає для

натурального свого розвитку культурна людина, то найбільше значіннє

безперечно треба признати за свободою друкованого слова. Маючи сво
боду печатї, лекше здобути і всї иньші свободи.

Свобода друкованого слова потрібна вcїм, як письменникам, так і
читачам та обивателям; ce iстина на стільки очевидна, що доводити

її нема навіть потреби. Правда, инодї можуть бути і зловживання сею

свободою, але їх завжди можна переслідувати судом, звичайними закона
ми, а не вигадувати спеціяльні обмеження, що в самому корінї підко
пують свободу преси.

Се повинні розуміти не тільки шисьменники та читачі, а й усе

громадянство Росії. Замах на волю печатї, поворот до старого ладу був

би ударом не тільки для сучасної культури країни, але й катастро

фою для майбутнїх часів.

Громадянство, прислухаючись до голосу преси, повинно з свого бо
ку підтримати її заходи, напружити вcї свої сили на те, що-б одвернути

ту гостру небезпеку, що тяжкою хмарою нависла над країною, і ухва
леного думською комісією проєкту про пресу не допустити перевести в
лкитє.
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НИЧИЙ.

0станнїй день Білецького.

Зараз коло стовпа в коловоротї, на якім прибита табличка з

оголошеннєм кільки в селї дворів, а в тих дворах душ „мужеска

і женска пола", стоїть хатина Білецького.

Підперта на рогах грубими кілками з маленькими скривле
ними вікнами, чисто побілена, з помальованою на-червоно призь
бою і порослою зеленим мохом стріхою стоїть хатина наче стара

челурненька бабуся в святочному убранню в зеленім оксамитнім

очіпку. І, наче онуки, побігли поперед бабусії до долу нові чисті

хатки геть аж до містка. Від містка дорога йде в гору, на якій
пишаєть ся оточена тополями церква.

Праворуч бабусї і її онуків великий зелений горбок, шpopi

заний посерединї вузеньким, глибоким коридором, крізь який вид
но срібну смужку ставка. По коридорі, порослім чемерицею й чо
бриком, вється жовта, наче вeрeтiльниця, стежечка до Софроно
воі кузні.

Через відчинені двері кузнї-печери видно, як час від часу
вибухають там золотим снопом іскри від сильних ударів Софрона
по ковадлї, а круг кузнї, наче горобцї під стріхою, пищить і
цвірінькає дітвора, що пасе тут гусей. І діти, і гуси лапастими

квітками білїють на зеленім килимі горбів.

На протязї довгих лїт бачить хатина Білецького cї два горби,
ycїяні дїтворою: в лїтї пасуть гусей, а зимою спускають ся на са
ночках від Софронової кузнї до містка. Блищать тодї від руху і
радости в дітей оченята і червоніють від морозу щоки.

Час іде... Дїти виростають, а їм на зміну приходять на горб
другі з такими ж веселими очима і таким же радісним дзвінким
сміхом.

Одним невеличким віконцем дивить ся хатина в поле, веред
ливе, наче панна, поле. На веснї воно любить одягати чорний

плащ з білими квітками: пройде трохи часу — надягає зелений, зе
лений зміняє на золотий, після знов тягне чорний. Нарештї певно

стомлюєть ся, а може й докучає йому перебіратись, бо частенько
буває, хатина прокинеть ся вранції, а поле вже вкрилось білою пу
ховистою ковдрою і спить; і така біла та ковдра, що старанно по
білена хатина Білецького здаєть ся брудною латкою на нїй.

ЛНВістник 1914 кн. VI. 7
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98 Ничий

В ті вікна, що виходили на подвірє, частенько заглядав по

ночах місяць і обливав срібним світлом сплячу на ліжку Білецьку.
Її жовте обличє, осяяне білим світом, здавалось тодї молодим і
нїжним якоюсь незвичайною доймаючою нїжністю. Сими вікнами

хатинї частенько доводилось бачити, як вимахуючи руками і ко
ливаючись, спускав ся з гори дико вигукуючи пісню Білець
кий; опісля з пяною злістю бив в двери. Часто дріжала

від кулаків стара хатина, а жінка схоплювала ся з ліжка, вмить
старілась, чорнїла і, похитуючись зі сну, йшла відчиняти чолові
кови двері.

Невідомо, чи памятає хто з тих, що пасли на горбі гуси і

спускались на саночках до містка, хатину новою, а господаря її—
молодим.

Низенького зросту, з великими сивими очима і сиво-жовтою

чуприною над розлогим лобом, з ріденько посїяним ластовиннєм
по обличю, з густою бородою й вусами, — таким вcї знають Бі
ЛеЦЬКОГО.

Про його молоді літа нїколи нїхто не згадує, і, коли спитати
кого-небудь, який був Білецький молодим, то, трохи подумавши,

скажуть:
— А такий, як і зараз. Такий самий.

Не згадує про свою молодість і Білецький. По йменню його
нїхfб не кликав: жінка звала його не інакше, як — мій Білець
кий,— його одинак-син Остап такий же кущий, як батько, звертав
ся до батька — татко Білецький, селяне й двораки просто — Бі
лецький.

До церкви й сповіди Білецький не ходив, смерти не бояв ся,

серіозно запевняючи, коли заходила розмова про сю неприємну
гостю, що він—жива людина і не може вмерти. Селяне сміяли ся,

говорячи, що Білецький буде жити доти, покіль буде істнувати
село; зникне село—і Білецький розсиплеть ся порохом.

Займав ся Білецький адвокатурою. Хто в нїм відкрив здіб
ність до адвокатури і коли—невідомо: може він сам, а може й се
ляне, ті люблять займати ся судовими процесами, досить того,

що частенько можна було бачити їдучих до Котельнї на суд дядь
ків, а поміж ними Білецького в низенькій смушковій витертій

від часу шапцї, в пальтї з простого селянського сукна. Брали, як
оборонця, Білецького і в Житомірський Суд.

Селяне знали вдачу Білецького, що коли випє одну чарку,

буде пити поки не звалить ся, а тому, приїзджаючи на суд, покіль

справа не розбереть ся, свого адвоката не вгощали.
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Останнїй день Білецького 99

Часом Білецькому не щастило. Клїєнт, програвши справу,

замість горілки, підносив адвокатови стусанів в спину, розлючений

cїдав на віз і їхав до дому, а Білецький тверезий і голодний
мусїв іти 16 верст пішки.

Але злопамятливим не був, бо, коли через кілька день той

самий дядько, що вибив його, приходив з пляшкою горілки під
пахою і оселедцем в кишенї писати апеляцію, Білецький, нї сло
вом не згадуючи минулого й образи, радісно стрічав його і ще з

більшим завзяттєм брав ся до дїла, обіцяючи виграти справу.
Переконань адвокат був найлїберальнїйших і до своїх клїєн

тів відносив ся безсторонно, уміючи вести справи обох ворогую
чих; про се довідав ся мировий суддя і заборонив. Білецький ку
рив з свого тютюну тоненькі цигарки, а коли трапляло ся з чу
жого, дуже грубі, скручуючи їх у себе на колїнї.

Адвокатура прибутку нї йому, нї жінцї його не приносила
жадного, коли не рахувати, що був завжде пяний. Невеличкий город,

в кінцї якого ріс вишневий садочок та стара, як і хатина, величе

зна груша, що родила кілька корцїв солодких жовтих грушок що-ро
ку,—oтсе й помагало Білецькій годувати чоловіка і сина.

Син Білецьких, не більший зростом 12-лїтнього хлопчика, не

журив ся, що дївчата дражнили його свинячим перелазом, справ
но ходив на досвітки, гуляв і пив з парубками. Останнї часи він

звів дружбу з Іськом, сином старої Грищихи, парубком—зайдиго

ловою і конокрадом. Баби росповідали Білецькій, як її син гуляв

в корчмі, купував дївчатам цукерки й горіхи і при тім якось на
вязливо і допитливо заглядали їй в очи. Стара й сама зауважила,

що Остап часто не ночує дома і, щоб дати хлопцеви принаду до
хати, засватала його з Одаркою Панасюковою, вбогою дївчиною,

яка, крім скринї на колесах, нїчого не мала. За два тижнї мало

бути весїллє.

Була вже десята година ранку, коли Білецький підвів голо
ву і подивив ся в засижане мухами і заставлене вазончиками фук
сії віконце. Пахло свіжо спеченим хлібом; чорні блискучі бохонцї

стояли рядком на лавцї, приперті до стїни. Роєм носили ся по хатї

мухи. Під ліжком в обичайцї на яйцях сидїла квочка.
Почувши, що Білецький заворушив ся, квочка перелякано

витягла голову, подивилась на господаря круглим жовтим оком,

а, щоб впевнитись, що їй не загрожує небезпека, вона повернула

Голову на другий бік і глянула другим оком.

Білецький не рухав ся; дивив ся на подвірє, на високу

стару грушку і на стїну суcїдової хати. Квочка заспокоєно втяг
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100 Ничий

нула голову в пірє і, підвівши білі повіки, нї то задрімала, нї
то мріяла про будучі жовті пуховисті курчата.

Він перевернув ся на лаві й сїв. Лизнув по запеклих губах

і плюнув. Голова була тяжка; в ротї кисло, неприємно; настрій,

як звичайно після пiятики, сумний, а коли згадав, що похмели

тись нема чим, то почув себе зовсїм зле.

На покритому чорною циратою столї лазили мухи, валялись

огризки хлїба й стояла бутелька з під вчорашньої горілки. Взяв і
перехилив її в рот: була суха, наче хто вичавив, знов плюнув,

провів пальцями по чупринї і вийшов в cїни напити ся води.

Від води занудило, а під груди підкотилося щось тяжке, дав
люче й неприємне. Його затуманена голова почала шукати способу

похмелити ся. Вернув ся в хату, подививсь в шуфляду стола; там

лежав „соломон — мудрий предсказатель" і гребінець з начісаним
волосєм, зі злістю засунув шуфляду й почвалав в комору, пома
цав в дїжечцї, де звичайно лежали яйця,— була порожня, а може

й були, та жінка приховала. А коли глянув на скриню, то зоба
чив коло неї велику, як долоня, колодку.

Ся неприємність була настільки велика, що навіть не міг

розгніватись. Почуваючи немиле тепло у всім тїлї, як строєна му
ха, поволї вийшов на подвірє. Через пліт було видно, як жінка

коваля Софрона розвішувала білизну; з боку її стояв ослін з мо
крим шматтєм.

Білецький зробив найприємнїйшу міну і гукнув:

— Дай Боже, Софронихо!

Жінка тріпнула двома величезними сірими калошами, ста
ранно розправила їх на плотї і аж тоді оглянула ся:

— А, доброго здоровя! Ваша вдома?

— Що?— перепитав Білецький і затулив ся долонею від сонця.
— Я кажу, ваша де? Вдома?

— Моя? А Господь її знає, де вона; певно на городї.

Софрониха підняла з землї кілчака, одiгнала од хати порося
і знов спитала:

— Гуляли вчора?

—— Хіба се гульня називається?—здвигнув плечима Білецький і,

ніби щось згадавши, приклав руку до лоба.

— А голова трохи тріщить. Факт—тріщить.

Зявилась думка нагадати Софрониcї, яка любить випити, про
близьке весїллє сина, а тодї вже попросити позичити двадцять

копійок на кварту,—безпремінно повинна дати.
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Останнїй день Білецького 101

- Ха-ха-ха,—поблажливо засміяв ся Білецький.—За два тижнї

в мене буде горілки хоч залийсь, а зараз і похмелитись нема чим.

Софрониха певно не зрозуміла натяку, бо цілком байдуже
одповіла:

— А що ж, часом з квасом, порою з водою,—i нагнувшись, по
тягнула з ослона сорочку.

Старий почекав поки повісить.

— А чи не найдеть ся у вас сороківка до вечора. В вечері менї

повинен принести гроші старий Данько, безпремінно віддам.

Ковалиха від здивовання підійшла близче до плота.

— Сороківка? У мене? Еге-ге... Я позавчора з бабами купель ро
била, де-яка копійка була, то витрусила. Їй Богу. Щоб менї з сьо
го місця не встати, коли неправду кажу.

— Я вірю, вірю, — видобуваючи на свому лицї криву усмішку,

8акивав головою Білецький і сумно одiйшов од плота.

В cїнцях взяв кварту, набрав в коморі росолу з огірків і з
жадобою випив: нїби полегчало.

Сїв на призьбу і почав перебірати вcїх своїх клїєнтів. Ви
сновок вийшов неприємний: у кожного було поле, значить, тепер

або жнуть, або снопи возять,— похмелити ся можна було тільки у

Кирилюка. Але той вже третій день сидить в холодній при воло
стї і має ще сидіти за те, що відбив кумови люшнею вухо.

Знаючи добре, що грошей нема, але надіючись певно на чу
до, полїз до кишенї, витрусив трохи махорки, а в камизельцї знай
шов заваляну непотрібну почтову росписку.

Надїя дістати грошей повела його на город. Зійшовши на
діл, ще здалїк запримітив почорнїле, схудле обличє жінки, що
виглядало з лїсу конопель.

— Слухай, Юлько,— звернув ся він до жінки, але зауваживши її
насторожений погляд, спитав рівним спокійним тоном:

— Що се ти коноплї берепи?

— Капусту беру,—з досадою відповіла вона.
— Жартуй: капусту. Що ти дурного знайшла?
— А як бачиш, ТО НаЩО ПИТаєШ.

Він хотїв продовжити розмову, задобрити її і тодї вже по
просити, але під грудьми так немило засмоктало, що мимоволї
вихопилось:

— В тебе не найдеть ся одинадцять копійок?

Жінка нїби тільки й чекала знайомого питання, бо сплесну
—ла руками й заголосила:

— Ой, Господи мій милостивий! Нащо ти послав на мою долю
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102 Ничий

такого пяницю: в день і в ночі пє й пє. За два тижнї сина хо
че женити, а в хатї й кіт не валяв ся, — і раптом приступила до
нього, вимахуючи пучком конопель і витягнувши, як гуска, шию.

— Що ти даси людям на весїлля, чим випровадиш сина з ха
ти? Га? Кажи менї: ти знаєш сe чи нї. А й ще батьком назива
ється,—і, злісно обірвала:

— Іди геть з очей, щоб я тебе не бачила, — і вернула ся знов

до роботи.

— Не журись, Юлько, все добре буде,— заспокоював Білецький
жінку, але вона завзято смикала з землї стебла тонкої пахучої

коноплї і не звертала на нього уваги.

Він ще трохи постояв і пішов на діл города. Тут за малень
кою cїножатю був кучерявий вишневий садок.

Поміж деревами лежала ріденькими покосами вже суха тра
ва. Нагнув ся і зібрав оден покос на купку,— знов занудило. Гля
нув на вишнї і чогось згадав, як маленьким хлопчиком любив жу
вати вишневе листє. Він зірвав листочок і взяв в рот. Гіркова
тий, зелений шматочок з приємним запахом вишневого дерева
нїби освіжив його.

Зірвав ще один і пішов в гору; по дорозї підняв маленький
колючий огірочок, поминув жінку, що також завзято смикала ко
ноплї, і вернув ся на подвірє.

По залитій гарячим сонцем вулицї поволї їхали вози з сно
пами. На снопах, мов ворони на копах, сиділи мужики і лїниво по
гукували на розомлїлих від спеки коней. Вози поволї звертали
і, мов дивовожні незґрабні кузьки, зникали в подвірях.

Білецький кілька хвилин дивив ся на знайому вулицю, опісля

мляво повернув до хати, звідкіль хутко вийшов з цигаркою в зу
бах і пальтом в руцї, яке ростелив під грушкою і лїг спати.

Прокинувсь аж тодї, коли жінка заганяла в хлївець свиней.
на ніч, а на подвірю стояла ряба корова й жувала ботвину з
цебра.

Побачивши, що Білецький підвів голову, жінка з досадою в
голоcї крикнула:

— Вставай-но ти, ледащо, та йди зїж що-небудь, а то опухнеш
з голоду.

Білецький встав і потягнув ся, щоб роспростати заклякле
від довгої лежнї тїло.

Тепер вулиця ожила... Кричала дїтвора, струнко йшли з ко
ромислами на плечах дївчата до криницї, поважно ступали паруб
ки, гонючи коней до води. Чулись заклопотані голоси господинь.

на сусіднїх подвірях; скрипіли вози тяжко наважені снопами.
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Останнїй день Білецького 103

Край неба над горбом почервонїв. Вода в ставку теплїла, а

над берегом під вербами лежала чорна, таємна тінь. З коминів

тягнув ся до гори легкий, прозорий, рожевий на заходячім сонці,

дим.

Праворуч, далеко, до обрію, втїкало поле, заставлене темни
ми присадкуватими копами, і, нїби протягши, благаючи, руки до
неба, стояла на роздоріжї фіґура.

Житєм, бадьорістю шуміла вулиця; урочистою тишою й

спокоєм віяло від прикритого копами і оповитого смерковим сер
П8lНК0М П0ЛЯ.

— Ідеш, чи нї,—покликала жінка Білецького й поставила на

призьбу миску з гарячим.

Білецький ще раз потягнув ся, підійшов до призьби і, нехо
тячи, сїв їсти. Покиль жінка подоїла корову, він вже стояв на

подвірю в шапції з лїскою під пахвою.
— А-се куди? Знов пити?

— Я на хвилинку до Данька спитати, чому не прийшов сього
днї: нам же гроші потрібні.

Жінка випростала ся; з-під короткої спідниці видно було тон
кі, як у курки, ноги.

— Гроші потрібні, гроші потрібні,—передражнила вона. — А ти

не пропивай, то будуть гроші.
— Але якаж бо ти. Кажу, що за дїлом.

— Іди, іди до лиха,—нетерпляче крикнула вона, рівно й просто

пройшла проз нього з дійницею в руках і зникла в темних
cїнях.

Крізь великі брудні вікна мелянхолїйно заглядає в корчму
чистий, синїй вечір; на безкрайому небі засвітили ся тремтячими

огниками зорі, і брудними, жовтими плямами здавались вбогі огнї

лямпочок в жидівських крамницях навпроти.

В корчмі не було нїкого, крім шинкаря — пана Грабовського й
Білецького, котрий вже сидїв тут більш години.

Білецький постарав ся дати зрозуміти пану Грабовському, що
в корчму зайшов так собі, випадково. Росповів сельські новини,

де-що додаючи для ефекту й свого, натякнув, що за два тижнї

женить сина, а тому заздалегідь просить пана Грабовського на
весїллє.

— Прийдете до мене, поставлю перед вами от-таку миску з го
рілкою, дам ложку і сьорбайте собі як борщ, — і Білецький пока
зав рукою над столом, якою великою буде миска.

Але нї новини, нї обіцяна миска горілки не зробили на пана
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104 Ничий

Грабовського вражіння. Стояв за ґратами, усміхав ся, дякував, а

не просив Білецького випити в нього зараз хоч маленьку ча
рочку.

Розмова, що далї, тягнула ся нуднїйше.

Білецький сумно дивив ся в вікно; йому було видно, як за
ходили в крамницї селяне, баби, щось з поспіхом купували і, не
заходячи в корчму, повертали в село.

Пройшла коло вікна стара Басиха з ситом під пахвою; широ
ко розставляючи, наче журавель, ноги, продибав довгий Шая.

Темнїло все більше... Вечір убрав в себе світло дня і погли
нув згуки. Мягко котили ся по дорозї, гублячи зариси, вози і, нї
би в подушку, падали в тихий вечір голоси людей, падали і тут
же на місцї зникали.

Пан Грабовський вийшов з-за стійки і засвітив лямпочку з

круглим рефлєктором, що висїла посеред корчми.

Білецький дивив ся на огонь і на темний круг, що колихав

ся на стелї: спершу круг досягав до стїн, звідкіль чорним мере
жавом спускала ся павутина, круг відступав від стїни все далї й
далї, вкінцї зупинив ся посерединї і більше не рухав ся. Сумно

водив очима по стїнах і по скропленій водою долівці, низав пле
чима, шось говорив сам до себе і нервово проводив пальцями по
чупринї.

Пан Грабовський ніби забув, що в корчмі сидить гість і уваж
но щокав на рахівницї, а за ним в мальовничому порядку стояла

бочка з пивом, поблискували на полицї пляшки з горілкою, білїли

крізь зелене шкло слоїків мариновані оселедцї, на перекладинї
висїли бублики, а коло рахівницї лежали руді, як і рахівниця,

булки. Полїчивши, пан Грабовський відсунув стілець, сїв, спер ся

на лікоть—чи то задумав ся чи задрімав.

Згубивши надїю на Грабовського, Білецький хотїв вже йти

до дому, давши собі слово не просити шинкаря на весїллє, коли

се раптом двери відчинили ся, і в корчму увійшла товста з вели -

чезним животом баба. Се була Улита, жінка Петра, що служив в ґраф
ському дворі за все: палив у грубах, рубав дрова і помагав до
яркам відлучати телят. Вона була славетна тим, що, у перше,

дуже гарно й спритно жала, y-друге, що її вважали в селї за гетеру,

в її хатинї знаходили затишок старі парубки, вдівцї, а часом

писар або й становий, і в третє, що кожної пятницї ходила до

цирульника Іцька голити бороду й вуса.

Білецький раптово, наче хто його шилом кольнув, кинув ся
до Улити.
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Останнїй день Білецького 105

— А, моя Улита, дорога сусідка, як ся маєте?

Він забігав коло неї зо всїх боків з надзвичайною рухли
вістю й жвавістю, усміхав ся, проводив пальцями по густій чупринї,

не забуваючи підтягнути штани, які весь час чогось зїзджали

до низу.
Ухопивши бабу за те місце, де у жінок буває стан, він обе

режно, наче дорогу цяцьку, вів Улиту до стола.

— Сїдайте, Улито, cїдайте та росповідайте, що у вас чути

гарного. Давно ми з вами бачили ся.

Баба тяжко cїла і підняла чорні, блискучі очи на Білецького
— Еге-ж, давно, бо далеко сидимо: тільки через дві хати.

— Ей, Улито, бабо моя дорога, хіба ж я маю час: то хтось

прийде прошеніє писати, то треба з людьми до суду поїхати, та
так й минає час. Факт,—і лагідно засміявшись, підняв плечі в

гору і потрусив жовто-сивою головою.

— Все пишете та пишете ті прошення,— протягла Улита.—От
я, хвалити Бога, ще нї з ким не судила ся і дай Боже по вік не

судитись.

—— А хто ж з такою бабою захоче судитись,— підвисшено заго
ворив Білецький.—Се жне баба, а цариця! Факт! Факт! Цариця!
Хай менї хто скаже, що се не так.

*

*

І він підвів ся з ослона, наче бажаючи кинутись на першого,

хто буде в сумнїві про величність його дами, але не бачучи супро
тивників звернув ся до Грабовського:

— Правда, пане Грабовський, гарна? Я її вже лїт двайцять знаю;

дївчиною ще знав. Факт!

Грабовський, який вже стояв, дочікуючись торгу, голосно
відповів:

— А нїчого баба; здорова баба.

— А здорова, дякувати Богу,—заговорила й Улита.

— Вчора становий, у якого я була в гостинї, плеще мене по

плечах та все говорить: „Ну й здорова баба". Три рублї менї дав.

І скромно склавши на колїнях руки, Улита почала роспові
дати, як в осени зa нeю присилав солотвинський старшина, як
вона, їдучи до нього, загрузла на греблї і за се все він дав тільки

пів рубля.

— Скнара проклятий,—вилаяла вона далекого старшину.

— Пристав завше коня присилає, як болото велике. Ось, маю

три рублї! О!—витягла з-за пазухи шматинку, розгорнула й пока
зала обом гроші.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 1

2
:0

3
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

1
3

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



106 Ничий

— Що? Він дав пів-рубля? Скупердяга поганий! Я б сам дав

три рублї.

Так же хутко, як підвів ся, він сїв коло Улити і обняв її.

— Хіба се баба? Сe — король, а не баба. Як би в мене не

було жінки... А зрештою,—рішуче крикнув він,—плювать я хтїв
на жінку. Плювати на все й годї. Факт! Факт!

Він поплескав Улиту по плечах.—Правда, Улито? Плювати

й годї.

— А хіба жінка т
о

вже така цяця? Надокучить все одна та
одна. Лїпше гірша т

а иньша,—поволї упевнено процїдила Улита.

— От, баба хороша. Вона теж так само говорить,—радісно

говорив Білецький і вимахував перед лицем Улити вільною рукою.—
Плювати на все.

Улита мовчала і переводила погляд з Білецького н
а шинкаря,

з шинкаря на стїни, д
е

по кутках, наче заплутавшись в мережеві
павутиння, тїни засіли опісля на вікно, за яким бились метелики,

і якось задуманно застановила його н
а Білецькім.

Шинкар широко роззявив рота й позїхнув.

— Пане Грабовський, дайте нам пляшечку горілки: ми випємо,

з паном Білецьким,—звернулась до нього Улита.

Адвокат залишив стан Улити і широко розвів руками:

— Ну, розумієте, що т
о

за кохана баба т
а
Улита? Вона знає,

що Білецький віддячить їй вдесятеро н
а весїллю свого сина.

Факт! Давайте, Улито, поцїлуємо ся!

— Давайте, хіба менї що,—згодилась та.

Білецький нахилив ся до неї, і вони поцілувались.

Тимчасом шинкар одкоркував і поставив перед ними пляш
ку горілки й чарки.

— А оселедця закусити?— нагадав він.
— Можна й оселедця. Давайте оселедця.

— Оселедець т
о

добра штука, —захоплено промовив Білецький,

наливаючи в чарки горілку.

— За ваше здоровє, панї Улито!

— Пийте на здоровє!

Випивши кілька чарок, Білецький, як вюн закрутив ся коло
Улити, обіймав, цілував...

— Дивись, пане Грабовський, яка хороша,-- захоплено говорив
Білецький. .

В очах у Грабовського забігали меткі вогники. Він насторо
жено подивив ся на двері, за якими сиділа його вагітна жінка, і

одвів погляд знов на Улиту.
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Останнїй день Білецького 107

— Гарна, гарна. За таку цяцю й випити не гріх.

— Факт! Факт!—плескав Улиту Білецький.—І випити не гріх і
поцїлувати не гріх!

-

Він ткнув ся сивою бородою в груди Улити.

Улита була задоволена. Сидїла з випнутими великими
грудьми і повільно переводила загадковий погляд з одного на
другого.

Небагато зостало ся в неї од трьох рублїв, коли взявшись

під руки з Білецьким, вони рушили з корчми.
Йшли похитуючись, і далеко по тихій сельській вулицї розно

сив ся спів Білецького, на який одривчасто, ніби передражнюючи,

відкликалась луна.
У низенькій на-пів освітленій каганцем хатинї сидїла на

широкому полу, спустивши до долу грубі ноги, Улита. Поруч неї

лежав коло стїни Білецький і пахтїв цигаркою.

— Чи се рано, чи вже досвіток?—заговорив він.—Може й до
дому треба рушати?

Улита повернула ся і нагнулась до нього, пильно заглядаючи
йому в лице.

— А ну, що ти менї даси? Є в тебе гроши?
Адвокат підняв голову з подушки, неспокійно слідкуючи за

рукою, що полїзла до нього в кишеню.

— Гроши—дурниця; гроши будуть.

— Зараз?— заспокоєно спитала баба і витягла руку з кишенї.

— Завтра я тобі куплю такого гостинця, що ну! І для більшої

певности помахав кілька разів коло вуха собі рукою.
Улита здивовано встала з полу.

— А до біса менї твоє завтра. Я сьогоднї поїла тебе, сьогоднї

спала з тобою, сьогоднї й гроши давай, а не завтра.

Становисько було погане. Білецький почав заспокоювати, по
спішаючись одягнутись. Йому згадав ся пристав, який дав три
рублї, і захотїлось себе показати.

— Ти знаєш що? Я тобі подарую,— промовив він,— я подарую

жовту шовкову хустку моєї жінки. Знаєш, ту що вона одягає в

свято до церкви.

Трохи навіть жалкував віддати Улитї хустку, але хотїлось
бути добрим і віддячити бабі за все...

Але не встиг скінчити, бо Улита одвела руку і, що є сили,

вдарила його по обличю:

— А, ти, заволоко! То ти менї жінчину хустку хочеш дарувати,

а вона що менї заспіває? Хочеш, щоб мене злодїйкою зробили?—
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108 Ничий

і з тими словами на Білецького посипались тяжкі пястуки
короля-баби.

Обороняючись, Білецький зачіпив рукою каганця і погасив.

В тиші і темряві сопли й качали ся по долівцї двоє людей: щось
перекидали, щось падало... У Білецького яснїла тільки гадка, щоб

як-небудь добрати ся до дверей. Улита, певно, й сама сього
хотїла, бо, вдаривши його чимсь гострим по щоцї, вхопила за пле
чи, відчинила ним двери, а з cїней, наче куль соломи, жбурнула

старого на подвірє.
Підвівшись, Білецький мацнув себе рукою по обличю і

розтер щось мокре, гадаючи, що то піт. З болем по всьому тїлї,

без шапки попростував через городи до дому...

Тихенько підійшов Білецький до своєї хати, відчинив двери

і став напомацки шукати в cїнях кварту, щоб напитись води,

коли се вмить двери відчинили ся і також хутко зачинили ся.
Хтось, поспішаючись, засунув засувку, пробіг коло Білецького і
причаїв ся в кутку, важко переривчасто дихаючи.

У старого промайнула гадка: може Улита ще й сюди при
бігла; але в кутку щось xлипало й скавучало.

— Хто се?— спитав Білецький і сам не пізнав свого голосу.

— Хто се ? Обзивайсь,— притихшим голосом ще раз спитав
Білецький.

В затуманеній горілкою й пястуками Улити голові проле
тїла невиразна, але дуже страшна гадка. Яка — він не міг зрозу
міти; тільки якось дивно відразу звязав до купи часту гульню

сина з сим скавучаннєм.

В кутку на мить затихло, опісля заворушилось і, несподівано
для старого, хтось обняв його колїна.

— Таточку Білецький, таточку Білецький! Вони біжать сюди,

а я не винен... то все Ісько... Я тільки так... подивитись... за
компаніїю...

Ледве пізнав Білецький перелякане, безпомічне шепотїннє

сина. Він зрозумів, де був Остап, і, протягнувши в темряві руки
хотїв одiпхнути від себе сина. Його руки попали в щось мокре й
липке; він обхопив се мокре, липке і міцно стис його пальцями.

— Ой, тату, болить,— скрикнув Остап.

Певно сей біль ще виразнїйше уявив Остапови жах його ста
новиська, бо затрусивсь, наче в пропасницї і, обхопивши батька,

заплакав гірко, безпомічно, наче дитина.
— Вони били мене... вони били мене... Ой Боже ж мій, Боже,

що буду робити...

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 1

2
:0

3
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

1
3

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Останнїй день Білецького 109

Білецький суворо відопхнув сина:

— Не кради!

Остап певно не зрозумів, що батько відопхнув його від себе,

не зрозумів його слів, бо потягнув ся за ним і жалібно за
белькотів:

— Їсько теж бив мене, щоб не запідозріли його... Їсько сам

крав, а мене бив...

Перед очима Білецького нї то таємничим звязком, нї то

докором розстелилась жовта шовкова хустка, котру хотїв подару

вати Улитї. Гадка не зупинилась на тім, а попливла далїй в бе
зодню минулих лїт. Раз, щоб купити горілки, він украв і продав

жінчину сукню— синю, в жовті смужечки, яку вона дуже любила

і в якій брала шлюб з Білецьким. Білецька, тоді ще молода, з

червоними устами, коли не знайшла сукнї в скринї, довго
ПЛаКЗЛа.

— Теж украв,—подумав Білецький і тут же виправдав себе: —
але не конї; то так собі—нїби злодїйство.

А син тер ся об ноги старого і тихенько плакав.

— Ай-ай-ай,—тягнув він одною беручою за душу нотою.

З вулицї донїс ся шум, повний погроз і ще чогось такого,

від чого в обох — і в батька і сина,— стоячих в темних сїнях, похо
лоло в грудях. Під вражіннєм сього страху Білецький знайшов

голову сина і безвладно перебірав облиту кровю, що починала вже
сохнути, чуприну. Друга рука поковзнула ся вниз, налапала гла
деньке, наче в дитини, обличє з мяким пухом на підборіддю і
мокрі, тремтячі губи.

Рука Білецького обережно обмацувала мокре лице, і в його
долоню з уст сина тепло падали слова:— Боже мій, Боже мій, вони
забють мене...

Слова й сльози сина змили з памяти Білецького багато, ба
гато лїт... Він згадав сього самого Остапа товстого, маленького

з червоною мордочкою і з синїми, як цвіт льону, очима. Якесь
нове, незнайоме почутє вповзло в груди Білецькому й вродило

дуже невиразну, теплу гадку—захистити сина.
І чим більш він згадував того маленького Остапа, тим більш

милим ставав йому сей грішний, дріжачий Остап, і одне було

ясно для нього, що випустити на двір Остапа він не зможе.
І, мов відчувши думки батька, руки сина обхопили шию

Білецького, десь близько, коло самого вуха, голос повний роспуки

і болю шепотїв йому давно забуті і батьком і сином слова нїж
ности й любови.
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110 Ничий

Білецький притягнув до себе сина і найшов губами його

скрівавлену голову... Під сею ласкою Остап замовк і притих...

— Слухай, Остап, лїзь на гору і сиди там. Чуєш? Не злазь!—

рішуче промовив старий і злегка пхнув сина в той куток, де

стояла драбина.—А драбину стягни на гору. Чуєш?—прошепотів
він знов...

— Чую, чую.—Легко, як кішка, вилїз Остап на гору і потягнув

за собою драбину. В cїни посипалась глина і грудочки землї.

На подвірю вже гомонїли. Чути було, як через перелаз по
спішаючись тяжко скакали люди. У Білецького промайнула гадка

збудити жінку і послати за урядником, але зараз і зникла. При
слухаючись до згуків на подвірю, йому здавалось, що він чує
віддих з величезної груди, повної ненависти і жаги помсти.

Часом там глухо виривались поодинокі слова, жорстокі, злобні,

ніби звисока падаючим каміннєм били Білецького по серцї.
Раптом, наче віхор налетів, в двери застукали десятки пяс

туків: відчиняй!..
Не знаючи, що він буде говорити і як, маючи на метї тільки

сильне бажаннє оборонити Остапа, Білецький одчинив двери і
його коротенька постать стала на порозї.

Тепло пахнула йому в лице тепла зоряна ніч, і десь неда
леко завила собака. На подвірю щось бурмотїло, хвилювалось, ве
лике, чорне, ніби стоголова, страшна в своїй невидимости гидра.

Стихло... Тремтїли зорі і затяжно вила собака; з-заду за
Білецьким невмiло заспівав слабеньким голосом молоденький півник...

Страх у Білецького зник кудись, нїби росплив ся в темній
ночі; тільки в колїнях щось дивно дріжало і не позволяло стояти

просто.
Праворуч, за хвилюючим ся, наче прибій моря, натовпом вис

тупало щось високе. В се високе Білецький вглядав ся кільки
хвилин і згадав, що се—новий стовп коло воріт, який поставив

кілька днїв тому Остап... Прoмайнуло веселе обличє Остапа, кот
рий утрамбовував свіжу землю коло стовпа, і темна лїльова тїнь,

що простягла ся від стовпа до приcьби; намить вирвало ся остре
болїзне бажаннє притулити сина ще раз до грудей, і поруч з сим

бажаннєм повзла холодна соромлючо-неприємна думка: „А Улита
напевно завтра росказаже, що била мене.“—Провів рукою по
чолї, повернувсь до натовпу і спитав вороже:

— Чого вам треба?
— Злодія зловили, побіг до вашої хати,—загомонїли голоси.
— Нема нїкого дома: я та жінка!
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Останнїй день Білецького 111

— А ти що? Цяця?—викрикнув хтось роздратовано насмішкувато.

Присадкувата постать відділила ся від натовпу і уважно при
дивляла ся до Білецького.

— Остап, Остап де?—закричали злісно.
Білецький подав ся назад і також зло відповів:

— Нема дома Остапа.

— Брешеш, сукин син! Давай його сюди!

— Кажу, що нема нїкого?

І раптом той мужик, що стояв близько нього, витер cїрника
і близько піднїс до лиця Білецького.

В теплій безвітряній ночi cїрник ясно загорів ся і показав
всім скрівавлене обличє старого.

— Братчики!—веселим, майже добрим, голосом скрикнув той,

що світив сїрника.—Ось він, голубчик, а ми на Остапа думали.

На мить від здивовання чорна маса подала ся назад: але ще

не погас сірник, як наче щупальцї спрута, протягнули ся руки,
підхопили, перекинули Білецького на подвірє і змяли. Чути було
хиже бурмотїннє й гарчаннє людей наче голодних псів над

стервом.

Темно... Темнїйші від ночі постатї, важко дихаючи, наче спов
няючи якийсь дикий релїґійний танок, то нахилялись, то підій
МаЛИСЬ, ТО ЗНОВ НаХИЛЯЛИСЬ НаД ЧИМСЬ...

Завершилось все диким пронизливим криком жінки, що стоя
ла в дверях хати в білій, як привид, сорочцї.

Сей крик холодом прорізав теплу пахучу ніч і одігнав псів

од стерва.

Зійшло сонце, освітило поля справедливих і несправедливих
і якось несміливо кинуло промінь під ту грушу, де лежав в по
дертій на шматки одежі з синїми напухшими грудьми Білецький.

Біла борода була чорна від крови й болота; лице напухле,

чорне з прикушеним, як у вішальника, язиком; одне око вибите,—

друге було відчинене,—сиве, ясне, ніби шкляне.
Се одно око байдуже, не моргаючи, дивило ся вгору на тем

ну, щось шелестячу зелену грушу, на клаптики синього неба,

цїкаво заглядаючи крізь її галузє, і на страшенно блїде, похилене
над ним, лице жінки.
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112

МИХАЙЛО МОЧУЛЬСЬКИй.

Христя Алчевська.

Лїтературно-критичний нарис.

Христя Алчевська виступила на лїтературне поле в 1907 роцї із
збіркою п. з. „Т у га з а c о н це м". Іван Франко привитав ту збірку з

лагідною усмішкою педаґоґа; за те осудили її Гр. Шерстюк і С. Єфре

мов. Не можна ховати правди під корчем: збірка не заслужила на гучні
оплески, але не можна бути рівночасно не вирозумілим для молодої

авторки. Поетка була оживлена як найкращими намірами, бажала обда

рувати українську громаду перлами своєї душі й не вина її, що н
е

могла дати громадї того, чого бажала. Поетка розправила білі крила до

високого лету, але крила в неї були ще за слабі.

В збірцї стрічаємо поезії писані головно н
а патріотичні й любовні

сюжети. Поетка, підбадьорена визвольним рухом у тогочасній Росії, ба
жала своїм словом загріти серце України д

о
боротьби за свободу, але

її слово н
е було гартоване в огні чутя, досвіду й глибокої думки; через

т
е

в її шатріотичних піснях багато крику, фраз, ашостроф, деклямації,

а мало чутя, огню й думки. Визвольний рух застав поетку н
е пригото

ваною і н
е

видобув з її лїри могутнїх тонів Тіртея.

Любовні піснї Алчевської н
е

кращі від патріотичних: вони наівні,

монотонні, смішні навіть. Дївчина хоче „радіти, жити, сподіватись і бути

доле такой" (?), хоче бути „владаркой” (!), „скорити" любка, щоб

знав він, що її „не можна забути", щоб „зламаний гинув у ніг" її,
навчає його, щоб „працював" і „твердо йшов, зневіря відцуравшись, до

світлої мети з борцями поєднавшись", тимчасом „милий байдужий д
о

того всього, сумний, і... ридає". Що піснї того рода н
е проломлюють

собі дороги д
о

нашого серця,— розуміється само собою.

Часом поетка любить фільозофувати, одначе фільозофія в неї ще

дитиняча, починається й кінчить словом: „Чому?“

Чом, скажи, все найкращеє гине,

Як осїннeє сонце ще гріє?

Чом прекраснеє чистеє небо

Поруч з ранком уже н
е

зоріє?

Чом росії поратyнкy немає

Під проміннєм сіяючим дневим?
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Христя Алчевська 113

Чому снїг тихо тане й щезає,

Коли віє теплом полудневим?
Чом, як воля бажана настане

Не ycїм доведеть ся тут бути,

Чом найкращії люде загинуть,

Чом не можна їх буде вернути?..

„Чом ти журиш ся, княжна?"
А їй трудно не тужити
І не спить вона, не їсть,

Бо питає: „Нащо жити?"
їй нїхто не відповість...

Як справедливо запримітив Іван Франко, в збірцї „Туга за сонцем"

тягне поетку до себе „всяка краса й усе поетичне: кольористі край
образи, кольористі ефекти ріжних пор року, кольористі люди". Нахил,

безперечно, гарний і велить багато сподїватись од Алчевської, але на

перших творах поетки він відбив ся слабо. Малюнки в тих творах не

викiнчені, несмілі, роблені нервовою, невправною рукою; не вважаючи на на
хил до кольоритних ефектів тон cїрий бере перевагу над барвистим; лїрики

мало, за те багато реторики:— мимохіть обертаємо ся до поетки з сло
вами Гете: „Вilde, Кtinstler! Rede nicht!".

У 1912 роцї надруковала Христя Алчевська другий збірник поезій

п. з. „В и ш не в и й цвіт". У тім збірнику стрічаємо знову шатріотичні

піснї й знову патос і фрази шриглушують у них чутє поетки. Строфи, як:
Так Ч0М Же 3ЛИХ П0МСТЗ ЛКОДСЬКаЯ НЄ СП8ЛІ1ТЬ,

Чом з неба не вбє їх караючий грім?

І сонце велике й прекрасне свободи

Чом зараз не зійде над краєм моїм?!..

Чи то ж доля для нас уже квітла?

Чи Вкраїну хто в світї згада?
- * « - « * « » - *

Чом же ви не схаменулись?

Чом же хмар не розігнали?

Де подїли дужі сили,

Гаківницї й самопали?? і т. д.

або й щїла пєса п. з. „Данина народові“—ce не поезія, тільки порожня

деклямація. Ми уявляємо собі психічний процес творення патріотичних

пісень Хр. Алчевською: в поетки вельми вражлива душа на всяку

кривду та неправду; отже, коли вона запримітить, що її народови запо

діяно несправедливість, вона обурюєть ся тим живо, її серце палає

гнївом й її афект кристалїзуєть ся зараз у поезії; публїцист написав би

в такім випадку статю, умотивував би її як слїд, підкрасив би афектом

і статя зробила би вражіннє; інакше маєть ся річ з поетом, поет мусить

п е р е ж и т и дїйсність у своїм серцї, вичарувати з тої дїйсности ио
ЛНВістник 1914 кн. IV. 8
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114 Михайло Мочульський

етичний образ, той образ огріти огнем чутя, та щойно тодї заключити свій

образ в поетичну форму; Алчевська не робить сего: вона незрівноваже
ний, ферментуючий афект, у сирім ще станї, кладе силоміць у поетичну

форму, й через те саме обертаєть ся в хибнім колї фраз та патосу.

Такий спосіб творення поеткою ми назвали би марнованнєм скарбів душі;

в поетки є безперечний талант, багато нїжности й естетичного змислу,

й їй нема причини пописувати ся штучними фразами та дешевим

шатосом. Трохи більше спокою, вдумливости й терпеливої працї духа, і

піснї поетки, писані навіть на громадські сюжети, поплинуть свобідно

й понесуть з собою.

...промінь тих почувань.

Що повстали зі світла і з с е р ця
Без нудьги, без вагань, без ворожих завдань

І злоби войовничого герця...

Поетцї легко позбути ся осудженої нами манєри, а найлїшшим

доказом є хоч би поміщені в тім збірнику піснї: „Крик чайки“, „Оcїння
пісня“, „Любов моя тиха“... Принагідні пєси в родї .М. К. З—кій"

або „Поетови“ повинні були лежати в тецї поетки й не слїд було

показувати їх на денне світло. Се квітки без барви й зашаху.

Еротики й у другім збірнику не виходять поза cїру лїнїю; їм бра
кує тепла й щирости; рефлєксія придавлює в них лїризм, а несмілість

іде в шарі зі штучністю. Один-однїсенький еротик п. з. „ З листування"

вдав ся поетцї. Ся пісенька—-справдї коштовною перлинкою блистить у

творчости Алчевської й велить сподївати ся багато від її таланту. „Еin Нerz,

das sucht,—говорить Гете—fithlt wohl, dass іhm etwas maigle; ein Нerz,

das verlohren hat, fіїhlt, das es entbehre“ Серце поетки, спрагнене кохан
ня, чує що йому нестає чогось, і тому добувають ся з її серця звуки
тужливі, мелянхолїйні; Ерос либонь не зранив їй серця й тому те серце

не плаче за втратою й не чарує нашої душі чистими, срібними, лїрич
ними тонами, яких жерелом є тільки біль серця.

З огляду на ґраціозність, мельодїйність, або настрій, найкращі в

другім збірнику поезії: „Молоді піснї“, „Хмари—думи“, „Калина й то
поля".

В мальованню природи видно втім збірнику артистичну руку; крас

ка й настрій зливають ся в де-яких пєсах у гармонїйну цїлість та роб
лять миле вражіннє.

Про занедбану віршову форму шоетки та мову, пересипану неукра

їнськими словами, писали Франко й Перстюк по виходї першого збір
ника; в другім збірнику бачимо значний поступ поетки з сього погляду,

але не цїлковитий, і на се звернув увагу М. Вороний.

У цвітнї сего року вийшла третя збірка Алчевської ш. з. „II і с н ї
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Христя Алчевська - 115

серця і п р о сторів". Сею збіркою зробила нам поетка милу неспо
дїванку. Справді, й у cїй збірцї стрічаємо ще де-які піснї невикiнчені
артистично, чуємо глухі слова, справдії й тепер не можемо сказати, що

поетка стала на вершку своєї творчости, що сказала останнє слово, але

все-ж таки тїшимо ся, що її талант набрав сил та розправив крила й

піднїс ся високо, що часом із її уст чуємо слова повні огню, сили й

врочистої поваги, що чистий лїризм, наче біла лелїя, добув ся з блекоту

фраз і деклямації, та своїм бальсамічним запахом відсвіжує й оживляє

наше серце.

Шоетка бажала збудити в нашім серцю любов до свободи, натхнути

наше серце до посвячення, до саможертви, нагнути наше серце до спочу

вань страдальцям за ідеї, й те бажаннє вона олицетворила в своїх влас
них, ориґінальних, або перекладних поезіях. Безперечно, такому бажан
ню, піснею скріпляти духові ідеали свого народу, мусимо спочувати й тї
шити ся, що поетка розуміє високо завданнє мистецтва та прагне настро

їти свою лїру на врочисті, поважні тони. Краще, очевидно, було-б, коли-б

поетка поклала була високі ідеї виключно у власні, ориґінальні поезії,

й не позичала їх у Москалїв та Французів, але не відкидаємо й того

дарунку, який дає нам.

З етичного боку мусимо зробити один закид Алчевській: поетка в

розпалї свого патріотизму думає, що добре було-б збудити в нашім сер

цю ненависть до „завойовників”. З такою думкою ми не можемо згоди
Ти ся й мусимо осудити її. Завданнєм поета є захоплювати наше серце

ясними, світляними ідеалами, й ублагороднювати його чистим, непороч

ним чутєм; прищеплювати д
о

людського серця ненависть або иньuпе нее

тичне почуваннє хоч б
и навіть із найблагороднїйших мотивів—значить

тільки, що поїти серце цикутою, а се-ж н
е

може бути цїлею поета.

„Qui iniurias reciproco odio vindicare vult,—говорить Спіноза—misere

profecto vivit. А
t

qui contra studet odium amore expugmare, ille sane lae
tus e

t

secure pugnat; аeque facile uni homini a
c pluribus resistit, e
t for

tumae auxilio quam minime indiget" (Ethices pars IV). („Хто прагне за

кривду відшлатити ся ненавистю, той справдї веде нужденне житє. Хто

натомість силкуєть ся ненависть побороти любовю, той бореть ся справ

д
ї

з радістю й безпечно; з рівною легкістю він протиставляє себе одно

м
у

чоловікови й більше людям і найменьше потребує шідмоги щастя.“)

Сю думку великого фільозофа повинна наша поетка взяти собі за про
відну зорю в своїй лїтературній діяльности, і тодї нїколи н

е

зійде з

шростого, ясного шляху. Вправді в полїтичнім житю думка Спінози н
е

оправдує себе, але поет такої думки а н
е

иньшої повинен тримати ся.

Бо й чиє-ж серце має горіти любовю, я
к

н
е

поета? Хто має вчити нас
любови, як не поет?
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116
“

Михайло Мочульський

З творцїв лїричний поет найбільше повинен наточити чистого чутя

зі свого серця до золотої чаші поезії. Лїричні піснї не зогріті щирим, глибо

ким чутєм поета,—се голос без звуку, лїра без струн. Коли не тремтить у лї
ричній піснї живе, горяче чутє поета, хоч би вона мала й найкращу оправу,

не збудить відгуку в нашім серпї, не викреше з нього іскорки нашого чутя та

не очистить його святим огнем з бруду буденщини. Справжнїй лїричний

талант, наче чародїй, добуває з нашого серця мельодійні, нїжні тони;

коли-ж навіть поет не надїлений природою скарбом чутя, він може за
хопити нас у найлїпшім разї помислом, поетичною орнаментикою, але

нїколи не зворушить нас, не візьме в неволю нашого серця.

У Христї Алчевської ми стрічали доси більше рефлєксійний лї
ризм, як чистий. У поетки є щире, глибоке чутє, тільки те чутє було

досї сковане ледяною корою фраз, патосу й деклямації але вже останнї

її твори показують, що золоті проміня її горячого чутя зуміють стопити

ту кору й ми надіємо ся, що золота чаша поезії Алчевської небавом за
повнить ся щирим, сердечним, чистим чутєм, її піснї до глибини шору
шать наші серця, викличуть у них созвучні шоетцї почування та очистять

нас із бруду буденщини.
Песімізм, зневіра —дуже рідкий гість у поезії Алчевської. Поетка

любить житє й тїшить ся ним; роскошуєть ся чарами природи й малює
вражіння, які робить природа на неї; вірить у кращу будучність свого

народу й вкладає ту віру в його серце; кужіль і веретено—чужі поетцї;

в її піснях чути брязкіт меча й щита...

=:
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НАТ. РОМАНОВИЧ.

Манівцями.

Друга частина трильолії

„Мандрівниця".

(Д а л ї)
.

VIII.

Зеленаві півсутїнки—лїхтар н
а

стелї зменьшив свій огонь,

оскільки міг. Таємнично, привабно вирисовується біла лїлїя в кут

к
у

н
а

ослончику... темнїють портрети н
а стїнах, лиш один, на

який більш світла ллєть ся, весь ясний, білий: молоденька дївчина

в білому, похожа на Надю з волосєм д
о плеч, задумана, з велики

ми сумними очима.

Надя на ліжку зібгала ся; маленька така, — лицем до стїни.

Тремтить під теплою ковдрою.

Щось холодно їй. І якось так кепсько. Нїби важке їй тїло
все, нїби сил нема зовсїм. Ось недавно тут всї сидїли, біля круг
лого столу „редакційного"; вона читала y-голос статю, надіслану

з України для близшого числа і раптом папер впав їй з рук, в

очах потьмарило ся. Вона похитнула ся, Кость піддержав. Пере
лякались вcї, иоклали її доліжка. Тепер там, в Миколиній кімнатї

читають без неї. Ай, так погано, в серединї щось нудить.

Надя повернулась на иньший бік.

Знайома стїна помальована блакитним, в квітках; лїхтар на
стелї; білі квітки, канапа, столик з мережаною скатертиною, аку
ратно розставлений посуд, полицї з книгами, „редакційний стіл",

закиданий паперами. Все знайоме, до чого вже звикла, за сих кіль
ка місяцїв.

А ось н
а стїнї портрет її білїє; така світла, мелянхолїйна

дївчина—се вона ще з тих часів, як з Василем була...

— Нї, сього не можна нїяким способом умістити,—раптом почув

ся з-за дверей розмірений голос Миколи.

Слова виразні, спокійні, рішучі.

Мабуть ходить п
о хатї по свому звичаю і підійшов д
о

самих

дверей в сей момент.

Уявила собі постать присадкувату, кругле обличє, нї, власне
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118 Нат. Романович

не кругле, а трохи довгасте з розумним високим чолом. „Диня",—

чомусь дали йому партійне призвище товариші. Чи влучно?

Розумний, серіозний, інтелїґентний, але сухий, сухий. Мабуть

трудно йому мати приятеля і вселити любов жінцї. Мало поезії в
нїм, зовсїм нема...

З другої хати чули ся голоси товаришів і уявляла їх вcїх
Надя.

Омельченко — сей антипод Панаса... Се його голос різкий, на
че трохи розбитий, тодї як голос Панаса приємний, дзвінкий. Круг
ленький, як бочка, сей Омельченко.

— А я вам скажу ось що: ce тpeба і треба умістити, і ось че
рез що...

Се приємний дзвінкий голос Панаса... Чого се в них там де
баТИ?

...— Уміщати статї Шершня не можна... се вже й я скажу, що

не можна. Справдї занадто „самостійницька" — мягкий, впевнений
спокійний голос.

Остап, сей лагідний мудрий Остап...

— І ви товаришу? Навіть... ви? — невдоволений ришучий голос
Омельченка.

А Кость— мовчить; він все більше мовчить. Инодї щось зау
важить авторитетно, солїдно і ...нетерпимо. А її слухає. Згідливий.
Хоч не завжди. Часом находить щось таке на нього, що вона ля
каєть ся... наче чужі тодї вони...

Надя залишила прислухати ся. Нехай собі. Так їй чогось
млосно, в грудях щось заважає.

Краще заплющити очі і немов задрімати... заритися в подуш
ки, накритись, зігріти ся...

Зеленава пітьма оповиває кімнату. Мягким нїжним тмяним

світлом пестить її. Ледве торкається стїн з блакитними квітками,

ліжка, Надї. Сприяє дрімотї, солодкому забутю.

Різка смуга яркого світла вдерла ся в зелену кімнату і по
рушила затишок. Гудїннє голосів розбило тишу.

Надя заворушила ся і підвела голову.
— Се я

,

Надю! Не знав, що спала. Думав, може що треба... Чи
не погано?

Кость поцїлував руку і схилив ся, заглядаючи в очі.
— Погано?

Надя в очах його прочитала питаннє, зрозуміле їй, і почер
ВОНlЛа.
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Манівцями 119

Так... нїчого ...—і одвернула ся до стїни.
— Може почитати? — збентежено запитав Кость.
— Еге.

Кость взяв книгу з полиць.

—- Продовженнє Кропоткина?

— Можна й продовженнє.
Кость засвітив свічку і сїв коло столу, закриваючи її книгою

так, щоб світло не падало на Надю.

Надя вслухувалась в читаннє, але часом переставала чути і
задумувалась.

Так нїби сумно стає їй, що вони ось кожного вечора чита
ють. Шукають третього, щоб не бути вдвох. А Кость якось недав
но сказав їй підчас якогось малого конфлїкту, що „медовий мі
сяць скінчив ся“. А що ж почало ся? Що почало ся? Пху, які дур
нищї... не все ж, правда, цілувати ся... Але що далї буде?,

Надя зітхнула.

— Надю, може перестати?

— Нї, нї, я чую все.
Так, вона чула. Саме Крапоткин втїкає... Їде містом, везе йо"

го товариші. Так гарно все влаштовано... і так йому щастить...

Але що ж все таки далї буде? Де правдивий шлях житя її?
Ай, що се так знов нудить, ссе під грудьми? І так холодно,

холодно... і десь сила вся подїла ся.

І раптом Надї стало ясно, що вона вагітна. Так, се ясно й

очевидно. Почуває вона се. Щось таке творить ся в нїй. Се—ди
тина... маленьке таке, живе, тепленьке.. Її дитина. І в зеленаві

сутїнки нїби золоте сяйво зійшло і радістю наповнило кімнату.
Буде се, таємниче, єдине важне, єдине цїннe—i нїчого більш не

треба. І нема питання „що далї"? нема жадних питань. Є тільки

щось маленьке, живе, загадкове, чарівне, невідоме й рідне.

Надя всміхнула ся золотому сяйву, що розлилося в зеленавих

сутінках і затремтїла наче в передчутю мук і роскоші творчости.
— Кость,— покликала вона чоловіка. Він задуманий підійшов до

неї.

Здавало ся, в його очах все світила ся зосередкована задума.

Наче він вирішав якесь важке питаннє.

Справдї він вирішав; шукав відповіди на питаннє: як так
вийшло, що він оженив ся, що він вже не один, а має жінку? Як
се? Мов туман який. Непереможно тягло до неї, до неї одної. І
тодї се непереможне все усунуло, все перемогло. А тепер наче

нема того радісного, всемогутнього почутя і насуваєть ся на уста
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120 Нат. Романович

така пошла фраза „медовий місяць скінчив ся", яку чув десь про

якесь міщанське подружє. А в нього не міщанське? А яке? Рево -
люційне, радикальне чи яке? Він—любить Надю, але ранїйше бу
ло инакше; наче щось змінило ся. І фраза „медовий місяць минув“,

ся огидлива, проклята фраза, якій місце тільки в буржуазнім мі
щанськім подружі, все частїйше зриваєть ся в нього з уст.

Мелянхолїйно Кость дивив ся на Надю, сидючи на ліжку і
держучи її руку.

— Рука дуже гаряча...

— А менї так холодно, холодно, а в серединї наче горить.

— Що-ж се Надю? Може лїкаря, треба?

— Нї, не треба... Ах, не треба лїкаря, Костику.

Надя обвила його шию руками і пригорнула ся.

— Нї, лїкаря не треба... Ах, не треба лїкаря, Костику. Менї
гарно, гарно...—вона притулила ся гарячими устами до його уха
і щось прошепотїла.

Темні, затягнені сумом очі Костя осяяв вогник радости. Він
схилив ся і поцїлував Надї руку. Став на колїна і гладив її воло
се, вдивляючись в блїде обличе.

Надя заплющила очі і втомленим рухом попросила далї чи
ТаТИ. —-

Кость слухняно взяв ся за книгу.

Раптом стук в двері.

— А менї можна?—голос мягкий, приємний.
— Остапови завжди можна.

Надя навіть повернула ся.

— А чому?—поцікавились разом Кость та Остап.

— Він мене не нервує... а навпаки заспокоює...

— Значить, вродї „валєріянки"?—всміхнувсь Остап.
— Сїдайте, Остап, біля мене... Беріть стільця і сідайте.

— Тут у вас цїла іділїя: сутїнки, затишок, квітки і він читає

їй книгу... справдї ідiлїя... хоч вівтар ставляй в вашій хатї...

— Кому вівтар?

— Як кому? Гіменею.

— Ось одружіть ся, тоді й ставляйте. А знаєте, менї здаєть ся,

що ваша жінка матиме гарного чоловіка...

— Ви так думаєте?

— А від Катрі не маєте відомостей?

— Я? З якої речі? Я думав—швидче ви...—Остап почервонїв.
— Нї, не маю... та від Катрі важко дочекати ся листа. Конспі

рація і „нема часу". Вона, здається, зовсім не визнає ніяких осо
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бистих почувань, нї кохання, нї приязни... праця, праця й праця

та проґрама максімум. Вона справжня революціонерка, для якої не
істнує особисте щастє, особисте житє...

— Хмаро й Дядя,— почуло ся за двeримa,—а йдїть же на на
раду.

— Ну, бувайте здорові та одужуйте швидче, — попрощавсь Ос
тап і разом з Костем вийшов.

Надя знов заплющила втомлено очі і поринула в якихсь не
свідомих мріях. Нудного й жахливого питання: що ж далї буде,

де правдивий шлях її?—вже не істнувало.
Блиснуло сяйво золоте перед нею і освітило шлях.

ІХ.

Остап йшов вниз від Копця. Йшов поволї, задуманий. Сива.

шапка зсунулась на потилицю; в руках патик і жмут паперів.

Ходив дивити ся на... та на ту колїю, що йде на Україну..
От треба було ходити... понесло його щось...

Шуміло пожовкле листє під його ногами; на сиву шапку па
дало з дерев свіжійше, ріжнобарвне, червонаве, зелено-жовте, ро
ж6b6.

Там, зараз на горі дививсь на місто... А за містом вєть ся

шлях. Так ніби й потягло туди, тим шляхом... Куди? До дому, на

Вкраїну. А тут хіба не дім його, не Україна?
І як глянути вниз з гори — трохи нагадує краєвид що

там на Вкраїнї на горі Володимира... Днїпра тільки бракує...

І раптом пригадала ся йому Катря; як тодї—на другому бе
резї Днїпра—вся в чорному. І туга стала виразнїйша.

„Пху, щось наче голова болить“, потер він чоло. „А я й за
був, що треба б вже в друкарню все занести”.

Трохи швидче почав йти вниз. Але не хотїло ся розлучатись

з різнобарвними деревами, з зеленими соснами, з сумовитим
привялим листєм.

Ще трьох місяцїв нема, як приїхав, як живе тут, в cїй сто
лицї князя Льва, в сьому давньому містї України, а вже знудивсь,

затужив. Так, цікаво тут, нове житє, нові люде, невиданий ще

склад житя, цїкава праця, але проте — наче чуже се все. Прав
да згодом можна звикнути. Але краще було б повернути ся...

Статї, коректи, вільне слово... люба праця перед ним і він

багато працює в редакції. Вільне слово... мов дзвін — ясний, силь
ний згук його чистий серед пустелї над грішним світом гуде і
кличе: погляньте в небо, погляньте в небо, люде, вільне слово

вартує над людьми.
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122 Нат. Романович

Праця і лєкції, мітінґи, відчити. Ось скільки вже доводило

ся разів ходити на ріжні тутешнї збори, а якось так ніби чуже
воно все. На збори вcї йдуть обовязково, тільки Кость не йде
майже нїколи, сидить дома. А Надя сердить ся—і сама йде; але

часом і не йде, бо як дуже розсердить ся, то не хоче йти. Але
часто вона сама не знає, чого хоче. Се правда. Се й Катря гово
рить, Катря...

„Я знаю, що таке житє, знаю, що менї в ньому треба роби
ти, знаю, Остапе. Маю певний шлях і нїщо не зібє мене з ньо
го..." Пригадали ся йому слова Катрі під час останнього побачен
ня. І ще „несе нас течія житя, як хоче, куди хоче... але бороть
ба—се наші весла проти тої течії“.

Да, так cї збори... Чогось бракує їм тут. Не такі вони, як там,

дома. Безбарвні. Правда, дома вони вже занадто обарвлені кровю.
Нї, просто тут щось не свое. Дуже вже щоденне все, акуратне,

спокійне. Правда, свободи тут більше. Гарно, що українство роз
винуло ся... ось всюди мову чуєш, в маґазинах, на почтї, в трам
ваю, всюди. Гарно б так у нас. А в нас... тільки простори без
межні, річки тихі, лани широкі...

Рідна хата, гай, мати,—вся рідна околиця стали перед оча
ми Остапа і душа його затремтїла.

„Мушу для н и х щось зробити... Для тих рідних ланів, для

хатинок вбогих, для тих темних незрячих братів...

Топтав сухе жовте листє, все поспішаючи наперед, ніби до
роботи, що чекала там, в долинї.

І стрів раптом Панаса. Високий стрункий, з своїм солїдним

патиком в руцї, йшов своїм широченним кроком.

— Товаришу! На милість Божу— де се ви тиняєтесь та ще й ко
ректи з собою носите!

Глянув на урочисте, засмучене обличє Остапове.
— Ностальґія, товаришу? Га? Туга за рідним краєм? Га? Хоч на

шлях до дому подивити ся... знаю се, знаю... Я тут довше анїж
ви, і вже кілька разів бігав сюди... так, полюбувати ся містом кня
зя Льва... Правда, чудесне місто? Ну, давайте коректу.

— Та й я ж іду. Я таки сам хочу сповнити свій обовязок...

— Та що там, давайте... Ви собі ходїть, думайте та пишіть, а

вже в друк се ваше слово, що ви напишете, носитимуть мої пруд
кі ноги. Знаєте ж, вcї власне й цїнять працю ніг моїх, а голови
моєї нїхто не цїнить, знаєте? Ви помітили? Так нїби її в мене й
нема. Може таки й нема... Ну то що? Овому талант, овому два.
При ваших головах та мої ноги...
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Манівцями 123

— Таки доволї прудкі ваші ноги, але думаю, що не без голови

ж ви. Хіба може трошечки „ вітер в полії“, добродушно засміяв
ся Остап.

— Ну, прощайте,—вихопив Панас в нього з рук папери.—Ду
майте собі тут на здоровє, а я вже повіявсь.

Панас весело засміявсь і зник за поворотом. -

„Вітер, справдї вітер.. Колись і ми були такі... колись“. Бі
гав, захоплювавсь ріжною роботою... а тепер — думаєш, думаєш,

переоцінюєш весь шлях свій і ще більш думаєш. Пишеш статї

свої в оґранї, який є нїби проґрамою, редаґуєш чужі—і бачиш, що

не все ясне, не все дозріле. Набігають думки, сумнїви виринають
і шукаєш нових шляхів.

І Остап пригадав свого першого і єдиного вчителя Кобзаря,

пригадав і товариша Павла, який зміцнив в ньому його ідеал. Так,

насамперед добробут рідного краю, його воля, його щастє. І в

яких формах його воля? Що сотворить його щастя? І які шляхи
найпрямійші до його щастя? Що ж се—-дуже загально: воля на
роду, щастє...

*

І він думав. Отсе недавно почав так думати. Почав читати,

міркувати. Хіба може настати добробут, вільне житє в рідній
країнї, як в иньших лишить ся все як зараз? Нї... Значить, воля і
щастє вcїх людей... всесвіту... А як до сього прийти? З чого почати.

Багато теорій розкривалось перед ним, але найсильнїйший

вплив лишав ся заповітів Шевченка і споминів про рідну хати
ну, стару неньку, рідну околицю, широкі простори і голодних

темних братів...
Як їх визволити? Як дати їм людяного житя?

„І чужого научайтесь"

Свого не цурайтесь...

керували ним завжди cї слова і він „научавсь“.

Остап звернув в улицю, де була біблїотека. Часто ходив сю
ди, брав книги. Ось українська культурна інституція—великий cї
рий дім все з українськими написами. Добре знав сюди дорогу і
добре знали його тут. Ось тут зараз налїво двері і велика хата
ЧИТаЛbНЯ.

— Драстуйте.
е.

— Поважканнє, товаришу.
Високий, дуже культурного вигляду, як і всї галичане, юнак

завжди зве його „товаришем". Так і всї тут молоді хлопцї нази
вають один одного „товаришу". В якій же справі вcї вони това
риші? В справі українського відродження. Се та справа, яка єд
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124 Нат. Романович

нає вcїх Українцїв... Але клясова недоля ще міцнїйше єднає людей

в „товаришів".

— Драгоманова менї будь ласка і Чернишевського.
— Прошу собі обрати, що самі бажаєте,—поклав перед ним

кілька книг біблїотекар.

— Отcї беру,—відложив дві Остап.—Дякую. —Записав книги і стис

нув руку біблїотекареви.

— Моє поважаннє, товаришу.

Не один Остап став задумувати ся. Рівновагу втратили і

Кость і Микола. Особливо останнїй. Вcї вони думали і міркували,

читали й сперечали ся...

Ідея українського відродження може не так зросла ся з ду.

шею їх, як з душею Остапа. Дїти міста, відірвані від рідного на
роду, вони в юні лїта захопили ся загально людськими ідеалами,

і вже пізнїйше налетїло на них українство з „Кобзарем", піз
нїйше вплинули Павло й Остап з стихійною любовю до рідного
краю, домішавши до їх матеріялїстичного світогляду романтичних
почувань.

Але тепер трохи дивно вони себе почували. Наче не на сво
їм місцї в cїй ґазетї, яка, ставлячи своїм девізом „пролєтарі всїх кра
їн єднайтесь", почала, як здавало ся їм, шростувати тепер до иньшої
мети, до українського відродження. Такі статї, в дусї українського

відродження надсилав Павло, Шершень, писав Остап і Омельченко.

Та й їм обом доводило ся не дуже ухиляти ся від загального тону.

А в них тепер дякуючи ґрунтовному студіюванню західних еко
номістів міцнїшав матеріялїстичний світогляд і з нього вони роз -

глядали національне шитаннє. Микола навіть написав статю диску
сійну—так нїби перегляд пройденого шляху і оцїнка його.

Коли Остап прийшов до дому, відімкнув двері своїм ключем,

почув голос Миколи:
— Се тодї, як ми дуже юні були, коли нам було все одно що

робити, аби щось революційне, коли нам здавало ся, що українсь
кий рух—рух революційний,—тодї можна було пускати сю статю

Бандури...
„Знов дискусія"— всміхнув ся Остап. Се так часто бувало між

Миколою й Костем. Хоч були вони в сути однодумцї, але часом

провадили між собою дебати; бувало, що сперечають ся один з од
ним просто для того, щоб шляхом заперечання зясувати краще
собі самому свою думку і укріпитись в нїй. І мова українська на
віть тут, де вони всюди навколо себе чули її, не могла вповнї
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Манівцями 125

прищепити ся до них, і коли вони були тільки в двох, то непо
мiтнo але фатально переходили на російську мову.

...А тепер—се неможливо... Та й яка в нас робота, коли

„ лебедь рвется в облака, рак пятит ся назад, а щука лЬзет в

воду"...

— Се ти, Диня, думаєш, що як лебедь рвеш ся підлетїти, а справ
дї ти просто щука, яка лїзе в свою есдековську воду—хоч би й

не рідних ставків.

— А ви вcї—хіба раки, що хоч би й назад, аби в рідну водицю...
Нї, тут, бач, принціпіяльно...

— А ти, хоч би й принціпіяльно, але не лай ся... Хтож сунеться
назад? Нїхто з нас не сунеть ся назад, просто де-які ріжницї
В ПОГЛЯДаХ ПОЧaЛИ СЯ.

Се значить—Хмара обстоює „редакцію", чи так, для „дискусії“

заперечає Динї.
Остап увійшов.

— В чім же річ? Щось нове?

— Нового нїчого. А тільки бач, я говорю, що ми вже не та зе
лена молодь, яка вдовольняєть ся невиразними революційними по
риваннями, особливо, коли вони офарблені національною закрас
кою. Нас захопив був аґрарний рух, бажаннє працювати серед

селян. Але чи в селянах, в аґрарному руcї прийде визволеннє
світу?!...

— Допустїм, що через робітничу клясу... — серіозно відказав
Остап...

— А, ти згоджуєш ся?

— Доводить ся згоджуватись.

— Так? Ну се—еволюція якась.—Микола уважно оглянув
Ос

тапа.—Але ж між иньшим у к р а ї н с ь к о го робітника нема. То
треба, значить, утворити його...

— Тай він є, тільки сам себе не знає, не може знайти себе, загу
бивсь він десь в нетрях злиденного житя. Треба свідомість його

розбудити. І на сей прoлeтapіят суто-український, свідомий себе,

як нації, оперти треба весь рух визвольний І плутанина у нас з
тим визвольним рухом: і відродженнє України—визвольний рух і

клясовий рух—теж визвольний. -

— Знаєте що,—oзвав ся Кость—ми вже вирішимо вcї cї питан
ня і теорії і тактики на зїздї. А зараз ми все одно провадитиме

мо й далї ґазету в напрямках тих директів, які нам дано...

— Нy да, мусимо провадити, але се не стає нам на перешкодї

і ми можемо скристалїзовувати свій світогляд і потім поділити ся

ним з товаришами...

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 1

2
:0

3
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

1
3

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



12 6 Нат. Романович

— І я вважаю, що з самим відродженнєм волї не здобyдемо, тре
ба иньшого шляху.. Треба всю увагу скупчити на клясовій бо
ротьбі, не захоплюючись національним питаннєм.

Микола твердо стояв на свому. Впевненість і переконаннє

чути було в його голоcї.

В кімнатї поруч сидїла Надя і шила. Таку маленьку сорочеч
ку —хто же її одягне? Коло неї на столї лежала розкрита „Жизнь".

Шила і чи то думала, чи мріяла. Часом одкладала шитво, бра
ла ся за книгу. Або знов шила й думала.

Тихо так. А то шуміли тут з своїми дебатами. Надя випро
вадила їх з своєї хати до Миколової.—Нехай там собі гомонять.

Їм обовязково треба знати x т о в о н и і де шлях їх істин
ний. Се вже тягнеть ся кілька тижнїв. Крім редакційних засідань,

ще й cї дискусійні. Сидять, сперечають ся, до пізної ночи вия
сняють x т о в о н и, с е б е й шляху свого шукають. Вони не
знають, що є на світї щось важнїйше за се. Надя взяла сорочеч
ку, що лежала на розгорнутих cтopiнкax „Жизни“.

Вони не знають, що с е найважнїйше. Се може заступити
весь світ. Таке маленьке...

Раптом Надя згадала, як вона хотїла ще й тодї дитину мати,

як жила з Василем. І уперше дозволила собі віддати ся думкам

про Василя. Здавало ся їй, що тепер дитина, ся майбутня дитина
охоронить її і від великого жалю і від каятя.

Василь... уявляв ся їй він як брат, як близький приятель...
Ах, як би прийшов ось так тепер і сказав, що се все нїчого, що

він знайде ще своє щастє... як до сестри прийшов би до неї. А
то десь там далеко, серед снїгів, сам, покинутий, самітний.. І сил

в неї нема таких, які б задержали були її біля нього... Чомусь
потягло її на иньший шлях, потягло до Костя. Хіба з ним ща
сливійша? А може було б краще, щоб не як до сестри прийшов
Василь, а до своєї коханої, щоб коханнє їх було вічне, непохитне.

Ах, як би так було... Се було б щастє. Не було б нї зради,

нї горя, нї самотности. Була б єдина, вічна радість. єдина пісня
кохання, сильнїйшого за все. Але так не було. Нема сього... Є
вбога, мізерна дїйсність, дрібні почування, хиткі, нетрівкі. І ме
тушать ся серед них безсилі люде.

Задумала ся Надя.

Пригадала ся їй юність, весь сей золотий час: гурток і не
дїльна школа і Василева кімната, довгі вечори, повні нїжности й
пристрасти, і Буг з лїтними чарівними ночами і все, все саме гар
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Манівцями - 127

не. Хотїло ся повернути все гарне минуле і продовжати його в
вічність. -

Так би й розлила ся тугою, так здається й полетіла б сер
цем до Василя. І на що, на що так стало ся, що, полюбивши так
Василя, кинула його?

Великий біль, велика туга обхопила Надю, але товчок в се
рединї вернув її до дїйсности,—маленьке сотворіннячко поворух
нуло ся в лонї її. Дитина... нї, нема нїчого, опріч дитини. І во
ротя нема.

Хвильку Надя прислухала ся д
о

тих легких, дивних рухів

живої істоти, що відбували ся в нїй. Потім схопила маленьку со
рочку, притиснула її д

о

грудей і розридала ся.

Х.

Надї дуже хотїло ся піти сьогодня десь за місто; саме випав

снїг і освіжив усе чистою, білою пеленою.

Надя часом „вередувала". То не хотїло ся їй робити щоден
ної роботи, шити, писати свій віддїл до ґазети, т

о хотїло ся, щоб

Кость слухав кожного її слова, а т
о

й бачити його не хотїло ся.

То йде на прохід, обійде цїле місто, то три днї з хати не рушить.

То заманеть ся їй в десятій годинї вечора копченого оселедця і

посилає охочого Панаса, коли він є, а як нема, т
о
вже Костя,

хоч і важко його з хати вишхати. Взагалї Кость. Він часом зов
cїм не т

е робить, що Надя каже, а того, що вона хоче, не робить.

Се так почало ся з того, коли він сказав напів-жартом, напів ви
нувато, що „медовий місяць минув". І тепер, коли Надії чого-не
будь дуже хочеть ся, а Костеви не хочеть ся, вона змушена ча
сом трохи шогнївати ся, щоб Кость вчинив її волю. Вона змуш e

на вживати всеї своєї жіночої сили, свого жіночого впливу і поцї
лунків і слїз і гнїву.

— То я йду, Костю...
Надя вповнї готова, в жакетї й шапцї, висока, повна, наче

прикрашена вагітністю, як земля деревами в цвіту, стояла біля

дверей. Ще вчора вона сидїла нерухомо, вся cїра, безсила. А те
пер наче огонь енерґії, огонь житя палав в нїй.

— Ах, Надю; н
у

куди ж ти? Натомиш ся, холодно, т
а й недоб

ре тобі самій ходити.

— Ну, то іди зо мною. Я тільки й чекаю тебе...

— Їй хотїло ся оживлення, руху. Хотїло ся йти о
б руку з Ко

стем, з яким же її звязує коханнє, для якого перевернула своє

житє; хотїло ся хоч ілюзію мати того, що було ранїйше, що було ще

доки „медовий місяць-не минув”. Хотїлося оживити свої почування.
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128 Нат. Романович

— Та не можу ж я... ось робота... і не хочеть ся. Можна б Ми
колу взяти або Остапа.

— От іще! Не хочу з ними! Та й сидять обидва й мокнуть в

чорнилї. А я не хочу... ходїм,— вередливо звелїла Надя.

Кость здвигнув плечима і знехотя вийшов за Надею. Одяга
ючись в прихожій, пробував протестувати, але Надя лише весело
засміяла ся:

— Сказала ходїм, значить ходїм—i вийшла.

Кость ледви дігнав її на сходах і взяв за руку.

Зпочатку хмурив ся, мовчав, а далї розвеселив ся і коли

Надя заглядала йому в лице, всміхав ся їй у відповідь.

Свіже морозне повітрє освіжило його; влило енергію в його
жили, настрій змінило. І обоє гарно почували себе.

Коли прийшли до дому, застали в передпокою Миколу, Ос
тапа і Омельченка.

Микола, присївши на карачках перед самоваром, роздував його

з усієї сили. Остап з чоботом в руцї стояв біля його. Омельчен

ко уважно, стоючи на порозї, змальовував їх.
Надя розреготала ся.

— Боже, які пози! Яка сцена!

— Еге, коміки.—Кость вторував їй.
— Коміки... Смійте ся... А треба ж його розпалити. Та не хоче

клятий! Стільки духу вже видув в нього...

Диня аж втомивсь.

— Смійте ся, смійте ся, — обізвавсь і собі Остап жартовливо. —
А гляньте, Надю, хтось порядкував у хатї.

Справдї. Лямпа зеленава світила ся, на столії приготовлено

посуд... чисто, прибрано.
А виходячи Надя нелад лишила—не хотїло ся прибирати.

— Які се чарівники тут руку приклали?— вдоволено усміхнула
ся Надя.

— А отсе Панас пішов ще щось купити для вас...

— Боже, які ви вcї чудесні.

Прийшов Панас напакований всякою всячиною.

— Ну й голодні ж ми, як вовки після сеї роботи, як би ви зна
ли, Надю.—А отсе вам,—він розгорнув улюблені копчені оселед
дї і лїмон.—Чекайте, чекайте, ми вже самі все зробимо, ви гості

наші будете сьогодня, знаєте? Омелю, кинь свою мазанину та йди

оселедцї чисТИТИ.

— Оттакої!—засміяв ся Остап. — Художник, ображай ся зараз

же: від полотна до оселедцїв. «»
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Манівцями 129

Надю посаджено на почесне місце, Костя коло неї. Омельчен

ко заняв позицію біля самовару, показавши тим, що він не тільки

вміє олівцем на полотнї орудувати, але й посудом та чайником, а
оселедцї, поставлені коло Надї, дрібненько покраяні, свідчили ще
про цілу купу його талантів.

— Що ж помогло?— показуючи на самовар, весело запитала На
дя: чобіт чи Динїн „дух"?

— То вже їхня справа. Та мабуть те й иньше разом. Але чай
дуже смачний, і слава їм;—Панас cїв коло Омельченка, біля ньо
го Остап; Микола коло Костя.

Піднятий веселий настрій не опускав Надю весь вечір; вона

вторувала сміху сеї молодої веселої компанїї, і навіть Кость, хму
рий, мовчазний Хмара Кость був прояснений.

Ілюзія була повна. Ілюзія безжурного щасливого житя.
Але вже другого дня ілюзія зникла. Зовсім зникла. Та сама

cїрість останнїх двох місяцїв, cїрість, до якої прилучала ся cї
рість хмарного холодного неба і якої зеленaві веселі сутїнки не
могли вже поглинути, cїрість, яка взяла ся десь, невідомо де, не
відомо чому, коли... але зявила ся.

Та далї ставало гірше. Надя все більше вередувала.

Сама себе ненавиділа за се. Обурювало її те, що вона, рево
люціонерка, поводить ся в подружі зовсїм так, як „міщаночка". І
все-таки та к і поводила ся і робила „сцени“.

Її нервувала якась ніби байдужість Костя, неувага до неї.

Нервувала і залежність, чи швидче погроза залежности від муж
чини в спільному житю.

Гроші її, що батько їй дав, прожили ся дуже швидко. Лед
ви лишило ся на сей критичний час, коли зявить ся дитина. А

щоб жити далї н
а них—вже не вистарчить. І Кость шукав роботи.

Власне він хотї в тільки її мати, а шукали йому иньші. І ce

також нервувало Надю. Він сидїв по старому дома або за книж
кою або міряв кімнату в задумі з кутка в куток, а Панас і Мико
ла, як більше знайомі з галичанами, бігали і шукали йому роботи.

І Надю нервувало се; як вже доводить ся спиратись на

руку мужчини в такий критичний час, чому ся рука н
е міцна, н
е

енерґічна, не та, на яку можна сперти ся.
Надя так нервувала ся

,

що майже залишила працю в газеті

і часом ставала н
а перешкодї Костеви в його редакційній роботї,

вимагала, щоб сей час віддавав їй. 1 сердила ся н
а

себе за се:

„Пху, як міщаночка яка... свою жіночу владу уживати”... А коли
ЛНВістник кн. IV" 1914 г. 9
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130 Нат. Романович

він корив ся їй і сидів біля неї, їй вже хотїло ся, щоб він пішов.

1 щось в нїй трiюмфувало свою перемогу над бажаннєм Костя, а

щось иньше сердило ся за сю перемогу.

В такі безладні днї і робота спільна не йшла дружно й пра
вильно. Коректа спізнювала ся, ґазета виходила не вчасно.

— Звяжись з жінками...—бурмотїв чи то співчутливо чи то нев
доволено Микола і махав безнадїйно рукою.

Надю се веселило.

— Ви, я бачу, великий прихильник тих запорожцїв, що не пус
кали в Січ жінок... Так і що до революцїї. Ось загородили б вхід і

архангела з мечем в руках поставили б, щоб нї одна жінка не увій
ШІЛа.

— Та не просто з мечем, а з огненним мечем... Та хіба я не

маю рації, Остапе?

— Нї, не маєш,— серіозно і переконано відповів Остап.

Образ Катрі встав раптом в його уяві.

Надя одержала листа і скликала вcїх.

Панаса тільки не було; він десь бігав з Славком: і транспор
ти, звязки з кордоном—се все було в їх руках.

— Слухайте, слухайте,—оживлено заговорила вона—се був яс
ний її день—хтось їде, хтось їде...

— Павло...

— Катря...

— Шершень...
— Нї, нї! От не вгадаєте;—вона обвела всїх веселими очима.—

Ганнуся та Михайло... Ганнуся менї пише.
— Як? Де ж вони?

— Звідки пише? Невже їх випустили? Чи вислали?—захвилюва
ли ся вcї.

— Нї, не те, не те... Вони в т ї кли... з вязниці втїкли і їдуть
сюди...

— Отсе так!

— Се чудово...

— Які молодці...

— Але ви зауважте, що жінка жінції пише; може се й некон
спіративно, а пише,—зауважив Микола.

— Та ну вас з вашою конспірацією,—розсердилась Надя.—— Доб
ре, що пише. Добре, що ми знаємо, що вони приїдуть. І знаєте,

що тепер буде? Тепер ми знайдемо собі одну маленьку кімнатку
з кухнею, а вони тут житимуть... І чудово буде...
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— Так? Чому ж се ви так?—здивував ся Остап, — Надокучили
зми вам?

— Не ви надокучили... а так краще буде, вигіднїйше і вам і
нам. Та й сї свіжі люде візьмуть ся до працї як слїд, і буде все

у вас добре.

— В такому разї ми вам поможемо шукати,—відповів Остап.—Се

нелегка річ тут. Знаєте, в сьому европейському містї є один дуже

дикий звичай що до помешкань: всї міняють тільки першого числа.

— І я допоможу,—обізвав ся Панас, входячи.

Кость дивив ся на Надю: коли се вона надумала такий плян...

сама все, йому нїчого не сказала. Йому лишається тільки згоди
ти ся. Правда, так буде краще, з огляду на те, що наближується

час пологів. Тільки Надя сумуватиме сама, без товариства.
— Ну, ось нас все більше...— Омельченко задумано обвів вcїх

ОЧИМа.

— І добре, що більше, робота піде краще,—обізвавсь Микола.

— Тілько там же жінка. А з жінками яка работа, га, Миколо?—

пожартував Остап.

— Та звісно яка... добра таки робота...
— І який ви, Миколо, женоненависник,—засміяла ся Надя.—

Але як чудесно, що вони втїкли, як ce гарно... Тепер їм ще кор
дон... Ах, як би швидче. Як би ж щасливо перейшли.

ХI.

Чекали подружя з дня на день. І стало ся, як се завжди

буває—Ганнуся й Михайло приїхали зовсїм несподївано, вже то
дї, коли їх і чекать перестали. Знайдено було вже кімнату для

Костя й Надї біля городу мійського, вже й частину річей пере
вєзєно .

Надя лежала й читала „Искру“—сьогодня вона не ходила й

на обід, не хотїло ся. Вcї мали прийти по обідї сюди, порадити ся

про якусь статю, та щось запізнили ся.

Раптом стукотїннє в двері. Чого ж стукають? Ключ мають.

Але довело ся відчинити.

Перед Надею Славко, а за ним дві постати— молода гарна

панї і білявий стрункий добродїй.
— Ганнуся! Михайло!

— А ви думали хто?—всміхали ся подорожні.

— А я щож? Хіба мене не рахуєте,— вклонив ся Славко, про
пускаючи наперед Ганнусю й Михайла. За ними й сам увійшов.

— Як же, товаришу! Вас витаю від щирого серця, ви ж наш

опікун. Але се знов потурбовали сьогодня вашого пана...

в9
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13 2 Нат. Романович

— Нехай собі! Нїчого йому не зробить ся... та й який він нан?

товариш наш ес-дек...

— Ми не мали адреси вашої, Надю, і поїхали по адресї для ли
стів. Сю адресу нам дали, а вашого помешкання адреси щось нїх
то не зберіг...—дзвенїла Ганнуся роздягаючись.

Славко, вражений красою молодої жінки, не дуже зручно до
помогав їй. За весь час подорожі містом у-купі він не розглядїв її.

Завинена в футро й хустку вона зовсїм не видавала ся такою ча
рівною, як зараз.

— Добре, як там себе хто зберіг... д
е

вже було берегти адресу.

Там таке робить ся...— бурмотїв Михайло, вішаючи своє футро і

обтираючи заледенїлі уса.

— Отже відпочинете тут у нас... у нас здаєть ся спокійнїйше

можна прожити,—приязно всміхнув ся йому Славко.

— А ви ж чому не роздягаєтесь?—звзрнулася Надя д
о

нього. —

Я вас і н
е випущу тепер, доки не почаcтую. Ось у нас буде ско

ро чай...

Перейшли вже з прихожої в кімнату; Славко вагав ся.

— Я чаю не пю; як вам відомо, ми, галичане, не призвичаєні до

СЬОГО МОСКОВСЬКОГО ПИТВа...

— Еге, у вас все кава біла або кава чорна... Але роздягайте ся

й ходїть, товаришу, нарештї.

— Просимо, просимо,—обізвалась собі і Ганнуся.—Як що я маю
голос в справі запрошування до сеї господи...

— А якже... маєте. Та й господа се властиво ваша, Ганнусю.

— Як так?—весело щебетала Ганнуся, обдивляючись кімнату.
Михайло cїв, Славко став біля нього.

— А ми собі знайшли иньшу кімнату: сю ж вам даємо; тут по
руч живуть Остап і Микола.

— Дуже приємно... Мій лютий ворог...
— Хто?

— Невже ви, товаришко, ворогів маєте?—здивував ся Славко.
— Та Микола... А чому б менї не мати ворогів? Ви мене не зна

єте, я дуже лиха. А Микола відомий ворог цілого роду жіночого.

— Ну, як тільки се, т
о

н
е

страшно.. —засміяла ся Надя.—Він
такий же і мій ворог.

— А як же, і ваш... обовязково... ваш особливо. Ви н
е тільки

простягли руки д
о революції, д
о

ідейної працї, а ще й забрали
йому вірного товариша.

— Ну й д
е

ж се вони, cї товариші?—здивовано запитав Славко.
— Пішли на обід, т

а

десь забарили ся...
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Манівцями 133

Але ось грюкнули двері в прихожій, чути гомін голосів.

Веселий голос Остапа ще з прихожої заводить:

„Добрий вечір вам, вам,

Ой чи раді нам, нам...

— Та тут щось до біса одежі навішано... Що се таке?—Бурмоче
Микола.

Двері з прихожої розчинили ся.

— Он хто тут!

— Нарештї...

— Нїби вcї квітки з цвіточного закладу на Садовій вулицї...
Остап, Микола, Кость, Панас, Омельченко входили в кімнату.

Славко співчутливо усміхнувся на комплїмент Остапа й Ганнусї.

— Знайомі все обличя,—радісно витала ся Ганнуся з товариша
ми.—Михайлочку, в тебе моя хусточка?

— В мене, серденько, зараз даю...

— Що се плакати збираєтесь з радости?—пожартував Микола.
— Що бачу вас...

— Ну, Михайле, друже, добре єси зробив, що приїхав; тут тіль
ки тебе й бракувало, твоїх ніг властиво,—обнїмав Михайла Панас.

— Як „ніг"?

— Та так „ніг", щоб в парі з моїми бігали. Роботи ж тут вунас...

і друк, і транспорти, і біблїотека...—І одних ніг мало, що?

— Що ж, хіба у вас все робота для ніг? А для голови немає?—

злегка всміхнув ся Михайло.
— Є й для голови, але голів вже в нас багато.

— Ось іще чого нам бракує,-—встряв Микола,—голосу.

— Як голосу?

— Та якого тобі голосу треба, га?— перебив Панас.

— Та просто голосу, щоб співати.
— А, співати... aч який.

— Ну, чекайте, приїде Павло, та буде вам тоді голос. То вже

буде два голоси: один співочий, а другий... другий теж щось вам

заспіває.. ви ж ухиляєте ся в ґазетї від первісної проґрами... Ось

статя Миколи остання... се вже централїзмом віддає...

— Отакої... централїзм... прошу тебе перечитай ще раз мою статю

та уважненько... І поговоримо тодї про централїзм... Треба не за
бувати пролєтаріяту, отсе головне та й того, що ґазета пролє
тарська, а не пукати централїзму там, де його нема. А ось в ста
тях Шершня „самостійництво страшенне, сього ви не помічаєте?

— Тай статей же його не бачимо в друку—всміхнувся Остап,—

Отож Павло за Шершня й обурений, обурений за його на вас...

Ганнуся стежила очима за Надею. Вона вагітна... Шкода...
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134 Нат. Романович

Пропала для роботи... Як добре, що в неї, у Ганнусї нема дїтей ..
Революціонеркам і не можна инакше. Як діти, то починаєть ся

міщанське родинне щастє, пелюшки, кашки... вузькі інтереси. І во
на з страхом і невдоволеннєм дивила ся на повну фіґуру Надї.

А за нею, за Ганнусею палкими очима стежив Славко.

— Ну, годї вам там полєміку розводити,— обірвала Ганнуся Ми
хайла,— ще встигнете.

Надя задуманим поглядом обвела усїх.

— Знаєте, хоч завтра в нас повинна вийти ґазета, але сьогод
няшню роботу поки що відкладаємо. Поговоримо краще, послухає
мо про все, що на Вкраїнї.

— А Омелько нехай самовар поставить, а я залагоджу вечерю.—
обізвав ся Панас.—У вас є що-небудь, Надю, га?

— Там на вікнї — яйця, ковбаски, бринза.

На каналі вмостила ся Ганнуся, біля неї Михайло й Славко.

Микола й Остап біля столу. Кость ходив по хатї, Надя біля вік
на, роблячи иноді мімічні вказівки Панасови. Омелько на порозї,

стежачи за самоваром і за розмовами.

Говорила здебільшого Ганнуся.
— Як втїкли? Боже, се було так цікаво й весело! Як взяли нас на

допит, то в участку якось не дуже пильнували. Ось і скористувались

моментом... правда рисковано було, але—з сміливим Бог! Вийшли
непомітно, а близько живе лїкар з жінкою... Ага, ви не знаєте...

се новий. Переодягли ся там. Потім шукали, де б нам ночувати;

знайшли добру схованку. Але так натерпіли ся переховуючись...

як зайцї. І мусїли переходити кордон, бо не можна було дістати

паспортів.
Ну, переходимо кордон. Морозна темна ніч. Снїг білїє нав

круги і тільки чорні постати сторожі. Страшно було.....

— На руках нїc...—вмішав ся Михайло. — А серце в неї так і
стука... ну була хвиля...

— А потім тут теж клопіт з адресою...

— Як і менї,—зауважив Остап. — Мабуть вам довело ся потур
бувати добродїя в цилїндрі, що живе при вулицї коло міського го
рода. І він був мабуть бездоганно чемний, в душі проклинаючи

революціонерів з України.
— А якже,такий чемний, ще й рукуГаннусї поцілував на прощаннє...
— А Михайло з заздрости мабуть мало не побив сміливого

панка,—обізвав ся Микола.

— О, він в мене не заздрий,—Ганнуся усміхнула ся і блисну
ла чорними очима.

— Шкода...
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Манівцями 185

— Ну, далї, далї, що ж там? Як там все?

— Остап кидав питання.—Як, де, що робить Павло?

— Почекайте, швидкий ви такий.

— Ось зараз, ранїйше лямпу засвітимо.—Кость став на стільця.

Зеленаве світло розлило ся по хатї.
— Да... так де Павло, себ то Бандурист — невідомо. Він як ме

теор. Знаєте, від дядька він спадщину одержав, власне він і сест
ра; ну й свою частину він призначив виключно на „pyx", там він
щось все з селянами... Читали, чули про розрухи? Отcе все Пав
ло й Павло. Його робота все... А де він, сього нїхто не знає.

А про все иньше, то коротко: Олю вислано, втікла вона і
вже у Женеві. Андрій теж. З ними у вязницї познайомились...

Василь Петровський — на Сибіру, й досї не втїк. Є чутки, що з
ним недобре, нїби ненормальний став...

Брязкіт скла перервав Ганнусину мову.

Надї випала склянка з рук, яку вона витерала. Кость дивив
ся долї, кусаючи губи: Микола насупив ся. А Остап весело гукнув:

— А у вас там самовар збіжить! Де вартовий його?

— А вартовий вже і вуха розвісив, про самовар забув,— бурмо
тїв Панас.

— Та не бубони, все буде добре,—клопотав ся біля самовару
Омельченко.

Надя тремтючими руками наливала чай. Серце колотить ся
їй. Василь, Василь там гине без неї, а вона .. е

Ганнуся метнула ся помогати їй. Коротке кучеряве волосє

розвівало ся при кожнім її руcї; тонке, вродливе обличє енергією

світило ся і вся вона подібна була на запального, завзятого юнака.

Мотнула головою, одкидаючи непокірливе волосє з чола.

— Ну, далї нехай Михайло розповідає.

— А, дякувати за ласкавий дозвіл...—жартовливо вклонив ся Ми
хайло.

— Ну, так про кого ще? Про кого ж, коли вcї майже тут. а
як є нові, молоді, то їх не знаєте особисто. Ага, ось там ще Кат
ря—вона не наша, але особисто здаєть ся близька вам... Ну, ми її
бачили.

— Еге, вона не наша,—наче впевняючи кого, чи самого себе, —
сказав Остап.

Надя з цікавістю глянула на нього.

Румяний був і задуманий.

— Бачили? Ну й щож?

— Нїчого... Дивуєш ся тільки, що ще ж и в е вона. Вік револю
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136 Нат. Романович

ціонера —недовгий вік, два роки — що найбільше. А вона держить
ся, здаєть ся вже чотири.

— Вона—чарівниця,—усміхнула ся Надя. -

— Може й чарівниця,—тільки сі чари їй, здається, добре таки

здоровя коштують... Її в санаторію посилають, а вона десь на Сло
бодї тиняєть ся.

— В санаторію?—трівожно вихопилось в Остапа.

І уявилась йому легка, струнка постать в чорному, як ба
чив її у останнє.

— Навіть в санаторію?—занепокоєно обізвала ся Надя.

Їй захотїло ся нестримано, щоб Катря тут зараз була, в cїй
хатї, коло неї; близька, люба, непохитна Катря.

— Чого замислились, панї господиня?

— Приступимо до трапези,—Панас присунув стіл до канапи.

— Хто завтра прийде по транспорт? — звернув ся до Остапа
Славко, який досї мовчки сидІв часто поглядаючи на Ганнусю.—
Ви, товаришу? Завтра ж второк...

— Я, і візьму з собою Михайла, щоб бачив дорогу.

— І я піду, бо я теж хочу все знати, — хитнула головою Ган
нуся.

— Яка поспішна... ще встигнеш...

— Чаю—менї? Нї, дякую,—вклонив ся Славко Надї. — Я краще
зїм щось... Чай сe московське питво.

- - От упертий галичанин, — кинула на нього швидкий погляд

Ганнуся.
— І зовсїм не московське се питво. А як можна без чаю обій

ти ся, не розумію,— Микола і Кость були солїдарні тут, як і у
всьому.

— Та ви вже взагалї щось змосковщені начеб то —- зауважив
Панас.

— Перша черга—подорожнїм і любителям, а ми вже почекає
мо. —Надя налила чай Ганнусї, Михайлови, Костеви й Миколї. Сї
ла вже й поринула в думках. Так наче широкий струмінь мину
лого влив ся в хату з появою Ганнусї й Михайла. В памяти ожи
ли днї працї з Костем, арешт Олї, Костева комірка, трус, вязниця.

Василь. Василь—як живий перед нею. „Недобре з ним"... Так,

мабуть не добре...

Приклала долонї до чола; в скронях стукотїло.

Вcї їли, пили чай, Панас хазяйнував, а Надя сидїла задума
на, голову на руки схиливши, наче розмовляючи з образами ми
нулого.
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Манівцями 137

Кость щось їй говорив,— не чула. Хтось чай їй подавав—не

брала. Вдивляла ся в минуле і наче тепер тільки побачила ви
разно, що по ми л к у зробила, що її місце не тут, не тут, не Ко
стем... що не правдивим своїм шляхом йде.

„Де ти бродиш.
„Де ти бродиш, моя доле, не докличусь я тебе...

До басу Остапа прилучив ся дзвінкий тенор Михайла і, сплїв
шись з ним, жаль виливав:

„Все б укаю, все шукаю, а серденько iзнива“.

Надя дужче стискає чоло холодними пальцями.
Так, як вона своєї долї шукає... Як Остап ло Катриного сер

ця шляхів шукає... як Павло... як Василь... Василь... Як би до

нього... може все вияснило ся б... може ж вони справдії рідні...

може спалахнула б пригасла іскра кохання, спалахнула б наві
ки, навіки...

„Все блукаю... все шукаю, а серденько iзнива...

ХII.

— Є вільна кімната?—того самого дня молодий панок в шапцї, з під

якої довге волосє висувало ся, в зімнятій шубі, з чемоданом в ру
ках, висїв з фіякру біля другорядного отелю. Мова українська
мішана з російською, загальний вигляд чужоземця.

— Прошу пана, є... прошу пана заходити, — не дуже охайний

швейцар розчиняє двері і натискає ґудзик дзвінка в стїнї.

Льокай сходить, приймає річи подорожнього, веде його в
гору.

— Отут є, прошу пана, слїчний покій.
Брудна, непривітна cїра кімната.

„Все одно... й хіба не все одно... га?“

— Добре, буду тут. Лишіть мене, я спочину...
— А як замельдовати пана? Як записати назвисько?

— Згодом, все згодом... я спочину...

Подорожнїй скинув футро; опинив ся в чорній сорочцї, пе
ревязаній поясом. Розпатлане волосє спадало на шию; в очах ка
рих горячковий блиск; в цілій стрункій, невисокій, ще зовсїм
юнацькій постати—втома безмежна.

Слуга вийшов.

Замкнувши двері на ключ, подорожнїй сїв і замислив ся. Так
наче йому треба було серіозно й уважно обміркувати якусь
справу.

Великі, ясно-карі очі нагадували колишнього Василя, самі

тільки очі та ще уста, тонкі, з великою верхньою губою. Худе,
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138 Нат. Романович

блїде обличє, загострені риси — так нїби тїнь Василя, не сам
Василь.

Така втома в цїлій його постати. Видно, що поспішав сюди,

нїби тут щось значне й велике чекає його, нїби побачити когось

бажав. А тепер сидить в нерішучости. Щось мусить вирішити.

День і ніч подорож, день і ніч... То снїгами, то залїзницею.

Після пустелї холоду й мовчання—рухливе місто, жваве, живе, люд
ське... Місто за містом, все нові й нові люде... Рух, гомін, житє...

Не зважав, не затримував ся нї з ким... Тільки з Катрею...

з нею треба було поговорити... вона ж його провожала, туди, на

Сибір... вона ж його „вчителька" й порадниця... Треба було де-що

розпитати її і сказати, що не все таке гарне в тім світї, який во
на перед ним розкрила... Розповісти їй про cї вcї тайни сибірських

нетрів і снїгів, про жалке, мізерне, часом паскудне житє тих, хто
ранїйше був чистим, прозорим, ясним. І бачив ся з нею й сказав
все, сказав, що жити так не може. А вона глянула променястими

синїми очима: „Бороти ся з си м треба і тільки бороти ся, а не
кВилити й стогнати".

Бороти ся...

Потім про Надю... Власне мабуть і хотїв Катрю бачити, щоб

про неї поговорити...
Ага, так чого він приїхав сюди? Щось таке треба тут вирі

шити... Так, власне її побачити б...
На що?

Та й чи піде до неї? Але приїхав для того...

Для того? Хіба знає, для чого приїхав...

„Я вже жінка иньшого", прислала йому тодї листа. Так ко
ротко й просто... Але може се все природно... Якесь дивне було
все їх коханнє й житє...

В о н а чекає дитину... він знає. Катря казала. Не вернеть ся
до нього. Та й хіба він може їй дати те, чого вона хоче в ко
ханню?

А як сам житиме, як? Йому потрібний хтось що хвилії. Во
на була нянькою, сестрою, жінкою, матїpю, вcїм. Все для нього
закинула, вcї цїнности власного житя, ним тільки жила. І не ви
тримала...

Ах, розбитий такий, знесилений тепер. Півтора року вязни
цї, потім ся самота без Надї— серед снїгів. Там, де чекав бути

вдвох з нею, там сам, самітний. Без няньки... ха-ха! Нездалий
якийсь він, нема йому місця в житю. І нїкого нема в нього, хто б
рідний був. Батько? Мати? І вони—не рідні. Безпритульний він...
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Манівцями 139

Катря підбадьорує, пророкує моральне відродженнє, бойове
2крит8. . .

Не для нього самітного—бойове житє...

Піти б побачити Надю... тільки побачити... поговорити б з нею,

як з гарним рідним приятелем... Покласти б голову їй на колїна...

Тільки голову сховати на її колїнах...

Який же революціонер з нього чудесний! Баба, а не револю
ціонер. Вязниця з'їла його сили.

Тільки б голову покласти їй на колїна... Почути б руку на

свому волосю...

„Не вміли любити, не вміли цїнувати",—каже Катря. „Не мо
жна все брати й брати... треба й давати. Праця—се добре... але

як взяли жінку, взяли її любов, її душу, цїлу істоту привернули

до себе, треба було і їй трохи віддати ся, та й її привернути до

спільної працї“. Правда... aлe чи винен він?

„Хотїли світ цїлий їй заступити і заступили“...
Так, а потім залишав її саму цілими днями, а як сама без

нього ходила десь—сердив ся.
Так, так воно все... І Катря все знає. Відгадує. Бачила Надю

розтеряну, на роздоріжі. І уявляєть ся їй, що з Костем вона з

розпуки зійшла ся. Все якихсь вічних, справжнїх, правдивих

шляхів житя шукає. Все шукає і блукає як у лїcї. Приголубив її,

може весь віддав ся їй—такий він видимо покірливий, слу
хняний, тихий.

„Стерали її індівідуальність, волю її насилували", каже Ка
тря. А вона — самостійна жінка, активна — ось і бунт проти
вас“.

„Любите? Як любите, їдьте до неї, візьміть її“...
— „З чужою дитиною?"— сказав тодї і сам злякав ся.

„Так, з чужою дитиною. Погодьте ся з сим. Але се тодії, як
зможете по новому. Вона ж вас любить... вона з тих, що глибоко

й міцно кохають, на цїле житє і або щасливі в cїм коханню, або
вже нещасливі н

ї
в якім"...

„Як любите і можете, беріть її як самостійну, рівноправну
жінку, не як няньку або милосердну сестру".

Так казала йому Катря.

Ось вона тут десь близько... але так далеко. Любить? Нї,
мабуть... Тепер уже дитина—все для неї. Щаслива вона? Мабуть.

Написала б може, як би нещасна була. А може й собі н
е хоче

признати ся, що нещаслива...
Взяти б її й їхати далї. Шукати собі місця в світї, сотворив
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140 Нат. Романович

ши собі своє житє. Та як його сотворити з розбитою душею, без
віри? Нї, Катре, так не буде... Не буде сього, не буде...

Самому їхати далі? Ще там, в Сибіру довгими темними вечо
рами була туга безмежна і бажаннє небутя. Та мрії про боротьбу

й працю перемогли. Але щоденна душна атмосфера житя заслан
цїв, сей виворіт житя революціонерів, каламутним намулом осїда
ло на душі. Так наче до сонця поривав ся, а трапив в болото.

А в кешенї пальта бравнїнґ; для переходу через кордон кут

плено його... так, тільки для того...

Цїле недовге житє—що воно було? Будка жандарма, сутере

ни кельнера, стусани, лайка, бійка. І чужий усїм, чужий... Потім—
вченнє, товариші, і тут усї чужі. Крім Катрі, правда, яка дала

йому віру в людей, вся соняшна, прозора, чиста.

Потім в о н а... рідна близька... сестра, кохана... Незабутнї ве
чори в сутїнках, незабутнї лїтні ночи... І ся праця для щастя вcїх,

для приближення прекрасного ідеального житя на землї... Яскра
вою блискавицею засяло се все й освітило житє його... хвиля
блискуча, феєрична. І згасло все. І темрявою душа оповита. Сам

зостав ся. І всї—чужі. Товариші, революціонери—теж чужі... такі
буденні, часом брудні люде. Жити їх житєм—він не може...

Надя, Надя!

Піти б до неї, поглянути б в очі, голову на колїна покласти б.

Сховати ся від буденщини, від брутального cїрого житя. І мо
же блискавичне світло знов засяло б над його втомленою го
ловою...

Пальто висить собі сиокійно біля дверей. І не виявляє, що

має в своїй кешенї новенький блискучий бравнїнґ.

Гарний такий... Ось він... для переходу через кордон.

Тонка постать в чорному стоїть біля вікна з смертоносним

знарядєм в руках.

Як би мама... Як би була в нього тепер мама. Не було в

нього її нїколи... своєї, рідної. Не знає її. Своя, рідна мама. . До

неї сміливо можна було б піти, голову їй на колїна покласти. Во
на, мама, нїчого б не хотїла, тільки, щоб йому добре було... Все
для нбого...

Сміливо пішов би... Мама ..

Може й д
о

Надї сміливо пішов би... вона—як мати була йо
му... але ще хто с ь є в неї і вона наче не своя вже. І нїчого
нєм8 .

А бравнїнґ гарний... Отак прикласти його д
о

чола..
Сухий, короткий згук.
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На підлозї тїло юнака.

Блискуча іграшка покотила ся, зробивши своє дїло і вже
непотрібна.

Чужа, холодна, непривітна кімната, холодна й байдужа...

Нерозвязаний чемодан—нїкому непотрібний і нецїкавий.

За вікнами снїг глибокий, чистий—в парку... Тут кажуть в

„горбдї". Але Надя не може погодити ся, що се „ горбд“ і каже
„ парк",

Блищать ріжнобарвні іскорки.

Білі пушисті гильки згинають ся під вагою снїгу.

Надя привішує занавіску біля вікна. Власне коли Надя пере
їхала з Костем сюди, все помешканнє — кімнатка з кухнею, — тут

майже все було готове. Були вже й меблії, позичені за платню,

про що потурбували ся Панас і Омельченко.

„Чому власне вони?“ думала Надя. „Чому не Кость?" Але
хіба Кость практична людина? Хіба він може се все полагодити?
Він не знає як... він не може... Одна в нього відповідь: „А я не
знаю, як там, a куди я там піду“... І нїхто від нього нїчого не ви
магає. Аби відозви, статї писав...

Отсе ж Омельченко й Панас меблї привезли, де-які річи з

старої кватири й залишили їх удвох порядкувати. Тепер уже
Кость і порядкує: розставляє, розрізує, розпаковує, а Надя пома
гає йому. Румяна, здорова, вона наче погарнїйшала вагітна. Спо
кійнїйша тепер стала. Що більше відчуває в собі дитину, більший
звязок з нею почуває, то краще їй, спокійнїйше. Наче стала на
певний шлях житя; наче освітив ся і визначив ся сей шлях

перед нею. І зосередкована, лагідна задума лягла на обличє її.

Примостила квітку н
а вікнї і замислилась, дивлячись н
а снї

гову пелену.

Снїг... гарна, біла чиста пелена... Сонце..
— А де мої книги? Де моє шитво?— звернула ся вона до Костя.

— Ось тут... я розвязую...—Кость схилив ся над великим кошем.
Надя втомлено cїла на канапі.

— Наче йде хтось... кроки на сходах.

— Невже наші, так рано? Обіцяли на чай прийти в нову
0026лю.

— Можна?—застукотїла в скляні двері кухнї Ганнуся.—Все свої.

Кость відчинив двері. Микола, Остап, Михайло, Ганнуся.

— А ми трошечки рано,— весело казала вона, але чомусь неве
селе було лице її наче хмаркою оповите. Остап, Микола й Ми
хайло топтали ся збентежені.
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142 Нат. Романович

— Чого се ви вcї якісь дивні?—запитала Надя здивовано огля
даючи вcїх.

— Трошечки розкисли, не біда, Надю.—Ганнуся обняла її й

поцілувала. Отсе я зайшла, щоб йти погулять разом. Погода гарна,

голова щось болить. А отсї панове може самовар нам наставлять,

а ми повернемо ся вже на готове,— пробувала всміхнути ся Ган
нуся, але не вдала ся усмішка.

— Ходїм,—збентежено згодила ся Надя.—І мене тягло на по
вітрє, на снїг білий.

І почала одягати ся. -

— Сїдайте, панове, чого стояти?—пропонував Кость, ходючи

своїм звичаєм по хатї.—Правда, в нас ще нелад...

— Та й сядемо,—похмуро озвавсь Микола,—а що до неладу, то

в житю ще більший нелад.

— Який ви сьогодня фільософ,-— усміхнула ся Надя.

Вона вже була готова і виходила з Ганнусею.
— Еге, нелад таки,—муркнув Остап, cїдаючи коло вікна.

Михайло зітхнув.

Постати Ганнусї і Надії промайнули повз вікно і зникли.

— Нy й житє, чорти б його взяли,—почав знов Микола.

— Та що таке? Що трапило ся,— став перед Миколою Кость.

— Ну, ось ми прийшли сказати тобі, що Василь застрелив ся...—
Остап нервово вимовив се, дивлячись у вікно.

— Василь? Який Василь? А-a... т о й Василь...

— Еге, то й Василь...

—- Де ж се він? Де?

— Тут. Отсе вчора й поховали,— обізвавсь Михайло.

— Слухай, брате,— Остап підвів свої ясні очі на Костя,—бережи

Надю, щоб не довідала ся... Для сього ми й прийшли. Довідати ся

легко: ґазети, товариші...

— Отсе ж Ганнуся й каже: треба оберегти Надю...

Кость знов ходив по хатї і тепер сам вже був захмарений.

Се ж нїби він винуватий, він причиною сього. Ах, як голова бо
лить... якась темна хмара світ заступила.

Сїв раптом на канапу. Голову схилив на руку.

— Костю, будь мужчиною, не гризи ся...— мягко звернув ся
Остап до Костя.

— І все жінки, жінки...— пробурмотїв Микола і вийшов в кухню.

Там раптом почув ся сердитий брязкіт самоваром.

Михайло почав книги з підлоги збирати і на полицю ставити.

І коли прийшли з прогульки Ганнуся й Надя, все було в
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Манівцями 148

порядку: самовар на столї стояв, вcї сиділи коло столу, Кость
ходив. Мовчали вcї, лячно тихо було в хатї і тільки самовар ве
село й зарозуміло виспівував свою пісню.

ХІІI.

— Я все таки думаю піти та й годї — стояла на свому Надя

рішуче встаючи, немов би мала зараз йти кудись, і підійшла до
вікна.

Кость здвигнув плечима ходючи по хатї.

— Та розумієть ся, Надю, які дурницї Кость вигадує. Підемо

вcї та й годї!—потвердила Ганнуся.

Вона й Стефка, молоденька гарно вбрана дівчина-студентка

тільки що прийшли: свіжі румяні з холоду вони внесли з собою

оживленнє й рух в мовчазну оселю Костя й Надї, де і Остап

сидів якийсь мовчазний, примостившись біля полиць з книжками

і перегортаючи книги одну по одній:

— Та й я не розумію о що ходить...— обняла Стефка Надю за

плече. Чого товаришка ся гнїває. Нїчо ся не стало. Ось білєти я

вcїм принесла й будете мусїли вcї йти.

— Я певна, що се їй не пошкодить... музика, співи, есте
тичні вражіння навіть корисні дитині, так і в книжках я читала...

Надя говорила про дитину, немав вона вже народила ся...

немов була вже тут, з нею. Говорила задумано, мов сама до себе,

мов нїкого чужого не було.

Раптом засоромила ся, почервонїла і сама на себе розгнї
ВЗЛа СЬ 38 СЄ.

— А може „не випадає" менї йти... зявляти ся в велике това
риство... Се менї байдуже чи випадає чи нї. Дивлю ся завжди в

суть річей.
Надя дивила ся на Костя, який все мовчки ходив.

— Надю, ну не хвилюйте ся,—гукнула Ганнуся,— не варто.
Так, годі, не варто... але ж хвилює і сердить раз-у-раз отся

незрозуміла опозиція Костя. І так завжди: що вона хоче, Кость

того не хоче. Завжди, з того часу, як „медовий місяць скінчив ся".

— Товаришко, поспішаємо на виклади з Ганнусею, отсе забігли

вам білєти лишити та й мусимо борзо йти. Знаєте де філярмонїя?

Нї? Товариш Остап знає, я показувала йому колись. Памятаєте,

товаришу, ми з вами носили книги переховувати до Юліяна? Се

на тій самій вулицї... біля театру.

Стефка cїрі гарні очі свої долї спустила; хотїло ся глянути
на Остапа, але—як глянути?
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144 Нат. Романович

— Так, так, знаю...—муркнув Остап—машинально подивившись

на Стефку.

Але як треба вбирати ся до вас в Філярмонїю?—раптом за
питала Ганнуся.

— Ну як? Як хочете. В нас ріжно. Є стрій бальовий або вечі
ровий...

Ганнуся й Надя розсміяли ся.

— Ну, в нас таких строїв нема очевидно.

— Чорна сукня є?

— Чорна є.

— Ось і вдягнїть.

— Та хоч як вдягнїть ся, а буде видно по вас, що студентки
з Росії,— несподївано обізвав ся Кость.

— А хіба треба, щоб не було сього видно? Чи ви не хочете
йти з нами, студентками?

— Та вже мабуть мушу йти...

— Шкода, що нема тут Динї. Зараз би зітхнув: „а все жінки“...

— Ходїм, товаришко, —взяла її Стефка за руку,—oпізнимо ся...

— Майте ся гаразд!

— До побачення... er

Прудкі, жваві обидві вийшли з хати. Вже ось на вулицї.

Надя дивить ся в вікно. Он вони гарні, веселі йдуть на вик
лади... студентки... А вона? Сидить дома, родинним щастєм тї
шить ся. Яке се щастє? Все якісь сцени... cї міщанські сцени...
ненавидить їх.

Остап вже передивив ся вcї книжки.

— Що ж се Диня з Михайлом забарили ся? Просили почекати, а

самі не йдуть. А пора вже транспорт посилати.

— Як вам подобаєть ся Стефка? Правда, чудова дївчина?—рап
том спитала Надя.

-

— Нїчого собі,—байдуже обізвав ся Остап.

— Як, тільки нїчого? Гарна дївчина, студентка, Українка, а ви
„нічого собі".

— Гарна кажете? Нехай і гарна, але...

— Але... як би Катря була Українкою... так?

Остап почервонїв і мовчав.

— Еге, так?

—- Ет, жіночі все вигадки,—раптом підвів ся Остап.—Ну, я йду.

Бувайте.

Надя все в вікно дивить ся. Йде Остап. Який він... ну, хо
роший. Ось ще й Павло такий. Тільки Остап близчий, більш

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 1

2
:0

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

1
3

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Манівцями 145

зрозумілий. Ось він іде насунувши шапку на чоло і думає. А думає

певне про Катрю. Далекі вони... прірва переконань між ними. Хто
до кого простягне руку?.. Мабуть Катря не простягне. Катря...

чому вона не пише? Конспірація. Все житє її—конспірація. Перед
конспірацією все усуваєть ся, особисті почування, приязнь. Кон
спірація і пуританство. Хотїла б бути такою, як Катря: сильною,

певною себе, щїльною; вона завжди знає, чого вона хоче...

— Надю, не треба на мене сердитись...—раптом Кость, який все

мовчки ходив, торкнувсь її руки.—Не треба...

— Я не серджусь, але...

Що але?.. Але їй болюче, що про все вони думають ріжно,

що на все дивлять ся неоднаковими очима. Болюче, що була не
згода. Де ж тоді коханнє?

— Не треба на мене сердитися, Надю...—Кость погладив її руку,

поцілував.

І знов ходить по хатї, поринув в собі.
Надя біля вікна. Все дивить ся.

Чи давно снїг тут лежав? Білою холодною пеленою прикри
вав землю, дерева? А тепер чорно вже... і крізь се чорне проросте
незабаром зелень...

Величезна юрба вже в прихожій. Шум, оживленнє, гомін

розмови— і все українська мова. На Шевченкове свято зійшли ся
люде. Роскішні вбрання пань, чорні чепурні постати панів. Сміх,

оживленнє, веселі привитання.
Надя, Стефка (вона зайшла за Надею, щоб укупі йти), Кость,

Микола вже в залї. Заля... така велика, роскішна, з льожами.

В льожах—білі панни з віялами, в квітках.

Он Ганнуся, пишна, красна, в чорній шовковій блюзцї, з

червоною трояндою в волосю.

Білявий Михайло такий показний в чорному. Остап заду
маний, карі очі втопив в юрбу; щось збентежений наче.

Так Остап збентежений. Товариші витають ся, гомонять, а

він стоїть, очі в юрбу втопивши. Тут, серед сеї блискучої юpби,

в залї залитій світлом— він чує мову своїх степів, своїх ланів,
мову, якою говорять ті брати його, що живуть в тїсних халупках

без світу й пoвітря. Правда, мова ніби трохи відмінна, але се при
родна зміна, як і та, що з ним стала ся: він той самий, що уро
див ся під селянською стріхою і наче не той тепер: не в селян
ській сорочці, не в свитї, а в „нїмецькому” убранню. Але проте
він той самий...

ЛНВістннк 1914 кн. IV. 10
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146 Нат Романович

Хор на сценї. Українські убрання, ґустовні мережки, красні
вінки, стрічки.

Рідна пісня лунає по залї. 1 радістю і тугою сповиває душі

еміґрантів.

Ось панночка в білому на естрадї деклямує:
Сонце гріє, вітер віє з поля на долину,

Над вербою, І"Не З журбою червону калину...

І наче рідна вона, ся панночка, рідні вcї, що в хорі співали,

вcї навколо рідні — і той пан сивий поважний і той хлопчик в

ґімназіяльній формі.
— Славно, славно, ще!—китицю білих квіток піднесено пан

ночцї. Музика... інтродукція до якоїсь знайомої піснї. Чуєш сю

пісню і не можеш не уявити гаю свіжо-зеленого, трави запашної,

щебету жайворонків.
Згуки й замовкли вже, а наче лишили ся в повітрі й пливуть

над юрбою.

Відсувають ся стільцї, гомін. Перерва.
Надя між Костем та Ганнусею ще наче заслухана в музицї.

Від хвиль музичних згуків повільно вертаєть ся до хвиль гомону

голосів людських. З цікавістю розглядає інтелїґентні обличя нав
коло себе. Поважні солїдні пани, елєґантні панї, вистроєні пан
ночки—i все українська мова. Не так, як там, на Шевченківському

святї у К... де сливе не чути було української мови. Молодь—
рухлива, шумлива, як і всюди молодь, тільки без довгого волося,

без косовороток, не в унїформі. Не має нї революційного нї
українофільського вигляду.

Вже звінок і знов співи, музика. Не знає Надя, що се гра
ють, що співають, але зачарована поринає в згуках. Отямлюєть ся,

. коли вcї встають і чути.

„Ще не вмерла"..

Спів житя, волї... шобідні, гучні звуки...
Цїла заля захоплена ними.

Вже тихо. Розходять ся люде. Невеличкими ґрупами стоять
близші знайомі, прощають ся.

— На добра-ніч!
— Моє поважаннє!

— Ольцю, ходи вже, дитино.

— Мамунцю, в тій хвили...
— Поважаннє...

— Сервус...

Чогось стоять ще еміґранти окремою купкою. Дивлять ся,
*,
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Манівцями 147

тихо розмовляють. Не хочеть ся йти, одривати ся від зєднання з

сею юрбою. Хочеть ся ще побути в cїй атмосфері, де cї евро
пейцї говорять мовою далеких рідних сел.

Темнїйше вже в залї. Гаснуть огнї.

— Ходїм вже.—Кость взяв за руку Надю. Ганнуся з Михайлом,

Остап з Миколою, Панас і Омельченко позаду. Вони прийшли

вдвох пізнїйше і окремо сиділи, а вже по концертї прилучили ся

до гурту.

— Ми парами—наче інститутки...—пожартувала Ганнуся, коли
вже всї одягнені вийшли на вулицю.

— Видно, що европейська культура нас „ся торкнула", до по
рядку звикаємо...,—обізвавсь Михайло.

— Правда, гарно було?—звернувсь до всїх Остап.

— Гарно, гарно, Остапе... Дійсно почуваєш, що не вмерла
Україна,—захоплена вимовила Надя...

— Розумієть ся, не вмерла та й не вмре. Навпаки відроджується,

живе .. Ось бачимо українську буржуазію ..

— О, Миколї вже завадила українська буржуазія,—засміяла ся

Ганнуся.

— Отже навпаки не завадила... я тїшу ся з неї. Нехай розви
ваєть ся... Нехай...

ХIV.

Від тупого пекучого болю прокинула ся Надя.

Темно ще. Чи ніч, чи ранок...
Ах, наче хтось витягає нерви в спинї, безжалісно, безупинно,

невблаганно.
-

— А-а...

— Надю! Що таке?

Кость підвів голову і прислухаєть ся. З того кутка, де ліжко
Надїне— стогнання.

— Нїчого, нїчого,— стримується Надя.
— Де там нїчого...—схвильовано схоплюєть ся Кость.—Може

се... Ось я одягну ся...

— Нї, не треба. Ще ніч. А я встану, похожу. Не хочеть ся
Л62КаТИ.

Так, ходючи, легче на хвильку.

І знов невблаганний хтось витягає нерви в спинї, крутить
ними, шматкує їх.

— О-ох...

Кость вже одягаєть ся.
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148 Нат. Романович

— Може що помогти? Де, де болить?

— Нї, вже нїчого, вже легче...

Легче... Але ось знов і знов... так болюче...

Сїрі сутїнки ранку замість нічної чорної темряви заглядають

у вікно. Як би день швидче... може легче стало б...

Кость чогось метушить ся... чогось шукає... Ага, питає адре

су акушерки...
— Он там в столику адреса...

А за вікном все яснїйше... вже ранок ..

Все дужче шарпає тїло біль, не дає спочинку. Не дає нї ду
мати, нї говорити, безжалісний, немилосердний, тупий, пекучий.
Здається, вже й звикла до нього, але все дужчає він, все міц
нїйше в свої обійми схоплює тїло її і розриває його. Ах! Сил
нє.м86.

Надя падає на софу.

Метушня якась. Хтось приходить, виходить. Кость безпомічно
дивить ся на неї. Вже нїчого знов вона не бачить, нема нїчого,

тільки біль скажений, надлюдський.

— Встаньтe, встаньтe,—чує голос над собою.

Постать жіноча в білому фартусї схилилась над нею, бере її
руку, підводить з софи.

— Дитино, ви роздягнїть ся... А може могли би сте ще похо
дити? Се лїпше. Нї? То скиньте сукню, треба покласти ся до

ліжка. Тільки спокійнїйше, спокійнїйше. Все гаразд.

Стара висока жінка з добрим спокійним лицем укладає

Надю в ліжко.

— Ось так. Тепер добре... спокійнїйшe, дитино.

Надя лежить, серіозна, тиха.

Стеля перед очима така біла, чиста, мов снїг там за вікном.

Ах нї, нема вже нїчого, нїчого. Біль стискає тіло в пазурах своїх...

такі гострі, вигнуті пазури і більше нїчого.

Ось трохи вже легше. Змилосердилось невблаганне й сховало

пазури свої. Як гарно, як спокійно... Хто се там, в кутку? Кость.

Се він, він... Чому закрив лице руками...

— Ай!—дужче й дужче гострими колючими зубами вчеплюється

скажений біль, кидає знесиленим тїлом, шарпає його. І невідомо

де він—чи в спинї, чи в животї—він усюди, в кождім нерві, в

кожнім мязї. Нестерпучий, він божевільно люто шматкує тїло,—

він наче смерти в руки передати його хоче, так витягає з нього
вcї сили житя. Нехай бере... Ах нехай бере. Сил нема...

Раптом спокій... нема болю, нема муки.
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Манівцями 149

Спочити б так довше, набрати ся сил, приготуватись до даль
шої боротьби...

Чомусь стіл посерединї. І багато склянок на ньому, більших,

меньших. Купа, біла мов снїг, вати, якісь рурочки, пуделечка...

Се все мабуть зброя для боротьби з болем...

— Ай, ай...
Нї, нїщо не поможе. Се щось божевільне... Лютий біль ска

жено в пазурах своїх стискає, гризе тїло до кости гострими зу
бами, рве його, шматкує. Вже нема сил... вже краще в руки

смерти впасти... Сей біль... Смерть... наче смерть вже... небутє...

І раптом—спокій. Чи се смерть? Мабуть... нї, але се—назад

до житя... До житя! Тепле таке, живе, маленьке почуває коло

себе... І так легко, тихо, спокійно. Але се не смерть... Се житє...

Тільки нема сил для нього... Так хочеть ся спати, так непере
можно хочеть ся заснути... Так легко, гарно, такий спокій солод
кий... Поринути б в сей спокій...

Ах, не дають заснути... Ще мучать. Не дають спокою змуче
ному тїлу. Чого ще треба? Ще не кінець? Ще щось треба робити

з тим пошарпаним покалїченим тїлом... Коли ж вже спокій буде?

Зараз, зараз... Ну вже...

Тепер спати, спати...

Солодкі хвилї понесли в небутє.

Що се? Що се? Хто так голосно кричить? Хто так владно й
голосно кричить?

Чому так соняшно, так ясно, так радісно?

Надя прокинула ся, руки простягаючи наперед, наче ловлячи

щось радісне, мрію якусь.
Коло неї—біла постать старої жінки знов... схиляєть ся, нїж

но торкається голови. Хтось на стільцї сидить, руку цїлує.
Кость.

Але як радісно, весело, оживлено в кімнатї... Повно згуків,
житя...

У білої постати в руках червоне маленьке сотворіннячко...

— Дайте, дайте менї, —простягає Надя руки на зустріч житю.

— Тихо, не ворушіть ся... лежіть спокійно... А тепер, погодуй
те нас, мамо...

— Як же, як же годувати?—червонїє Надя... —я не вмію...

—— Не мудра річ... ось зараз.

Ласкаво дивлячись стара жінка поклала на подушку сповите
маленятко; уста його притулила до твердих налитих молоком гру
дей. І присосало ся мале жадібно до джерела житя.
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150 Нат. Романович

Соки житя переливали ся від матери до дитини, звязуючи їх
в одне, нерозривне цїле.

„Таке малесенечке, таке безпомічне... і без краю любе та

рідне“...

Надя з ясною усмішкою дивить ся на дитину.

Чорні очі стежать за матїpю та дитиною. Кость сидить, спо
стерегає. І наче лячно йому—така відповідальність: у нього—дити

на... у нього—пролєтаря...

Боязно торкаєть ся пальцем чола дитячого. Шкірка мягка,

пухкенька...
Маленькі губки розкрили ся, перестали ссати, а очка міцно

заплющені. Легкий подих. Міцно, солодко спить дитятко.

Надя розглядає свій скарб увhжливо; вдивляєть ся в кожну
рисочку, зворушено обнїмає подушку, на якій дитина спить.

Таке воно мале, таке любе... Йому вcї сили, весь час, кожну

хвилю свого житя віддасть. Таке ж воно безпорадне, безпомічне...

— Вам треба одпочити і їсти треба,— акушерка взяла подушку,
на якій мале спало і поклала на софу.

Так, їсти .. А хочеть ся їсти. . Наче три днї не їла. Але ж

не хочеть ся ворушитись. Так гарно лежати. Не болить нїщо, і
така солодка втома. Тілько їсти все таки дуже хочеть ся.

— Вам можна тільки молоко, чай, сухарі, кашу...
Ах, се так мало...

Акушерка несла в тарілцї манну кашу.

Кость взяв з її рук і держав тарілку, щоб зручно було їсти
Надї.

— Ну, я вже піду,—-попрощала ся ся добра стара.—Забіжу у
вечорі. Все гаразд, температуру міряйте. А там, як зварить що,

скажете вашій сторожиcї, я їй вже говорила. Ви ж, як ті дїти, не
досвідні, непрактичні. Ну, бувайте...

Весела, оживлена стара зникла.
Троє линшили ся: батько, мати, дитина.
Міцними, нерозривними кайданами звязує дитина двох людей,

хоч би й які ріжні вони були. Мале, малесеньке сотворіннячко,

яке щойно народило ся...
Надя лежала спокійно—наче плила в солодких хвилях цілко

витого спочинку, коли кожний нерв, кожний мяз поринає в спокій.
Спокій, спокій, спокій... Роскіш—після мук, після втоми, після

напруження. Як після спокою, довгого набридливого вже спокою,

є роскішю боротьба, напруженнє, рух. І так без кінця...
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Манівцями 151

В практичних питаннях се дїйсно були діти—cї двоє: батько
й матИ.

-

Не влаштувавши ще як слїд свого матеріяльного житя, об
равши собі шлях той, який зовсїм не надаєть ся до збудовання

на ньому родинного огнища, шлях неспокійного, повного пригод

та несподїванок житя революціонерів—cї двоє мали тепер влашту
вати кубелечко тепле для маленького нїжного пташенятка, що

опинило ся на їх шляху.

І були зовсїм безпорадні.

Кость—се доросла дитина в практичному щоденному житю.

Досі воно й не завдавало йому нерозрішимих питань. В ґімназії

щоденне житє вимагало від нього тільки ходження на уроки вчен
ня; обід та кватирю мав за стіпендію і не було турбот. Підчас

вчення в унїверситетї в великому містї щоденне житє вимагало хо
дження на лєкції до унїверситету і на „урок" для заробітку, а гро
ші зароблені за урок треба віддавати за обід та кімнату. Мало було

грошей—меньша була кімната і гірший обід. Та зрештою кімнатка

могла б бути подібною до Діоґенової бочки, а обіду могло б і зо
вcїм не бути. Хіба в cїм житє? „Не о хлїбі єдинім живе людина..."

Отже Кость зовсім безпорадний перед несподіваними питан
нями практичного житя. *

Десь треба дитину покласти?.. Треба... Щось купити треба.

Ліжко? Візок? А де? А як? Він не вміє... зовсім він сього не вміє...

Хіба коли купував такі річи?. Десь треба йти... Ось кашу він

зварить Надї, сповине маленятко, навіть скупає його... се він може

—ce иньша річ. А то йти десь, шукати чогось, купувати якийсь

там візок, коли він не розумієть ся на таких річах... Смішно...

Хіба собі купував коли що? Нїколи. Як був малий—ну все

мама й мама. Став більший — сестри старші з ним ходили все ку
пувати. „Йдіть з Костем", казала мати, „хіба він що може сам ку
пити...” Як студентом став, брат приїздив тодї, справив все сту
дентське убраннє. В вязницї й засланню—дякувати Богови—нїчо
го не доводило ся купувати; в вязницї все було готове, в заслан

ню— не було за що. А перед виїздом за кордон весь свій пишний
одяг, потрібний, щоб з революціонера став елєґантним обивателем,

йому куплено за допомогою Миколи й Надї.

Не купував нїколи нїчого сам, за винятком паперу та копі
ровальних чорнил для гектоґрафа. Навіть хусточки, не говорячи

вже про білизну, присилано йому з дому.

А щоб іще мав сам купувати? Він—який мав грошей завжди

рівно стільки, скільки треба було дати за обід та маленьку кімна
тку—i нїколи більше.
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152 Нат. Романович

Як він купуватиме? Та ще така річ, як візок дитячий? Та до

того в сьому незнайомому містї, де його мову не дуже то й розу
міють? Смішно!..

Надя лежала й думала. Не розуміє вона сього. І нїколи в

світї не зрозуміє. Все було як слїд сих три днї; вона себе добре
почуває, дитина здорова, Кость піклуєть ся як нянька—i все гар
но. А отсе попросила вона його піти, візок дитинї купити... не
зручно ж йому, Костеви, спати поклавши голову на канапу, а но
ги на стільця, залишаючи більшу половину канапи дитинї. Дуже

невигідно... Та й на що, коли можна піти й купити візок? Ось

гроші ще поки є, там в шуфлядї столу, ся решта її грошей?

„Не може”, „не вміє”, „не знає“... Надя не мала ще сили хви
лювати ся, та й знала, що не треба (не можна їй годуючи дитину!)

хвилювати ся. Вона тільки не розуміла... як так не вміти піти до

крамницї й купити потрібну річ? Не знає він, де така крамниця?

Знайти її, розшукати... Не вміє купити? Попробувати...

— А як би я зараз заслабла так, що лїкаря треба було б
,

а

акушерки під т
у

хвилю не було б
,

д
е

б взяв ти лїкаря? Чи була б

змога знайти того лїкаря, ч
и

може нехай би я вмерла?

Не хвилюючись, — бо не можно ж хвилювати ся, МОЛОКО ПОП

суєть ся—а навіть жартом питала Надя Костя, маючи бажаннє

побороти ся з його незрозумілою упертістю.

— Такий гарний візок, з дашком, з блакитними занавісочками...

Може купить? Га? Зараз? І дитинї буде гарно й йому краще...
Вмовляла Надя Костя.

Кость хитав заперечуюче головою.

Та йому й так добре ..
. Справдї, йому добре спати... А то десь

ходити... нехай йому... т
а

й н
е

такий купиш. Ще й н
е знає, скіль

ки за нього заплатити... Може Микола б краще купив... він же лю
дина практична... або Ганнуся... Та й як її, Надю, саму лишити?..

— Коли акушерка тут, можна б піти... Нї?
Надя замовкла, б

о відчула, що далї вже схвилюєть ся. Не
хай, вже краще сама купить потім.

Але все таки не розуміє вона...

Та дитятко маленьке лежить вже поруч неї. Розвязане, во
рушпить крихітними ручками й ніжками.

Нїчого на світї нема чарівнїйшого.
Вже сховано пальчики, сповито дитину. Ворушать ся тільки,

шукають чогось маленькі уста. Так жадібно шукають.
Зараз, зараз... житєвий елєксір гарячим рухливим струмочком

вливаєть ся в голодний ротик.

Мати й дитина—в одне злили ся.
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Манівцями 153

ХV”.

Весна, тепла, весела, в зелених шатах, блискуча, зустріла
Надю, коли вона встала з ліжка і вийшла за поріг.

Наче розцвів весь світ, наче якийсь новий він став. Промін
ня соняшні всміхають ся Надї, нїжний вітрець обвіває. Трошки

голова їй крутить ся, давно не виходила... Але скільки сили вли
ває в жили се свіже запашне повітрє; зелене листячко чисте-чи
сте, мов щойно вмите. В ясному блакитному небі хмарки білі, лег
кі, все десь линуть. Полетїти б за ними... Але нї, треба лишити ся.

Чекає її хтось тут на землї; комусь вона потрібна, дуже по
трібна... Отсе вийшла на годинку, поки дитина спить; прокинеть

ся—треба погодувати...
Дитина...
Ах, як легко, гарно, приємно йти... Всміхають ся каштани,

клени, такі вони любі... Гарно вдихати повітрє, гарно рухати ся, йти...

Ось обійде тільки нижню частину саду—вже й годї. Бо вона

не має часу... Прокинеться те маленятко, в біле сповите, уста жа
дібно шукатимуть.

І нема нїчого на світі, окрім сього малого сотворіннячка. Тіль
ки воно—житє... Книги?—Вже нецїкаві вони... Люди?—Одійшли вони

десь далї. Хіба є для неї хто близький? Кость... близький, так...

А не такий „свій", як се мале. Хотїлось би, щоб був такий „свій".

Та не такий він. Мовчазний, холодний, байдужий, неуважливий.
Любить її, але не вміє виявити сього, не вміє показати свого по
чування.

Остап, Катря, Ганнуся і всї?

Товариші вони, так... але теж наче одiйшли... І н
е тягне

її до них зараз. Щось иньше, важне й могутнє заступило їх.
Ось іще пять хвилин — і вже пора. Маленькі уста, рожеві

пальчики тягнуть ся їй назустріч, і треба поспішати.

Широкою алєєю вертаєть ся Надя—все вгору. Зелений дах
розложистих каштанових вітей — над головою. Крізь мережево їх

небо голубіє чисте, ясне. -

Чистими, ясними ранками весняними, коли птаство щебече,

листє злегка шумить, проміннє золоте грає на свіжій зелени, ви
ходить Надя з дитиною до парку.

Гарно так котити блакитний візок широкими алєями під пе
стощами сонця. Везти і все мати перед очима маленьке личко,

румяні пухкі уста чорні блискучі, мов стиглі вишеньки, оченя -

та, усміх кармазинових уст свіжих. •

І так все котити візок наперед, усміхаючись. Або сЇсти на
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154 Нат. Романович

тїнистій площинї, коли вже від сонця нема де подіти ся і схили

ти ся над колискою. Потiм взяти маленятко на руки і прикласти

до грудей, щільно накрившись накидкою дитячою... щоб нїхто, нї
хто, навіть дерева, навіть сонце не побачило, як се мати годує ди
тину. Нїхто, нїхто...

Гарно було отак гуляти з дити ною, пїлими днями весняними
теплими, потім літнїми горячими.

Костя кликала часом. Не хотїлося йому. Йому чогось нїколи
нїчого не хочеть ся. Аби читати там, писати щось, або просто ду
мати. Кличеш його, а він „ну куди там йти, чого? Так як я піду?"
От, аби дали йому спокій...

І вони вдвох тільки— мати і дитина. Та правда, вони двоє—
одне, одне цільне і нерозривне.

Нагулявшись, вертали ся до дому, освіжені, румяні, трошки

втомлені. Напівсонну дитину Надя роздягала, клала спати і сама

спочивала в солодкій дрімотї, поки дитина, збудившись, знов не

прикликала її плачем до себе.

Приходили часом еміґранти; зпочатку частїйше, а далї все

рідше: і далеко було і так почували, наче вони зайві. Приносили

часом статю для спільного обміркування, часом так сидїли, ро3
мовляли, любували ся дитиною. Пізно не засижували ся, як було

колись в зеленавих сутїнках,— та й зеленавих сутїнок не було —
розбив ся зелений лїхтар, дитину треба було купати, годувати,

вкладати спати—i гостї були зайві.

Вони йшли собі, а Надя нервувала ся; ось вона вже не може

брати участи в тім житю, яким вcї вони живуть! Тепер вона звя
зана, все закрите для неї. Її замінила Ганнуся в партійній діяль
ности. А вона—замкнула ся в узькім колї родинного житя. Нерву
вала ся і коли Кость йшов на засїдання редакційні: ось він хо
дить, по давньому бере у всїх справах участь, а вона, вона—наче
ЗВЯ38lН8l.

А як cїдала біля колиски сей „бунт" стихав. Кругла малень
ка голівка, розкинуті рученятка, румяні гарячі щічки—спокійний

сон дитини малесенької, для якої весь світ—мама. І „бунт" стихав.

(Далї буде).
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3. К.УЗЕЛЯ.

ПрЦ0ЛЯЦІЯ В0ЛИК0ї ВЛltН0tТИ В ГйЛИЧИНІ.

Тh. Вrzezki— Die Parze//ierung des landtaiflichen Grипdbesіtzes in
Galizien (Statistische Moтatschrift ХХХVII, 1912, стор. 367—412).

Праця Бжезкого, що є перерібкою польського ориґіналу, поміще

ного в другім зшитку 23 тому „Statystycznych wiadomosci o stosunkach

w Galicyi" з 1912 року, порушує питаннє з кождого боку дуже важне

і дає ряд даних про історію, розвій, стан і характер галицького парце

ляційного руху. Хоч матерiял зібраний автором досить неповний а поде
куди навіть непевний і не позволяє на певні висновки, можна з нього

все-ж-таки набрати головного понятя про парцеляцію великої посїлости

в Галичинї а з окрема про ріжницї, які заходять поміж обома полови

нами краю, східною і західною. Автор, використовуючи головно дати та
лицького кредитового банку і податкових урядів, не забуває нїде зазна

чувати ріжниць між східною і західною Галичиною і шіцчеркує всюди що

важнїйші висновки, щоби принести правдоподібно не лише научну але

і практичну користь. Узгляднюючи одначе пильно територіяльний мо
мент, не торкається автор нїде національних і віроісповідних відносин, що

міг був по части зробити на підставі даних кредитового земельного за
ведення, і тому його праця як би недоповіджена і невикiнчена. Мимо

того осторожні висновки автора варті того, щоб їх подати в найважнїй
ших виїмках.

У вступі до працї обговорює автор понятє парцеляції, парцеля

ційну політику в її дотеперішнїм розвитку і задачі та методу парцеля

ційної статистики.

Шарцеляція, під якою розуміємо повставаннє дрібних селянських го
сподарств на місцї великої земельної шосїлости, має велике значіннє в

шравнім, політичнім і економічнім укладї сил нашого краю: вона не ли
ше впливає на розвій дрібних селянських господарств, які в Галичинї

після виказу з 3 червня 1902 р. творять аж 94,5% усїх господарських
підприємств, але відбиваєть ся також на національно-політичних відно
синах, укорочуючи між иньшим окремі політичні права, привязані до ве
ликої табулярної власности (як ошасна адмінїстрація, право виборче до
сойму, важний голос при виборах громадських і до ради повітової і т. д.).

Мимо того галицькі верховодячі круги, а в першій мірі самі інтересо

вані власники земельної посілости, не дуже дощїнювали значіннє парце
ляції для економічних і соціяльних відносин. Що-й-но кінець 90 років,

коли парцеляція прибрала такі розміри, що звернула на себе увагу поль

ських міщанських, чи там інтелїґентських кругів і затрівожила шольсь
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156 З. Кузеля

кий загал утратою впливу в Східній Галичинї, викликав живійшу дис
кусію над вагою і причинами тої появи та над способами, яких би на
лежало ужити, щоби парцеляція не нищила великої посїлости, не під
носила цїн і не змінювала аґрарного устрою краю, очевидно в некористь

пануючої кляси польських обшарників. Ся дискусія ведена в Соймі, на

зїздах і засїданнях та в часописях, не довела справдї до нїякого дефі
нїтивного законодатного кроку, але викликала— як знаємо звідки инде—

відповідну акцію з боку польських банків, спілок, а навіть приватних

людей. Зацїкавленнє парцеляційною справою у Поляків перейшло в остан

нїх часах значно звичайні границї і обхопило як найширші круги сус
пільности, які признали сю справу одним з найважнїйших національно

економічних питань. На IV юридично-економічнім зїздї в Кракові в

1906 р. зроблено навіть пробу зіставлення матеріялу що до всЇх польсь

ких територій для поведення спільної однощїльної акції. Одначе ся про

ба показала ся поки-що неможливою до переведення.

Табулярна посїлість Галичини зменьшувала ся постійно в другій
половинї ХIХ столїтя і виносила:

в р. 1852—-66 3,822,159 ha то є 42.4% цїлої поверхнї

„ 1889 3,090,974 „ „ 89.4% краю.

„ 1902 2,916,680 „ „ 37.2% *»

Убуток табулярної власности виносив отже в часї від 1852—1902

р.р. 405,529 ha (і то в часї від 1852—1889 р. 231,185 ha, а в часї

від 1889—1902 174,344 ha), з того около 201,000 ha в наслідок пар

целяції при пересїчній річній стратї в часї між 1852—1889 р. 4,000 ha

і 9,000 ha в часї між р.р. 1889—1902. В останнїх роках (1903—1909)

парцеляційний рух не стратив нїчого на інтензивности і особливо силь
но зазначив ся в р. 1903—1906. Тільки часи крізи ослабили його і звер

нули від цїлковитої до частинної парцеляції, що стала характеристична

для найновійпnих часів.

Розвиток і стан парцеляційного руху за р. 1903—1910 видно із

зіставлення на таблицї А (див. ст. 157).

Коли б ми з тої табелї хотїли оцїнити інтенсивність парцеляцій

ного руху, то мусіли-б подані цифри порівняти із загальним числом та
булярних шосїлостей. Перевівши се порівнаннє, ми побачимо, що число
ycїх парцеляцій в р.р. 1902—1907 творило 10,2% усїх посїлостей. В За
хiднiй Галичинї ся пропорція висша — 13,2%, у Східній Галичинї знач
но низша, 8,6%.

Для доповнення тих чисел, а особливо для пояснення питання, як роз
кладаєть ся парцеляційний рух на поодинокі роки, варто навести дати

Кредитового Земського Товариства за р.р. 1897—1910, що відносять ся
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Парцеляція великої власности в Галичинї 157

Т а б.: А.

Число парцельованих посїлостей по виказам податко
вих урядів.

Число табу-
при цїлковитій | при частинній

лярних тії
парцеляції. | парцеляції Разом цїлковита

р тіл —= с се9 S | 3 9 =3
3 | = E3 Е3 | = |3 | = в8 =3 | = | і частинна пар

в 1912 р. |1 | | | в 51 | 3 | | | | | в
ід

1 3- •а. с- “,

з 1
3

| 3353 | * |3 |3 | 3338 ° ЦеЛЯЦія
-і - - - - - | * -

В Зах.

|

Гали

чинї 2237| 4
9 | 1
5

| 2
0

8
4 | 6
6 | 8
9

5
8 |2із 297

|

у Схід

ній г.
| |

—

личинї 4297
43 | 25 28 96 || 98 1

1
2

66
276

372

| |

|

|

разом
вки

92 4
0

4
8

|180 |164 і 2011 124 |489 669

| |

д
о

цїлковитої і частинної парцеляції, д
о

частинної тільки в тім вишад

ку, коли розпарцельовано шринайменьше 20 катастральних морґів.

PiК. Число Парцельованих
пocїлостей.

За ГалБНа ПЛОЩИНа Розпарцельована
перед шарцеляцією. П.Л01ЦИН8l.

1897 27 25.685 3.698

1898 31 27.621 2.925

1899 48 41.443 3.661

1900 55 30.169 5.106

1901 62 48.604 5.453

1902 81 47.154 10.815

1903 96 51.680 13.612

1904 135 95.811 14.775

1897—1904 535 368.167 59,075

1905 143 99,637 5.965

1906 114 57,689 10.197

1907 75 52,028 8.743

1908 72 46,160 9.215

1909 67 51.081 10.367

1910 52 30.748

-

9078
1905—1910 523 337343 53,565

З тих чисел видно, що парцеляційних рух зростав стало між ро
ками 1897—1904, а між р

. 1905—1910 почав тратити свою інтенсив

ність. З того боку заходили великі ріжницї між Східною і Західною Га

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 1

2
:0

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

1
3

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



158 З Кузеля

личиною і великим цифрам Східної Галичини відповідали низькі цифри

Західної Галичини і навпаки.

Попереду згадували, що убуток табулярної власности в наслїдок

парцеляції виносив між р.р. 1852—1889 пересїчно 4.000 hа річно, а

між роками 1889—1902 9.000 ha. Убуток за роки 1902—1910 значно

висший і даєть ся в приближенню означити цифрою 148.065 ha, то є

около 20.000 ha на рік. На нього складаєть ся: 1) убуток через цілко

виту шарцеляцію в сумі 29.534 ha; 2) убуток через частинну парцеляцію

Кред. Земск. Товариства в висотї 58 581 ha і 8) приблизний убуток

иньших частинних парцеляцій, обчислений по зіставленням податкових

урядів на 60.000 ha. Більша частина шарцеляцій обтяжена в Кред. Земс.

Товаристві (72.874 ha).

Щоб пояснити так значний зріст парцеляційного руху, обговорює

автор окремо справу зросту людности в Галичинї в другій половинї

ХІХ столїтя і аґрарні переміни Галичини в тім же часї, які можуть

спинювати або збільшувати темпо парцеляції, одначе не доходить до

певних результатів. Із зіставлення чисел що до розкладу мужеської люд
ности після кляс віку не видно великої потреби творення окремих госпо

дарств. Число мужеської людности зросло вправдії від 1869 до 1900 ро
ку майже на мілїон, одначе сей приріст не слїдний цїлком в клясах віку

між 21 а 35 роком, коли то мущини змагають до заложення самостійних

підприємств. Не виказують певного приросту також релятивні цифри,

навпаки в де-яких десятилїтях вони значно спадають в порівнанню

з 1869 роком. Для ілюстрації варто навести отcї цифрові зіставлення.

Шерепись з Перешись з Перепись з 1іерепись з
31. Хll 1869 31. Хll 1880 31. ХІІ 1890 31. ХІІ 1900

Муже ька люд-| Мужеська люд-| Мужеська люд-| Мужеська люд
Кляси віку. ність ність - ність ність-

Про- Про- | . | Тро- | Про
В Ци- в ци- в ци- в ци

ЦеН- цен- Цен- цен
Фрах т о | Фрах і ово | Фрах тово | ФР** | того

| |

1—20 1,2S6,864 і 48,37 1,425813 48,54|1558,338 і 47,80 |1822,652 | 50,37

| |

21—25 211,077 | 7,94
aогові 884 | 293,531 900 | 311,841 | 8,6і

26—30 || 22627о| 85ol 202вові воо| 259,51з 796| 257,495| 7,10

|
31—35 203811 | 7,66 | 193971 | 6,61 | 239 885 і 7,08| 221,100 | 6,11

|
понад 35 732,496 || 27,53| 853,007 | 29,11

зьоо.
28,16|1,005,845 | 27,81

Разом . . |2,660,518 |100,00|2,934,595 |100,00
заволзhoooо

3,618933 |100,00
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160 З. Кузеля

і в 1900 р. 13.21%. Цифровий зріст дуже невеликий та виносив у клясї

віку від 26—35 р. 480.081 в 1869 р
.,

896.577 у 1880 р
.,

599.408 у

1890 роцї і 478.595 душ в 1900 р
.

В другій шоловинї ХIХ ст. слїдні справді значні переміни в аґрар

нїм устрою Галичини. І так видно спершу змаганнє дрібних властите

лїв використати я
к

найкраше землю, а відтак і побільшити її новими

набутками, викупленими з рук з великої табулярної власности.

Обі табелї (див. ст. 159 таб. Б.) дають нам ясний образ ycїх аґ
рарних перемін. В противенстві д

о

перших років п
о

знесенню панщини

вибиваються н
а

пер місце малі господарства д
о 2 ha, які становлять

(в цілій Галичинї) в 1902 р
. 42.2% усїх господарських підприємств,

коли в 1859 р
.

становили лише 27.2%! Друге місце займають рівнож не
еличкі ґрунтові одиницї, що ледви вистарчають н

а

виживленнє родини,

з 2—5 ha. Їх було в 1901 р
. аж 37,8°о, коли в 1859 р
.

творили лише

16.7"/0. Разом творила дрібна посілість (низше мінїмум доходу потріб

ного для корисної господарки) в 1902 р
.

великий процент 79.5%, коли

в 1859 р
.

н
а

сю посїлість випадало тільки 43.9%! З другого боку сша

а
є процентове відношеннє середньої і великої посїлости понад 1
0 ha,

яка творила в 1902 р
. лише 5.6%, коли в 1859 р
.

виказувала 31,8% усї

господарських підприємств.

Одначе і тут заходять значні ріжниції між Східною і Зах. Галичи

ною. Східна Галичина більше роздроблена і має два рази більшу серед

ню і велику шосїлість нїж Зах. Галичина. С
е

пояснить краще долучена

низше табелька, яка подасть також взаємини табулярної і не-табулярної

власности в поодиноких родах управи землї:

Ріля Сїножати Пасовиска Лїси Иньші Разом

і городи грунти

Табулярна 1852—1866 (в гектарах)

посілість 912.024 215.463 172.322 1.893.311 129.039 3.322 159

Не-табуляр

н
а

посїлість 2678349 707.339 596 622 220 455 318076 4,520.841

Разом 3,590373 922.802 768.944 2,113.766 447.115 7,849.700

1889:

Табулярна
посЇлість 991.552 213.398 123.024 1,695.561 67.439 3,090.974

Не-табуляр
на шосїлість 2,811.892 772 684 626.456 328.163 225.531 4,7°8726

Разом 3,803.444 986 082 743.480 2,023.724 292.970 7,849.700

1902:

Табулярна
посілість 929.529 198.127 116.758 1,621.717 50.499 2,916.630

Не табуляр
на посїлість 2,870046 786078 633,579 398 495 244.355 4,932.553

Разом 3,799.575 984.206 750.337 2,020.212 294.854 7,849.183
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Шарцеляція великої власности в Галичинї 161

Сї цифри не потребують нїякого пояснення. Вони показують усюди

у буток табулярної власности в користь нетабулярної.

Для нас найбільше інтересне територіяльне розміщеннє шар.

целяційного руху, бо воно дає рівночасно причинок до пізнання націо

нальних відносин краю.

Після виказів податкових урядів представляється число цілкови
тих і частинних парцеляцій в роках 1902 до 1910 ось як:

Число випадків Цїлковито роз
1 2 Разом ПарЦельована

цїлої частинної (1 і 2) поверхня в

парцеляціі гектарах

Зах. Галичина 213 84 297 10.079

Східна - 76 96 372 19.455

Галичина 489 180 669 29.534

Цїлковита парцеляція, яку можемо сконстатувати з виказів подат
кових урядів, виносила більше як 1000 ha в слїдуючих полїтичних по
вітах (в Зах. Галичинї):

Ясло (1.322), Решів (1.157), Мєлєц (1.137), Рошчище (1.075); (у

Східній Галичинї) Рогатин (2.473), Жовква (1.888), Самбір (1.352), Пе
ремишляни (1.267), Золочів (1.203), Жидачів (1.107). Частинна парце
ляція, яку можемо цифрово представити з виказів Кред. Зем. Товари
ства, обіймала в тім самім часї 7 західних і 10 східно-галицьких пові
тів: (Зах. Галичина) Тарнобжеґ 2.363 ha, Ясло 1.857 ha, Шільзно 1.349
bа, Ропчище 1.316 ha, Мєлєц 1.280 ha, Хшанів 1.264 ha, Решів 1.108 ha;

(Сх. Галичина): Сянїк 2.093 ha, Камінка 1.758 ha, Яворів 1.737 ha, Го
родок 1.710 ha, Збараж 1.565 ha, Лїсько 1.488 ha, Ярослав 1.482 ha, Зо
лочів 1.155 ha, Цїпанів 1.081 ha, Підгайції 1.043 ha.

Як видно із тих даних, парцеляційний рух в Зах. Галичинї біль
ше сконцентрований і розпростирає ся над Вислою і під горами, у Схід
ній Галичинї децентралїзований і обіймає чотири ґрупи: 1) Синїк, Лїсько,

2) Ярослав, Шеремишль, Яворів, Цїшанiв, 3) Золочів, Камінка, Шере
мишляни, Рогатин і 4) Збараж.

Де-які висновки можемо далї зробити зіставляючи дати що до ха
рактеру культури землї цїлковито і частинно розпарцельованих посілостей.

Склад цїлковито розпарцельованих посїлостей що до культури зем

лї в р.р. 1902—1910 представлявся ось як:

ЛНВістник 1914 кн. IV. “
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162 З. Кузеля

Поверхня в гектарах

Ріля Сїножати Пасовиська Лїси Иньші
і городи грунти

абсол.| 0/о абсол.| 0/о абсол.| 9/0 абся. % абсол.| 0
/0

Зах. Галичина . 5.891 |584 | 656 | 6.5 | 427 | 4,2 | 2.974 |29.5 | 131 | 1.4

Сх. Галичина . . І 7.654 |39.3 | 1.893 | 9.7 | 1.053 | 5.4 | 8.560 |44.0 - 1.6

Галичина . .
|ам, н

а

м
о

за

1.480

вонки зо

426 1.5

Разом

абс. 9/o

(далї) 10.079 100.0
19.455 100.0

29.534 100.0

Склад частинно розпарцельованої поверхнї що д
о

культури землї

в р.р. 1905—1910 після виказу галицького Зем. Кред. Товариства.

Поверхня в гектарах.

Ріля Сїножати Пасовиська Лїси

і городи

|
абсол.| */0 |абсол.| °/о абсол.| */

о

абсол. 0/o

Зах. Галичина . . . І 8.480 | 53.1 | 1.406 | 8.8 | 552 | 3.4 | 5,559 | 34.7

Східна Галичина . . |12.509 | 44.1 2 588 | 9,0 |1.080 | 3.8 |12.244 | 43.1

Галичина . . . . .

bме т
а за 9.0

| |

3,6

иза
40.1

Разом

(далї) абсол. 0/o

15.997 100 0

28 421 100.С

ДИ.418 1000

В першій лїнїї впадає тут в очи великий процент, припадаючий

на лїси і пасовиська, які п
о

розпарцельованню цїлком н
е надають ся д
о

дрібної управи. З практики знаємо однак, що cї культури перемінюєть

ся потім на рілю.

Далї видимо знов ріжницї між Східною і Західною Галичиною.

Східна Галичина виказує далеко більше парцеляцій лїсів, нїж Зах. Га
личина і н

а

34 повітів аж в 1
0 повітах творять розпарцельовані лїси по
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Парцеляція великої власности в Галичлнї 163

над 50% усїєї розпарцельованої землї, коли в Зах. Галичинї таких по
вітів є тільки 4 на 21.

Окремий роздїл присвячує автор територіяльним ріжницям в сrpap

нім устрою, які також ріжнять Східну і Західну Галичину. Положеннє

Зах. Галичини значно кориснїйше; тут меньше малих господарств низше

2 ha, а значно більше, чим у Східній Галичинї, більших господарств з

5—10 ha і з більше як 10 ha землї. На 100 господарств кождої кате

Горії припадало:

0—2 ha 2—5 ha 5 — 10 ha понад 10 ha

у Західній Галичинї 38.2 37.6 15.6 8.6

у Східній Галичинї 44.6 372 14.5 3.7

в Галичинї 42.2 37.3 14,9 5.6

Понад 50% посїлостей з 0—2 ha землї було в Західній Галичинї

в повітах Хшанів, Краків, Підгірє, Живєц, Решів, Переворск, Тарноб
жеґ. Східна Галичина мала таких повітів аж 10 і то 8 (Станїславів, Тов
мач, Коломия, Городенка, Снятин, Борщів, Залїщики, Надвірна) в полу
днево-східній частинї краю і 2 окремо (Рудки і Гусятин). Більше

більших господарств з 5—10 ha землї було в повітах гірських Лїсько,

Сянїк, Турка, піскових Яворів і Цїшанів і чорноземних Сокаль, Збараж,

Скалат, Тернопіль.

Певне відношеннє до парцеляції мають і винайми ґрунтів, Вони за
побігають бракови землї, не змінюючи напряму продукції. Наєм ґрун
тів найбільше уживаний в Західній Галичинї (в Домброві становить

30.1% всїх підприємств). У Східній Галичинї випадки винайму далеко

рідші; найбільше їх ще в де-яких полуднево-східних і полудневих по
вітах: Станїславів, Снятин, Борщів, Березів, Сянїк, Турка.

Якій посїлости найбільше піддають ся парцеляції?

В 1902—1910 р. був розклад цїлковито переведених парцеляцій

що до величини ось який (в гектарах):

0—50 ha 50—100 100—150

а1) б 8 б 3 б

Західна Галичина 17 571 26 1.947 20 2.430

Східна у, 13 455 16 1.119 16 1.842

Галичина 30 1.026 42 3.066 36 4.272

150—250 понад 250 3al'aЛ0М

а б а б 8. б

Західна Галичина 12 2.238 9 2.893 84 10.079

Східна у9 25 4.595 26 11.444 96 19455
Галичина 37 6.833 35 14.337 180 29.534

*)a = число посЇлостей, б = поверхня в гектарах.
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164 З. Кузеля

Пересїчна величина розпарцельованих посїлостей виносила в Зах.

Галичинї 120 ha, у Східній Галичинї 213 ha. В Західній Галичинї ше

реважають що до величини поcїлости низше 250 і багато також дріб
них посїлостей низше 100 ha. У Східній Галичинї пересувається пар
щеляційний осередок на добра з 150—250 ha і понад 250 ha. Коли в

Західній Галичинї було лише три парцеляції дібр з 300 ha, а один ви
падок з 400 ha, то Східна Галичина виказала аж 10 парцеляційних

дібр понад 500 ha (разом 6449 ha), а в тім 6 парцеляцій дібр з поверх
600 ha землї.

Ріжницї між Східною і Західною Галичиною заходять також і пцо

до величини частинних парцеляцій. Після виказів Зем. Кред. Товариства

і при узглядненню парцеляцій поверх 50 ha розкладали ся парцеляції що

д0 величиНИ 0СЬ ЯК:

0—100 100—250 250—500 500—750

З б з б з б Зі б

Західна Галичина 3 370 30 5.448 38 14.622 9 5.149

Східна ту 3 275 27 5.510 61 22.036 40 24.459

ПГаличина 6 645 57 10.958 99 36.658 49 29.608

750—1000 понад 1000 р а з о м

а б 81 б 8l б
Західна Галичина 3 2.357 19 43.924 102 71.870

Східна у, 17 14 006 28 53932 176 120.218

Галичина 20 16363 47 97,856 279 192088

Частинна парцеляція що до способу управи була така:

Число посїлостей Ріля Сїножати і городи

абсол. 9/o абсол. 0/o

Західна Галичина 102 24.440 34.0 5.262 7 3

Східна ми 176 50.167 41.7 12.308 10.2

Галичина 278 74 607 38.3 17.570 8,6

Пасовиська Лїси Разом
абсол. */0 абсол. 0/o абсол. °/o

Західна Галичина 2.479 3.5 39.689 55,2 71.870 1000

Схілна » 4 328 3.6 54.415 44.5 120218 1000

Галичина 6 807 3.5 93.104 49.6 193 088 100.0

Цїлковитій парцеляції підпадають в першій мірі посЇлости до 500

bа і то так у Західній як і у Східній Галичинї. Є се так звана мала

пocїлість, що займає в Зах. Галичинї 155.005 ha, у Східній Галичинї

252.491 ha, разом 407.496 ha, або 5.4% цілої поверхнї краю і 14.0°/o

щїлої поверхнї табулярної посїлости (обчисленнє з 1902 р.). Та катеґорія

табулярної посїлости процентово сильнїйша в Зах. Галичинї (7%), де аж

11 повітів виказує 10.0%—25.8"/o і Східна Галичина має значно мень
ше малої посїлости (4,8%) і тільки в двох повітах Збараж 10.4°о і Мос
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Парцеляція великої власности в Галичинї 165

тиска 10.90/, виказує процент понад 10. Від 8—9.90/, виказують крім

того Сянїк (89/.), Добромиль, Перемишль, Лїсько, Городенка, Заліщики,

Снятин і Коломия (9.9%).
Те саме дїєть ся і при частинній парцеляції, з тою ріжницею, що

тут границн пересуваєть ся у Східній Галичинї до 750 ha.

Дуже важно прослїдити відносини між цілковитою і частинною

парцеляцією та пізнати інтенсивність парцеляції у звязи з величиною пар
цельованої посїлости і тривком парцеляційного процесу. І одно і друге

питаннє ілюструє автор переглядними табелями з відріжненнєм Східної

і Західної Галичини, які позволю собі навести тут в цїлости:

1) Перегляд частинно розпарцельованої поверхнї після обтяження

в Зем. Товаристві Кредитовім в р.р. 1905—1910.

Відношен. парце-
|

|
І

льованої поверх| 0—100 (100—250|250—500500—750750-1000 " "ї до загальної - — ——|—|—| Раз
поверхні пое | |

і ом|

лости перед пар-la | б | a | б
а

б | a | б | a | б | a | б
целяцією. |

З а х і д н а Г а л и ч и н а

до 10"/0 —| — |—| — |—| — ( 1| 51 |—| — |11| 1.551 | 1 602

10 —25%), —| — ! 2 105 |17| 1.193 | 3 396 || 2 280 | 4 971 | 2945
25—500/o —| — |18|1.281 |10| 1.338 | 2 354 | 1| 269 || 1| 646 | 3888
50—75% 3 222 | 7| 746 | 9| 2 021 | 1 | 319 |—| — 3| 2.386 5.694

понад 750/0 —| — | 3| 374 | 2 601 | 2 893 |—| — |—| — | 1.868

Разом і 3 222 ||30 2506 |38 5153 | 9 2013 | 3| 549 |19 5.554 |15.997

С x і д н а Г а л и ч и н а

| | |
|

до 100/0 - - і- і - і- і -
3 168 | 5 379 |14| 1.248 | 1.795

10—250/o —| — | 11 60 |22| 1.479 |18 1,871 | b| 644 |11| 3.244 | 7.298

25—500/o —| — 1і| 837 |23 2733 і 112340 || 7. 1.895 | 3 2786|1038ї
50—750/0 3 178 |14|1618 |12 2664 | 6|2252 —| — |—! — | 6712

понад 75”/o —| — | 1| 122 | 4| 1,233 | 2| 980 |—| — |—| — | 2335

1 П
Разом

з
178 |27| 2.627

ві
8.109 о 7.611 |17| 2.918 |28| 6.978 |28.421

Г а л и ч и н а

| |

до 109/o —| — |— — |— | — | 4| 219 | 5 379 |25 іті:
10—250/0 —| — | 3 165 |39; 2.672 |21| 2.267 | 7| 924 |15| 4.215 |10.243

25—500/0 —| — |29 2108 (33 1 071 |13 2694 | 8|2164 | 4| 3 132 |14.1691

50—750/o 6| 400
21

2.364 |21| 4 685 || 7| 2571 |—| — 1 3 2386 |12 406

понад 750/o
- -

| 4
496 | 6| 1.834 | 4| 1.873 |—] — [—| — | 4.203

Разом | 6 400 |57| 5.133 |99|13.262 |49| 9.624 |20| 3,467 |47|12.532 |им8
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166 З. Кузеля

П. Час тривку парцеляції в р. 1905—1910 в гектарах.

- Час тривку парцеляції виносив
Відношеннє парцельова
ної поверхнї до загаль
ної поверхнї посїлости

1 a | 1 б | 2 3 4 5 6 | Разом

перед парцельованнєм. -
0 К l B

З а х і д н а Г а л и ч и н а

—до—100/0 - 550 | 107 | 523 | 301 | 121 | — | 1.602

10—250/o 222 | 536 | 395 | 652 | 253 | 374 | 513 | 2.945

25—500/o 150 | 676 | 192 | 1868 | 433 | 371 | 198 | 3.888

50—750/o — | 1.640 ||2.179 | 341 | 782 | 171 | 581 | 5 694

понад 750/o - 314 | 531 | 486 | 155 94 | 288 | 1868

Разом | 372 | 3.716 | 3,404 | 3870 | 1.924 | 1.131 | 1.580 |15.997

С x і д н а Г а л и ч и н а

—до 100/o 133 | 696 || 248 | 101 | 240 | 233 | 144 | 1.745І
10—250/0 751 | 1.815 | 1.607 | 1 016 730 ||1.058 | 311 | 7,298

25—500/0 1,442 | 2.413 | 2,928 | 727 | 1919 | 332 | 520 |10281

50—750/o 230 ||1.304 975 | 947 | 675 | 2.458 | 123 | 6 712

понад 75%
- 774 | 328 | 205 | 122 | 499 | 407 | 2.335

Разом 12.556 ||7.002 | 6.086 | 3.006 | 3 686 | 4.580 | 1 505 |28.421
|

Г а л и ч и н а

—до 10°о 133 | 1.246 | 355 | 624 | 541 al 144 | 3 397

10—250/0 973 | 2.351 | 2002 | 1.678 | 983 | 1.432 | 824 |10243
25—500/0 1 592 | 3.089 | 3.120 | 2.595 | 2352 | 703 | 718 |14.169

50—750/0 230 ||2944 |3.154 |1.288 | 1437 | 2 629 | 704 |12406
шонад 750/0 — | 1 088 | 859 | 691 | 277 | 593 | 695 | 4.203

Разом |2928 |10.718 | 9.490 |6876 | 5.610 | 5.711
|зово

44,418

На кінці обговорює автор спекуляційну парцеляцію в Галичинї за

роки 1903—1910, яка є досить висока і то трохи висша в Зах. Гали
Вона не приносить хісна анї тим, що

продають на парцеляцію, анї тим, що купують.

чинї, ніж у Східній Галичинї.

Так представляєть ся матерiял і зіставлення про парцеляцію. Вони

характеризують де-які сторони парцеляційного руху, але не дають повно

го і ясною образу. Для тої цiли треба би більше матеріялу і більшого

протягу часу для усунення припадкових появ.
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С. ЧЕРКАСЕНК0.

З українського житя.

„Туманщики".—Непрохані варяги лївої й правої масти.—Їхнї інтереси й шерспек

тиви.—Наші завдання.—Секретний циркуляр дражливого попечителя.—Трiвога
„Кіевлянина".—„Як умру, то поховайте" подільського архиєрея.—Опричники й

їхнї галюцінації.—Ощадно й без промаху.—Конфіската Щоголїва.—Заборони.—
Наші втрати.

„Шриїхав якийсь туманщик та й туманить людей"... Коли vox

populi— vox Dei, то ся увага селян на адресу лєкторів узинських (на

Київщинї) cїльско-господарських курсів надзвичайно великозначна. І
союзники, і націоналїсти, і начальство трохи не вcїх відомств увесь час

намагали ся запевнити вcїх, що український нарід— се все одно що й

великоруський, більш того—російську мову він розуміє куди краще, нїж

свою рідну, вигадану проф. Грушевським і його послухачами. І раптом

маєте—„туманщики"! Се лєктори, що свої лєкції читали російською мо
вою. Не знаю, чи переказано ж було той vox populi самим лєкторам,

а варто було-б. І саме ось чому.

Коли про велику прихильність наших людей до всього великорусь

кого (більшу, нїж до свого рідного) теревенять оті союзники, націона

лїсти й усякі иньші некликані й непрохані варяги, то всякий знає, що

не були-б вони самими собою, як би щось иньшого говорили. Люди або

провадять певну державну мету (начальство), або просто заробляють на

тім, упорядковуючи на старечій спинї неньки-України свої гаразди
(союзники, націоналїсти, октябристи и т. п.). Що ж до всяких отих

лєкторів, аґрономів, лїкарів і т. п
.,

т
о

більшість їх іде д
о

народу з щи
рим бажаннєм чогось навчити той нарід. І лихо їхнє тільки в тім, що

вони поняли віри зашевненням про однаковість великоруського й укра
їнського народів і, н

е зазирнувши в калєндар, роспочали дзвонити. Я

певний, що вони навіть мали нагоду перекинутись з нашими людьми

кількома словами і гаразд зрозуміли одно одного (напр., питали про те,

д
е

містить ся школа, земська кватиря, хто старшиною н
а селї, а селяне

відповідали своєю мовою і варяги з тієї розмови зрозуміли, що їм треба).

Се ще більш переконало їх, що, власне, нїякої ріжницї в мовах нема,

що Українець так само розуміє їх, Великоросів, я
к і вони, Великороси,

Українця. Я певний також, що більшість їх, читаючи лєкції, анї н
а

хвильку навіть н
е

сумнївала ся, що в їхнїй лекції все зрозуміло для

селянської авдиторії, і вони з чистим серцем і свідомістю добросовісно

виконаного обовязку порозїздили ся п
о домівках. Чому? А тому, що
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168 С. Черкасенко

нїхто не вважав за потрібне сказати їм: „Панове, а чи знаєте ви, що
ваші слухачі назвали вас туманщиками через те, що від лєкцій ваших

голова їм затуманила ся тільки“. Безперечно, на багатьох з них, особ

ливо на тих, хто має сумлїннє, се відкриттє зробило б величезне вра
жіннє, і вони, не сподїваючись дозволу на читаннє лєкцій українською
мовою, та й „ по причинЬ незнанія" cїєї мови, поїхали б зі своїми чи
таннями кудись инде, де їм місце, залишивши дискредитувати до краю

в очах людности російське „просвЬщенie” тим, хто на се не зважає.

Така сецесія була б пречудовою річю і справу просвіти народньої посу
нула б куди швидче, нїж безліч отих курсів, лєкцій, читань і т. п.

Звичайно, се тільки фантазія дозвільного мрійника, бо де ж те

видано й чувано, щоб Росіянин, навіть з розвиненим сумлїннєм, з шевною

лїберальною проґрамою та відмовивсь благодїтельствувати темний укра
їнський нарід. Оглянемось довкола: хіба ми не бачимо силу-силенну не

то що лїберальних, а навіть скрайних лївих варягів, які і в пресї, і в

проґрамах своїх, і при розмовах палко нападають на русифікаційну

полїтику російського уряду, ганьблять людоненависні заходи російських

чорносотенцїв, видавлюють навіть на очах своїх сльозу за покривджений

національно український і иньший нарід, а самі... спокійнїсенько про
вадять ту саму русифікацію, та ще може й успішнїйш за перших, бо

підшивають ся під прашори, на яких накреслено гасла роскріпoщення

народного. Спробуй, кинь їм докір, що вони, живучи й працюючи серед

українського народу, повинні обстоювати й його національні інтереси.

Тавий гамір здіймуть, що хоч тікай, і непоборний арґумент проти та
кого докору в них готовий: насамперед—загальне завданнє роскріпо

щення всієї Росії, бо національні шитання тільки гальмують розвязаннє

загального питання. А придивиш ся пильнїйш, то побачиш, що особисто

їм здебільшого й без того роскріпoщення пречудесно почуваєть ся, а

саме те роскріпoщеннє відограє для них таку саму ролю, як „инород

чество” для чорних варягів, себ-то є річю як на наші часи дуже заро
бітною.

Візьмімо, напр., ліберальну пресу на українській території. Нї се
лянство, нї робітництво в масї її не читає („туманщики", мовляв). Кон
тінґент постійних споживачів її здебільшого складається з таких самих

непроханих варягів, як і дїячі тієї преси, себ-то з людей, що прекрасно

впорядковують свої гаразди, примостившись на українській спинї. Спо
живач вимагає за свої гроші такого, що смакує йому. Національне ши
таннє йому не тільки не болить, а навпаки—в конечнім розвязанню

своїм воно лякає його, бо загрожує його добре налагодженим гараздам.

Само собою, преса, яка дорожить путнїм тиражем, шильнує потрапити

на смак своїх читачів і, згоджуючись прінціпіяльно (тільки прінціпіяльно!)
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З українського житя 169

з потребою задовольнення національних вимог, далї сього—анї на крок,

бо теє задовольненнє національних вимог і здїйсненнє національних

ідеалів даної місцевости зовсїм не посміхаєть ся їм, дїячам російської

преси на чужій землї, з якою їх звязано всім їхнїм благоденствієм. Та

хіба тільки преса! Візьміть лїберального педаґоґа, наприклад. Ось він

на зїздї роспинаєть ся за основний принціш педаґоґіки—вчити дїтей

рідною їм мовою, плеще в долонї заяві українських педаґоґів про

шкодливість для української людности російської школи. А приїхав туди,

в саму гущу українства, випускає в сотнях тисяч примірників свої під
ручники й росшускає їх по Вкраїнї та ще й учителїв на курсах збиває

з пантелику „родньмь язькомь“, про який читає лєкції й під яким ро
зуміє, звичайно, російський, бо й ілюстрації до своєї лєкції бере з того

„язька". Коли зпантеличений український вчитель звернеть ся з питан

нєм: про який, власне, „родной язькь" він читає, то лїберальний лєктор

засичить на сміливого щїкавого, кивне в бік начальства й адмінїстрації,

а тимчасом—„бойко” торгує серед українських учителїв своїм педаґо

гічним товаром, яким запаморочене вчительство, виконуючи довірливо

курсові пришиси, буде „туманити" голови українських дїтей.

І так—куди не глянь. Ліберальний лїкар, чиновник, кооператор,

аґроном, ветеринар і т. д., і т. д.—вcї вони язиком обстоюють роскрі

пощеннє народа, а в той самий час одностайне працюють над русифі
кацією, себ-то над закріпoщеннєм. Незручний момент? Несприяючі полї

тичні обставини?.. Неправда! Робітництво, напр., знаходить можливість

боротись отверто за свої ідеали. Просто—во імя шкурних гараздів не

хотять виступити отверто з проповідею того, що підірве в коріню їхнї
власні інтереси, бо почувають, що перемога ідеї українства—се пере

мога над усим, що є російського на Вкраїнї, а значить і перемога над

ними самими, яко „туманщиками", мовляли узинські селяне. Взяти,

скажемо, хоча-б одну тільки українїзацію освіти. Які від неї наслїдки

для п. п. „туманщиків"? Раптове піднесеннє української грамотности

миттю збудило-б потребу в ґазетах українських, в книжках і підруч
никах українських, звівши до minimum'а потребу в ґазетах і книжках
російських, щоб згодом понизити її до звичайного рівня приналежности

великих біблїотек, першорядних ресторанів, кавярень і т. и. Самосвідо

мість людности, що підносить ся разом з поширеннєм освіти, вже не

заспокоїла ся б на констатуванню факта шевним крилатим словом—

„туманять людей", мовляв, а виливала ся б у вимогу читати лєкцію
мовою, зрозумілою слухачам, себ то зявила ся б потреба не у приблуд

них варягах, а в своїх лєкторах, які добре знають і мову і слухача

свого. Варягам усїх розборів довело ся б або переучуватись, щоб при
стосуватись до нових обставин і не позбутись своїх гараздів, або заби
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170 С. Черкасенко

ратись геть. Звичайно, такі перспективи хоч кого лякатимуть, а тому

нехай на язиції—прихильники, а на дїлї—„туманщики“.

Така ситуація вимагає певних заходів з боку українства, свідо
мого своїх національних завдань. Знову переживаємо часи, коли ви
разне означеннє позицій і взаємновідносин пекуче потрібно, аби в рі
пучі моменти уникнути ускладняючих справу непорозумінь. Все повинно

бути ясним, як Божий день. Українство пережило вже ту стадію свого

національного розвитку, коли мусїло заднїх пасти та, немов милостинї,

прохати оборони в „прихильників". Настав час, коли проханнє повинно

обернутись у вимогу отвертих виступів в оборону національних дома

гань українства вcїх, хто, піднеспи прапор поступовости на Вкраїнї, лю
бенько використовує собі свій стан посідання, несучи народови, потом і
кровю якого живе, самий отуман". В противнім разї, ідучи з поступо
вими варягами шоруч у справі роскріпoщення Росії, що до досягнення

національних цїлей українство повинно раз назавше виявити, що нїякої

ріжницї між правими й лївими варягами немає. Навпаки, є навіть мінус,

бо в правих українство має отвертих ворогів, а в лївих—захованих, по
тайних. Самих слів досить, бо се загрожує справі словесним потопом.

Час і до дїла перейти, щоб використати найменьшу можливість прислу
житись тому народови, котрому досї напускали тільки „туману“. А нї—
то треба ж мати хоч настільки щирої відваги, щоб сказати про свою

ворожість отверто, а не ховати її за прихильною фразою, кинутою в

ряди-годи суспільству.

Нема потреби шомічати тута, як се робити. Хто б захотів щиро

працювати на користь українству, той знайде й способи для того. Я
тільки наведу дрібненький приклад з практики тих же таки узинських

лєкторів, між якими знайшов ся один, який сам побачив, що виступати

в ролї „туманщика" трохи нїби й нїяково, і свою лєкцію про хлїбо
робство прочитав українською мовою по книжції Чикаленка „Шро плодо

змін". Наслїдком сього було те, що вдячна авдиторія, замість скептич

них уваг про „туман", нагородила його рясними оплесками, бо зрозу
міла все, про що він говорив перед нею. Нехай же вчинок сього одного

буде прикладом наслїдування для иньших. Не дозволять? Не всї лєктори

мову знають?.. Ну, то нехай же тодї сумлїннє підкаже п. п. лєкторам,

що робити їм, аби не виступати в ганебній ролї „туманщиків”. Так

само і всїм иньшим варягам, що приблудились сюди. Український нарід

платить гроші, кривавицею зароблені, не за „туман", отже хто, крім

„туману", нїчого не здатен дати йому, тому нема місця серед нас. До
сить з нас і квалїфікованих ворогів з правого табору.

Офіціяльне захопленнє українством виявило ся за минулий місяць

щїлою низкою заборон здебільшого дрібязкових, причіпливих. Все знач
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нїйше лишило ся поки що по за межею досягнення, і тільки секретний

циркуляр п. попечителя одеської шкільної округи першорядною звіздою

cяє серед безлїчи иньших утисків, відкриваючи безмежні можливости

шукаючої виходу адмінїстраційної енерґії й вигадливости. Сей циркуляр

п. Смолянинова вартий того, щоб на нїм зупинитись довше й розгля

нути його з усїх боків. Ознаки ворожого відношення п. одеського попе

чителя до „единоплеменньixь малороссіянь" виявляли ся й до цирку

ляру. Так, напр., суворий дїдок, якого призначено волею вищого на
чальства керувати освітою в південній частинї України, страшенно

дратував ся, коли чув якесь українське призвіще, хоч той, хто носив

те призвіще, щиро вважав себе за „коренного русского" і не тільки не

був повинен в якімсь там мазепинстві, а навіть фрази української не

тямив промовити. Владний дїд, що й по державній проґрамі повинен

був усюди виявляти любов до єдиноплеменників, щоб закріпити лумку

про відсутність окремішностей української народности, не міг, чуючи

„єдиноплеменне" призвіще, заховати своєї глибокої неприязнї до тих

єдиноплеменників і завше суворо допитував учителїв, які мали нещастє

носити українське призвіще, допитував і перестерігав, що він нїякого

мазепинства „не потерпить". Та не заспокоїв ся на тiм. Учительський

зїзд у Петербурзї, Шевченківські свята, очевидно, зовсїм спантеличили

п. Смолянинова й сильно роздмухали його неприязнь до єдиноплемен

ників. З опалу, не розрахувавши, не зваживши наслїдків, він видає свій

секретний циркуляр, в якім наказує директорам середнїх шкіл пил ь н 0

п р о в одити ру с и фік а ці й н у по лїти к у серед учнїв і вчителїв;

крім того радить на посади вчителїв п р и з на ч а т и в и кл ю ч н о ко
р і н н их Р o с і я н, а Українцїв тільки в тім разї, як доведено буде

їхню благонадійність і праві погляди.

Досї в офіціяльній практиції пильно додержувало ся правила—

твердо ширити й запроваджувати в житє теорію про „один народ" і,

коли премієр Столипін забув се правило, прохопившись циркуляром

про инородчеські товариства, до яких причислив і українські, то потім

довго й старанно навмисними постійними демонстраціями й підкреслен

нями затушовувало ся сю необачну помилку першого мінїстра. Та, ви
димо, теорія тая остiльки і хистка, а до того в душах п. п. Смоляни

нових така сила „любови“ до рідних братів-малоросів, що й у нього

прохошило ся, і вся теорія пішла шкереберть. З почуттєм цїлковитого

задоволення вітаємо се нове офіціяльне посвідченнє про те, що Вели

короси—то одпо, а Українцї—то зовсїм иньше. Вітаємо тому, що й

найслїшійшим землякам нашим тепера блисне світ національної свідо
мости, примусивши їх загадатись зрештою, хто вони, чиїх батьків. Чого

не змогли досї зробити нї сила української стихії в них самих, нї
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172 С. Черкасенко

хвилї українського руху, те зробить циркуляр п. Смолянинова. А що

вага його матиме не мале значіннє в сїм напрямку, про те свідчить
трiвога, яка охопила „Кіевлянина", що дізнавсь про циркуляр одеського

попечителя з „Ради“. Як що він (п. Смолянинов),—пише „Кіевлянинь",—

„справдії має намір провадити якусь „великоруську" полїтику там, де

повинна бути тільки руська полїтика, спільна для всїх племен, що

складають собою руський нарід, то він робить велику помилку, яка най

самшеред на руку прошовідникам „українського сепаратизму". Така по
лїтика валить в одну купу і „Українців мазепинського напрямку“,

шкідливих для держави, і льояльних малоросів, яких величезна більшість

між людністю малоруських ґубернїй, що розуміють свою приналежність

до руського народу і держави, які творили разом в Великоросами руську

історію після обєднання північної й південної Руси. Шереводити таких

малоросів на становище громадян другого сорту, принижених і запідо
зрених, се значить плекати в їхнїй душі почуттє несправедливої образи

й роздратовання і творити добрий ґрунт для пропаґанди сепаратизму,

мазепинства й усього, чого хочете“.

Не знаю, чи читає п. Смолянинов „Кіевлянина”, чи нї, але коли

й потрапить йому на очі ся, шеревита смутком, скарга, то навпаки,

щоб вона переконала старого дїда, який вилазив на адміністраційний

верх по щаблях неприязнї до всього, від чого віє вільним подихом.

Глас „Кіевлянина” безперечно так і лишить ся самотним гласом во
піющого в пустинї сучасної російської дїйсности, в якій гору беруть

людожерні інстінкти союзників і націоналїстів. Відріжнити „Українців

мазепинського напрямку“ від „льояльних малоросів“ що далї стає все

труднїйш, а бажаннє боротись з гидрою мазепинства—все розгораєть

ся й доходить до того, що передаєть ся як заповіт,—то де вже там,

щоб хтось послухав якоїсь київлянинської скарги та зупинив себе в

боротьбі з таким ворогом, в боротьбі, до-речи мовити, безпечній для

власної особи й корисній для власних гараздів!..

А що боротьбу з українством вже й справдї заповідаєть ся, то се

бачимо з прощальної промови до пастирів і пасомих відомого гонителя

українства, єп. подільського Серафима. „Я вміраю для Поділля,—говорив,

відїзджаючи до Катеринбурґу, смирений архипастир,—i як уміраючий,

даю заповіт пастві: міцно любіть свою рідну матір, любіть її душу—

віру православну, любіть її тїло — св. Русь. Не слухайте улесливих слів
зрадників, що шепчуть вам про мачуху лиху инословє й иновірє і п р о
віт чи ма—ма з еп и н ство". Навіть поховати себе єпископ заповів

в Камянці-Подільському, очевидно й після смерти бажаючи провадити

боротьбу з „вітчимом”.

Все ce гаразд, але дарма смирений єпископ заклопотаний так за
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повітом. Російська земля ще зовсїм не зубожіла на „витязей", та й

справа боротьби з українством—занадто пожиточна для борціїв справа,

щоб вони зрікли ся її. Боротьба провадила ся й провадитиметь ся далї

„безь всякихь послабленій и поблажекь“, аж поки... аж поки се зро
бить ся невигідним для чорно-націоналїстичного лицарства. А поки-що

і завзятє й апетит у них розростають ся до розмірів ще небувалих.

Тїсно їм, я
к

тим гоголевським мерцям у могилї,—тїсно й душно. Все,

що н
е

має на собі ганебної марки союзницької, їм н
а

завадї. Напр.,

рада київського ґуб. відділу с. р
. н
.

звертаєть ся д
о

влади, щоб тая

подала їй руку помочи в cїй „чортовій тїснотї", себ-то! 1
)

щоб заборо

нено було прилюдно вживати польську й українську мову (на вивісках,

афішах і т
. и.); 2
)

щоб було закрито всі чисто польські ґімнастичні і

спортові т-ва і гуртки, я
к орґанїзації, котрі можуть підготовляти кадри

борцїв для озброєнної оборони сепаратистичних польських змагань;

3
)

закрити вcї (?) українські клюби, т-ва, книгарнї—як інстітуції, що

росповсюджують ідеї українського сепаратизму, а також і шеріодичні ви
дання: „Л.-Н.-Вістник”, „Раду“ й иньші, і 4

)

заборонити вїзд д
о Росії

проф. М. Грушевському й иньшим австрійським ученим, що аґітують

за українську самостійність. Само собою, н
а

cїм н
е

скінчило ся-б, і за

Поляками т
а Українцями довело ся-б закривати крамничку „жидо-кадето

масонам" (є й такі в проскрипційнім списку чорних варягів) і навіть

„Кіевлянин-ови". Уявити тільки, яка мила картина відкрила ся-б очам

ущасливленого громадянства! Один нарід, і кожний з обивателїв, я
к

кожний святий гоголевської свaxи, розмовлає тільки мовою Розмиталь

ського т
а Голубова, і читає тільки „Кіевь” т
а

„Двуглавьій Орель".

Але... мушпу застерегти завзятих опричників: в cїм благоденствії й ве
лика небезпека для них, б

о

коли б справдї настала така чорна Аркадія,

то... що-б тоді робила їхня собача голова й мітла і з чого-б вони хліб

їли?.. Нї, вже краще розважно, економно, ощадно, потиху т
а

помалу»

щоб надовше вистарчило. Та й для здоровя кориснїйш, а т
о в діячах

вимітання й гризіння крамоли починають виявлятись вcї ознаки психіч

ного розладу, ще дійшов уже д
о

галюцінацій. „Кіеву", напр., ввижаєть
ся, що всю Україну вкрито густою cїтю „Просвіт" тодї, коли їм давно

вже й слїд прохолонув, а коли їх є десь там три-чотири, т
о

й т
і ледві

ледві жевріють. 1

В cїм напрямку куди розважнїйш боротьба з „мазепинством“ офі
ціяльних осіб. Вони н

е дуже поспішають ся, але бють без промаху.

Коли ще, напр., був той петербургський зїзд п
о народній освітї, а одно

го з відомих діячів його, д
. В
. Прокоповича, увільнено тільки щось із

місяць тому, себ-то тільки за три місяцї п
о зїздї. Начальство знає, що

винуватець н
е втїче, зате увільненнє його буде добре обґрунтоване, а
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174 С. Черкасенко

коли обґрунтоване, то й обиватель поставить ся до факту спокійнїйш,

без жадних ексцесів. „Зважаючи на те, що погляди вчителя історії,

Вячеслава Прокоповича, в його докладах на с.-петербургськім зїздї по

справам народньої освіти і самий виступ його в инородчеській секції

сього зїзду свідчать про напрямок д. Шрокоповича, невідповідний педа

ґоґічній діяльности в російській державній школї, я (п. Деревицький)

увільняю його з посади вчителя в київській приватній жіночій ґімназії

А. В. Жекулїної. На тій самій підставі пораяно „освободить” його „оть

преподаванія исторiи“ і в ґімназії „Группь Родителей". Обиватель про
читає зібрані „мотиви", похитає головою, промовить: „Де-ж таки! Чи
тати про „народную школу й рідну мову на Українї", та ще в Петер
бурзї!" i—забуде до слідуючого „освобожденія" когось від чогось. Що

іменно така полїтика є мудрою, про се говорить такий авторитет, як п.

Сухобрусов, головний діяч українського відділу „київлянинської" охранки.

А робитимеш усе з-опалу, з наскоку, то й зробиш часом таке, чого й

п. Сухобрусов не ухвалить. Що доброго, напр., у такім інцидентї: в

Ковелї, під час трусу в одної приватної особи, разом з українськими

книжками, полїція сконфіскувала й „Украинское движеніе" Щоголїва.

Се-ж виходить уже—нищити лївою рукою те, що зроблено правою, бо-ж

знаменитий твір п. Сухобрусова, чи то пак, п. Щоголїва ретельно реко

мендуєть ся росповсюджувати й записувати до катальоґів шкільних біб
ліотек для просвіти вчителїв.

А проте такі випадки не дуже турбують провінціяльних адмінї
страторів, вихованих на принціпі—не рахувати розбитих шиб при поже
жі, і боротьбу з шошестю українства вони провадять потиху, але впевне

но. В Баришполї (на Полтавщинї) з наказу пристава переписано всі

українські видання в книгарнях споживчого т-ва, Ойгіблїна, Стоянов

ського і Шаргородського; в с. Шерещепиній (на Катеринославщинї) но
вий пристав виголосив найсамперед свою проґраму—„не могу тершЬть

жидовь и хохловь!“ і пообіцяв закрити „ Шросвіту" та заборонив репе
тиції аматорам українським; катеринославський полїцмейстер заборонив

. Просвітї“ шевченківську вечірку 16-го і концерт 25-го березня; в с.

Глушківшях (на Поділю) ґубернатор заборонив українські спектаклї;

полтавський ґубернатор заборонив шевченківську вечірку 25-го березня;

в Никольську-Усурійському полїція взяла з упорядчика вечора підписку,

що на вечірцї не буде нї промов, нї деклямації, нї „Заповіту“; в Жи
томирі адмінїстрація взяла підписку з книгарів—не продавати творів

Шевченка; в Хоролї одiбрано підписку у книгарів, що не продаватиметь

ся українських книжок учням, а книгареви Затуренському не дозволено

навіть друкувати оголошеннє про продаж у його книгарнї укр. книжок

і карток; в Одесї градоначальницький чиновник припинив дозволене вже

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 1

2
:1

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

1
3

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



З українського житя 175

читаннє реферату „Про старих мешканцїв України по данним археольо
ґії", викликав полїцію й наказав подати до канцелярії список членів

т-ва „ Укр. Хата” з помітками—хто чим займаєть ся; в Таращі скину

то з посади земського служащого за те, що впорядив панахиду по Шев
ченкови; крім того, полїція переписала вcїх, хто був на тій шанахидї;

присутствіє по земських та міських справах скасувало постанову лети

чевської міської думи про асіґновку 10 руб. на памятник Шевченкови;

в Кременчуцї по всїх школах з бібліотек викинуто українські книжки,

а учням заборонено одвідувати українські вистави; в Катеринославі на

вокзалї заборонено продавати українські видання; у Воронїжі, в залї, де

відбувала ся шевченківська вечірка, ґубернатор не дозволив повісити

портрет Шевченка; катеринославській „Просвітї" ґубернатор заборонив

упорядити шевченківську вечірку в с. Камянцї; мінїстерство освіти не

дозволило назвати 13-ту міську школу іменем Шевченка; учним середнїх

шкіл у Сумах заборонено ходити на укр. спектаклї; в с. Озерянах (на

Полтавщинї) урядник збірає відомости, хто пренумерує „Раду", а ін
спектор забороняє вчителям передплачувати українські видання та ре
комендує чорносотенні; катеринославські союзники донесли єпископови,

що священик о. Попов у великодну ніч читав євангелію українською
мовою; в Київі оштрафовано „Раду “, „Маяк" і сконфісковано книжку

Драгоманова: „ПIевченко, україн. і соціялїзм”.

Такі наші українські гаразди. Додавши до них ще й наші втрати,

вже нї від начальства, нї від кого незалежні, матимемо... Матимемо ве
личню картину українського руху, що йде вперед, нї на які перешкоди

не зважаючи. А втрати за минулий місяць тяжкі: 23-го березня в Олек

сандровську (Катериносл.) помер громадський дїяч Д. Д. Сигаревич;

25-го, у Відню,—громадський дїяч В. Ю. Лозинський; 7-го квітня, в
Київі,—український учений і громадський діяч К. П

і. Михальчук; 24-го
березня, в м

. Біликах, н
а Полтавщинї,—український етнограф В
. І.

Василенко. Нехай легка буде земля над покійними! Вони робили, що

могли, в тяжкі часи лихолїття, лишивши приклад н
е

угашати духа. З

сим гаслом, поставленим н
а належну височінь, н
е спинити й н
е „зату

манити" українського руху в
о віки і віки.
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М. ДАНБК0.

Під знаком імперіялїзму.
Европа жадає спокою і миру, але si vis pacет para beЛит, отже

зітхаючи сантіментально за миром, европейські держави зброять ся до зу
бів, а европейські народи стогнуть під безмірним тягарем мілітаризму:

будують ся горячково нові дреґнавти, орґанїзують ся цїлі реґіменти вій
ськових авіяторів; мирний контінґент армій збільшуєть ся до їх воєнного

стану; дипльомати невтомно утворюють нові комбінації держав і з гор,

дістю обчисляють скількість баґнетів, що стоїть їм до роспорядимости;

відбувають ся військові вправи в побільшених розмірах і „пробні мобілї
8aцїi", які дуже мало відріжняють ся від справжнїх і т. д. Для психольо

гічного стану народів культурної Европи дуже характеристичною являється
трiвога, яку підняла преса тридержавного союзу по інїцiятиві одного з

нїмецьких півофіціозів з приводу відомостей про величезне збільшеннє ро
сійської армії на гроші вільнолюбної републики та чуток про майбутню

пробну мобілїзацію на нїмецькім та австрійськім кордонї. Шрацьовиті

еврошейські дипльомати обчислили навіть останнїй термін, коли Росія му
сить почати війну, призначивши її на 1915 рік; отже показали майже

такі математично-дипльоматичні здібности, як і той анекдотичний фельд
маршал, який підбадьоруючи своїх вояків, попередив їх, що він починає

десятилітню війну. А „Новое Время" з невідомим, але добре поінформо

ваним російським достойником поділили навіть вже наперед Австро-Угор
щину, чаша гріхів якої нарештї переповнилась утисками підяремних
„Росіян"; таким робом на сей раз тяжкий настрій небезпеки війни в Ев
ропі був розвіяний фарсом російських коміків, але на жаль лише на ко
роткий час.

Почуттє небезпеки неминучої війни, що як мара, від часу до часу

опановує Еврошу, здавалось-би тим більш дивним, що безпосередних при
чин, які мусїли б викликати европейську війну, властиве кажучи немає.

Немає тих могучих суспільно-полїтичних рухів, які зробили неминучою

похід республиканської Франції проти абсолютистичної Европи; республика

і абсолютизм подали собі руки, доводячи, що найбільш ріжні державні

формації, збудовані на тім-же самім капіталїстичнім ґрунтї, можуть чу
дово порозуміти ся між собою. Правда, не треба забувати, що утвореннє

національно-полїтичної єдности Італїї і Нїмеччини відбувало ся в крови

та вогнї війни, та що на сходї Европи лишають ся ще не розвязаними

національні питання двох великих словянських народів і цїлого ряду мень
пших народів. Але значні частини польського народа входять в склад двох

сильних державних орґанїзмів, получених між собою не лише політичним
союзом, а сшільним розвитком нїмецького народа, який в певній мірі ви
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Під знаком імперіялїзму 177

ключає можливість збройного конфлїкту між Австро-Угорщиною та Нї
меччиною. Що до Українцїв, то їх політичного розвитку не виключає цїлий

ряд політичних комбінацій, які можуть забезпечити мирний розвиток

українського народа по обох боках російсько-австрійського кордону.

Історія кольонїяльних суперечок останнїх років між державами Евро

пи доводить, що европейський капітал вважає кольонїяльні інтереси не

вартими европейської війни; навіть подїл такої важної „кольонїї“ Европи,

як Балкан, між його автохтонами не викликав збройного конфлїкту в

Европі. Але з другого боку розвязаннє балканського питання і не змень

шило напруження полїтичних відносин між европейськими противниками.

Се може бути одним з доказів того, що причини небезпеки европейської

війни знаходять ся не стільки в міждержавних відносинах, як в сучаснім

сусшільно-полїтичнім ладї европейських держав, а в такім разї небезпека

війни являєть ся остiлькиж постійним чинником як і самий суспільно-по

лїтичний лад сучасної держави.

Остання балканська війна зробила з колишнїх вассалїв Туреччини

маленькі копії европейських держав, які зараз-же поставили перед со
бою великі завдання. „Лїґа культури" в Румунїї стараєть ся поширити

ідеї великої Румунїї і іредентизму серед австро-угорських Румунів, одip

вавши перед тим добрий шмат „Великої Болгарії" з чисто болгарським

населеннєм. Сербські патріоти мріючи про велику Сербію захопили землї

македонських Болгарів і добрий шмат Албанїї, і „асимілюють" населеннє

сих територій такими засобами, до яких нїколи не додумали ся би нї
мецькі „гнобителї“ словянства. Греція почала при запомозї переодягне

них реґулярних війск „увільняти“ епіротів з албанської неволї такими

засобами, які можуть лише дуже зле свідчити про сучасну елїнську куль

туру. На щастє Европа нарештї увільнила Грецію від упорядковання на
ціональних відносин в Епірі, за яке так охоче взялась Греція; грецьке

військо лишає Албанію і князь Від може припинити мобілізацію, котра до

тогож посуваєть ся досить мляво, або запомогти голяндським жандармам

стримати апетіти „чорногорського імперіялїзму".

Балкан має навіть своє потрійне порозуміннє, яке мусить стриму
вати Болгарію від всякого рода реваншiв, а воно може дуже легко ви
кликати і двохдержавний союз між Болгарією та Туреччиною. І обидві

ґрупи держав будуть готові всяку хвилину кинути ся одна на другу; та
ким робом тут як і в цілій Европі буде істнувати стала небезпека війни.

Роля оборонця мира, яку в Европі виконує Анґлія, на Балканї взяла на

себе Румунїя і повідомила балканські народи по-перше, що на Балканї

нїчого не може змінити ся без волї Румунїї, а по друге, що Румунїя бу
де підтримувати новий status дио на Балканї. Консервативні стремлїння

нової Румунїї цїлком зрозумілі, бо, захопивши чужу територію, вона при

ЛНВістник 1914 кн. IV. 12
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178 М. Данько

новім конфлїктї може звичайно більше втратити нїж здобути; для того ж

щоб бути справжнім оборонцем мира на Балканї, Румунїя занадто встря
ла в балканські справи і їй рішучо бракує анґлійського полїтичного ін
дівідуалїзму. Правда, мрії румунських націоналїстів про румунську „Ель
зас-Льотаринґію" в Австро-Угорщинї примусили Румунїю наблизити ся до
Росії, відомої не лише в Европі своєю паціфістичною вдачею; але на

жаль російські миротворцї яскраво довели перед другою балканською вій
ною, що вони не можуть вдержати миру навіть між зовнїшнїми Словя

нами. Отже завданнє втримання миру між балканськими державами явля
ється рішучо за тяжким завданнєм для Румунїї. Тим більше, що cї дер
жави не получені вже анї спільною небезпекою з боку Туреччини, анї

визиском та експанзією з боку Европи.

Одним з важнїйших політичних наслїдків балканської війни явля

єть ся то, що Балкан перестав бути обєктом европейської експанзії; на
віть безсила Албанїя дратує більш апетіти своїх невеличких cycїдів нїж

европейських держав; на стремлїннє „Нового Времени” обороняти не ли
ше галицьких, а і албанських православних не можна звичайно дивити

ся серіозно. Австро-Угорщина з Італїєю моглиб звичайно заанектувати

Албанїю значно лекше, нїж се зробила придунайська монархія з

Боснїєю. Але сварити ся за Албанїю та утримувати там коштовні ґар

нїзони здається приадрійським спільницям просто невигодним, і Берх
тольд з Сан-Жулїяно розмовляли недавно в Албанїї не про майбутнїй

подїл Албанїї, а про її господарську та мілїтарну орґанїзацію, розумію
чи, що на залежну від спільниць Албанїю можна сперти ся завжде в мо
жливім виступі на Балканї.

Але балканські держави не тільки перестали бути пасивними обєк

тами европейської експанзії, вони зробили ся певного рода мілїтарними

одиницями і втягують ся все більше у вир европейської полїтики і евро

пейського зброєння, а через те напружують свої сили відносно навіть біль
ше нїж великі держави. В часї балканської війни мир Европи був уря
тований, але в часї европейської війни балканські держави з певністю

булиб втягнені в боротьбу великих держав; припустити се дозволяє не ли
ше розвиток румунського та сербського ірідентизму, а і те, що Болгарія

та Туреччина можуть бути втягнені в сферу впливів тридержавного союзу.

Позбавлені обєктів полїтичної експанзії на Балканї европейські

держави звернули тим більшу увагу на малоазійські землї Туреччини.
Анґлїя, Франція і Нїмеччина навипередки здобувають концесії на прове

деннє келїзниць, будівлю гаваней, урядженнє водопроводів і всякі иньші

підприємства; Росія, не маючи відповідних господарських та торговельних

здібностей, обмежується поки що обороною православних Армян, але і

таке підприємство дає інколи не злий зиск. Поспішає і Італїя умостити

ся на землях старої Памфілїї; побачили нарештї і австро-угорські імпе
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Під знаком імперіялїзму 179

ріялісти, що будовати дреґнавти, не маючи кольонїяльних сфер впливу не
вигідно і старають ся здобути ґрунт для своєї господарської експанзії в

західній Кілїкії. На останнїй конференції в Абанїї обговорювало ся спів
робітництво приадрійських спільниць не тільки в Албанїї, на Балканї та

в Адрійськім морі, а і Малій Азії. Присутність Австро-Угорщини в Ма
лій Азії може бути тим більше приємною для тридержавного союзу, що

майбутня сфера господарської дїяльности придунайської монархії знахо

дить ся між територіями впливу її союзниць, а в разї цїлковитого роз
валу Туреччини се може мати не аби яке значіннє.

Але втримати ся на рівнї, якого вимагає від сучасної держави ім
періялістична полїтика, річ зовсїм не легка; се зазнала на собі і Австро
Угорщина, що терпить не тільки господарську крізу, а й крізу констіту
ційного житя монархії. Держави з ріжнонаціональним складом взагалії

надають ся меньше до провадження політики сучасного імперіялїзму, нїж

держави з однощїльним національним складом населення, особливо коли

міжнаціональні відносини ще так зле упорядковані, як в Австрії. Не ба
жаючи, щоб військові проєкти були втягнені в сферу чеської обструкції,

Штірк занадто поспішив ся розвязати парлямент, а потім почав занадто

вільно господарювати фінансами краю на підставі знаменитого параґра

фу чотирнадцятого, роблючи позичку, яка булаб завеликою, навіть колиб

вона була переведена і на підставі парляментської ухвали. Скликати

парлямент на коротеньку літню сесію ґр. Штірк також шоки-що не збіра

єть ся, і обурені партії виступили в оборону констітуційного ладу дер
жави, вcї за виїмком христіянських суспільників, яким подобається біль
ше обробляти свої ґепефти без парляменту, домагаються негайного скли

кання парляменту. Чи буде парлямент скликаний до осени, покаже неда

лека будучина, а поки що делєґації мусїли займатися не тільки зовнїш

ними справами, а і бути філїєю австрійського парляменту та вислухува

ти скарги представників населення позбавленого парляменту. Положен

нє Берхтольда в делєґаціях не лїпше нїж положеннє Штірка, бо коли

останнїй має відповідати за легковаженнє констітуційних установ дер
жави, то перший в значній мірі мусить відповідати за те, що придунай

ська монархія від Шлеску до Фіуме має майже самих противників. Кри
тика зовнїшньої полїтики Австро-Угорщини в делєґаціях мусить бути

тим більш гострою, що військовий уряд буде домагати ся нових мілїонів

на озброєннє.

Не легко буде вдержати трьохлїтню службу у війську і Франції.
Правда, ся країна старого кашіталїзму, здаєть ся, має грошей аж забога
то, бо позичає гомеричні суми своїй спільницї; але для дальшого ро3

витку полїтики „републиканського" імперіялїзму треба ще і відповідну

скількість гарматного мяса, і Франція здобуває його вище згаданими ге
роїчними засобами. Дуже можливо, що уряд здобуде по нових виборах
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180 М. Данько

більшість необхідну йому передусім для вдержання трьохлітньої служби

у війську; та голоси, яких бракувало б до потрібної більшости, уряд завдже

може знайти у правих ґруп парляменту. Імперіялїстична полїтика реван

пу і сушерництва з Нїмеччиною за всяку цїну при допомозї Росії почн
нають виявляти свої затроюючі впливи в полїтичнім житю Франції;

найліпшим прикладом сього можуть бути теперішнї вибори з досить су
мнївними, хоч і не отвертими, вистушами де-яких лївих партій, а на
віть де-яких соціялїстичних ґруп в компанїї з монархістами, клєрикала

ми і тому подібними темними противниками републики; правда, cї па
нове ще криють ся з своїми памірами, а в парляментї напевно виступа

тимуть інколи, як щирі републиканції, але небезпека для республики від

того не зменьшуєть ся. Певною ознакою зростаючого мілітаризму та су
спільно-полїтичної деґенерації Франції може бути і та значна скількість

прихильників трьохлїтньої військової служби на теперішнїх виборах, яка

дозволяє „ Маfin" називати cї вибори ратифікацією закона про трьохлїт

ню службу. Не свідчить про здорове полїтичне житє держави і розбиттє

представників єдиної французької нації між 13 партіями, що виступили

на теперішнїх виборах, поборюючи одна одну. Фракційністю партійного

житя Франція дивно нагадує свою північну спільницю, полїтичним кон
трастом якої вона являєть ся в своїм державнім устрою. Між численни

ми партіями розбите не лише полїтичне представництво французького

міщанства, а і французькі соціялїсти; як шкодить се робітничому, навіть

і при зростї соціялїстичного представництва, рухови, про сенема чого і го
ворити. Фракційність-же французького міщанства дуже сприяє розвиткови

особистого карієризму і полїтиканства, які почасти являють ся причина

ми таких частих змін в складї французького кабінету. На ґрунтї попе
реднього зростає близiсть між шарляментом і біржою, і імена таких поваж

них полїтичних дїячів, як Кайо і Моніс, згадують ся поруч з іменем та
ких фінансїстів як Рошет; справедливо чи нї — шро се мусить звичайно

лїше знати „Figaro", яке розвинуло такі ориґінальні, щоб не сказати

більше, способи шолїтичної боротьби.

Зовнїшнїми успіхами французький імперіялїзм одначе не може по
хвалити ся. Спроба використати подорож анґлїйської королївської пари до

Парижу для перетворення entente coraile в анґлійсько-французький алї
янс не вдалася. Повідомленнє бюро Рейтера в cїй справі не лишає жадно

го сумнїву: „Всяка думка про заключеннє анґлїйсько-французького союзу

мусить бути відкинута Анґлїєю". Сір Едвард Грей висловив ся в Ниж
нїй Палатії проти сього союза і його підтримала цїла анґлїйська преса

від „Westminster Gazette" до „Моґning Post". Анґлїя не бажає брати на

себе жадних обовязків на той випадок, коли французькі ура-патріоти

втягнуть свою вітчину в боротьбу за безнадїйно втрачену Ельзас-Льота

рінґію або якесь иньше небезпечне підприємство. Анґлїя хоче бути Не
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Під знаком імперіялїзму 181

залежною в своїх дипльоматичних виступах в Европі і не бажає брати

участи у всїх імперіялїстичних авантурах французько-російської спілки,

а се лише спричинить ся до европейського спокою; проти нїмецької ж

небезпеки для Франції цілком досить і сердечної згоди з Анґлїєю.

Але Анґлїя занята тепер більше внутрішньою нїж зовнїшньою шо

лїтикою. Держава, в межах якої нїколи не заходить сонце, переживає до
бу великих реформ; про суспільно-полїтичні реформи минулого року я

мав вже нагоду говорити в однім з попереднїх оглядів полїтичного житя

Европи; тепер з порядку денного в Анґлїйськім парляментї не сходить

велика національна реформа—ірляндський гомруль, проти якого так упер

то боронять ся ульстерські протестанти вcїми можливими і неможливими

в культурній державі средствами; до останнїх належить звичайно орґа

нїзація збройного повстання, що невпинно провадить ся в Ульстері, але

трудно припустити, щоб вікова культура анґлїйського державного права

не спромогла ся виробити полїтичних форм потрібних для охорони прав

ульстерських протестантів; тим більше, що анї уряд. анї ульстерцї не

поспішають хапати ся за крайнї способи і парляментські дебати прова
дять ся далї.

Алe зaнята так сильно внутрішнїми реформами Анґлїя всеж уваж

но стежить за імперіялїстичними експерiментами Американських Спол.

Держав в роздертій горожанською війною Мексицї. Америка стараєть ся

у всім обігнати старий світ, навіть і в розвитку свого імперіялїзму; пре

зидент Вільсон очевидно дуже охоче прикрасив би прапор Сполучених

Держав новою звіздою, викроєною з безсилої Мексики. Він виступив, як

то буває звичайно в таких випадках, оборонцем Мексиканцїв, скривдже

них і пригноблених „узурпатором Хуертою“; приводом для сього послужив,

як відомо, арешт трьох американських матросів, за який мексиканський

уряд перепросив ся з суто-гішпанською ввічливістю, але і се не шомогл0.

Моральною цілею американського нападу була оборона американських го
рожан та иньших чужоземцїв в Мексицї, матеріяльною, а значить і дїй
сною цілею американського уряду, були нафтові жерела, копальнї срібла

і золота та иньші природні богатства Мексики. Згоду сенату на мекси

канську авантюру Вільсон дістав, але сшочуття cїй імперіялїстичній аван

турі в американськім народї непомітно; більше того, проводир амери

канських сіндікалїстів загрожує, що відповідю на обявленнє війни буде

обявленнє загального страйку.

Загальний страйк, звичайно, президента Вільсона не сшинить, але з

самого початку виявило ся, що війна з Мексикою річ зовсїм не легка.

Опанувати береги Мексики на дістанцію гарматного стрілу американцї

маючи порядну фльоту, можуть звичайно дуже легко, але для сухопутної

війни американцї мають рішучо замало війська; до тогож неможливий

клїмат, який робить шобут американцїв у Веракруцї досить небезпечним,
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182 М. Данько

відсутність добрих доріг для війська, гори, які захищають шлях до центру
Мексики, пустеля, яка відокремлює Сполучені Держави від Мексики і т.

д. се все робить війну з Мексикою дуже трудною, особливо з такою не
значною скількістю війська, яку мають тепер Сполучені Держави. Надїї
американського уряду на мексиканських повстанців не справдили ся: во
ни не тільки не приєднали ся до американцїв в боротьбі проти спільно

го ворога—Хуерти, а навіть не виключена можливість, що вони ужиють
зброю, яку вони дістали з Сполучених Держав проти самих-же амери
канцїв, коли ті виступлять проти столицї Мексики. Невдячний проте

же презідента Вільсона—проводир повстанцїв Карранца домагаєть ся

усунення американських військ з Веракрущ, протестуючи проти нарушен

ня мексиканскої незалежности. Таким робом американський уряд ошинив

ся в досить неприємнім становищі. Правда, президент Вільсон не по
казує ще бажання безпосередно миром скінчити так нещасливо почату

імперіялїстичну аферу, а військовий уряд Сполучених Держав прошонує

навіть мобілізацію 400.000 вольонтерів, не тільки для того, щоб продов
жувати напад на Мексику, а і для того, щоб показати Японцям рішу
чість і жертволюбність американського народу. Але дїло тут не в самих
Японцях, і не зважаючи на цїлий войовничий запал уряду Сполучених
Держав, справу з Мексикою доведеть ся на сей раз кінчити миром, ски
нувши чи не скинувши узурпатора Хуерту, який так не подобається аме
риканцям.

Річ в тім, що в Мексицї багато европейських підприємств, а зна
чить і капіталів, і европейські держави, а в шершій мірі Анґлїн та Нї
меччина, фльоти яких досить шоважно представлені в мексиканських во
дах, щїкавлять ся мексиканськими справами значно більше, нїж то подо

баєть ся Сполученим Державам; в разї продовження мексиканської заве

рюхи в справи кольорової республики певно вмішали-би ся і европейські

держави і Японїя, а се було б дуже неприємно американцям, які не ма
ючи постійного сильного війська, не можуть навіть і сподівати ся швидко

дати собі раду з Хуертою і повстанцями. Сим по части пояснюється, що

президент Вільсон так охоче приняв посередництво південно-американських
республик; прішняв се посередництво і Хуерта, хоч се і загрожує йому

втратою президенства. До переговорів пристав і Карранца з иньшими

проводирями повстанцїв; а разом з тим припинив ся і дальший похід

американцїв на центральну Мексику. Отже можна сподївати ся, що на

сей раз самостійність Мексики буде урятована і цїла справа кінчить ся

декількома новими концесіями Сполученим Державам. Але Мексика від.

того не перестане бути полем суперництва американського, европейсько

го і японського імперіялїзму з усїма його небезпеками для світової куль--

тури. -
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Біблїоґрафія.

В. Віндельбанл. I ст о р і я н о в ої ф і л ь о з офії. Шереклав М и
кол a З ал ї з н я к. Київ. Виданнє Українсько-Руської Видавничої Спілки
1914. Ст. 242. Цїна 1 рубель. *

Д-їй М. Залїзняк встиг за короткий час придбати собі добру сла
ву як автор і перекладчик цїлого ряду праць з історії, економіки й
державного права. Досить згадати такі його ориґінальні працї, як не
давно вишущені „Головні федерації сучасного світу" або „Велику фран
цузьку революцію", такі переклади, як з Баха, Біхнера, Кулїшера,

Нольде та ин., щоб признати йому певну заслугу в справі популяриза
ції у нас питань соціяльного житя, які цїкавлять тешер увесь цивілїво
ваний світ, і яким присвячують ся видання на вcїх культурних мовах.

Випущений ще свіжо переклад праці Віндельбанда також безперечно є
дуже цінним придбаннєм нашої наукової лїтератури.

Нам нема чого багато говорити за самий твір одного з видатнїй
ших сучасних нїмецьких мислителїв і істориків фільозофії. Не тільки в
себе в Нїмеччинї, але й у Росії його „Історія старої фільозофії“, „Істо
рія нової фільозофії“, його нариси про окремих творцїв фільозофії або
власна збірка „Прелюдії“ — користують ся широкою популярністю. Яс
ність і стислість вислову, уміннє в короткому нарисї передати суть пев
ної ідеї, певної фільософічної системи, строгий обєктивізм—се загально
признані прикмети Віндельбанда, як історика фільозофії. Перекладчик
вибрав статю Віндельбанда, друковану в одному з гомів великої енцік
льопедії, видаваної Тейбнером у Лишську. Відповідно свойому призна
ченню ся праця відзначаєть ся особливо стислим викладом, але за те

вона носить не популярний, а таки дїйсно науковий характер, і містить
систематично виложений і подїлений на окремі шараґрафи курс історії
фільософічної думки Европи з часів відродження і кінчаючи Нїцше. Го
ловні розділи курса такі: 1. Фільозофія відродження"; 2. Природно-нау
кові метафізичні системи“; 3. Фільозофія просвічености: 4. Кант і нї
мецький ідеялїзм; 5. Фільозофія ХІХ столїття. Кожний роздїл своєю чер
пою подїлений на велике число дрібнїйших параґрафів, що мають свої
назви, і се дуже улекшує користованнє книгою, даючи змогу легко орієн
туватись і розшукати потрібний уступ. Книжка Віндельбанда може
служити і за підручник по історії фільозофії нових часів і за справоч
ник — в формі докладного фільозофічного словника.

Легко уявити, що переклад книги Віндельбанда вимагав не аби
якої працї, як з огляду на малу розвиненість в нас відповідної термі
нольоґії, так і на саму конструкцію мови ориґіналу, незвичайно стислої.
Перекладчик ясно здавав собі справу з трудности свого завдання і віднїс
ся до неї з повною сумлїнністю. Взагалї переклад вийшов дуже непо
ганий; терміни підібрані влатно, і з сього погляду читаннє не робить
труднощів. Можна закинути перекладчикови хіба те, що не постарав ся
вигладити перекладу по змозї відповідно духови нашої мови і поли
шив такі вирази, як от: „вони не дїлають на себе": „зі сторони його
змісту",— які лехко замінити зворотами, прийнятими в нашій літерату
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184 Біблїоґрафія

рі і більш одповідаючими характеру української мови. Те саме стосуєть
ся слів, уживаних виключно в мові галицької України і мало зрозумі
лих читачам України російської. А треба бажати, щоб книга Віндель
банда знайшла собі пошит і тут.

Але се все, розуміється, не понижує загальної вартости прашї д.
Залізняка. Все таки, йому довело ся тут працювати на полї ще ледве
початому, і хоч—нїде правди діти — його книга читаєть ся з певним наш
руженнєм уваги, але треба мати на увазї, як слушно зазначив сам пе
рекладчик в кінцї своєї передмови — книгу Віндельбанда треба меньше
„читати, а більше студіювати".

Д. Дорошенко.

С. Черкасенко. Казка старого млина. Драма. Вид. „Дзвін". Київ.
1914 р. Ст. 114. Ц. 50 коп.

Европейська драма, перейшовши фази—натураліїстичну і сімволї
стичну, зафіксувалась була на фазї—неореалїстичній. (Уникаю термі
ну—peалїстичний, який часто вживаєть ся як сінонїм терміну—натура
лїстичний). Але по смерти двох своїх визначних представників, Ібзена і
Чехова, неореалїстична драма нїби завмерла і далї майже не розви
ваєть ся. Сучасна европейська драма переживає затяжний кризис, і най
цікавійша фаза, в якій тепер позначують ся її змагання до розвою, се
безперечно фаза —неоромантична. Метерлїнк, Гавштман, Гофмансталь
відвертають ся однаково як від поверхового натуралїзму, так і від ту
манного сімволізму.—їх знову зваблює до себе колишнїй блискучий ро
мантизм, але в сучасній концепції і по новому відчутий. В основу свого
художнього світогляду неоромантизм кладе узброєний психічним досві
дом індівідуалїзм і барвистий та бадьорий пантеїзм. Як і його давнїй
прототип, він або усувається від безпосередної дїйсности, блукаючи в
часах давно минулих і в сферах фантастики, або переплїтає невеселу
дїйсність з чарівною фантастикою. В своїй художнїй манєрі він уникає
деталїзації, реальних шодробиць в малюнку, натомість промовляє вираз
но закресленим сімволом, ефектно освітленим образом; в свій будівничий
апарат він закладає динаміку, інтенсивно розвинений рух дїї, а з пси
хольоґії момента бере тільки найбільш характеристичне; тут він ніби
наслідує манеру малярів-імпресіонїстів. В сфері театральної технїки він
охоче вертаєть ся до феєричної мельодрами, драматизованої утопії або

драми-казки.
- Дати повну характеристику сієї драматичної школи поки що труд

но, бо процес її розвою ще не закінчив ся і у представників ріжних
національних літератур виливаєть ся в своєрідні форми. Особливо вдяч -

ні умовини для свого розвого неоромантизм знайшов в лїтературі поль
ській, яка властиво з ґрунту романтичного і не зсувалась. С. Виспян
ський, Ю. Жулавський, Л. Стафф, Ридель і иньші дали вже яскраві
зразки неоромантичної драми. Є певні підстави думати, що відповідний
грунт знайде для себе неоромантична драма і в українській літературі.
ІІринаймнї кращі напі письменники зробили в cїм напрямку вже дуже вдалі
проби. Неоромантичний напрямок своєрідно позначив ся на попереднїй
драматичній творчости Олеся; тепер, кажуть, сей поет викiнчив велику
неоромантичну драму „Каїн", що невдовзї має появити ся в друку. Ви
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Біблїоґрафія 185

разні неоромантичні риси має драма Лесї Українки „Руфін і Прісціла",
але в цілковитім закінченню з під шера покійної поетеси вийшла пре
красна неоромантична драма-казка: „Лїсова шісня".

На шлях неоромантичної драми виступає тепер з своєю „Казкою
старого млина“ і С. Черкасенко.

Коли говорити про лїтературні впливи (а в останнїй час ізольова
них від стороннїх впливів лїтературних Робінзонів уявити дуже трудно),

то на драмі Черкасенка можна б швидче достежити вплив Гавштмана і
Ридля, нїж Лесї Українки, як неслушно закинув ce авторови один з кри
тиків. Справдї, на позір видаєть ся, що нїби Маряна Мельниківна нага
дує Раутенделейн, Ваґнер — Генриха і водяник—Нікельмана з „Затопле.
ного дзвона", що дїда взято з „Зачарованого кола", а постать Мацюся
з сопілкою замінено на постать нїмого чабана Юрка, що те ж виступає
3 сопілкою, вживаючи її замість мови. Придивившись уважнїйше, бачимо,

що се подібність поверхова, злегка навіяна, але не ґрунтовна, не опер
та на змісті твору і ідеї замислу автора. Майстер Генрих, опинившись
в горах, зрозумів, що вся попередня його дїяльність була марною, що

відлитий ним дзвін був придатним тільки, „для долин", а не для гір, і
він запаляєть ся гордого мрією зробити пцось надзвичайне, надлюдське —

він марить про дзвін якоїсь ще нечуваної, велитенської сили. З сього

моменту він відвертаєть ся від юрби і замикається в своїй самотности.
Черкасенків Ваґнер навпаки веде за собою юрбу, йде в долини і несе

туди культуру; він також індвїдvалїст, але не утопічний, бо має під
собою позитивний ґрунт, тверді переконання і певну віру в свої сили.
І його трагедія, конфлїкт з самим собою цїлком иньший. Генриха на
дихає стихія до нових вчинків і перероджує наново; Ваґнер лише на
час піддаєть ся її могутнїй силї, далї вступає з нею в боротьбу і нїби
виходить переможцем.

З боку драматичної архитектонїки перші дві дїї пєси роблять
вражіннє суцільности, вивершености, нїби їх зроблено майстерною
рукою різбаря. Наростаннє драматизму третьої дЇї—штучне, невдало

тенденційне (візит Сусанни і її роля в той момент—психольоґічний
нонсенс) і перетяжене зайвими і грубими подробицями аксесуару (Тро
хим і етуалї). Четверту дїю написано відповідно приписам старої мельо
драми—в нїй накопичено силу штучних ефектів і жахів, які справляють
вражіннє зовнїшнього, тріскучого драматизму, а до психольоґїї героїв і
до розвою ідеї пєси нїчого не додають, а тільки ще основну ідею за
темняють. Загальна і головна вада пєси в тім, що герой її, індіві
дуалїст Ваґнер, в кінцї тратить під собою ґрунт, лишаєть ся морально

знищений і розбитий н
а силах, що, н
а

мою думку, перечить основній
ідеї автора. В останїй дії Ваґнер виходить тільки в самім кінції і, по
бачивши, що Маряну врятовано, подає безвольну решлїку: „Вона ще
оживе“... Тенденцію автора проголошує, противна його змаганням, Су
(*8HНа: *

— „Для Ваґнерів навік умерла Казка".
Виходить, що остаточні сімпатії читача, та, мабуть, і глядача,

будуть н
а боцї утопічних бунтарів—Подорожнього і Сусанни, а н
е

н
а

боцї дїкавої індівідуальности Ваґнера.а

Чи автор сього хотїв?
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186 Бібліоґрафія

Пєсу написано білим шятистопним ямбом і подекуди переплетено
віршом римованим.

Як на першу спробу, білий вірш у автора звучить досить добре, є

в нього і цїкаві конструкцїї римованого віршу (особливо в 1-ій дїї), а про
те в деяких місцях відчуваєть ся важкість, упокореннє граматики і сін
такси вимогам скандовання та тїсним рамкам віршової форми. Наведу
для прикладу кілька зразків таких дефектів. У автора віршом:

„Що заяснїли гірськії шпилї
В пітьму повитій пустелї"

А прозою се виглядало б так: „що заяснїли гірські шшилї в шу
стелї, повитій в пітьму" (або „пітьмою"). На мою думку так було би
цїлком граматично і краще. Нo можна також в слові „дїєть ся" робити
наголос на „є", коли він щїлком консеквентно падає на „ї".

Не слїд вживати вульґарних виразів, хоч би і висловлених
устами пяного інжинєра, бо грубість можна заакцентувати иньшим
способом, або таких банально-поетичних виразів, як „ростала ніч у
світлї тихім ранку", або , як згорне день свої шумливі крила" і т. п.

Якось прикро після гарної лїричної мельодеклямації Сусанни („Тї
ни минулого"...) читати зараз же куплєти нїби в оперетковому дуеті
Подорожнього і Сусанни. Куплєти сї тільки послаблюють вражіннє від
лїричних мрій Сусанни і псують розвій дальшого драматичного настрою
своїм несмаком. Взагалї ж автор уміло дотримує художно-лїтератуної
норми і з успіхом орудує технїчними засобами.

Поза вказанними хибами слїд ще зазначити більш інтелєктуальний,

нїж орґанїчно-поетичний характер сього драматичного твору, але в за
елугу авторови треба поставити порушеннє ним ориґінальної проблєми і
безперечно цїкаве її трактованнє.

Шередрікати успіх драми на сценї не берусь, але думаю, що во
на має всї дані для постановки в нашім театрі і для самого серіозно
го відношення до себе з боку режисера і артистів.

Микола Вороний.

Микола Голубець: М о й с е й Б е з y м н и й. „Новітня бібліїоте
ка" ч. 19, Львів 1914, ст. 78, цїна 1 кор.

„Мойсей Безумний" се вже третя збірка поезій М. Голубця. Ся
книжка побільшила число лїтературних творів автора, але по вартости—
то цїлком певно можна сказати, нїчого до них не додала. Поетичний

світогляд автора, який був не поетичний, таким і лишив ся, а збільши
ли ся безсильність, кволість, деклямація, смішна поза, нещирість в ви
словлюванню своїх почувань, а в злущї з тим обріхуваннє самого себе.

Автор натягає на себе якесь кумедне убраннє, хоче сказати щось дуже
глибоке, запускаєть ся в фільозофованнє, воно виходить часом тріскуче,
великословне, але як раз анї глибоке анї фільозофічне.

Зараз в першій поезії „Моя туга“... (ст. 5), яка становить нена
че інтродукцію до цілої збірки, відбивають ся всії неґативні сторони по
етизовання М. Голубця. Нема одної провідної ідеї огрітої чуттєм авто
ра, а накопиченнє слів і фраз, які мало зі собою звязані, а навіть одна
другій суперечать. Виходить суха деклямація, яка нїкого не зворушить,
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Бібліїоґрафія 187

не зродить настрою та думки. Туга автора любить „самоту ледом ско
ваних гір", кидає його „дївчинї під ноги”, між товшою людей він почу
ває себе самотно, „я все чув, що нї тут анї там нема серця, немає лю
бови". Автор впевнюєть ся, що його „дожидають в борнї, там де треба
співати піснї про ідеал вселюдського щастя", а фінал того всего—„Гей!
Куди поведеш мене туго!“ В одній шоезії все разом і „самота ледом
скованих гір" і „немає любови“ а рівночасно і борня і ідеал вселюдсь
кого щастя, але в кінци вириваєть ся і характеристична нотка — автор
не бачить перед собою нїякого шляху, коли перед хвилею співає, що
він в п е в н е н и й, якою дорогою йому прямувати. Немає внутрішньої
злуки думок, основа світогляду се—безсиллє, шабльонне без крихітки
ориґінальности, слова без огню і тепла, а наслїдком того являєть ся хо
лодна деклямація і поза.

Там де нема творчих сил, там де пісня і думка не родять ся се
ред болїв і мук, скроплені кровю серця, де чуттєва сторона житя наче
поле вкрите сухим безплодним шіском, там починаєть ся поза. Ті вcї
хиби в більшій чи меньшій мірі слїдні на цїлій книжцї М. Голубця. Ав
тор намагаєть ся сказати щось велике, робить дуже поважну міну, роз
починає балачку, і нїчого більше як звичайну балачку, про Мойсея, про
Ювала батька піснї, про стрічу—Матері, Її і Иого,— підчас якої Вона зі
ищирого серця деклямує, що „не хоче погодити ся з судьбою”, — але в
результатії одержуєть ся щось цїлком не ориґінальне, що зовсім не зво
рушує, не піддає нїякої думки, бо все те вже читало ся, одначе було
воно справдї гарне, справдї художнє.

Бо що хотїв сказати автор в поемі „ Мойсей Безумний”, бездарнім
наслідуванню одного моменту з житя Мойсея в поемі Ів. Франка. Бо ко
ли в поемі Франка маємо душевну траґедію національного пророка, зма
льовану з такою силою, де так майстерно схоплені вcї психольоґічні
моменти траґедїї пророка і психольоґія маси — єврейського народу, то
в поемі М. Голубця маємо хіба тільки траґікомедію автора. Бо як виг
лядає його Мойсей? Се якийсь божевільний дїдок, а нїколи не можна
сказати, щоб се був пророк, в якого руках доля цілого народа; той дї
док то волочеть ся за юрбою „як найнизший з поміж них" (ст. 10) то
3н0в

Накриє голову плащем
І йде мов тїнь степами
То нагло зірветь ся, біжить
І шадає без тями...

Піна летить з старечих губ
На сивих усах склиться,
А в очі глянеш, пекло в них
Бушує і палить ся. (ст. 10).

Той самий дїдок cїдає на каменї, автор примушує його з натхнен
нєм говоритм промову, а юрбу Євреїв зі страшенним страхом слухати її.

В кінцї поеми автор хоче конче бути ориґінальним, позичений від
Франка сюжет підмастити своїм маслом, і траґедію Мойся робить в тім,

що той Мойсей М. Голубця говорив все Євреям, що вони „Народ, а

н
е

казав. ви—люди, б
о я ненависть вcїх і вся вщепив у ваші груди!

(ст. 41)". Але обiцює Мойсей Євреям, що Бог колись д
о

них заговорить і
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188 Біблїоґрафія

Тодї уже нїяких меж
Нї завистей не буде.
Жидів не буле й Єгиптян
А будуть тільки люди!

Отже результат такий: на старість Мойсей шереконуєть ся, що на
ціональні ідеї, які він вщіплював в масу, не здатні нї до чого, а треба
було йому проповідувати інтернаціоналїзм, коли не буде нїяких меж,

не буде Жидів й Єгиптян, тільки на світї будуть жити люди. А за
свій націоналїзм мусить Мойсей нести кару. Так ориґінально закінчує
М. Голубець свою нецїкаву поему. Шри „Мойсею Безумнім” згадано
„Мойсея" Франка не тільки на те, щоб показати, яка художа поема Ів.
Франка, а яка нездала М. Голубця, а головно на те, щоб вказати на позу
і на неориґінальність автора, який невмiло наслїдує і форму, як се ба
чимо з кількох вищенаведених строф, а часами просто й забірає щїлі

фрази і речення.
Так само вийшли і „Ювал батько піснї" і „Стріча"; перше невда

ло підроблене під Лесю Українку, друге під етюди Олеся. Є ще кілька
дрібних лїрик в збірцї М. Голубця,—одні з них нагадують то В. Пачов
ського (кінець поезії на ст. 6) то знов Ів. Франка (ст. 53). Переклади
так само слабенькі.

Форма поезій тяжка. Вірш немузичний, рими часто невдало підіб
рані, розмір монотонний і скучний. Видно дуже мало працї над зверх
нїм обшлїфовуваннєм поезій.

Шереглянеш збірку і насувається питаннє: що автор хотїв сказати?
Ловиш якусь думку, промінь глибшого почуття, теплого поетичного на
строю, шукаєш якогось змісту — й нудно стає. І пригадують ся слова

Чехова: „Вь должнь им'Ьть приличньixь хорошо одЬтьixь дЬтей, а ва
ши дЬти тоже должнь имЬть хорошую квартиру и дЬтей, а ихь дЬти
тоже дЬтей и хорошія квартирь, а для чого зто—чорт его знаеть".
Авторови здаєть ся, що він повинен писати поезії, видавати їх книжка
ми, так само будуть робити иньші, але яка цїль того всего, то мабуть
нїхто не збагне.

На відповіднім місцї поезії М. Голубця може були б дуже гарні,

навіть чудесні. Але автор з поміщеннєм їх зробив маленьку помилку.
Замість умістити їх в альбомах тих, яким він поприсвячував свої пое
зії,—а кождий вірш комусь присвячений,— він взяв їх і видрукував, як
том видавництва, що „ видає кращі твори світової лїтератури". І так
поезії не потрапили в своє місце.

Збірка все таки є де чим характеристична, а іменно—показує, що

опустошіла галицька поетична нива, заростає кволим будячем. З'явили ся
цїлком не гумористичні гуморески Тараса Франка, невдало випав дебют
О. Карашкевича, далека від справдїшньої поезії і збірка М. Голубця. А се

все збірки поезій молодих авторів за останні часи.
Ів. Лизанівcьний.

Опанас Саксаганський: Ш а н т р а п а. Жарт на одну дію., Київ
1914 р.; стор. 40, цїна 20 коп.

Коли не помиляємо ся—ІІ. К. Саксаганський отcе ушерше висту
пає, як письменник—драматурґ. Вразливу на всяке калїченнє і знущан
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нє з прекрасного натуру великого артиста очевидно, занадто вже глибо
ко обурило те блюзнїрство, що так широко практикуєть ся тепер ріж
ними пройдисвітами, котрі українську сцену зробили жертвою свого ди
кунства і своїх апетитів до легкого заробітку та дешевої „слави". Се
театральне українське болото покійний М. Кропивницький давно вже

влучно охрестив „шантрапою". Шантраша—се не окремі особи, не ви
падкові зявища. Се—типи, що настирливо лїзуть нам в очи на кожному
місцї. Се—пошесть, яка захопила одну з найважнїщих областей нашого
культурного житя і з якою не можна не бороти ся. Засобом такої бо
ротьби д. Саксаганський вибрав веселий драматичний етюд, в якому
„героїв" з царства шантрапи виставив він на прилюдне позориище. Д-їй
Саксаганський мав змогу за останнїй час доволї близько приглянути ся до

cїєї шантрапи. В своїй пєcї зібрав він щїлу низку найулюбленїйших
клІ,овнських трюків, свого роду, мовляв, „перлин", якими шантрапа зри
ває оплески гальорки і здобуває собі популярність серед найменьш куль
турних елєментів театральної публїки.

Не зважаючи на безперечно дуже болючу для справжнього арти
ста-художника тему пєси, автор зумів додержати в нїй повного спокою
і обєктивности. Сї „діячі“ театральні прекрасно самі себе рекомендують
своїми словами та вчинками, виявляючи шовне убожество своєї душі.

Ось, напр., як ставить ся до лїтературного твору сам антрепре
нер Віник.

„Та я тобі—каже він охочому до танцїв і співів заможному куп
цеви Луцї—з якої хочеш драми комедію зроблю. Хочеш, вставимо 40 но
мерів співу в „Бондарівну", твої любимі: „Ой, гоп тини-ни“, „Бандуру",

„Баламута"...
А комік Жук додає:

„На прикінцї першої дїї заспіваємо „Бандуру" спільним хором

з гопаком. У другій дїї Оля заспіває „Стели ся барвінку", а Зюня —
„Гандзю“... Над трупом Тетяни співає Тарас: „Під небом чужим я ти
няюсь, нема супокою менї. Тебе, моя зірко, благаю, привидись менї хоч
у снї“. Далї вcї співають „Де згода в семействі", а після сього зявляють
ся запорожцї, пють і танцюють гопака.

Сам дикун, антрепренер Віник і публїку міряє на свій аршин:
„Ти думаєш, публїка що-небудь розуміє—каже він артистови Без

домному.—Ха, ха, ха! Я „Наталку" без Наталки ставив, і нїхто не за
мітив. Публїку треба повеселить... вона любить гопак і співи— сшіви

і гопак... Треба догодить публицї, а вона нам оддячить".
Навчаючи дебютанта Яворенка, як треба грати, той же Вiник вислов

ляє йому свій погляд на мистецтво:
„Не говори так, як ти звичайно в житю говориш; бо се ж іскуство:

говори так, як настоящі хахли: скриви трошки рота на бік, а язика
упри вниз щелепів і, не одриваючи його, говори: „Се не з нашого
села і зовсїм менї не по знаку"...

Комізм шантрапа розуміє, як штукарство: актор Міровольський у
„Невольнику" чепляє собі воло і вкидає туди аж 45 вареників; граючи
Шпоньку, натягає на себе шять кожухів, пять свиток, шість жилєток ще

й підперізуєть ся поясом в 30 аршин завдовшки.
Вищим ступінем комізму вважаєть ся у Шантраши проробити таку
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190 Біблїоґрафія

кумедію: надягти на ошашки свиту і впустити папку; нагнувшись
за шапкою, впустити свиту, а нагнувшись, щоб достати свиту, впу
стити шашку і т. д.

Од драматичних штукарів не одстають і співцї, котрі дають на
верхнїх нотах таке fermato, що дiрiжер встигає підчас його збігати в
буфет, вишити і закусити...

Малюючи се театральне багновище, автор додержує цїлком епічного
тону і тільки в одному місцї прориваєть ся його обуреннє, в фразах
драматичного артиста Бездомного, котрий в безсилому гнїві каже

своїм експльоататорам:
„Я артист, я знаменитий артист, а ви шантрапа, що за гроші го

тові поступитись усїм. Ви розбійники, злочинцї мистецтва. Ви псуєте
смак публїки. Через вас який небудь землячок паперомаз, співробітник
беззубої гетери з Короваєвської вулицї, пише, що у нас тільки і є, що

гопак і співи, співи і гопак. Боже мій, куди я попав!"
Як правдиву деталь до змалювання труппи шантрапи варт зазна

чити, що значна частина героїв пєси промовляє жидівсько-малоросій
ським жарґоном. І справді, в таких підприємствах єврейський елємент
займає далеко не останнє місце. Взагалї ж мова шєси добра, за винят
ком хіба окремих слів (напр замість „на драбинї“ треба було б ска
зати „на сходах“—cтop. 24).

„Шантрапу" варт було-б ставити українським труппам. ІІєска ся
допомогла-б широкій театральній публицї свідомі ще ставити ся до дія
чів нашої сцени, одріжняти між нами справжнїх слуг високого мистец
тва од штукарів—кльовнів, що не мають про нього найменьшого поняття
і своїми виступами тільки ганьблять наш театр.

М. Телешівський.

В. Яворський. Про Земство, коли і як його заведено, як впорядко
вано і яка поміч від його.— Видавництво „Знаннє", у Київі, 1914 р.
—Цїна 7 коп.

Півсотнї лїт минуло вже, як в Росії істнує земство. З нагоди не
давнього ювилею підведено рахунки дїяльности земства за півсотню літ
і уложено показчики лїтератури про його. Лїтература ся досить багата,

—тимчасом при переглядії її кидаєть ся у вічі надзвичайна бідність
на популярні книжки про земство. В довгій низцї великих і дрібних
праць, присвячених земству, ледве чи можна налічити 2—3 популярні
брошури про те, що таке земство і для чого воно істнує.

Що до української лїтератури, то до останнього часу їй таких бро
шур зовсїм бракувало. Тим то ми з радістю зустріли книжечку д. Явор
ського про земство, як першу дастівку на нашім полї. Але одразу тре
та сказати, що радість наша на превеликий жаль була шередчасна. Ав
торови видимо бракує і теоретичного і практичного знання про земство;

тим то заходившись, як видко, коло роботи з найкращим наміром, автор

не спроміг ся в своїй брошурі дати читачеви того, що треба йому дати

„в такій популярній, невеличкій книжечцї“. Шочнемо з першого роздїлу:
„Що то єсть земство і для чого воно". Сьому найголовнїйшому питанню
автор одвів всього біля 40 рядків, зробивши тілько спробу —доволї не
вдалу — провести межу між з е м ст в 0 м та к а з н о ю. Далі автор дає
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Біблїоґрафія 191

*(4—6 стор.) - коротку історію земства", роспочавши її занадто здалека,

—од „бурхливих" часів козаччини та „боротьби з Шольнцею й Татара
ми”. На стор. 7—8 говорить ся про „Земство в правобережній Українї“,
але в чому саме воно ріжнить ся від земства на лївобережній Українї,—
про се нї слова. Читач повинен вірити авторови на слово, коли він ка
же—що „що-разу cе правобережне самоуправленнє повинно зміняти ся на

кращий лад“.

У роздїлї: „Як впорядковано земство", автор росповідаючи про
Земських Гласних та про те, хто має право бути гласним, дає відомости
про ценз тільки на правобережній Українї, а про розмір цензу на лї
вому березї—знову нї словом, хоч і говорить взагалї про земський ценз.
Неясно також виложено і про вибори. Занадто мало сказав автор про
роботу земської управи, як орґан земства, і зовсїм нїчого не сказав
про т

е
,

щ
о

робить Ґубернська Управа і що—повітова.

В розділї: „Чим і я
к

земство порядкує“, автор зазначив тільки
народню просвіту, медичну запомогу, хлїборобство т

а

поміч кооперації,

як речі, що входять в круг дїяльности земства.

В роздїлї: „Що потрібно для нащого земства”, автор поруч зі слуш
ними думками про те, що земству поперед усього треба дати більші
права, висловлює міркування, з приводу яких можна сперечати ся, як
напр., про „обєднаннє Земств". Останнїй же розділ під заголовком:
„Земство і народ", д

е

автор говорить про те, що „межи земством і

вcїм народом повинні бути щирі, приятельські відносини", може здати ся

навіть комусь наївними міркуваннлми.
Не вважаючи про т

е

н
а вcї зазначені нами хиби в брошурі д
.

Яворського, ми всеж бажаємо їй росповсюдження, б
о

де-яке понятє,

про земство брошура дає. Мова в книжці доволі гарна; неприємне вра
жає тільки пристрасть автора д

о

виразу: „часто й густо": немає сто
рінки, н

а якій б
и

двічі а т
о

й тричі н
е

було сього „часто й густо".
Занадто вже воно „часто й густо" трапляєть ся.

М. Матушевський.

Нові книжки.

Т
.

Осадчий: Дї ти землії, (з громадського культурного житя).
Київ 1914 ст. 148, цїна 60 коп.

В
.

Дорошенко: Н а у к о в е т о в а р и с т в о і м е н и Ш е в ч е н ка

у Львові. Київ-Львів, ст. 88.

С
.

Панасенко: В суч а с н і й ш к о лї. „ Українська педалолічна
бібліотека” № 3

. Київ 1914, ст. 31, нїца 5 коп.

Д
.

Д
. У г о р с ь к а Р у с ь „ Наші справи" № 19. Київ 1914, ст. 32,

цїна 5 кош.

М
.

Одинокий: Відгуки на б о л
ї

л о т о с е р ця. На столїття Т
.

Шевченка. 1908—1911. Шолтава 1914, ст. 86, цїна 30 коп.

Вялікoдная писанка 1904—1914, Вильна, 1914. ст. 80.

М
.

Драгоманов: Ш е в ч е н к о
,

у к р а ї н о філ и й со ц
і

я лї з м
.

З передмовою й шриміками Ан. Нїковського. Вид. „Криниця". Київ 1914.
ст. 182, щїна 6

0

коп. (сконфісковано).
Сергій Єфремов: Ш е в ч е н ко. Збірка. В-во „Вік”. Київ 1914,

ст. 263, щїна 1 карбов.
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0ТКрЬІТП П0ДПИСКІ НІ 1914 Г0ДЬ НП СН2МЬСЯЧНЬlй ЖурНІЛЬ

„Украинская Жизнь"
(Третій года изданія).

„Украинская Жизнь" вь 1914 году будеть вь полнять тЬ же задачи, какія
вь полнялись ею до сихь порть.

П р о г р а м м а ж у р н а л а: Руководящія статьи по національньмь вопро
самь.—Обзорь собкітій текушцей жизни на УкраинЬ.—Сужденія печати, преи
мущественно русской и польской, обь украинскомь вопросЬ.— Письма изь рос
сійской Украинь и изь Галицiи.—Критическія статьи и литературнья обоз
рЬнія; библіографія.—Украинское искусство. — Мемуарь и статьи по исторіи
украинскаго возрожденія. — Разнья извЬстія и замЬтки.—ОтвЬть редакцiи на

вопрось чита телей, осносящіеся кь программЬ журнала.

Условія подписки.
Сь достав. и перес. Годь 6 мíс 3 м'Ьс. 2 мЬс. 1 мЬс.
Вь Россіи . . . . 6 р. З р. — к. 1 р. 50 к. 1 р. 10 к. —p. 60 к.
За границy . . . 8 р. 4 p.—к. 2 р. — к. 1 р. 50 к. —p. 75 к.

Для народньixь учителей, сельскаго духовенства, младшаго земскаго медицин
СКаГО персонала, а также для учащихся, рабочихь и крестьянь допускается
при непосредственномь обращенiи вь редакцію, ЛЬГ0ТНАЯ П0ДПИСКА: на
годь 5 руб., на 6 м'Ьс. 2 руб. 50 к. и на З мЬс. 1 р. 25 к. сь достав. и перес.

Подписkп принимпется вь конторЬ „УКРДИНСК0Й ЖИ3НИ":
Москва, Б. Дмитровка 14—Телеф. Nо 3.44-48.

приймаєть ся пЕРЕдплАтА нА 1914 Рік
на журнал місячник лїтератури, науки й громадського життя марксістського

о о о о напрямку о о о о

21. З 18 T
(І І p і к в и д а н н я)

„Дзвін, містить твори красного письменства, статтї наукового змі
сту з історії, лїтератури, суспільних і природиичих наук, критику і
біблїоґрафію, огляди наукового, лїтературного і громадського життя в

Росії і за кордоном.

Стоячи на ґрунтї наукового соціялїзму, „Дзвів" є діскусійним ор
ґаном українських маркcїстів в Росії й Австрії Проблеми української
дїйсности, робітничого й національного житя знаходять в ньому належ
не місце й відповідне освітленнє.

Редаґованнє відділу красного письм. приняв на себе В. ВИННИЧЕНКО.
умови передплати на „дзвін" на 1914 рік:

В Росії на рік 4 р., на півроку 2 р. 50 к.

За кордоном на рік 10 корон, на півроку 6 корон.
В Америцї на рік 3 доляри, на півроку 1*/2 дол.

Цїна окремого № 1 руб. 75 коп., за кордоном 1 кор. 20 сот.

За цїну 1 р. 75 к. можна одержати комплєкт ІІ тому „Дзону" (№№ 7—
12), що становить окремо для себе цїлість. За цїну 3 р. можна одер
жати книжки журналу від № 1, за виїмком № 8 (сконфісковано), і № 4
(роспродано). Перший і другий том журжналу (№№ 1—12) на вичерпаню.

Гроші надсилати і в справах редакційних просять звертатить по такій
адресї: КИЇВ, Жилянська ул. 20, редакція журнала „ДЗВІН".
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Редакція Лїтературно-Наукового Вістника залишає за собою пра
во скорочувати статті і робити зміни редакційного характера.

Рукописи непринятих статей переховують ся в редакції 6 місяців

і звертають ся лише по присланню марок на пересилку їх заказною
бандеролю.

Дрібні рукописи і вірші неприняті до друку знищують ся і з

приводу їх редакція не листуєть ся.
Рукописи, на яких не зроблено помітки, вважаються безплатними.

Контора просить п. п. передплатників, які не одержали чергової
книжки, повідомляти контору не пізнїйше одного місяця. На одповіди

треба присилати марки.
На зміну адреси 30 коп., при чім треба подати й стару адресу.

Оголошнення в Лїт. Наук. Вістнику друкують ся на таких умовах:

1 раз 3
рази річно

*/1 сторінка 30 кар. 75 кар. 250 кар.

*/
, , 20 , 50 , 150 ,

*/
,

1
0 , 25 7
5 ,

ПРиймАється ПЕРЕдпЛАтА нA Рік 1914, н
а українську

політичну, економічну і літературну ґазету

рік видання восьмий А А рік видання восьмийД.
що виходить у Київі щодня, окрім понедїлків і днїв після великих свят, ук

раїнською мовою, п
о

програмі звичайних великих полїтичних газет.

Цїна з приставною і пересилкою в Росії н
а 1914 рік:

На рік 6 карб., н
а

1
1

м
. 5 карб. 70 к
.,

н
а

1
0

м
.

5 карб. 25 к
.,

н
а 9 м
. 4 карб.

7
5 к
.,

8 м
,

4 карб. 2
5 к
.,

н
а 7 м
.

3 карб. 75 к
.,

н
а 6 м
.

3 карб. 25 к., н
а

5 м
.

2 карб, 75 к
.,

н
а

4 м
,

2 карб. 25 к
.,

н
а

8 м
.

1 карб, 7
5 к
.,

н
а 2 м
.

1 карб.

2
5

к
.

н
а 1 м
.

65 коп. Передплату н
а рік можна виплачувати частками в такі

строки: н
а

1 янв, 3 карб. і н
а

1 апр. 8 карб; в строки: н
а

1 янв. 2 карб.

на 1 марта 2 карб. і н
а

1 мая 2 карб. або по 1 карб, що місяця н
а протязї

першого півріччя. Зміна адреси—30 коп. Артистан-безплатно

При змінї адреси—ТРЕБА п0ДАВАТи разом з новою і СТАРУ. Пробні числа

надсилаюиь ся даром. Адреса редакції і головної контори: у Київ,
Вел.-Підвальна вул., д

. б
,

біля Золотних Воріт.

Передплата н
а РАДУ" н
а таких-же самих умовах, що і в конторі, приймаєть ся

у Київl: 1
)

в „Українській книгарнії". Безаківська 8
,

2
)

в Книгарнї М
.

Н.-В."
Фундуклеївська 1

2
і 3

)
в Книгарнї Череповського, Фундуклеєвська 4

;
в Камян

ці-Подільському, у комісіонерад. Приходька; в Катеринославi—Книгарня Лозинсь
вої, Проспект; в мелїтополї—Меревая, д

.

б
.

Ессена у д
. Залізняка; в 0десї

книгарнї „Есперанто", в Полтаві-Книгарня Маркевича, бульвар Котляревсько
го; в Петербурзї—Книгарня Вольф; в Харькові—Українська Книгарня, Рибна 25,

Редактор В
.

Яновський. Видавець 8
. Чикаленко.
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Зміст y-ої к
н

.

Лїт-Наук. Вістника н
а

1914 р
. має

б
ути такий:

В
.

Леонтович: 3 оповідань;— М
.

Вороний- Поезії;—Ан. Нїковський:

Михальчук ІІ:—Дм. Дорошенко: З
і

споминів про К
.

Михальчука Гр.

Чупринка: Поезії 9и. Карашкевич Царівна т
а

царевич казці (опові

даннє) — м
.

Евшан: Проф. Масарик про Росію і Україну.— П
.

Стах. З вес

няних настроїв (поезії).—Нат.

я
.

краєвий: Московський банк

Романович: манівцями (повість далі) —

—Хр Алчевська. Поезії:—Л. Старицька

черняхівська: Новини нашої літера ор Левицький Волинські

оповідання";— С
.

Русова Новини нашої літератури;—0. Олесь Етю

ди. А кашенко. Зруйноване гніздо (історичне оповіданнє) — Галу

пцинський: успіхи експерiментальної методи
біольоґії — С

. Чер

касенко: 3 українського житя п
о з австрійської України.

—Бібліїoґрафія.=т
Приймаєть Ся ПЕРЕДПЛАТА= НА Р1К 1914-й

н
і

укріїнський місячник літератури, Ніуни

й троміДСЬК010 ЖИТИ

Пітературно-Науншвий Вістний
Щ0 ВИХОДИТь ддлї, книжками п

о

12—15 АРК.

при близшій участи М
. Грушевського, м
. Евшана, 0
. Кобилянської, В
. Леон

товича, Ю. Сїрого, Л
.

0тарицької-Черняхівсьної й Л
.

Цегельського.

Редакція і головна контора:
Київ, В

.

Підвальна 36, к
в
. 8
.

Контора львівська вул. Супінського, ч
. 21

(Lemberg Supinski-str. 21-
Аахеiger fur Litteratur und Wissenschaft).

передплата для Росії н
а р
ія

8 руб. за п
ів

року 4 р
. 50 нот.

з огляду н
а тяжкі матеріяльні обставини нинішнього у

житя передплата на літер-наук. Вістник в 1914 р
.

д
о не8a 0

учнів, студентів, сель
чителів і учительок, низших олу

робітників і селян * в рублів (коли вони перед"
чують журнал прост9 ° контори).

Ному трудні відразу, нехай привидав н
а

пари " наннnго місяця п
о

1 руб.

таки збереть ся повна передплата, а нирнал" 3ара3.

Книгарням і всяким посередн*** від передплати 5"/9, коли

вона повна (8 руб.) і виплачуєть ся в9° відразу.

Комплети журналу за попереднї роки продаються 9 8 руб.

На зміну адреси треба приeилати 3
0

коп.

на книжки осібно 1 руб.

Видавець Л
.

Старицька-Черняхівська.
Редактор 0

.

Лисенко.
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