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сю книжку присвячує Редакція

„Лїтературно-Наукового Вістника",

котрий вона стільки лїт прикрашувала

своїми творами.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

7
 1

9
:2

5
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
8

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Екбаль-гaнем*).
Екбаль-гaнем лежить на ліжку в подружній кімнатї. Отак

одягнена одсвятно, як завжди, серед білого дня—лежить. Чорне,
блискуче, трохи жорстке волосся вибило ся спід химерно штучної
зачіски і спадає безладними пасмами на щоки, як у простої фел
лахинї, хороші очі втратили агатовий полиск і стали подібні до

зерен дешевих чіток, стертих занадто богомільною рукою, нic—i так
трохи величенький— припух, позбув ся товстої пудри, став смугля
вим і червонястим, нїжні уста скваснїли й згіркли... Екбаль-гaнем

знов плакала... Ох, і що його робити, щоб не плакати?! Се ж лихо,

се ж погибель—тиї сльози! Адже після них наче написано на об
личчі: „ся жінка має тридцять лїт“. Тридцять лїт! То ж то старість!..
Звісно, Алах справедливий, але нащо потрібно його справедливо
сти, щоб ті розпустні біляві франки здавались молодшими часом і
понад 40 лїт, а бідна арабка хіба чудом задержить красу до трид
цяти, як от задержала вона, Екбаль. Може б те чудо, ще кілька
років протривало, коли б... коли б не стала на дорозї франка! Ой,

тиї франки! Либонь їх сотворено на кару людям, як сарану, як гу

“) Останнї сторінки, написані Лесею Українкою в кінцї мая і ночатку червня
1913 р. Се мала бути повість з арабського життя; в нїй Леся Українка хотїла дати

нам образ, становище і психольоґію арабської жінки, яка вже прилучена трохи до

зовнїшньої европейської культури, але мусить жити ще в оточенню східнього

життя. Повість писала Леся Українка для „Вістника", але не скінчила її. Над

сією повістю, що торкається далекого східнього життя, витають передсмертні

думки нашої незабутньої письменницї:

С
е

вже починав ся египетський захід. Там сонце уміє вдавати перемож

ця в остатній час перед неминучою поражкою, і так гордо та весело, без

найменьшої тїни вечірнього суму, ситле барвисті дари на небо, на пустиню,

на велику ріку і на кожну дрібную-дрібницю своєї улюбленої країни, що на
віть за одну хвилину перед навалом темряви, якось н

е йметь ся віри її не
минучости.

С
ї

сторінки—се остатнїй промінь перед „навалом темряви".
Редакція.
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Екбаль-гaнем 5

cїнь, як скорпіонів. І кожна франка щей на тім світї, по смерти

сподїваєть ся жити та красувати (яких гарних святих жінок по
казують у школах арабочкам католицькі черницї!), а найчеснїша
мусульманка хіба має ту надїю?.. Однак же були святі жінки-му
сульманки: Хадіґа, Фатьма, Зейнаб... де вони тепер? Адже гурії то

не вони, а де ж вони? Чи варто ж бути святою?...

Екбаль-гaнем вжахнулась. Які се думки їй в голову лїзуть?

Хіба жінка може розважати про такі речі? І не треба думати ба
гато, від сього будуть зморшки на лобі. Вже й так доводить ся
волоссє нижче спускати на лоб, нїж би слід,— ще ж добре, що те
пер на се мода!

Глибоко зітхнувши, з тихим тоненьким стогоном, Екбаль-га
нем підвела ся з ліжка, пішла до столика туалетного і cїла перед

свічадом. Найперше ухопила пушок з пудрою і швидко-швидко за
білила носа. Потім почала спокійнїйше розмальовувати все обличче,

поки воно набуло бажаної подібности до ґіпсової маски, з різкими
рисами брів, з чорними обідками навколо очей, з крівавими руб
цями замісць уст. Далї взяла ся до зачіски. Занадто буйне афри
канське волоссе нелегко було покорити парижському шабльонові,

придатному більше до штучних мертвих „постішів", нїж до справ
жнього, живого волосся, однак мусїла скоритись Африка перед Ев
ропою. Екбаль-гaнем таки досягла того, що, ззаду подивившись,

можна було взяти її коли не за парижанку, то все ж за якусь
„франку", хоч би колонїяльну.

Але то тривало довго. Вже спущені матово-жовті жалюзї в

кімнатї попрорізувались жовто-горячими служками від низького
сонця, далї ті смужки зарожевіли і поширшали, наче розцвіли, а
ще трохи—i запалали мов від близької пожежі. Се вже починав ся
египетський захід. Там сонце уміє вдавати переможця в остатнїй
час шеред неминучою поражкою, і так гордо та весело, без най
меншої тїни вечірнього суму, сипле барвисті дари на небо, на пу
стиню, на велику ріку і на кожну дрібную-дрібницю своєї улюбле
ної країни, що навіть за одну хвилину перед навалом темряви

якось не йметься віри її неминучости.

Екбаль ганем рідко бачить захід сонця у всїй його красї, а

відколи живе тут, на купелях, то й нїколи не бачить. Вона ж тут
живе як у вязницї, не в звичайному, призвоїтому гаремі, як го
дить ся поштивій мусульманцї, а таки в справжнїй вязниції, без
садка, без піддашків з точеними ґратками, звідки можна чудово

споглядати на вулицю, без родичок і приятельок, що бувало так

охоче додержують їй товариства і дома, й у гостях, і на проход
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6 Леся Українка

ках. Тут і йти нема куди, хоч би й було з ким, — нема нї кладо
вища порядного з могилами кревних (найпризвоїтїйше ж ходити на
кладовище, а не сновиґати вулицями без мети!), нема крамів, окрім

бакалїйних та з усяким мотлохом, куди ходять тілько слуги та
франки, а жінці родовитого арабського бея сором і поріг пере
ступити; в гостї Екбаль-гaнем не може ходити, бо прийшлось би
й собі гостей приймати і відкрити перед ними всю злиденність

життя свого тутешнього,—адже вона живе у дворищі, де уміщається
пансіон для хворих чужинцїв, а се ж все одно, що locanda! Се ж

крайня ганьба для порядної ганем жити по-при льокандї.

Коли не коли бувають весїлля, заручини, похорони, і то біль
ше не тут, а в Каїрі. Їздити туди трудно, шкода кидати своєї ма
ленької Зейнаб, а не тягати ж за собою таке немовлятко межи
люде, щоб ще хто навpочив.

Згадавши про Зейна б, Екбаль-гaнем затрівожила ся, схопи
лась, відхилила трохи надвірні двері (так що ледве чи й долоня

просунула ся б), ляснула двічі в долоні і гукнула тонким, гострим,

трошечки рипучим голосом:

— Е! Сальтане!—i зараз же оступилась від дверей.

З надвору вступила стара негритянка в яро-зеленій вовняній
cїмаррі, надїтій без сорочки, у срібних, грубих як кайдани, обру
чах на босих ногах, з непокритою, розпатланою, дрібно кучерявою
головою, тілько перевязана надь чолом наче стрічкою вузько-зло

женою жовтогарячою хусткою з червоними берегами; з шиї на

росхристані чорні груди звисало важке глиняне намисто різних
яскравих колїрів. Здавало ся, що вона не йшла, а неначе точи
ла ся, така дрібна й легка була у неї похода і дивно відбивала

тая похода при її низенькій, надзвичайно тїлистій постатї. Не
наче велика зелена опука з розгону впала і не своєю силою за
КОТИЛа СЯ ДО ХаТИ.

-

— Де ти подїла Зейнаб?—одразу дражливо крикнула до неї
Екбаль.

— Там,—спокійно і недбало кинула Сальтане, махнувши рукою

через плече.

— Дe ce „там”? Що се за „там"? Ти її на дворі покинула з

Саїдом? Я тобі казала, щоб ти не сміла!... Щоб ти не сміла!.. Їй
небезпешно бути на дворі! Ти ж тямиш! Ти ж розумієш! А ти

все-таки „там”, „там"! .

— Ти ж, ганем, ще не знаєш, де саме Зейнаб, а вже кричиш,—

сказала Сальтане, так само спокійно, чудним, якимсь пташиним
голосом, що нагадував „ людську" балачку папуґи.
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Екбаль-гaнем 7

— Ну, то де, де? Кажи ж де! —і з нетерплячки Екбаль cїпнула
її за зелений рукав.

— Звісно, де—у гладкої сетт, там їй чаю дають, вона любить.
Гладка сетт казала, що сама її принесе додому.

-

— А, у гладкої,—вже й собі спокійно протягла Екбаль,—се нї
чого, можна. А „фірузи,*) на Зейнаб є?

— А вже ж є, і фірузи, і серце, і ключ, і все, що треба, як же
инакше?

— Ну, то йди собі,—недбало кинула Екбаль і вернулась до сві
чада, але негритянка не пішла з хати, тілько раптом cїла долї на

почіпки там, де стояла, і швиденько, несподївано промовила своєю

пташиною гуторкою:

— А тая вже вбiраєть ся, і дитину свою нарядила у такі білі
білесенькі „дантелї", як „інґлїз-бебі" носять. Ти, ганем, конче по
винна такі дантелї нашій Зейнаб справити, бо то же не подоба,

щоб лїва дочка у бея була краще від правої вбрана. І черевички

треба їй білі. Нї, знаєш, ти краще справ їй з золотого сапьяну,

то вже тая на такі не спроможеть ся.

Екбаль-гaнем пильно вдивляла ся в свічадо, але нічого в ньо
му не бачила; очі їй знову заходили слїзьми і вона бояла ся, ко

либ сльози знов не зруйнували їй так трудно відбудованої краси.

Вона мовчала, щоб слїдом за словом не прорвав ся плач. Важко
дишучи, вона будувала греблю мовчання. Коли се чутким вухом

піймала один гук з надвірнього гомону і сльози одразу спинились

і висохли, не викотившись. Їй почуло ся якесь італїйське слово.

Екбаль-гaнем кивнула мовчки негритянції, щоб тая відхилила тро
хи надвірні двері, і стала наслухати. Але в одхилені двері влетїв
дитячий щебет:

Вarbarino, fino fino!
mangia porco, beve vino!

Потім якесь пацаннє чимсь плисковатим, наче хто хустя прав.

То малі „ізраелїти", що приїхали недавно на купелї з Алексан
дрії, дражнили старого берберіна—воротаря, а він „учив“ їх, ски
нувши з себе пантофлю та потягаючи грубою підошвою малюків
ПО ПЛечах, кого встигав досягти.

Екбаль-гaнем була й забула, що в дворі ще хто може гово
рити по італїйські крім , тієї “.

— Ах, як менї обридли тиї чoртинята! Яке то нещастє мати в

сусідстві льоканду!

*) Бірюза, що вважається талїсманом проти „уроків".
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8 Леся Українка

— А я ж тобі казала, ганем,—докинула Сальтане.

— Ай, мовчи ти!—визвірилась Екбаль.

— Саїда, ганем!—озвало ся щось під дверима жіночим голосом,

нїжно-улестливо, і розточило ся в благословеннях „прекрасній га
нем і тому дневі, шо дає її бачити її найнижчій слузї“.

— Мін (хто)? — різко перебила Екбаль поток благословенних
слів.

— Порох зпід стіп твоїх, порох зпід стіп твоїх,—відповів лести
вий голос і в двері просунулось обличче трохи не таке чорне, як

у Сальтане, молодше, з блакітною зорею на чолї, нацяткованою

голкою просто на шкурі, з таким же півмісяцем на підборіддї, з

двома золотими сережками з одного боку — одна в уху, друга в
ніздрі,— сполученими тонесеньким ланцюжком. Від солодкої усміш
ки сережка в ніздрі тремтіла, cїпала ланцюжок і другу сережку,

і дрібнесенькі світляні блиски грали як лелїточки по темній брон
зовій правій щоцї, а лїва темнїла під напів-спущеним чорним кре
повим покривалом.

— Чого тобі треба?—суворо спитала Екбаль.

— Менї треба, прекрасна ганем, щоб твоя найнижча слуга не
ображала божих очей своїми злиднями.

Промовляючи теє, жінка вступила в кімнату, тягнучи за со
бою по помості довгий, вузький кінець чорного крепу, як ящури
ний хвіст. І вся її постать нагадувала ящурку, -тонка, гнучка, з
меткими і разом полохливими рухами. Здавало ся зпочатку, що

вона прийшла з порожнїми руками, але вступивши в кімнату, вона

миттю добула чи зпід покривала, чи з якихсь таємних сховів про
сторої фалдистої чорної сімарри, кругле пуделечко з ясного лубка

і простягла його на долонї до Екбаль-ганем.

— От, сонце моє, ганем моя вродлива, отсе тривкі білила! Хоч

тричі вмий ся після них — не злиняють! Хоч які поцілунки щирі—
їх не зітруть! Вічні, моя ганем, вічні!

Екбаль-гaнем узяла пуделко, відкрила, придивилась підставив

ши під червону смужку світа, понюхала білила і вернула перекуп
ці, коротко мовивши: „Не треба".

— І певне, що не треба!— несподївано палко підхопила перекуп
ка,—пробач смітинї зпід твого порога! Я ж і сама бачу, що ти й
так білїша від лїлєї. Але я маю щей иншиї речі, помішниї речі,—

вона знизила голос аж до шепту,—маю до дїточок, маю й від дїто
чок, як до чиєї потреби.

Екбаль суворо насупила брови:—„Що?“
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Екбаль-гaнем 9

— Слухай-но,— озвалась Сальтане до перекупки,—йди-но ти собі
звідси, бо як прийде бей, то будеш ти знати, він таких як ти не
любить.

Але в очах -Екбаль-гaнем при слові „бей" щось блиснуло в
очах, блиснуло і погасло, а вуста зложили ся у штучно-байдужу,

призирливу усмішку.

— Ну, коли ти така розумна,—звернулась вона до перекупки,—

то в тебе либонь і привороту можна купити.

— А можна, можна, перло пророкова! От тілько сьогоднї не
взяла,—проклята моя голова за таку память!

Та менї й не треба,—лицемірно мовила Екбаль і навіть позіх
нула трошки при тому,—менї вже скоріш одворіт потрібен,—i знов

посміхнула ся штучно-призирливо.

Перекупка вхопила Екбаль за руку вище ліктя і зашепотїла:

— Завтра принесу! завтра принесу! привороту, і відвороту, всього,

всього принесу. -

Тим часом Сальтане, щось почувши знадвору, стрепенула ся,

скочила до дверей, обернула ся до шпарки перше вухом, потім
оком, по пташиному, і крикнула:—Бей іде!

Екбаль миттю вихопила свою руку від перекушки, а тая без
гучно і прудко, ще більше по-ящуриному вимкнула ся з кімнати у

двір і там, побачивши бея, що йшов не з вулицї, а з глибини того

ж таки двора, швиденько скурнула в браму і щезла за рогом

вулиці. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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М. ГРУШЕВСЬКИЙ.

Памяти Лесї Українки.
Вступне слово сказане на засіданнї Українського наукового товариства

присвяченім памяти Лесії Українки.

На протязї одного року такі безмірно тяжкі утрати — після

творця нашої музики зійшов з сього світу величний майстер на
шої белєтристики, а за ним—поет що винїс нашу поезію на висо

ти вселюдських символів, вічних проблєм світового житя. Кожда з

сих утрат була незмірно болюча по своєму, нїчим не нагороджена,

бо перетинала житє ще не пережите, творчість іще не скінчену.

Але ті великі творцї українського мистецтва принаймнї встигли

виявити свій творчий зміст. Тут же творчість була перервана, ко
ли вона, очевидно, тільки підіймала ся до верхів своїх. Свою пое

тичну творчість Покійниця почала рано, і вже перші 10—15 літ

поставили її в перші ряди сучасної поезії. Одначе тільки в остан

нє пятилїтє починаєть ся сей величезний, нестримний поступ її,
якийсь титанїчний хід по велетенських уступах, не рушених нїя
кою людською ногою, де кождий крок, кождий твір означав нову

стадію, відкривав перед очами громадянства нашого все нові пер

спективи мисли, все нові обрії образів. Глубоко національна в своїй
основі, вcїм змістом своїм звязана нерозривно з житєм свого наро
ду, з переживаннями нашої людини в теперішню переломову добу,

ся творчість переводила їх на ґрунт вічних вселюдських змагань,

уясняла в їх світлї й звязувала з одвічними переживаннями люд

ськости. Наше громадянство не встигало йти за сим захоплюючим,

бурним потоком натхнення, сею блискучою панорамою образів, що

розвертала ся перед ним; сей високий рівень ідей, на який вела

творчість Покійної, був незвичайний для його ширших кругів. В
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Памяти Лесї Українки 11

инших обставинах, нїж ми живемо, її твори переходили б в вибра

ні круги світової інтелїґенції, знаходили б тут тонких цїнителїв і

адептів. Маємо таке вражіннє, що ще кілька кроків далї — і Покій
ниця сказала б світовій лїтературі нове слово, котре зістало ся б

у нїй вічним. Смерть перервала сю путь у вселюдські простори. Але

для нашого письменства і те, що вона встигла дати, зістаєть ся

вічним даром, новою стадією розвою, історичним моментом в нашім

культурнім, національнім поступі.

Вiчна подяка, вічна пошана належить його творцеви.

О. ОЛЕСЬ.

Памяти Лесї Українки.

Нехай зоря в світах таємних

Не лє вже сяйва й не живе,

Та промінь ще в безоднях темних

До нас з країв ясних надземних

Ясною хвилею пливе.

І довго довго литись буде

На землю промінь золотий,—

І скільки снів він кине в люде,

І скільки струн він в душах збуде...

І ляже сам, як шлях святий.
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Л. СТАРИЦЬКА-ЧЕРНЯХІВСЬКА.

Хвилини житя Лесї Українки.
Людиною він був, Гораціо.

У Київі на Байковому кладовищі, далеко від міста, від гомо
ну житя, зеленїє межи двома давнїми могилами свіжий горбочок. Два

старі дерева вартують над могилами, — ронять листи. Навколо —
тиша. Сухий лист зірветь ся з гілки, тихо погойдається в повітр
і припаде до могили... Згадки житя... А під тим зеленим горбочі

ком спочило серце гаряче, могуче, спочили на віки думи і мрії,

згорнули крила піснї...
Стало ся. Скінчилось житє. Од нинї немає Лесї Українки,

лишились тільки твори її, вони підуть надалї самі вже в далекі

невідомі нам простори житя. Пройде ще час і зійдуть з світа і т
і

люде, що знали Лесю Українку і зникне той хороший, той висо
коблагородний образ на вік.

О
,

н
е

жури ся за тїло!

Ясним вогнем засвітилось воно,

Чистим палючим як добре вино,

Вільними іскрами вгору злетїло.

Легкий, пухкий попілець

Ляже, вернувши ся в рідну землицю,

Вкупі з водою там зростить вербицю,

Стане початком тодї мій кінець!*)

Нї, не погоджуєть ся серце з сією потїхою! Немає душі, яка
самою присутністю своєю н

а землї давала віру в можливість іде
алу!

Я хочу завернути житє. Я хочу зафіксувати кілька рис вда

ч
і

людини такої благородної, такої мужньої, такої люблячої, які
рідко трапляють ся в житю.

Я не пишу біоґрафії Лесї:—я пишу на могилї. Хочу тільки
показати т

у

основу буденного житя нашого поета, на якій ткали

чудові шати серце і талан.

*) Лїсова пісня. .Песя Українка.
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Хвилини життя Лесї Українки 13

Коли я згадую свої дитячі роки, я бачу все весняний день:

повно золота й світу, — все блещить і смієть ся навколо, і серед

того сміху і блиску постать блїдого дївчатка з глибокими, розум
ними очима і лагідною ухмілкою на вустах.

Мабуть були ми знайомі з Лесею з самих дитячих років, бо

родини наші, себто родини Косачів і Старицьких, хоч і не були

рідні по крови, але по душі були ріднїщі рідних. Перші моменти
моєї знайомости з Лесею десь гублять ся у млї дитячих спогадів,

тим більше що й батьки Лесині проживали тодї на Волини і в Київ
наїздили нападами. Виразно виступає момент, коли між нас впер
ше зародилася певна приязнь. Були ми тодї ще дїтьми підлїтками,

я ходила до ґімназії,—Леся ж і Михайло (старший брат Лесїн) до

ґімназії не ходили. Як дїти, що виховують ся не в ґімназії, а
вдома, вони були далеко серіознїйші й освіченїйші за нас. Одрізня
ли ся вони від нас і мовою і одежою. Балакали і ми по україн
ськи, але се вже була якась мішанина з рссійщиною що затоп
ляла нас в ґімназії,—Леся ж і Михайло балакали добірною мовою,

бо вони і вчили ся на нїй; що ж до одежі, то й тут вони відрізня
ли ся від нас: скільки памятаю Лесю і Михайла,— все памятаю їх в

доброму українському вбранню,—Михайла в cїрій чумарочцї, Лесю в
спенсері, в вишиваній сорочцї, білява голівка гладенько перевяза
на стьожкою. Вже й тодї Леся мала хоробливий вигляд, була ти
ха, соромлива і серед гуртка „безшабашних", як водить ся, ґімна

зістів і Леся і Михайло почували себе, мабуть, трохи нїяково. Зібра
ли ся раз в нашій господї товариші й товаришки, були й Леся і
Михайло. З чого і як почав ся в мене діспут з моїми гістьми про

Полабських словян і що там ми про тих сердешних словян говори
ли,—зараз не згадаю, памятаю тільки, що боронила я їх істнован
нє од вcїєї душі, але супротивники мої наступали і на них і на

мене. Тихі і мовчазні перше Леся і Михайло вступили до нашого ді
спуту, та так гаряче, і як менї здавало ся тодї, так ґрунтовно, що

я й не сподївала ся. Опонентів наших ми переспорили, (може

тільки перекричали), але останнє слово лишилось за нами. З сього

моменту почалась між нами інтенсивна приязнь,—Полабські словя
не зєднали нас. Сей факт, що так релєфно стоїть в моїх спога
дах, свідчить про висший рівень Лесиної освіти і взагалї про вис
ший настрій її душі. В той час, чи й було Лесї 12 років, — вік
коли істнованнє словян і ґерманцїв і взагалї вcїєї білої, жовтої й

чорної раси цілком не турбує людину. Але в cї роки Леся і Михайло
були далеко серіознїйші й освіченїйші багатьох дітей, до того ж
були вони цілком свідомими й запеклими патріотами. Інтелїґентна
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14 Л. Старицька-Черняхівська

і глибоко переконана мати вміла впливати на душі своїх дїтей;

вона ж керувала і їх освітою, не пускаючи її з національного
ґрунту, а на той час се було дуже тяжко, бо й жадного підруч
ника українського не було. Одначе ж Ольга Петровна вийшла

переможницею з cїєї справи: Михайло, що вступив уже в старші
класи, скінчив ґімназію з медалю, Леся ж через хоробу до ґім
назії не вступала, але з дитячих років винесла добрі ґрунтовні
знання, які поширювала впродовж всього свого житя.

З того часу, про який я отсe згадувала, родина Косачів на

де-який час вибрала ся з Київа на Волинь, але Ольга Петровна
з Лесею часто наїздили до Київа з причини хороби Лесиної. З 11—

12 років вже проявилась в неї страшна хороба, зразу прикину
лась вона до руки. Се було перше дитяче горе. З молодих років
любила Леся музику і пильно вчила ся гри на фортепіянї, але хо
роба руки перервала cї уроки. За першим горем пішло друге,

третє...

Цїлими місяцями мусїла часами лежати Леся в ліжку, тодї

як ми вcї сміяли ся до сонця. Нї нетерпіння, нї скарги на свою

хворобу не чув нїхто від Лесї, — вона тільки запевняла,

вcїх, що то зовсїм нїчого, і що їй все гаразд. Гаразд і те, що во
на лежить в ліжку, коли її товариші й товаришпки радїють і тї
шать ся житем!

Так, вона не скаржилась, але сумна провесна лишила глибо
ку тріщину в її серцю.

Талого снїгу платочки сивенькиї,

Дощик дрібненький, холодний вітрець,

Пролїски в рідкій травицї тоненькій,

Се була провесна, щастя вінець?

Відокремлене житє розвивало страшенно фантазію Лесї. Не раз

вже потім, оповідала вона менї про свої дитячі роки на Волини і про

свої улюблені іграшки. Вона любила роздивлятись малюнки в великих

книжках і, дивлячись на той або инший малюнок, утворювати в

своїй голові цїлу історію, до якої сей малюнок ставав ілюстраці
єю. Як і всї дїти, Леся захоплювалась в дитячі роки романтични
ми лицарськими часами, але чарував її завжде не той гордий і
щасливійший долею переможець, що подолавши супротивника при
ставляв списа до його грудей. Нї! Вабив її подоланий, той, що почу
ваючи вже на своїм серцї гострийс пис грізного переможця, не здаєть
ся, а завзято одповідає: „Убий—не здам ся". Ся глибока любов до

окрадених долею, стала основою Лесиного патріотизму. „Убий— не

здам ся"—зробилось льозунґом її житя. Все дитинство її перейшло,
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Хвилини життя Лесї Українки 15

як оповідала вона менї, в хмарах фантазії. З братом Михайлом вони

були великі приятелї і доповнювали один одного. Житє їх
внутрішнє точило ся цїлком окремо, в їх потайний світ не захо
див—old people. Одною з улюблених забавок Лесї і Михайла було

відограваннє ріжних сцен з лицарського або героїчного житя, і
Леся, як оповідала вона менї, так захоплювала ся самою дїєю і

становищем особи, яку вона мусїла уявляти, що цілком забу
вала за дїйсність. Се житє в селї на Волини ще міцнїйше привя
зало Лесю до рідного ґрунту. Дитячі роки, що промайнули в та
кім близькім сусідстві з народом дали Лесї глибоке, орґанїчне знан
нє мови, житя народнього; вони напоїли її поезією рідної мітольоґії,

яку воно так оживила в своїй „Лїсовій Піснї“. Писати вона поча
ла дуже рано: перший вірш свій написала вона коли їй було 12
років; написала вона його під великим вражіннєм,—її тітку, сестру.

її батька, засилали на Сибір — і ось перший вірш Лесин: „Нї волї,

нї долї у мене нема, зостала ся тільки надїя сама".

За першим віршом пішли другі, Леся стала на шлях лїтера
турної творчости, на якому її щиро підтримувала її мати. Тим ча
сом брат її Михайло скінчив ґімназію і вступив до Київського унї
верситету. Що то була за прекрасна людина, — молода, чесна,

енерґічна і весела, як соняшний промінь! Ольга Петровна з Лесею

почали наїздити до Київа ще частїйше, вони спиняли ся в тім бу
динку, де жив і Михайло і зараз біля них ґрупували ся молоді то
вариші.

В наших обох родинах Старицьких і Косачів панував особли
вий літературний дух;—тому, хто мав хоч іскру талану, не писати

тут було цїлком неможливо. Тут завжде писали, розбирали твори, чи
тали їх, видавали збірники і взагалї жили в осередку громадських і
лїтературних інтересів. Як Ольга Петровна, так і батько мій під
тримували кожного, хто виявляв найменше бажаннє займатись лї
тературою, розжеврювали найдрібнїйшу іскру талану. Була ще тре
тя родина, яка сама не займала ся лїтературою, але відчувала вcїм

серцем найслабший пульс українського житя, побожно шанувала

українське слово, цїнувала кожну молоду силу, — се була родина

М. В. Лисенка. Була ще людина силоміць одірвана від рідного краю

та не одірвана від його житя, яка з далеку стежила за ним і про
кладала йому певні шпляхи,—ce був дядько Лесї Українки Михайло
Петрович Драгоманов. Нїчого-ж дивного не було в тім, що Лесині
початкові працї зустріли ся з самою теплою ласкою в трьох сполуче

них родинах Лисенків, Стариньких і Косачів і в дрекій родинї
М. П. Драгоманова.

*
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16 Л. Старицька-Черняхівська

Літературна творчість Лесї не спиняла ся. Після перших спроб,

почала вона разом з товаришом її брата М. А. Славинським пе
рекладати Гейне. Справедливо завважує в своїй замітцї М. Славин
ський, що праця над перекладом сих клясичних річей мала вели
кий вплив на творчість Лесї. Стисла форма Гейнівського віршу,

яскравість його образу, його лехка іронїя чують ся в Лесиній
„Давній Казці". Переклади з Гейне і перший томик Лесиних вір
шів „На крилах пісень” видано було „накладом авторки" за кор
доном.

Памятаю, як зараз, той день, коли Леся, молодесенька на той

час дївчина, тоненька й висока, в гарному українському вбранню,

прийшла до нас з сими двома книжечками. Се було спільне свято.

Батько мій наклав на носа пенсне, взяв розрізалку, ласкаво по
гладив cїро-блакітний томик, як любу дитинку, і почав обережно

розрізувати листи.

Се-ж було не те почуттє з яким ми беремо тепер нову укра
їнську книжку,—се було почуттє святобливої радости:—ся-ж книж
ка, що переїхала з такою великою небезпекою чи то в конвертї,

чи то в чиїйсь широкій кешенї з-за кордону,—лежала тепер перед

нами свіжа й лагідна, як реальна звістка про можливу долю укра
їнського слова, про якесь далеке майбутнє житє.

Ми вcї, разом з молодим автором, пocїдали навколо,—батько

мій чудово деклямував, через те вcї любили слухати, як він читав

в голос. Перечитано було вcї вірші Лесині, деякі по кілька разів.

Тато був у захватї, він цілував Лесю і по своїй звичцї так душив

її, що можна було думати, він її й зовсїм зламає в своїх дужих

обіймах. Одначе справа н
е

кінчала ся тільки хвалою, зараз почи
нала ся і пильна критика, але критика дружня, котра бачить хи
би твору і бачучи їх завдаєть ся метою не принизити або висмія
ти автора, а звертає на них його увагу, щоб він сам зрозумів і

завважив їх. Ся критика панувала в нашому колї: старші й молод
ші автори завжде читали свої твори товаришам і радились з ними.

В той час, а було се в початку 90-х років, київське україн
ське житє майже не виявлялось на стороннї очі, принаймнї на очі
полїції, але воно все таки не спало, а росточало ся по ріжних
гуртах, які так чи инакше, а провадили свою діяльність. Од
ним з продуктивнїйших гуртків був гурток, що звав ся „Лїтера
турою". Заклав ся він в теплій хатї М. В. Лисенка. Що суботи

збирали ся до нього старі письменники і молодь, яка брала ся до

літературної працї. Серцем сього гуртка були М
.

В
. Лисенко, О
.

П
.

Косач, М
.

П
.

Старицький. З старших людей приходили д
о

нас:

*
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Хвилини життя Лесї Українки 17

О. Л. Кониський, К. П. Михальчук і М. В. Ковалевський. Леся,

брат її Михайло Косач, М. А. Славинський, М. С. Грушевський,

Б. Г. Боровiк, Е. К. Тимченко, І. М. Стешенко. О. Г. Черняхів
ський, О. Лотоцький, О. І. Остроградський, О. Романова і багато

инших належали до нашого гуртка. Лїтературне коло мало й не

мале завданнє збагатити рідну лїтературу перекладами з світової
лїтератури. Самійленко перекладав Данте, Мольєра й Беранже, Леся
Гейне і Славинський Гейне і Гете, І. Стешенко Жанну Д'Арк,

і Беранже. О. Г. Черняхівський „Розбійників“ Шіллєра і Подоріж

на Гарц Гейне. Є. Тимченко „Калевалу" і т. д. На лїтературних
заcїданнях читали ся не тільки переклади, а й власні твори.

Сї часи молодого житя осяяні якимсь надзвичайно лагідним
світом.

Се були зібрання літераторів—т о в а р и ш і в, що служили од
ній справі, що любили не тільки власний поспіх, не тільки ті або

инші власні інтереси, а рідне слово й завдання рідного житя.
Звичайно, не були се янголи, що по виразу Гейне, „droben

auf dem Нimmel kochen ohne Fleisch die Seligkeit", але кожен з
них, кожен чув почуття великої солїдарности інтересів і гро
мадського обовязку. Читали ся твори, спільно обмірковували ся і
що до змісту й що до мови, а коли справи було покінчено,—почи

нались мрії, cї мрії все сплїтались біля осередку: рідна преса, рід
на школа, рідне житє Закладались проґрами нових праць. І зда
вались cї мрії такими хорошими й такими недосяжними.

Проте хотїло ся хоч як не як, а здїйснити їх хоч по части.

На першу чергу задумано було з лїтературних справ піднести

„Зорю“ і „Дзвінок". Заложено було навіть у Київі так зване „ Лїтера
турне бюро". На молодших упав обовязок прийняти на себе реда
гованнє „Дзвінка".

Леся захопилась вcїм серцем сїєю справою. Ми уложили вже

кілька номерів з оповіданнями, з науковими росправами, з вірша
ми і навіть з загадками і віршованими шарадами для менших дї
тей. Як зараз памятаю, cї шаради Лесині були дуже влучні і ве
селі і ми самі з охотою розгадували їх. Але праця наша трівала
не довго: вийшло якесь непорозуміннє з львівською редакцією і
ми залишили нашу працю. „Дзвінок“ лишив ся при старій редак
ції і при старій проґрамі.

Збірали ся ми по черзї в кількох родинах; коли збіраннє при
падало і не на господу М. В. Лисенко, то М. В. був завжде на
шим дорогим гостем, а з ним була нашим і остем і музика. Лїтера
турне коло складало ся з людей музичних, не кажучи про стар

ЛНВістник 1913, кн. Х. 2
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18 Старицька-Черняхівська

ших, згадаю, що сама Леся дуже любила й глибоко відчувала і ро
зуміла музику; вона грала й сама, і хоч лїва рука завважала тех
ницї її гри, але в її грі було почуттє. Самійленко чудово грав на

бандурі і часами приносив її і на зібрання. Та й вcї инші--хто грав,

хто співав, —взагалї мали не повстяні вуха.

Збірав ся наш гурток і не тільки для прaцї а й просто по
бачитись, побалакати, побавитись: тільки-ж і розваги наші мали

лїтературний характер. Улюбленою забавкою був „конкурс". Дава
ло ся одно слово, напр. „Навіщо“, „Нема" „Понедїлок“ і всї при
сутнї повинні були написати були на сю тему оповідання, пєску,

або вірш. Давав ся визначений час.

То-ж підіймала ся хапанина! Кожен притуляв ся де міг з
олівцем, з пером, з кавалком паперу. В хатї ставало тихо, як в

ycї, чутно було тільки як дихали „автори“. Подавали ся речі без
підписів;—жюри вичитувало їх в голос і присуджувало першу пре
мію красшому творови. В нашій забавцї приймали участь і старші і
Ольга Петровна і батько мій, мусїли приймати в нїй участь і всї
присутнї, ті, які до ориґінальної лїтературної творчости жадного

нахилу не мали. Тим веселїщі бували читання творів сих несподї
ваних лїтераторів. Багато з сих жартом написаних творів пішло

до друку. Памятаю особливо два гарнїcїньких оповідання на тему
„Понедїлок" Михайла Косача і М. А. Славинського. Леся за одно

з своїх оповідань, написаних на такому-ж конкурсії, одержала по
тім премію в Лїтер.-Артист. Товаристві. Були ще инші забавки лї
тературного характеру наприклад: один з присутнїх починав опо
віданнє і в самому цїкавому місцї переривав його і кидав хустку

своєму сусідови —той мусїв провадити далї, і довівши своє опо
віданнє до самого несподїваного моменту знов переривав його ки
даючи хустку третьому, залишаючи його виплутуватись з сеї плу
ТаНИНИ 1 Т. Д.

Як в родинї Ростових (в „ВойнЬ и МирЬ“ Толстого) панувала

атмосфера кохання, так і в наших Сполучених Штатах (родини
Косачів, Лисенків і Старицьких) панувала атмосфера творчости і
дружньої приязни, і всї . огнїщане”, які „тягли" до нашого вогню,

були перейняті тим самим духом.

Навколо роспиналось рядно дрібного ocїннього дощу, а ми

тулились до свого вогню і набирали ся біля нього сили. Може сей

вогонь вірного товариства, може ся атмосфера нашого рідного жи
тя, сполучені з гордою й непереможньою вдачею Лесиною давали

їй можливість: contra spem sperare.
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Хвилини життя Лесї Українки 19

Я згадую cї часи для прийдешнїх біоґрафів Лесї Українки і

почуття т
і,

які я зараз подаю крізь призму мого „я“, почувала й

вона. Ось що пише вона менї в своєму останньому листї з приво

ду смерти М
.

В
.

Лисенка.

„З Миколою Віталєвичем звязані в мене спогади найдорожчих

молодих лїт, в його хатї стільки незабутнього пережито ! Стариць
кий, Лисенко—cї ймення для инших належать тілько для лїтера
тури і хисту, а для мене вони вічно викликатимуть живі образи,

як імення близьких і рідних людей, що властиво нїколи не вміра
ють, поки живе наша свідомість. Не знаю, чи буде хто з мо
лодшого поколїння згадувати коли про мене з таким почуттєм, як

я тепер згадую про Миколу Віталєвича і Михайла ІІетровича (я все

їх бачу тепер поруч !)
.

Але я-б хотїла на т
е

заслужити. Не трапи
лось менї провести вкупі з громадою до вічного дому Ваших рід

них і тим певне я н
е

раз бачу їх живими, як завжде бачу свого

татка і Мішу, і нїяк не хоче душе моя вірити в те, чого і перо

уперто не хоче написати, нїколи, нїколи... Але ж я плачу тепер,

значить вірю?“...

З 1894 року Леся жила вже постійно в Київі, підросла її мен
ча сестра Лїля, треба було закінчувати її освіту і Ольга Петровна

оселила їх двох в маленькому помешканнї на розї Стрілецької і

Підвальної вулиці. Який то був привітний куточок !

Се були дві хатки і кухня—мезонін над будинком, що стояв

в глибинї двору, в садку. Були cї хатки гарно й привітно прибра
ні, перша — витальня, друга спальня, а разом з тім і їдальня моло
ДИх ГОСПОДИНЬ.

Памятаю, що коли я тільки підіймалась по деревяних східцях

до сеї господи,—мене вже охоплювало радістне почуттє: панува
ли там —лїтература, праця, дружба і молодість...

В кухнї поралась куховарка,—чудовий екземпляр нїльського

гіпопотама. Мабуть і її торкнула ся пошесть лїтературна, при
наймнї, коли ми працювали з Лесею вона завжди зявляла ся сво
єю поважною ходою з кухнї і просила написати їй листа. Листи
писали ся до „бутончика”, але ми виконували тільки ролю писа
рів, — стиль належав самій парсунї закоханого гіпопотама; улюб
леною фігурою його було: „припадаю до вашіх нЬжніх стоп і подно
шу вам букет алих роз".

Наші лїтературні вечірки, з приїздом Лесї до Київа, почали

провадитись ще частїйше, ми взяли ся перекласти зразкові твори

европейської лїтератури і крім того укласти і видати кілька хре
стоматій для дітей старшого віку.
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20 Л. Старицька-Черняхівська

Багато чого думалось і бажалось; в молодих головах шумували

сили і бажання і любовь. Часами наші старші товариші з лагід
ною ухмілкою аж трохи охолоджували нас,—а нам здавало ся, як
Архімедови,—тільки точку на яку сперти ся і землю ми переверне
м0 в митб.

Що до мене то ми з Лесею бачились ще частїйше,—ми разом

з нею учили анґлїйську мову. (Я вчила ту мову ще в ґімназії, але

з усього курса в мене лишило ся одно тверде знаннє: „І can not
replaid, j was ill jester day"). Леся хоч учила анґлїйську мову дома

сама, але знала більше. Ось ми й надумали ся удосконалити наші
ЗН8lННЯ.

Брали ми уроки анґлійської мови у miss Копейкіної, яка „и
ньінь добро здравствуеть" і живе в тому-ж самому помешканнї,

куди ми з Лесею ходили. Саме се помешканнє нам надзвичайно

подобалось своєю романтичністю. У витальнї був великий камін, в

ньому майже завжде жевріло вуголлє, а біля каміну сидїла сива й

поважна мати miss Копейкіної з прядкою в руцї. Сама miss Ко
пейкіна, ширококістна й ґрандіозно збудована дочка Альбіона, не

вважаючи на свою архи-російську фамілїю, жадного слова по ро
сійськи н

е

знала і ми розуміли ся з нею н
а

французькій мові. Тут

я на свої очі бачила, яка надзвичайно здатна до мов була Леся.

Се було щось просто незрозуміле, якийсь талант, інтуіція! Анґлїй
ська мова, як відомо дуже трудна д

о

виголошування і д
о право

пису і Леся і читала і писала завжде вірно. Сама miSS, яка упев
няла нас (може щоб потїшити мене), що в Анґлїї дуже мало лю
дей, які пишуть грамотно, дивувалась Лесиним здатностям.

З того часу минуло двадцять років. Мої знаття анґлїйської
мови сплили за водою і знову вернула ся я до свого „первобьт
ного состоянія“—„j cann not replaid, j was ill jester day", а Леся...
Леся остатнїй раз, коли ми бачились з нею, здивувала мене своїм

знаннєм анґлїйської мови:—читала вона і балакала по анґлїйськи,

як по українськи.
Взагалї вона була надзвичайно здатна до мов; вона цілком во

лоділа нїмецькою, французською, італїйською і анґлїйською мо
вами. Вона могла писати н

е

тільки прозу, а й вірші н
а

вcїх сих

*) Наш шановний ґімназіяльний учитель m-ґ Госкінс нічого не знав по

російськи, ми нїчого н
е розуміли п
о анґлїйськи; за винятком двох-трьох учениць

що знали англїйську мову з дому—в класї нїхто н
е знав нїчого. Через т
е й

утворено було в класії такий modus vivendi: дві-три ученицї учили по черзї
урок, решта-ж одповідала више згадану фразу: я не можу одповідати, я була
слаба вчора.
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е Хвилини життя Лесї Українки 21

мовах. До речі подам один цікавий факт. На прикінцї 90 років до

Київа почав наїздити наш незабутнїй друг Григорій Олексадрович
Мачтет, він цїкавив ся і українськими справами і українською лї
тературою, познайомив ся з Лесею, дуже вподобав і її і її талант.

Раз для спроби попросив він Лесю написати йому вірш по росій
ськи, і Леся за ради жарту подала йому російський вірш. Мачтет

був у захватї від нього. О скільки я памятаю, — починав ся той

вірш так:
-

Когда цвЬтeть Никоціана,

Все, все тогда полно обмана.

Ошасна ночи тишина,

Какь то затишьe pоковоe,

Когда коварная волна

Хранить молчанье гробовоe.

И если вь тогда вдвоемь

И передь вами свЬтять очи,

Какь отраженье звЬздшой ночи,

И голось мильій вамь звучить,

Какь будто вь тишинЬ журчить

Струя забьтого фонтана,—

БЬгите прочь оть зтихь чарь:

ОнЬ зажгуть вь душЬ пожарь,

Когда цвЬтeть Никоціана!

Між тих людей старшого віку, що бували дорогими гістьми

на наших лїтературних вечірках,—бувала ще одна людина до лї
тератури цілком не причетна. Се був Микола Васильович Ковалев
ський; хто коли знав. і чув його, нїколи не забуде cїєї людини з

срібною апостольською головою, ясними блакітними очима, палким

апостольським словом. Микола Васильович вмів впливати на молодь

і молодь його любила. Любила його і Леся... Та й не можна було

не любити й не поважати cїєї чистої людини, що присвятила все

життє своє високій ідеї і побожній любови до свого друга М. П.

Драгоманова. М. В. шанував дуже і Лесю і її творчість. Часто жар
том рівняв він себе з Катоном. „Катон, казав він, все своє жит
тє не хотїв визнавати грецької мови, але на прикінцї життя сво
го мусив вивчити її, зачарований грецькою лїтературою і грецькою

наукою".

Був у Лесі ще один друг, порадник і учитель якого вона по
божно шанувала й любила—дядько її М

.

П
.

Драгоманов. 1895 pо

к
у

Леся виїхала д
о нього; жив М
.

П
.

н
а

той час в Софії, д
е

й був

професором. Ввесь час, який Леся перебула у дядька, вона вчила
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22 Л. Старицька-Черняхівська

ся, вчила ся пильно, як студентка, працювала над тими речами,

які указував їй її дядько. Се пробуваннє у М. П. Драгоманова ще
зміцнило Лесину освіту і поширило її світогляд. Взагалії, вже й в
ті молоді роки Леся була глибоко освіченою і щиро інтелїгент
ною людиною. Та не довго користувалася Леся порадами й вка
зівками свого дядька,— того-ж таки року М. П. вмер. Смерть його
тяжко вразила Лесю і лишила глибокий карбіж на її серцї. Все жит
тє своє Леся заховувала щиру любов і велику пошану до свого

дядька і лишала ся вірною заступницею його ідей.

Перебувши в Софії майже рік, Леся вернула ся до Київа.

Я не пишу біоґрафії Лесї Українки, я тільки хочу зазначити

зовнїшні прояви її життя, ті грубі нитки, на яких настилав чудові

візерунки її талант. Хто хоче знати життє її серця, — хай читає
ії твори.

Людина, що писала:—- „Горить моє серце, його запалила

Горячая іскра палкого жалю

Чому-ж я не плачу? Рясними сльозами

Чому я страшного вогню не заллю?

-

:;
:

::

:;
:

Хотїла-б я вийти у чистеє поле,

Шрипасти лицем д
о

сирої землї

І так заридати, щоб зорі почули,

Щоб люде вжахнулись н
а

сльози мої.

мала глибоку рану в серцї.

Проте Лесиного горя не бачив нїхто: вона мала добру запо
могу проти смертельних ран: „стискувати міцнїйше залїзного пан
церя, аби кров затамувати".

Бо й такі бувають рани,

Що нема н
а них бальзаму,

Що нема н
а них завоїв

Окрім шанцера твердого”.

Залїзний панцер тамував кров і серце билось, билось і в смер
тельних боях, билось і з щоденною буденщиною життя, билось і в

нудній працї, яку накладало життє.

Так точилось Лесине життє серед старших і молодших то
варишів, серед горя й турбот, серед думок і мрій і пісень.

В той час в роки 96—97 заклало ся в Київі Л.-А. Товариство.
Се товариство було російське, але давало нам можливість і нагоду

виявити наше життє. Мов т
а

лисичка в казцї, почали ми примо

щуватись п
о

троху д
о

того товариства, лапку по лапцї, а нарештї й

зовсїм росташували ся на возї. Правленїє Товариства обсадили ми
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Хвилини життя Лесї Українки 28

своїми людьми: покійний В. Б. Антонович, Рильский, О. П. Косач,

М. В. Лисенко, М. П. Старицький, К. Михальчук, М. В. Ковалев
ський — всї приймали участь в cїй справі, приймала в нїй участь

і Леся і не вважаючи на заходи україножерів, яких і в тому това
ристві було чи-мало—ми досягли свого.

І ось „разсудку вопреки, наперекор стихіям",—К—Л.-А.Т. за
кладене зовсїм з иншою метою, почало обслуговувати українське
життє.

Годї було бороти ся з тією українською хвилею, бо україн
ські вечори заливали публїкою всї зали „ Общества". Навіть льо
каї і буфетчики клубу пристали до української ідеї і просили уря
джувати як частїйше „собесЬдованія“ та вечірки, бо вони, особи cї

,

як відомо, завжде сперають свій світогляд н
а

економічнім грунтї
життя.

Проте, щоб добути хоч невелику перемогу (провести кого в

члени Правленія, або обрати нових членів, або урядити, чи „собе
сЬдовaнie” чи яку вечірку), треба було вживати великої енерґії,

У всїх сих заходах, я
к

і в иншій громадській роботї, Леся
приймала велику участь, не вважаючи на те, що здоровлє її гірша

л
о знову, що й ходити без палки вона н
е

могла.

І тодї коли сердце примушувало її братись за т
у роботу, кот

ру міг-би зробити й кожен, примушувало її відривати хвилини

свого здоровля від творчости і присвячувати обовязкам громадсь
кого життя, думка снувала своє прядиво і повставала проти „само
вбивства талантів".

Дивись: навколо нас великі перелоги,

І дикі пущі і великі кручі

І темні тихи води. Подивись,

Шляхів нема.

Скажи менї, пораднице надземна,

Куди менї податись у просторі?

Чи маю я здійняти срібло-злато

З своєї лїри і скувати рало,

А струнами cї крила привязати

Щоб тїнь н
е

падала н
а

вузьку борозну,

Зайняти шостать Поряд з тими людьми,

Орати переліг і cїяти, а потім—

А потім ждати жнив, т
а

не для себе.

Чи може кинутись туди, у пущу,

І в диких нетрах пробивать дорогу

З сокирою в руках і 3 тонкою пилою,
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24 Л. Старицька-Черняхівська

Шоки який гнилий, великий стовбур

Впаде й задавить серед темних хащів?

(Тo by or not to by)?

В ті часи вона задумала свою хорошу драму, „У пущі", яка
дає повне розуміннє тих думок, що опановували нашою письмен
ницею. Але хоч Леся думкою і повставала проти „самовбивства та
лантів",— вона-ж перша несла свій талант на офіру всякій громад
ській працї.

. У 1898 роцї ми бучно одсвяткували Столїтній ювілей Україн
ської літератури. Для сього свята Леся написала вірш:—„У кож
дого люду, у кождій країнї"; вона не визнавала віршів „par oсса
sion", але ся тема давно вже зростала в її серцї і вірші Лесїні
вийшли високо-хороші. На вечорі деклямував їх мій батько.

Як зараз памятаю сей момент. Заля була залита публїкою

по-над береги. Вірші Лесині зустріли рясними апльодicментами.

Тодї тато мій спустив ся з естради і, взявши Лесю за руку, вивів
її перед очі публїки. Се була хороша хвилина, хороша ґрупа!

Батько мій мав високу гарну статуру і коли він, вже старий поет і
старий чоловік з довгими сивими вусами, вивів на естраду молоду

блїду дівчину, відому вже всїм по своїх творах, — загреміли
0плєски.

Довго стояли вони так вдвох на естрадї, довго вклонялась

схвильована молода дївчина, довго греміли оплески..

Се вітала молодь свою любу письменницю і виявляла їй по
чуттє своєї пошани і любови.

На той час Леся була вже добре відома як письменниця.

В одній з галицьких часописей було подано велику критичну роз
праву про Лесїну творчість. Ся росправа така прихильна до Лесї,

все таки завдала їй великого жалю, бо автор її, вихваляючи саму
Лесю, — образив одну близьку її особу. Се тяжко вразило Ле
сю. Серце в неї було надзвичайно любляче, нїжне, вразливе.

Жадної грубости, жадного прикрого слова не перетравлювала вона;

щиро добра, глибоко нїжна людина вона рада була поступити ся

вcїм для другого. І той поет, що сказав: „Нї, тільки той ненависти

не знає, хто все життє нїчого не любив", почував тільки ненависть

до ворогів свого народу, до ворогів того життя, для якого він не

жалував н
ї

свого серця, н
ї

свого часу.

Вечорі наші у Л.-А.-Т. приваблювали силу молоди. Молодь

звернулась д
о

нас з проханнєм урядити в наших господах відчи
ти для неї. Леся прийняла горячу участь в cїй справі, і відчити

ми урядили.
-
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А тим часом поки Леся працювала поруч з дужими у всїх сих

літературних і громадських справах, і писала свої хороші речи, хо
роба підточувала її здоровє. Нога їй болила вся тяжче й тяжче і

зрештою лїкарі присудили їй лежати нерухомо в ліжку. Почалось
тяжке лїченнє. Їй робили інєкції в слабий сустав. Після кождої

інєкції Леся почувала себе зовсїм зле, температура їй підіймала ся,

страшний біль мучив її, вона майже теряла свідомість, але пере
силувала себе. -

Товариші й товаришки Лесїни стояли в зенїтї молодих

сил і молодого щастя, а вона лежала припята до ліжка своєю хо
робою. І нїколи слова жалю, почуття заздрости д

о

здоровя других,

скарги на долю не чув нїхто від Лесї. А була т
о

весняна пора!

Я думала: „Весна для всїх настала,

Дарунки вcїм несе вона ясна,

Для мене тілько дару н
е придбала,

Мене забула радісна весна!"

Проте, Лесю одвідували, потїшали.
Ох, тепера мене у недолї моїй

Не один добрий друг потїшає:

„Не годить ся журитись в пригодї такій,

Адже иншим ще гірше буває!

Та які се слова і даремні й нудні

Хоч порадники щирі й охочі,

Як-би знали cї люде, які т
о сумні

Днї без сонця, без місяця ночі!

Памятаю саме тодї в 97—96 році вибухнула Вітровська істо
рія, а за нею й другі. Молоді сили заворушили ся; майже всії то
вариші Лесїни були так або инак зачеплені сими подіями, тільки

Леся відчуваючи все глибоко і болісно, може глибше других, ле
жала нерухомо в ліжку і писала... „Поет під час облоги".

Стан здоровля її гіршав. Лікарі визнали неодмінно потрібною

операцію. Ся операція була дуже небезпечна для житя, але Леся
без ваганя зважилась н

а

неї. Почали лагодитись д
о

відїзду в Бер
лїн. Н

ї

страху, н
ї турботи, н
ї

суму н
е

виявляла вона, — гcворила
все про свої лїтературні працї, наче доручала їх.

Операція скінчилась дуже добре і здоровлє Лесине покращало.

У 1900 роцї, десь коло сього, заклав ся в Петербурзї російський
журнал „Новая Жизнь". Лесю запросили співробітничати в ньому

і вона почала писати літературно-критичні статї. С
ї

статї надзви

чайно солїдно і лїтературно написані цікаві кожному й сучасному
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26 Л. Старицька-Черняхівська

читачеви. Прийняла вона на себе сей відділ, власне для того, щоб

мати свій власний певний заробіток. Хоч батьки Лесї Українки і
були заможні люде, але їй муляло те, що вона не має своїх влас
них зароблених грошей.

Памятаю той момент, коли Леся прийшла до нас похвалитись

своїм зарібком, — се був перший гонорар Лесї Українки після
пятнайцятилїтньої лїтературної працї.

Але не довго тривав час її доброго здоровля. В тому-ж таки
1900 роцї Леся пережила важке горе і здоровлє її похитнулось. З
того часу вона жила вже спорадично в Київі, наїздами. Лїкарі що
силали її завжде на південь; зиму перебувала вона то на Кавказї,

то в Італії, лїчила ся і в Закопаному. Се курортне житє страшен
но знесилювало її; вона казала не раз, що не має вже сили біль
ше жити сим житєм оранжерейної рослини, відірваної від рідного
грунту, а мусїла жити і, живучи там далеко від свого краю, дум
кою лишала ся в нїм.

У 1906—7 Леся була в Київі. То були щасливі часи! Працї
було для кождого, аби схотїв працювати! З якою любовю, з яким

захватом працювала Леся в Просвітї! Не кажучи про орґанїзацій
ну і лїтературну працю, вона робила саму чорну роботу, збира

л
а книжки, упорядковувала біблїотеку і т
. инше.

У 1907 році Леся одружила ся з К
.

М
.

Квіткою і виїхала з

Київа. *

Тим часом слабість її вибухнула з новою силою. Леся ви
рушила д

о 15ерлїну, маючи надЇю, н
а

радикальну операцію.

Але Ізраелї (професор-спеціялїст) сказав, що операцію нема на
що робити, що треба їхати в Египет, приймати т

і

або инші засоби.

Не знаю, ч
и

він просто сказав Лесї, що туберкульоз захопив

обидві нирки, чи вона сама відчула се своїм тонким, гострим
чуттєм, але вернула ся вона з Берлїну з ясним розуміннєм холод
ного неминучого вироку передчасної смерти. ІІо медичним пророку
ванням їй лишало ся право на 2 роки житя, — вона прожила
майже 7

.

Се житє, — се вже була рвуча боротьба з смертю, лїтом на
Кавказї,— зимою в Египтї.

До Египту їздила Леся сама. Зпочатку се було ще н
е

дуже
тяжко, а чим далї, тим тяжчі ставали для неї cї подорожі. Проте
Египет добре підживляв Лесю і родина її робила все можливе,

щоб Леся кожного року їздила туди. А не вважаючи н
ї

на що,— сили
ПаДаЛИ.

Т
і

подорожи д
о Египту се було чудо мужности Лесїної душі.
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Хвилини життя Лесї Українки 27

Хвора, безсила з підвисшеною температурою з що хвилинним че
каннєм можливої смерти, вона вирушала сама в далеку путь, по

завжде бурхливому в сю пору морю і вирушаючи, заєпокоювала
вcїх, щоб нїхто не турбував ся, що їй все гаразд. І тільки потім

вже переказувала про всї свої пригоди.

Передостання подоріж її була надзвичайно важка. Відїздила

вона зовсїм слабою. Довело ся їхати на якомусь італїйському па
роплаві, негаразд і пристосованому до пасажирських подорожів.

Навіть отоплення порядного на ньому не було.

Через день подорожі — зірвав ся страшенний снїговий шторм

на морі... Корабель на якому їхала Леся, кидало й шпурляло як
тріску і кілька день носив ся він, облїплений льодом і снїгом, як
привид, не знаючи куди жене його буря між хвиль і заверюхи.

Оповідаючи про ту подоріж, Леся казала: се було щось таке не
можливе, що я бажала всїм серцем, щоб корабель розбив ся
і разом пірнув на дно.

Приїздила вона до Египту цілком знеможена, знебула, а тіль
ки трохи одпускало її слабість, Леся починала пришукувати собі
працї й заробітку і там давала лекції французської, анґлїйської,

часом і російської мови, аби зменшити видатки своєї подорожи,

аби не завважати нїкому.
-

Останнїй раз в минулому роцї вирушила вона до Египту під
час Балканської війни. Була слаба і страшенно квола, але виру
шила сама морем, де саме одбував ся осередок воєнних подїй, де

скрізь можна було натрапити на міну, або вскочити в яку дуже

неприємну і довгу бльокаду. „Та краще-ж наскочити на міну
нїж давати бацілам доїдати себе", сказала Леся, і вирушила в да
леку подоріж, знов потїшаючи вcїх, що почуває себе гаразд.

е. А тим часом і египетське сонце вже мало підживляло її. , Я.
так вимучилась була і хоробою і тяжкою т

а

прикрою дорогою, (пи
сала вона менї в останньому листї) що ледве тепер як слїд до

памяти прихожу, нірки вже встигли трохи поправитись, але загаль
ний стан органїзма нїяк не поправляєть ся, не вважаючи н

а важ

к
і

особливі заходи, я навіть схудла вся. Не роблю нїчого, все тіль
ки збираюсь робити". Лїкар який лїчив там Лесю казав їй жартом:
„madame, vous devenez tout esprit“.

В останнїй раз в минулому травнї, коли я побачила Лесю, ми
моволї згадались менї слова лікаря,—вона вразила мене своїм вигля
дом: була зовсїм прозора, тільки великі очі дивились так пильно, і в

глибинї їх чорних зірок, наче проглядало ще щось, глибоке, і муд
ре по-над житє...
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28 Л. Старицька-Черняхівська

Весь час її остатнього пробування вона майже все лежала,—

і нї слова про свою хоробу, нї скарги на житє: — все щїкавилась

нашим громадським житєм, нашими лїтературними справами, каза
ла про свої заміри, оповідала про свою шовість з арабського жи
тя, яку мала писати для Вістника.

В одному ще з своїх давнїх листів, Леся писала менї, кажу
чи затримати одну з її річей: „може настати рік повного мовчан
ня,—то часом буває. Тай взагалї хто-ж його знає, як менї ще си
ла послужить. От горю собі потрошку, але без перестанку, то му
шу колись і догоріти,—нїяка свічка невічна. Нехай-же буде моїм

приятелям довше та ілюзія, нїби свічцї не кінець”.

А свічка вже доходила до краю і збігала гарячими краплями

житя. Та-ж і близька смерть не наклала тавра на чисту ду
шу. Домінуюча риса вдачи Лесїної— не завважити нїкому, не
обтяжити нїкого особливо виявила ся в останнї роки її житя. Хоч
Леся Українка і дістала від батька добру спадщину, але тяжка
хвороба, вічні подорожі і курації зїли ті гроші і останнїми часа
ми, вважаючи таки знову на дорогі подорожі до Египту, фінансове

становище її було скрутне. „Я тепер без заробітку прожити не
можу, писала мені Леся в одному листї, (коли могла, то й писала
даром, ви-ж се знаєте, dearest friend!) А коли заробляю чим ин
шим, то вже на писаннє сил не стає. (Так, наприклад, було ту зі
му в Египтї, коли я давала по 4—6 годин в день лєкції для за
робітку“. -

Але й злиденний лїтературний гонорар доходив до Лесї не акку
ратно і вона мусїла його правити. „Ох, my dearest friend, навіть до

Вас, хоч ми з Вами давнї приятельки, якось тяжко і нїяково писати

про cї речі, а я мусїла писати про їх зовсїм чужим людям, то-ж те

либонь до душі їм не доходило, а менї далебі, здоровля коштували
оті, як я називаю „жебрущі листи". І одбіраючи свої зароблені
шаги, Леся все турбувала ся про те, щоб се кому на перешкодї

не ставало. В одному з листів після одержанаго гонорару Леся
пише. „Пробачте, що я й досї не сповістила Вас про одержання

тих 50 карб., що Ви менї послали і за які я, розумієть ся, дякую

Вам. Менї шкода, що ся присилка, як бачу завдала вам клопоту,

а я-ж, коли пригадуєте, і в н а й с к р у т н їй ш і для м е н е час и

п р о с и л a, що б з ал а год ж у ва н н є м о їх і н т е р е с і в не бу
л о н ї к о м у в у щ е р б". А інтереси cї були не роскоши, не марно
тратство,—а просто кілька місяцїв, може кілька днїв життя, які
можна було на ті гроши вторгувати в смерти лїкарськими засоба
ми, подорожею до Египту.
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Хвилини життя Лесї Українки 29

Краплї егоїзму не було в сеї людини, не було й тоді, коли

близька смерть дає на нього право. А про стан свого здоровля Ле
ся не мала жадних ілюзій.

В минулому травнї українське громадянство вшанувало Лесю
під час її короткого пробування в Київі. Похапцем було вкладено

те шануваннє, через те воно й не набрало відповідної імпозан
тности, але в ньому було щось невимовно сумне, що й зрушувало

і шматувало серце. Блїда, прозора постать Лесї з руками повними
квіток, з словами повними енерґії, любови й віри і з смертю в очах...

— Так промайнули днї її між житєм і смертю.

Житє дало їй талант, палке серце, тепле коло інтелїґентної

дружної родини, вірних поплечників товаришів, і... смертельну хо
робу, горе, втрати і глибоке джерело невичерпаних слїз. На її жи
тї справдились слова Гете:

„Хто хлїб свій не крошив сльозами,

Хто не ридав безмовними ночами,—

Той сил небесних не зазнав...

Вона їх зазнала. Разом з тим, як спливало її здоровлє,—роз

цвітала квітка її творчости, буйним вогнено-крівавим квітом,—квітом

передчасного кінця. Сила дужча за силу смерти буяла в нїй.
Вона писала в якімсь болючім, гарячковім натхненнї, і писа

ла, писала, хапала ся сказати своїм товаришам своє слово, свою

останню одповідь на питання нашого житя.

„Здоровлє у мене тепер таке тонке, пише Леся, що навіть за

таку періодичність роботи, як ви визначаєте, я ручатись не можу,

бо от, наприклад, від Різдва до Великодня сього року я а б с о
л ю т н о нїчого не могла писати, та й сe фраза, що я пишу „толь
ко вь припадкЬ умопомЬшательства”, бо я тодї тільки можу бо
ротись (чи скорiйше забувати про боротьбу) з виснаженнєм, висо
кою температурою і иншими, пригнїтающими інтелєкт симптома
ми, коли мене попросту гальванїзує якась idee tixe, якась непере
можня сила. Юрба образів не дає менї спати по ночах, мучить як
нова недуга,—оттодї вже приходить демон, лютїйший над всії не
дуги, і наказує менї писати, а потім я знову лежу Zusammenge
klappt, як порожня торбина. Отак я писала Лїсову Пісню і все,

що писала остатнього року".

Пишучи про свою драму „Камінний Господар“, Леся каже:

„Як ви зараз-же побачите по списку дїячів, єсть се нї більше, нї
менше, як українська версія світової теми про Дон-Жуана. „До

чего дерзость хохлацкая доходить", скаже Струве і вся чесна ком
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30 Л. Старицька-Черняхівська

панія наших „старших братів". Що се є справдії дерзость з мого

боку се я й сама тямлю, але вже певне „то вь вьicшемь сужде
но совЬтЬ", щоб я mit Тоdensverachtung кидала ся в дебрі все
світнїх тем (як наприклад, з Кассандрою своєю), куди земляки
мої, за виїмком двох-трох одважних, волїють не вступати".

Вона вливала в свої твори все життє своє а ті люде за для
яких вона писала... обминали їх. В cїй своїй замітцї я не маю на

метї характеризувати творчости Лесїної,— скажу тільки коротко

твори її стали б окрасою кожної з европейських лїтератур. Гли
боке почуттє пекучої любови й непохитної віри, героїчний настрій
поетеси, разом з тим широкий світогляд письменницї й глибинь
її думки підносять твори її на надзвичайно високий рівень. Вони
буквально переймають читача вогнем серця й натхнення самої

Леси Українки. Й не диво:—cї твори се саме життє її, її страж
дання, її сльози, її зброя, її віра й любов.

Останнїй раз, в маю сього року, коли я бачила Лесю Укра
їнку в Київі, вона оповідала менї, як турбувала ся перед страш
ною операцією в Берлїнї за свою пєсу „Руфін і Присціла", що н

е

скінчить її, що вмре і н
е

скаже людям того слова, яке так хотїла
ск8138ти.

— „А потім, my dearest friend, додала вона з ухмілкою побачила

я
,

що як кажуть у нас; прийшов Прокіп кипить окріп, пішов Про
кіп, — кипить окріп" і без Прокопа кипить окріп".

Червоною ниткою переткано всю творчість Лесіну почуттєм

високого героїзму. Героїнею була вона і в поезії і в що-денному

життю. Але се був не той героїзм, що вибухає, як лава кріва
вим полумєм з жерла вулькану, коли сила натиску нижніх шарів
підійма його д

о небес,—ce був не той пянючий героїзм великих

дзвінких хвилин життя, коли й „крамар героєм стає”,—її героїзм

був героїзм великого серця й залїзної волї, що бореть ся з що
денними буднями життя.

Можно офірувати рідному краєви все, т
а

коли людина чує

одгук н
а

свою офіру,—oфiра легкою стає. Леся одгука майже н
е

чула;—її твори були висші середнього рівня її часу. В якийсь
лихий жарт заграла з него доля: перші несмілі проби Лесині зу
стріли тепло і щиро старші і молоді товариші. Критика привітала

її перші видання і піднесла її творчість н
а

високий рівень. Чита

ч
і

захопились її поезією і Леся зайняла відразу чільне місце в

українській лїтературі, — але останнїми роками, коли творчість
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Леся Українка 31

її піднеслась до найвисшого ступня, коли вона пішла на снїгову
верховину життя,—читачі лишились в долинї.

Проте Лесиної любови, Лесїного завзяття не зламало нїщо.
Біля неї вигравало на сонцї широке море російської лїте

ратури, російської суспільности, де-б завчасу зрозуміли і піднесли

її, —— але вона лишилась в своїх Термопілях „вірна законам своєї

країни."
На залізний вівтар свого убогого краю вона поклала все, що

мала,—талант і серце і свої недовгі днї.

Шумує життє і наче не розуміє того, що воно втеряло. Я

живу, дивлюсь надоколо, стою на вартї біля дорогих могил, і з

душі моєї, як туман над осїннїм лїсом, підіймаєть ся хол од не

п оч у тт є о б р а з и
,

о б р а зи за м е р т в и х
.

„І без Прокопа кипить окріп“. Кипить окріп і буде кипіти. Але

одшумує життє і прийдуть т
і,

що відчують всю глибінь її творчо
сти, всю красу її душі.

Українська література втеряла з нею одного з найбільших

поетів життя — втеряла душу, яка рідко коли пробуває на землї.
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32

ІВ. СТЕШПЕНК0.

Поетична творчість Лесї Українки.

1892 року на Вкраїнї відбулась невеличка на перший погляд,

але видатна по внутрішньому смислу подія. Вийшла в світ книж
ка в 108 сторінок — „На крилах пісень", твори Лесі Українки.

Сей факт мав не тільки лїтературне значіннє: він був симво
лом нової епохи в українськім національнім руху. До кінця
80-х років наша національна ідея—розвій рідної культури,—як

прекрасна мрія, нїби висїла в повітрі, була скарбом гуртка стар
ших людей...

Але Вкраїнї судилась инша доля... Вийти за межі гурткових
симпатій, піти на шлях всебічного розвою, заявити про себе в

сімї культурних народів, — а для сього перейти до громадської

практики. Старші елєменти, що мали ріжні свої заслуги, на шлях
нової громадської практики перейти не могли. Се були люде теорії
і головно науки,—їх дїло було спочувати, але не творити нові
громадські форми. Вони одстояли, розяснили в науції українську
національну ідею,—але повинні були найти ся инші, новійші люде,

щоб до тієї ідеї прилучити маси, щоб ту ідею вивести з узеньких

кабінетів. І се поволї почало відбуватись в кінці 80-х і незабутнї
90 роки, за поміччю української молоди.

Серед перших піонєрів того молодого руху була власне Леся
Українка. Її книжка від 1892 року була символом того руху. Леся
була його поетом; нею твердо і виразно зазначалось, що національна

і громадська свідомість на Вкраїнї не вмерла, що старе поколїннє
передало найкращий свій скарб молодому.

В момент виходу книжки Лесї було 20 років і з того часу до

самої смерти наша поетеса стояла в центрі молодого українського
руху: спочатку, вірна ідеям свого дядька Драгоманова; потім, змі
нивши їх на инші, але завше віддана ідеї відродження нашого

Народу.

Факт появи книжки Лесї мав ще й друге громадське значін
нє. Перед нами виразно виступала патріотка-жінка—подія надзви
чайного розміру. Ознака повного відродження кожного народу,—

бо коли й жінка стає в лавах громадської працї, тодї успіх її за
безпечено вповнї. Виступ Лесї є прояв невмирущого на Вкраїнї
жіночого руху.

І, нарештї, в третїх, книжка Лесї мала своє історично-літера
турне і поетичне значіннє.
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Поетична творчість Лесї Українки 33

Після Шевченка ми мали небагато видатних поетів-віршни
ків, що яскраво вирізались на вкраїнській ниві.

Франко в Галичинї, Щоголев, Старицький у нас,—oтсе й вcї
видатні дїячі нашої віршової творчости, з осібна лїрики. Але все

се старші письменники,—з своїм напрямом, своїми традиціями, своєю

епохою. Наступили инші часи, инші люде, мали бути й инші співи.

І в 90-х роках їх зявилось особливо багато; але перед тій
творчости, ще з кінця 80-х років, вела власне Леся Українка. Вона
надзвичайно серіозно подивилась на поезію, з неї зробила собі
спеціяльність в життю і скрасила наше письменство такими твора
ми, що підносять його на рівень европейський. Все се вона зро
била стільки ж дякуючи своїй ідейности і поважній освітї, скіль
ки й завдяки своєму поетичному талану.

Все ce разом примушує нас до творчости Лесї поставитись

особливо уважно. Що ж із себе виявляє її творчість?

Збірка її творів одкриваєть ся віршом, що має програмове
значіннє.

До тебе, Україно, напа бездольная мати,

Струна моя перша озветь ся,

І буде струна урочисто і тихо лунати,

І пісня від серця польєть ся...

Сим віршом намічаєть ся голосна струна всеї творчости Лесї
—служеннє рідному краю, виясненнє його долї, поклик до працї,

вказівки на приклади инших країв.

І сим громадсько - патріотичним тоном гучить вся книжка.

Увага до рідного краю виявляється то в увазї і переспіві народ
ньої творчости (поема „Русалка"), то в одклику на вcї вимоги, що

потрібні для щастя рідного краю. Сумними рисами малює Леся
НаШe стaНОВИЩе:

„Сторононька рідна! Коханий мій краю!

Чого все замовкло в тобі, занїміло?

Де-не-де озветь ся пташина несміло,

Немов перед бурею в темному гаю,

І знову замовкне... як глухо, як тихо...

Ой лихо! (ст. 29).

але розуміє, що плачем не поможеш справі. (ст. 30). Розуміє, що

треба працї, треба самоофiр.
На що даремнії скорботи?

Назад нема нам вороття!

Берімось краще до роботи,

Змагатись за нове життя! (ст. 39).

ЛНВістник 1913 кн. Х. 3
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34 Ів. Стешенко

Вона знає, що в змаганню за нове громадське життє можна

рішитись і власного життя („Сон"—cтop. 32), а вже напевно за
сипати весь шлях муками й слїзьми, але вона свідомо вибере для

себе стражденну дорогу.

„Бо не такі вже гіркі сльози—спільні" (ст 16).

Чи тільки терни на шляху знайду,

Чи стріну, може, де і квіт барвистий?

Чи до мети я певної дійду,

Чи без пори скінчу той шлях тернистий,— (ст. 16)

—питає Леся і всякий вихід для неї однаковий.

Вона тільки жалкує про одно:

„Чом я не маю огнистого слова,

Палкого, чому?

Може б та щира, гарячая мова

Зломила зіму!

І розлягалась би завжди по гаю
Ясна, голосна

Пісня, й росквітла б у рідному краю

Новая весна! (ст. 20).

Висловлює вона і в инших місцях свою слабість—
-

„У небесні простори не сила моя ще полинуть” (ст. 41)

Але в свій шлях, шукаючи—
„Братерство, рівність, волю гожу“ (ст. 16),

вона готова линути. Линути і співати.
Вона сподїваєть ся:

Я розвію свою тугу

Вільним співом в темнім лугу“. (ст. 4).

А як і не пройде туга, теж байдуже:

..
. Я хочу крізь сльози сміятись,

Серед лиха співати піснї,

Без надїї таки сподїватись,

Жити хочу! Геть думи сумні!..

Я н
а

вбогім сумнім перелозї

Буду cїять барвисті квітки,

Буду cїять квітки н
а морозї,

Буду лить н
а

них сльози гіркі,

І від слїз тих гарячих ростане

Та кора льодовая, міцна,

Може, квіти зійдуть і настане

Ще й для мене весела весна" (ст. 14).
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Поетична творчість Лесї Українки 35

Так, плачучи і бадьоручи себе, співала Леся про свою роди
ну, „що долю крівю затопила" (ст. 54), хвалили „іскру любови брат
ньої, що поміж людьми—

У деяких серцях горіла тихо" (ст. 15).

І марила для себе тільки про одно:

„Коли співи мої жалібнії

Знов викличуть сльози чії
То над скарби уcї дорогії

Надгорода то буде менї“. (ст. 10).

З усього наведеного видно, що щастє рідного краю було
ідеалом, провідною зорею Лесї; що серце її обливалось слїзми за

рідний край і що з слїзми вона робила і кликала робити других.

„Вставай, хто живий, в кого думка постала!

Година для прaцї настала!

Не бій ся досвітньої мли—

Досвітнїй огонь запали.

Огнї золотії мигтять,

Одважним проміннєм горять,

Мов кличуть: до працї до світа!" (ст. 26).

Але з одною працею, та ще повною мук і слїз, в світї не

проживеш Серце шукає втїхи, що зогріла б душу, підтримала її
в тяжкі хвилини. Такою втїхою можуть бути люде, може бути все,

що вабить артистичну душу,—природа, мистецтво. І в книзї Лесї

розсипано цілий ряд вказівок на ролю тих ріжних факторів життя

в підтриманню її духа. Вона співає особливий гимн природї.

„Натуро матїнко! Я на твойому лонї

Дитячі радощі і горе виливала,

І матірю тебе я щиро звала,

З подякою складаючи долонї. (ст. 38).

І відповідно любови до природи, спиняєть ся над нею,одушевляє її.

Питаєть ся, чому

„зірка сумна

Променистими слїзьми ридає" (ст. 10).

Жалкує про долю зірваної конвалії (ст. 11).

Любує з простих пролїсків, яких спочатку даремне шукає в

„маґазинї квіток" (ст. 26); живе одним почуттєм з шумом „вічно
зеленої" сосни (ст. 22) і з особливим приємним почуттєм виспі
вує кримську роскіш: синє море, зелені гори, стрункі кіпариси...
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36 Ів. Стешенко

Вcї вони бадьорили її (ст. 22), від вcїх окрас вона набирала ся
сил служити країнї (ст. 44). Тих же сил надавало їй фортепяно,

з яким вона „звикла... дїлити ся журбою, вповідувать думки ве
велі і сумні (ст. 23). Тих же сил надавала їй фантазія, що зво
дить нам чоло, похилене в горю (ст. 6).

Отже і деякі люде і природа і окраси життя давали їй втї
ху, бадьорили до працї. І тим часом в душі поетеси лежали гострі

болї особистої вдачі, що паралїзували часом всю її духовну міць

і виривали з душі крики туги, навіть одчаю.
Соловейковий спів на веснї

Ллєть ся в гаю, в зеленім розмаю,

Та пісень тих я чуть не здолаю,

І весняні квітки запашні

Не для мене росквітли у гаю,— в

—виголошує поетеса на самім початку книжки,

Нї долї, нї волї у мене нема (ст. 28)

Я щастя не маю і в мріях не бачу...

Для инших і доля і щастє хай буде (ст. 35—6)—

каже вона в других місцях і зразу чуєш, як особиста туга прони
зує холодом душу Лесї.

Які ж причини того тяжкого настрою? Ми не знаємо їх, та,

може, зараз їх і не слїд шукати, коли сама авторка на них не

вказує. Але була одна причина, що про неї Леся пише і що вcїм

була відома. Се тяжка її недуга. Недуга гострим мечем висїла над

її життєм, робила їй тяжкі болї, смутила її, примушувала їздити в

ріжні теплі краї, д
е

теж отроювала їй красу природи. Знаючи се

горе Лесї, можна тільки дивувати ся, як мало вона скаржилась

на свою долю, і з повним визнаннєм згадати що підчас своїх

особистих страждань, часом на краю смерти, — вона так багато

думала про рідний край. В сьому смислї її постать зразок для

нас — і величнїй образ. Образ страдницї-жінки, що здушує свої
болї і кличе всїх д

о працї, до активної любови і офір для рідного

краю.

Прекрасний образ дївчини з рисою героїзму.

Друга книжка творів Лесї Українки, „Думи і мрії", вийшла у

Львові за 7 років, себ т
о

1899 року.

За сей час води на Вкраїнї утекло чимало. Свідомість інте
лїґенції збільшилась; нові кадри молодї зміцнїли і в своїх переко
нання і в нахил д

о

працї. Почалась навіть практична робота п
о

освітї народа. А тимчасом внїшнї умовини були суворі; з одного
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Шоетична творчість Лесї Українки 37

боку вони вимагали зміни, з другого в практику інтелїґенцїї вно
сили деяку нерішучість. Яку позицію займала у сьому всьому Ле
ся? Яко громадянка, вона горіла вогнем за рідний край, і чим мог
ла, помагала його відродженню. Відповідно сьому і муза її стала
на громадський лад бренїти особливо виразно.

За сей час творчість її і в формі і в енерґічности думки й

почуття зробила значний крок вперед. В першій книзї Лесї видко

ще наївні мотиви і не завжди міцний вираз... Не завжди видно й

засоби прaцї і її друзїв і ворогів. Вірші не раз мають характер

загальних слів,— ознака повільного зросту таланту.

В другій же книзї ми бачимо стиглий талант, бачимо силу
вислову, виразність ідей,— одно слово, видатну поетичну цїнність;

і розгляд ріжних боків нових її творів представляє велику цїка
вість.

Які ж дзвенять у них мотиви? Та ж мішанина особистого

горя і громадських страждань.

Тягнеть ся уперто хворість Лесї. Вона „лежала хвора й са
мотна" (ст. 52) і відповідно сьому її душа члереймалась тугою. Нею
повні вcї „Мельодії“—цїлий оддїл у її книжцї (ст. 47—53). „Я зма
ганнєм втомилась крівавим—каже вона—

І менї заспівати хотїлось

Лебединую пісню собі. (ст. 51).

„Хотїла б я вийти у чистеє поле,

Припасти лицем до сирої землї

І так заридати, щоб зорі почули,

Щоб люде вжахнулись на сльози мої (ст. 48).

Так вона пише 1893 року. І той же сум підносить вона 1897 р.
В віршах, з віщовим заголовком „З пропащих років", вона з

сумом питає:

„Де ж ви, де, мої щирі одважні слова?“ (ст. 91).

Далї просить:

„Шоки я не дужа, не клич до роботи,

В заржавілих піхвах меча не воруш,

Менї тепер сумно, я прагну розваги,

Прошу тебе, свіжої рани не руш. (ст. 103).

І чим далї, тим тон особистої печалї гучить в її поезії все
більше.

Особиста траґедія досягає в сей період життя Лесї великого

розміру і 1896 роцї виливається в пєсу „Блакітна троянда“.
Пєса, яко драматичний твір, мало видатна, але для ха

рактеристики душі авторки вельми цікава.
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38 Ів. Стешенко

В песї теж виводить ся хвора, через спадковість, дївчина,

що страждає од неможливости зложити особисте щастє і врештї
троїть ся.

Видно, що траґедія серця в шуканню особистого щастя гостро

пронизує істоту поетеси.

Мотив самовбивства, чи принаймнї думки про нього, знов дзве
нить в пізнїйшій її пєcї „Іфіґенїя в Таврідї" (ст. 112). Але Іфіґенїя
одкидає від себе грізний замір.

Нї, се не варт нащадка Прометея!

Коли для слави рідної країни

Така потрібна жертва Артемідї,

Щоб Іфіґенїн жила в cїй сторонї

Без слави, без родини, без імення

Хай буде так“. (ст. 112).

постановляє грецька патріотка і також одважно виступає й
Леся.

Ся сильна духом дівчина не корить ся розпачи. Кожного ра
зу вона врештї зломлює себе і віддаєть ся иншим мотивам, і най
головнїйше, співам про рідний край і працю для його.

Промчала та буря—негода палка надо мною,

Але не зломила мене, до землї не прибила...

Нехай там збираєть ся гірша, страшнїйша негода,

Нехай там узброїть ся в гостру огненную зброю,

Я вийду сама проти неї

І стану—поміряєм силу! (ст. 58).

По такому самопідбадьорінню хоча в душі Лесї і прокидаєть

ся сумний настрій, але вже не з причин особистих. Вона закри
вала свої рани, щоб не смутити товаришів по працї. Громадська

справа—се одне, або головне, що зрушало її міцноту, пцо приму
шувало її сумувати за свою слабість.

Туга—по других—се її головна туга.

Образ її хворої дївчини, закинутої не по волї в Крим, нага
дує Іфіґенїю в Таврідї, яка так

„ран0

Загинула за рідний край" (ст. 111)

і яку Леся виводить в своїх драматичних картинах.

Леся згідна коштувати страждання, сподїваючись що

Очей се гіркеє стражданнє

Нащадкам нашим скоротить дорогу

До ясної і певної мети! (ст. 117).
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Поетична творчість Лесї Українки 39

Ладна до працї й горя, вона одначе жалкує, чому слово її
не „твердая криця" (ст. 81). Але, яке б не було то слово, вона

не може не говорити:

Товаришу! Не можу я мовчати,

Лежить таке прокляття на менї,

Що мушу тугу словом зустрічати:

Вони дзвінкі мої думки сумні (ст. 115).

І Леся знов говорить, багато і гарно говорить про свій рід
ний край. З ним звязана її радість і її трівога. Вона повна до

нього кохання,—і скільки воно робить їй муки! Любити свій край

в її часи було важко, бо в ньому—
Скрізь марища з хаосу виринали,

Лиха зараза, голод, злиднї, жах—
І найодважнїйшим ставало жасно (ст. 76).

Голоси одважні, вільні...

Тепер замовкли. (ст. 80).

Таке становище виривало з душі Лесї покрик болю:

„О горе тим, що мають душу чесну! (ст. 76).

Але вона знала, що треба втручати ся в той хаос, щоб засвітити
в ньому промінь світла; вона любила й темну батьківщину; вона шу
кала всього, щоб помогло їй піднести Вкраїну. На чужинї вона—

Марила весь час про воріття хвилину

Серед чужого, иншого життя,

Та завжди першую колючую тернину

Приносила хвилина вороття (ст. 120).

Тьма, бідність, і всяке инше горе чорною примарою вставало

перед очима Лесї, але, не тільки виривало з неї покрик жалю...

Воно кликало до спільної працї.

І в своїх творах, розглядаючи тяжки cї умови роботи для

рідного краю, вона не раз промовляла гучно і дужо.

Вона знала тяжкі умови тієї працї і тим палкіше віряла вcїх,

хто працює і стражде на громадській ниві. Характерні в сьому

смислї її драматичні сцени „Грішниця". Там наводять ся розмови

хворої дївчини, що пішла на боротьбу і нинї лежить в лїкарнї.
Вона поясняє черницї причину свого виступу і та, що вва

жала її грішницею, врештї по її поясненню, „тихо сидїла, очі в

землю опустивши" (ст. 75).

Визнаючи потребу сильних робітників і жадаючи бачить та
ких в гуртї товаришів, вона з болем душевним мусїла стрівати

докори проти них, про їхню слабість.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

7
 1

9
:2

5
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
8

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



40 Ів. Стешенко

Старі казали їй:
„Тепер черга на вас,

На вас, робітники незнані молодії!

Та тільки хто ви? Де? Подайте голос нам.
Не вже ті голоси несміливі слабії

Квилїння немовлят—належать справдї вам.

Невже се так?

Що ж, браття, мовчите?

Подаймо їм великую розвагу,

Скажім і докажім, що ми бойцї самі!

А нї, то треба мать хоч ту сумну одвагу,—

Сказать старим бойцям: не ждїть,

Не прийдем ми! (ст. 62).

Другого разу вона прямо виступає проти сучасного поколїн
ня, бачучи слабість його працї.

Феллаги, парії щасливійші від нас,

Бо в них і розум і думки сповиті,

А в нас вогонь Тітана ще не згас...

Ми паралїтики з блискучими очима,

Великі духом, силою малі,

Орлині крила чуєм за плечима,

Самі ж кайданами прикуті на землї (ст. 66).

І одначе при сьому всьому Леся знає, що її поколїннє не
пропаще; вона не хоче, щоб воно було таким, бо коли не воно,

то хто ж „сіль" рідної землї?

Нехай же ми раби невільники продажні,

Без сорому, без чести—хай же й так!

А хто ж були ті вояки одважні

Що їх зібрав під прапор свій Спартак? (ст. 67).

От через що, звертаючись до ворогів, вона напоумляє їх.
Вже очі ті, що так було привикли

Спускати погляд, тихі сльози лити,

Тепер метають іскри, блискавицї,—

Їх дикий блеск невже вас не лякає?. (ст. 59).

Але поетеса знає, що недруги мало звертають уваги на своїх
рабів, що вони повні призир до них (Саул) і через те, замість

дружньої промови, вона обертаєть ся до ненависти:
Ох, може не було б життя таке нещасне,

Як би вогонь ненависти не гас (ст. 66).

І ненавість ся не слїпа; вона повстає через те, що недругами
нищить ся любов до людей (ст. 73).
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Шоетична творчість Лесї Українки 41

Питаннє про роль ненависти в життю все більш займає Лесю,

і вона присвячує сьому завданню невелику, але сильну пєсу

„Одержима”.
„Одержима”—Міріам любить Мессію, але не може зрозуміти

його прінціпа „ любити ворогів". Вона не розуміє, як можна не

розтоптати єхідни, що плазує на шляху. Вона ганить його
учеників, що спали, коли Мессія молив ся і волав до них (ст. 81).

Вона ненавидить і тих, що розпяли Мессію. Вона радіє, що

ранить хоч одного слугу Сінедріона, і умирає проти них з про
кльоном і ненавистю.

Ненависть горить вогнем у всьому творі.

І теж ненависть розпалюєть ся в душі стрівоженої поетеси.

Леся уважно схиляється перед Янголом Помсти (ст. 77),

згодна в хвилини роспачу, щоб пропала „честь, сумлїннє" (ст. 76),

аби впали ті тяжкі обставини, що приносять так багато суму.

Знов знає, що навіть від такої особистої офіри не перемі
нють ся обставини; знов сумує про те, звертаєть ся з жалем до

Музи і врештї закінчує сумирним поспівом:

Нехай тепер щастя зайшло як і сонце,

Марою насунулась ніч дощова,

А завтра знов сонце загляне в віконце

І збужене серце моє заспіва (ст. 104).
Правда, се „завтра" не швидке, але вона вірить в його при

буттє. Вірить, що пробєть ся сонце щастя серед темні хмари, як

чудодїйно пробиваєть ся гірська квітка „Ломи-камінь", через той
камінь,—

Що все переміг,

Що задавив і могутнї дуби,

І терни непокірні (ст. 07).

Такою квіткою—i слабою і могутньою—являється і сама Леся
і її поезія,— -то бадьора, то сумна, але завжди спрямована до щастя

рідного краю. Інтереси його вона має на метї, не тільки прямо

говорючи про нього, але розказуючи і про иньші краї для прикладу
і наслідування.

В cїй же другій книзї є поема „Роберт Брюс", де росказу.
ється, як сей шотляндський король боронив свій край і як через те

Він здобув собі велику славу

І не вмре та слава не поляже,

В піснї в слові буде вічно жити (ст. 44).

А яка вага того слова, звісно всїм. Про неї ж говорить і Леся
в другій поемі „Давня казка", де розказується, як проти дїла

соромного
*
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42 Ів. Стешенко

Виступає слово праве,

і як те „слово" утворить врештї

„Правду нову" ст. 29).

Таким чином громадський елємент „Дум і мрій" остаточно

переважає над особистим і, як найдужча хвиля, видїляється над

вcїма иншими.

В сьому смислї третя книжка Лесї „Відгуки", що вийшла 1902
року, представляє, особливо значне зявище. В нїй, як і ранїйше,

видно видатну стиглу поетичну силу, а що до змісту, то лїричний

напрям придбовує цїлком виразні й рішучі форми. Особистий
елємент займає все менш місця, а натомість виступає громадський,

з новими рисами, з новими або більш виразними почуттями.

В чому вони власне?

Перш за все дзвенять в книзї мотиви особистого жалю:
Ой, здаєть ся—не журю ся, таки ж я не рада,

Чогось менї тяжко-важко, на серцї досада (ст. 41).
І, відповідно сьому, в поетеси виникають ріжні мрії:

Кину свої жалї

На зелені далї

Пущу бором свою тугу

Чи не знайде другу... (ст. 88).

То вона заздрить зорям холодним,—

Як би я була зіркою в небі,

Я б не знала нї туги, нї жалю (ст. 35).

Леся хоче навіть смерти, щоб мати
Спокій, спокій... (ст. 22).

Відповідно сьому, і в своїй творчости вона хоче ясности й
спокою, і питає:

Чи тільки ж блискавицями пїтать

Словам отим, що з туги шародились?

Чому ж би їм не злинути у гору,

Мов жайворонка спів, дзвіночком срібним? (ст. 20).

Але нї в життю Лесї, нї в її творчости не може бути тої ла
годи, того супокою. Кругом панує горе, темрява. В особистому її
життю теж віє негода.

Пізнїх троянд процвітаннє яскравеє

Оcїнь віщує—чи то ж і мою?

Що ж, хай підходить! Мене навіть радує

Душного лїта завчасний кінець! (ст. 36).

І одігнавши від себе думи про особисте щастє, про спокій
життя, вона вся віддаєть ся громадським поривам.

І ясно, що веселістю її пісня відзначатись не може.
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Поетична творчість Лесї Українки 43

Вона від туги й розпачу 3родилась,

За скритий жаль вона помститись хоче

Вогнем з трутою, мечем двусїчним туги (ст. 25).
Хто мене поставив

4.

Сторожою серед руїн і смутку?
Хто положив на мене обовязок

Будити мертвих, тїшити живих

Калейдоскопом радощів і горя? (ст. 26)

Чом в серцї крики бойові лунають?

Вона не знає сього, а знає лишI одно, що, не вважаючи на всю

свою слабість, свій громадський обовязок вона має чинити. Од нинї

її пісня — хвала героїзму... Захопленнє героїзмом виявлялось у Лесї і
в попереднїх книгах, але виразну форму придбало тільки в останнїй.

Тут перед громадським героїзмом, перед самоофірою вона
З ПОВНОЮ ПОВа ГОЮ СХИЛЯЄ ЧОЛО.

Вклоняючись героїзму, Леся вважає, що

Завжди величнїйша путь

На Голгофу, нїж хід тріумфальний (ст. 15).

Вона й сама хоче вподобитись тим сильним духа і тільки
жалкує, що не може злинути досить високо (ст. 29).

Чи сльози, чи квітки від нас належать вам,

Підкошені в розцвітї сил герої?

Коли б то так судило ся і нам...

Не те судилось нам. Найкращі днї

- Своєї провесни ми зострівали сумом;

Тодії як раз погасли вcї вогнї

І вкрилось темне море сивим шумом...

..
.

були поховані всї мертві, а в живих

Не бойової вчились ми науки...

Тому-то
Ми, лицарі без спадку, н

е

могли

Так бучно справити собі весїлля (ст. 9).

Через те, без бучности, без гучних фраз, авторка, разом з дру
гими товаришами, справляє життьове „весїлля",—працю для рідного

краю.

А в поезії кличе д
о

тієї працї, байдуже про всякі препони і

слабі сили.

Давить в собі особисті болї і кличе д
о працї, світла, любови,

а коли й любити не дають, то виправдує вороже почуттє до тих,

хто не дає любити. Книжкою третьою віршів закінчується щїла

доба в творчости нашої поетеси, доба переважно лїричної вдачі.
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44 Ів. Стешенко

Далї Леся вдаєть ся до нової форми творчости. Про себе і за рід
ний край, в формі ліричній, ніби сказано головне. Душа поетеси,

що й ранїйше вдавалась до розвязання соціяльно-психольоґічних за
вдань, тепер над ними спиняється особливо. Їй мало одного ко
роткого вислову почуття: їй хочеть ся сумою широких мистець

ких доказів впевнити читача в тому чи иншому духовному напрямі.
Звідси—нова лїтературна форма творів Лесї. Вона вдається до

драматичних етюдів, до оповідання. З другого боку, душа Лесї,

що зазнала ріжні краї, і через студію і через подорож, вилїтає за

межі рідного краю. Її й ранїйш тягло до західної чи взагалї чужин
ної культури,—тепер тягне особливо. Де-які наші питання можна

розвязати тільки на чужинному ґрунтї, де які іллюстрації можна

взяти тільки там,—i Леся широко користуєть ся чужинними сю
жетами, проявляє прекрасне їх знаттє, і все се вкупі складає в офіруї
рідному краю: для його навчення і щастя.

Що ж власне одержуємо ми від неї по виданню останньої ї
книжки 1902 року? Які знову зачеплено нею мотиви?

Зміст її творчости знов тісно звязано з станом громадського
життя, що й доти весь час торкало її віщі струни.

Роки 1903—6 були роками громадського напружіння і відпо
відно сьому лїра Лесї Українки головно гучить тоном громадян

ським. До 1905 року належить їй нарис „Приязнь", з підкреслен
нєм гострого розєднання народа і аґраріїв; але більшість творів
сього періоду, що пізнїйше вийшли в Київі томом І-м творів Лесї,

відносять ся до сюжетів національного характеру.

Занепад переможеної нації—oт її улюблена тема.

Така драматична її поема „Вавілонський полон", де малюєть

ся сварка подоланих Ізраільтян та Іудеїв, що забули тягар спіль
ного вавілонського полону.

Але не вcї забули свою мету—шукати визволення, і з уст

молодого співця Елеазара гучить поклик єднання: нам два шляхи:

смерть або ганьба, поки
Шляху не знайдем на Єрусалим.

Шукаймо ж, браття, до святинї стежки

Так, як газель води шука в шустинї (ст. 17).

Ту ж межиплеменну сварку представлено і в поемі „На ру
їнах", де малюють ся Євреї в своїй зруйнованій батьківщинї. Вони
з горя сварять ся, замість того, щоб працювати над своїм одро
дженнєм. З покликом про се волає до них пророчиця Тірця:

Устань, Ізраілю! З'ори плугами

Се бойовисько, не давай нї кроку

Землї обітованої .
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Поетична творчість Лесї Українки 45

Пройдуть рокй, з полону бранець верне,

Знов оживе тодї сіонська пісня,

Високий підмурівок одгукнеть ся

Ще голоснїйш на співи відродження...

І бранець руку братови подасть... (31).

Але заслЇплий в сварцї і сполоханий люд не приймає поради

своєї патріотки і злобливо виганяє ії в пустелю. Дух незгоди при

спільному тягарю неволї змальовано і в діяльозї „В дому роботи",

де разом працюють раби — Египтянин і полонений в Египтї Єврей.

Працюють і сварять ся. Єврей в ненависти ладен зруйнувати всю

египетську культуру, на яку він примусово робить. Раб— египтя
нин, хотїв би вільної роботи, але для продовження тої куль
тури, і через те гнїваєть ся на Єврея і бє його по лици... Він
забуває, що в підвалинї рідної його культури лежить рабство, про
ти якого, а значить і проти частини своєї культури, треба разом з

Євреєм обурюватись. Се їм власно й нагадує несвідомо дозорець

що обох карає і примушує Египтянина пізнати свою помилку.

Мотив протесту проти громадського сна, поклик до кипучої
працї дзвенить і в діяльозї „Три хвилини". Сюжет взято з часів

французької революції 18 віку і боротьби межи монтанярами та

жірондистами. Гору взяли перші, а один з останнїх в тюрмі, до
зорцем в якій його знайомий монтаняр. Жірондиста засуджено на
смерть, але монтаняр дає йому змогу втекти за кордон. Жірон
дист тїкає в Швейцарію, користуєть ся там внїшнїм покоєм, але

внутрішнього не має: його душа звикла до боротьби, до працї.
Він знає,

Що кожний сам за себе

І местник і борець,—або нїщо,

Бо кожний в світї може тільки жити

Або вмирати, третього ж нїчого

Не сужено на сьому світї людям.

Тепер же я виразно ясно тямлю,

Що я вмираю (ст. 49).

Він нудьгує за своєю небезпечною для його батьківщиною:

Там було життя,

Між тими мурами, де кожний вечор

Здавався нам останнїм.

Звичайний крамар там ставав героєм .. (ст. 49).

І вигнанець хоче знов назад, хоче бути

Хвилею живою в живому морі (ст. 50)
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46 1в. Стешенко

Хоч він знає, що дома його ждуть

Шпіонські підстуши, суди неправі,

Глум ворогів, товаришів безсилля,

А потім, може, знов Консьєржері (ст 51).

Нї на що не зважає тепер вигнанець і вертається до дому,—

для боротьби і для загину.
Сей і другі розглянені твори становлять особливу ґрупу на

ціонально-визвольної вдачі, відповідно пережитим тодї подїям. На
ступають нові днї, мусять бути й нові співи, і слїди їх завва
жають ся теж у творчости Л Українки по 1906 роцї. Зявляють ся
в неї і сюжети далекі від громадського змісту, більш приватні або
психольоґічні.

Таке, напр., оповіданнє „Над морем" (1908 р.), де малюють ся

виступи в легкому коханню досить пустої панни.

В оповіданню „Розмова" розказуєть ся історія невлучного ко
хання одної актриси (1908 р.).

Психольоґію особливого типу кохання змальовано в пєcї „Ка
мяний господар“ (Л.-Н. Вістник—1912 р.)—на звісний всесвіт
нїй сюжет.

Про коханнє, на другий всесвітнїй сюжет написано й твір
„Ізольда білорука" (Л.-Н. Вістник—1913 р.). Подїї природи при
свячено „Лісову пісню“.

Але на ґрунтї приватного або кабінетного втримати ся довго

Леся не може. Її завжди тягне до громадського, до впливу його

на особисте життє, до розвязання фільозофських-громадських за
ВДаНЬ.

Вcї нові її твори мають драматичну форму,—i не ди вно,—бо

їх сюжети цїлком драматичної вдачі, збудовано на гострих про
тилежностях, контрастах.

Разом з тим вcї вони малюють більш-меньш інтелїґентних лю
дей, переконання яких і воля підлягають ріжним спокусам.

Все се, звичайно, проявляєть ся в ріжній мірі, але більшість

пєс відзначаєть ся силою переживання. Переважною лїричністю
перейнято твір „Кассандра“ („Л.-Н. Вістник", 1908 р.), де нещасна

пророчиця Трої мучить ся від неможливости мати особисте щастє

і разом з тим від нерозуміння її земляками. Вона бачить сумне
прийдешнє, хоч і в не ясних фарбах, упереджає своїх громадян, але

ті її не слухають ся. Коли ж виходить по її, т
о

винною зостається

все ж таки вона, яко пророчиця лихого

Більш драматизму і громадського елєменту в етюдї „Йоганна,

жінка Хусова". Тут конфлїкти в cїмї двох світоглядів—христіян
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Поетична творчість Лесї Українки 47

ського і язичеського, при чому дужча сторона, чоловік-язичник,

ображає жінку-христіянку своєю призрою, зневажає ії переконання

і насилою примушує робить все для неї прикре.
І жінка, повна глибокої драми, через христіянську повинність

до чоловіка, мусить всьому коритись.

Трохи схоже становище і в драмі „Руфін і Прісцілла“ („Л.-Н.
Вістн.“—1911 р.), де вплив на чоловіка-язичника має христіянка
жінка; де все він робить для неї, на користь її віри, але без вся
кої з боку жінки насили. Драма є ілюстрація сили благородного

кохання і поводження через неї супроти своїм громадським пере
К0НаHНЯМ. -

Цїкаве теж змальованнє психіки Юди-Христопродавця в пєcї

„На полї крови“ („Л.-Н. В.“ 1910 р.).

Юда продає Христа не то з почуття помсти,—не то розчаро
вання; продає через те, що Христос не дав йому обіцяних благ; а

він тимчасом рішив ся всього свого майна.

Про розуміннє христіянства говорить теж поема „У пущі”
(„Л.-Н. В.“—1910), присвячена пуританам. Тут намальовано гли
бокий конфлїкт межи вільною думкою мистця та однобічними фа
натиками, що повстають проти мистецтва і вимагають послухання

еґоїстови-проповідникови.
Мистець — один проти всеї громади, але рішучо відстоює свою

вільну думку і словом і дїлом.

І зовсїм инша постать один з христіянських Никодимів—адво
кат Мартіян („Л.-Н. В."—1913).

Він ховає свої переконання, щоб бути користнїйшим своїм

однодумцям: бо коли б узнали про його світогляд вороги, то на

суді йому, оборонцю христіян, не вірили б. Але ся полїтика хо
вання обходить ся йому дорого: дочка його й син страждуть, ба
жаючи активного вияву своїх христіянських переконань... І вiдcїля

тяжкий конфлїкт в душі самого адвоката, що не може дивитись

байдуже на горе своїх дїтей.
Та ж полїтика довела до гибелї і його слабу небогу, що при

їхала до його перепочити, як у певне місце, і натомість стріла
трус, через вражіннє від якого і вмерла.

І нарештї яскравими фарбами намальовано складні душевні

змагання співця подоланої Римом Греції Антея. Він—вбогий спі
вець; вбогий через те, що не хоче торгувати своїм хистом і чужин
цїв славословити. Він—патріот рідного краю, і не хоче йти спі
вати до Риму... Він бачить, що земляк його і навіть жінка, танцїв
ниця, иншої думки.
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48 Ів. Стешенко

Вcї вони йдуть до сильнїйшого Риму, вcї продають себе за

гроші. І душа співця не виносить сього занепаду рідного краю,—

на учтї в Мецената він забиває на смерть себе і свою жінку...
Сею сумною драмою закінчує Леся свою творчу діяльність,

перервану лихим рухом смерти.

І як останнїй твір, так і перший, так і вся „поезія Лесї бре
нить глибоким сумом.

Він віє від лїричних її творів, і від епічних і драматичних сю
жетів. І власне горе, і горе рідного краю, і горе инших країв,—

все зєдналось в одну жалобну пісню, в одну слїзми ткану шату,—

і вириває з душі нашої тугу.

1 нїщо не може дати Лесї повного спокою . На природї, на
поезії, на дружнїх стосунках вона трохи відпочине, і знов манить

її Генїй печали, знов з її лїри на рідний край льють ся безцїнні

сльози сумування.

Але не тільки муза Лесї плаче... Вона міркує, фільозофує;

вона відкриває гіркі протилежности в людській душі, в громадській
дїяльности, і все те підносить нашій увазї. На віщо ж? Знов,

щоб плакати з нами разом?.. Так, плакати, але не тільки плакати...

Вона кличе нас до життя, кличе до відродження! Вона хоче нас ба
чити могутнїми й бадьорими. Щоб з нашою поміччю швидче ми
нуло всесвітнє лихо і щоб висохли всесвітнї сльози. Її плач—ви

мушений плач сильної духом людини, що витре непереможні сльози

і знов іде робити во імя любови, правди, за для всесвітнього, а
насамперед для своєнароднього щастя. В сьому, на нашу думку,

містить ся смисл, а через те й особливе значіннє Лесї Українки

в нашій історії і лїтературі. В поезії, яко мистецтві, вона лишила

яскравий слїд і своєю мистецькою лїрикою і своїми драматичними
картинами, що чекають на неминучий докладнїйший дослїд

В історії лїтератури вона мусить зайняти почесне місце, яко
представниця високо-інтелїґентної думки, яко співачка громад
ських ідеалів, яко співачка національного щастя, збудованого на

матеріялах всесвітної вдачі і вартости.

1 врештї історичне значіннє поезії Лесї Українки чимале.

В своїй творчости вона подавала нам образ слабої тїлом лю
дини, що задушувала ріжні свої болї і думала і кликала головно

до одного... до щастя рідного краю, як і до щастя всякого иншого

краю.

А така заслуга, та ще збільшена прекрасним прикладом влас
ного тяжкого життя, в історії людскости не забуваєть ся нїколи.
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МИКОЛА ВОРОНИй.

Баляда моря.
Світлій памяти Лесі Українки.

Грають ся, —Ой, леле!—пепочуть ся хвилї
Гойдають ся смутні—

Снїжно-білі хвилї, Замовкли пророчі шіснї...

Млосно обіймають ся, Царівна сконала...

Нїби нїмфи білі. — „А йк перед смертю співала

То знов надимають ся вона!—

Зеленáсті брилї Річ далї веде тубероза,—

Вгору підіймають ся Була в її співі одвага міцна,

В дужому пориві— Огонь і погроза!..

І на конї білогриві І пісню її стоголоса луна

Нїмфи сївши, грають, грають, Несла понад вами світами...

Линуть, А ви, заколисані чарами мрій,

Ринуть, Солодких надїй—
Поспіпають Ви спали без тями.

Ген до берега імлистого... Царівна конала... Остання струна

Груди в золотї купають, Урвалась, і в згуках акорда

В сяйві сонця промінистого! Бренїла ще довго одвага буйнá,

І, роспещені, пишають ся І віра в героїв — могуча, міцна,

Наготою тїла млявого До млявих—зневага й погорда!

І до берега ласкавого І тільки що ранїшна зірка зійти

З подїлунком пригортають ся .. На темному ббрію мала,

* * « * « » « » . - « » - Велична і певна своєї мети,

—„Тихо, хвилї... Царівна сконала"..
Тихо, милі..." —Царівна сконала... Замовкли

Чути голос туберози. піснї...—
Нїжна квітонька зітхає IIIепочуть ся хвилї сумні.

І крізь пахощи і сльози. „А вітер у ранцї сьогодня менї

Пелюсткй роскривпи білі, Ще звістку принїс незвичайну,

Шромовляє: Що нїби на скелї, на височинї

„Тихо, тихо, милі хвилї... Угледїв він тайну:

Я скажу вам новину Де людська нога не була, на пшилї,

Безпорадну і сумну. Де все, що живе, усихає,

Сьогодня вночі перед сходом зорі, На голім каміннї, в холодній імлї

Коли ще ви спали, Там квітка якась процвітає

Царівна, яку ви кохали, І що Саксіфраґою зветь ся вона,

Царівна, що там, на високій горі, Та квітка, що камінь ламає,

Самотна жила і сшівала. І нїби в нїй міць і краса чарівна

Сьогодня схонала!.." Царівни буяє...
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М. ЄВШАН.

Леся Українка.

В 1914 роцї минає 30 лїт від першого виступу Лесї Українки
в львівській „Зорі". Можна було сподіватися, що українське гро
мадянство пошанує в тім роцї трицятьлїтню працю своєї визнач
ної письменницї і виявить честь, яка їй належить ся за її твор
чість. Замісць того—маємо ще одну втрату для української літе
ратури. Втрату тим більше болючу, що вже другого письменника

ми поховали в cїм роцї...

Так мало звізд на хмарнім небі нашої лїтератури. А т
і,

що

найяснїйше світили—гаснуть. Більше їх гасне, як зявляєть ся но
вих на горизонтї. І не можна не думати без страху про будуще.

То ж пропадають орґанїзуючі центри нашої лїтературної думки,

т
і

ясні світила, на яких все може спочити око і чути радість, що

вони є ств, світять, проганяють темну пітьму. Хто заступить нам
Коцюбинського, хто гідний в нашій поезії піднятя прапор Лесї

Українки? Прийде хмара нових „письменників", будуть торгувати

першими місцями в лїтературі і дихати н
а

себе злобою, будуть

надуживати творчого слова для лїтературного карієризму — а хто

буде тим, що може утишити т
е

розбурхане море амбицій і крик
нути: Quos ego!? Хто буде гідний, щоб його назвати пастирем дї
ячів слова?

І що більше вдумуєш ся в теперішнї обставини нашого лїте
ратурного житя—то болючійшою стає втрата Лесї Українки.

Леся Українка належить д
о

тих постатей в лїтературі, які
поза своєю творчою діяльністю н

е

мають своєї „біоґрафії". Їх осо

б
а

стоїть неначе в віддаленю, вони не старають ся заінтересувати

публики собою, не лише не роблять шуму своєю особою, але на
віть ховають її перед широким загалом. Їх житє тихе, без ярких
виступів, інтiмне. В їх творчости вся їх біоґрафія, тут вони кон
центрують своє духове житє.—І так стоїть перед нами Леся Укра
їнка. Очевидно, се шкодить її популярности, вона стає таким чи
ном до певної міри недосяжна для широкої публики,— але власне

тому її творчість независима від духа часу, вона н
е

йде в широку
публику, аби її духові вартости розмінювали ся в популярізації і
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- Леся Українка 51

через те тратили свій блеск і красу — йдуть тільки ті до храму
поетеси, які дїйсно хочуть і вміють читати в тому духовому багат
стві. Достойна панї сидить спокійно на престолї і приймає покло
ни тих, які відчувають п о т р е б у дїйсно піти з поклонoм до неї,

за подякою за ті богатства творчої думки, якими вона подарувала

українську поезію...

Той аристократизм Лесї Українки і її віддаленє від
нашого щирого громадського житя—ce не втеча перед ним анї
відчуженє. Її, переважно античні і чужі теми, особливо в останнї
роки, не відчужували від України; вглублюючись в душу старинного

Грека чи Гебрея, вона ду м а л a про Україну, серцем була при
нас, писала навіть про наш час і н а ш і обставини. А що вибрала

такий власне екзотичний одяг для своїх творчих задумів — то не
тому, щоби віддалювати ся від нас, а шотому, що так їй було
краще, мала більше внутрішньої свободи. І винно того найбільше

хиба наше житє, яке н
е

розвертає а вбиває радше прояви внутрі
шнього чоловіка, примушує його бути плитким т

а

дрібязковим і

заслонює його характер. Талант Лесї Українки був неначе спута
ний і фарби блїдли, кілько раз вона пробувала в своїх новелїстич
них пробах зблизити ся до сучасного житя і малювати всю його

дрібязковість. На тім вона могла найкраще переконати ся, що

у країнська д
ії

й сність н
е

дуже т
о стоїть в згодї з творчими

аспіраціями т
а

вірлиним полетом поетичної думки. Обсервуючи т
е

житє і ту дїйсність вона мусила побачити, що нашому істнованю

національному треба скріпленя з середини; що пульс духовного
житя, і культури мусить бути більше інтензивний т

а присіпшений,

що membra disiecta національної душі мусять бути зорґанїзовані

в одну гармонїйну цїлість,—що мусить бути визволений чоловік

наперед з неволї духової, поки зможе стати вільним горожанином,

полюбити в собі красу, одухотворити своє житє, позбувшись сво

їх низших інстинктів. Очевидно, не могла поетка переводити тої

орґанїзації культурної психіки наприклад української дїйсности, і

шукала собі за своїм світом, за своїми темами. На „крилах піснї“
полетїла в чужі країни, ноки не віднайшла свій терен і рівновагу
духову.

Треба сказати, що 80-і роки, коли дванацятилїтня Леся в

перше виступила н
а

лїтературне поле—то був для української лї
тератури а спеціяльно для поезії мертвий час. В тодішнїй літера

турній продукції не було п о р и в у творчого, люди занадто ходи
ли п

о землї, реакція занадто їх прибивала д
о

землї. Трудно було

добути якусь мельодію в душі—бо все житє було дїсонансом. Тож
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52 М. Євпан

Росія, де культурне житє плило тодї вже цїлою струєю, видала в

той час такий „безкрилий" і сумний талант, як Чехов! А в нас

треба було вcї сили напружувати, аби оживити свою струйку, що

дня натрапляти на перешкоди, апатію, сповняючи бодай дрібний
національний обовязок, що-дня крівавити свою душу і попадати в

розпуку. А коли люди все таки борсали ся, не покладали рук —
то тільки тому, що мали відвагу в i р и т и п р о т и над її, робити

на перекір самому житю. Инші письменники подали факти тої
епохи нашого духового житя, кидали кличі—але н а с т р о ї того

часу знайдемо в поезії Лесї Українки. Я не говорю тут про її
перші проби, коли вона писала такі твори як „Русалка" і була

ще під впливом етноґрафічно-романтичної школи наших поетів; я

говорю про той стан — кінець 90-их р.р. — коли вона с в і до м о

йшла своєю дорогою і критично ставила ся до житя. Вона не мог
ла в ньому найти мельодії тої, якою відізвала ся її пізнїйша твор
чість. Вона не знала, як реаґувати на нього, якими способами про
тиставити себе йому. Се період досить значної ріжнородности в

дїяльности Лесї Українки, час, коли вона шисала крім лїрики: опо
відання, поеми для дітей, робила переклади наукових творів, де
бютувала в публїцистиці. Те все показує, що вона уміла орієнту
вати ся в житю нашого громадянства і тверезо дивити ся на нього.

Але власне та тверезість та щирість думки мусіла в нїй 3будити

тр і в о гу. Вона почала бачити не ві л ь н и к і в тільки, в серцях

людей читати невільничі думи, бачити не віру і запал, а безсильну

боротьбу з „бридкими гадюками", яка настільки висилювала орґа
нїзм, що не чути було нїякого не п о к і р н о г о слова. І от поет
ка не може вже позбути ся якоїсь внутрішної „химери“ в своїй
душі, бажання сказати те „непокірне слово", внести світло в за
душливу атмосферу землянок, п і с н e ю перемогти вcї дїсонанси
житя, стогни і брязкіт кайданів. І , крила піснї“ для Лесї Українки —
се не поетична фраза, не декораційний додаток, — а п о т р е б а

ду ші, потреба мельодії, рівноваги над житєм, п р о м ете і ст и ч
н и й п о р и в і перемога темних сил. Поезія для неї се—

„тая країна, де щастє і “горе однаково милі,

тая країна, де усміх і сльози однаково ясні,

тая країна, де чола підводять похилі,

де не сльозами, а співом ридають нещасні..."

так остаточно сформував ся її талант. З початком нового столїтя

вона вже сильно стояла на своїм ґрунтї і знайшла рівновагу
повну, клясичну. Тільки се не рівновага, яка йде в парі з фільо
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Леся Українка 53

софічним стоїцизмом, яка спиняє розвій. Вона еволюціонувала да
лї, розвивала свій талант і сили, йшла що-раз висше і захоплюва
ла що-раз ширший круг. Вона тільки знайшла в собі ту пев
н і сть, яка нїчого не боїть ся. Соntra spem spero!—кликала во
на, як давнїйше Вірю, хоч не маю нїяких арґументів; але я їх не
потребую,— певність свого шляху я маю в собі, в почутю своєї прав
ди внутрішної, хоч ви її назвете іраціональним! — Така льоґіка

всякого п р о мет еї з м у і його правда.

Бо тут треба відвойовувати чоловіка, треба його з б у дити,
показати йому дальшу мету. Чоловік мусить мати свою внутрішню
свободу, з раба буденщини переродити ся в слугу в и щої с п р а в и.

Так тільки скінчить ся „вавилонський полон", воскреснуть руїни і
буде збудований в н о в i м Є р у сали м і храм н о в и й“. А там

не буде анархії та неволї душ, животїннє старими брязкалами не

буде називатись народними святощами, не буде крику товпи: не

треба арфи!—i закон не буде мертвою буквою, а орґанїзуючою
силою, яка й пророкам дає місце...

Те все мусить вичитати і до себе віднести сучасний Укра
їнець—з творів Лесї Українки. Бо для кого ж писані такі твори,

як „Вавилонський полон", або „На руїнах", про кого пише вона,

зображуючи прострацію, духову розтїч та рабство Гебреїв „над ва
вилонськими ріками"? Про кого говорить пророчиця Тірца, коли

каже про святи руїни, що служать нашій ганьбі, про струни, що

тяжко стогнуть під мертвим доторканнєм мертвих рук, про ше
лєст безсилих слів в плохих устах?

І ще раз кажу: се не „поезія“ тільки. Се протиставленє жи
вого чоловіка, його потреб душі і серця всяким абстрактним іде
алам, рабству мертвого закона, який скував чоловіка — се, коли хо
чете, щїла програма духового і культурного відроження, огонь, який
має розпалити глухороджений люд і зробити його вид ю чи м!

І не в бездушних і механїчних вигуках: „куйте мечі!", а власне
тут, в сих творах Лесї Українки, я бачу н а й с и л ь н їй ш е сло в о

нашої поезії, найсильнїйший вислів н о в о ї н а ці о н а л ь н о ї ду ш і
після Шевченка!

Коли тепер з того пункту приглянути ся вcїй творчости Лесї
Українки, то побачимо, що вся вона—се не моментальні реакції
поетичного духа, не якісь фраґменитаричні картини, писані „в такі
хвилї", коли приходить на поета „натхненнє". Се ві ч н о с від о
м и й акт творчої волї, се консеквентна реалїзація творчих заду
мів, на яку не здобув ся нї оден сучасний український поет. Вза

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

7
 1

9
:3

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
8

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



54 М. Євшан

галї на „натхненню" наших поетів ми не збили великого культур

ного капіталу. Те „натхненне" по найбільшій части чисто мимо
вільна реакція, одноразовий і нестрашний вистріл без дальньої
мети, слабосиле квилїнє, авторська поза, безглудза екзальтація,

яка виливаєть ся в рими. Наші поети не мають творчої в олії, вони

творять не під внутрішним примусом і занадто легко піддають ся
„настроям", приймаючи в добрій вірі за золото все, що світиться.
Вони дуже люблять улекшувати собі роботу, не виховують себе,

тїкають від культури артистичної, і ще люблять світити своїм ари
стократизмом, своїми „манєрами". Вічно високі слова, вишукуванє

високих мотивів і хамська, груба душа в серединї І на тім тілї
нашої сучасної поезїї постать Лесї Українки виростає до величез
них просто розмірів. З правдивою жіночою „ впертістю“ і витрива
лостю вона вдирала ся на вершини творчі, з подиву гідною енер
ґією здобувала собі ґрунт, не ослабаючи анї на хвилину. Її творчий

шлях—се безустанне наростаннє тої енерґії, безпереривне збога
чуванє свого духа новими набутками. В результатї вона дійшла в

тім своїм змаганню до того, що п е р е т в о р и л a c e бе, сама стала

артистичним типом, тим, що називається а р т и с т и ч н и й ор ґа
н їзм в повнім того слова значіню Ще довго наші поєти—з не
численними винятками не будуть того знати; не будуть розуміти, що

значить віддихати „ воздухом гор", серед тої холодної, але за те

чистої атмосфери. Витримати її можуть тільки сильні духи,—як

замітив Нїцше—тому вона убиває низші орґанїзми. Леся Українка
могла її витримати і полюбила її, як любить її кождий, хто може

стояти власними силами. І творчість Лесї Українки має тому c в
і

й
стиль, зовсїм окрему фізіономію, п

о

якій відразу її пізнаємо. Ін
телект, поетична інтуіція, глибока нїжність жіночої психіки, сильна

творча воля, орлиний полет душі, яка уміє відмежувати себе від

житєвої торговицї і без галасу творити собі високо-художні обра
зи, творити в собі образ вищої людини, в

і
л ь н о ї людини,—оте

все сплело ся в творчости Лесї Українки в одну гармонїйну цї
лість. Тут не лише поетичний порив, не лише музика типів,
акорди, що йдуть з глибини душі і віддають її переживаня,—тут

щїле жите людини відбиваєть ся, як всесвіт в краплї роси, отви
рають ся горизонти' думки, зарисовують ся верстви людської пси
хіки, нанесені протягом історичного розвою людства, відкривається

весь лябіринт душі, її житя і думок. Етап, н
а

якому станула Леся
Українка, творячи „Лїсову пісню", я називаю не лїтературним
символїзмом, а просто с и м в олії ч н и м м и сл е н є м

.

Знов найвис

ший пункт в нашій поезії. Було найбільше зовсім простих алєґо
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Леся Українка 55

ричних средств, які автори і публика називали „символїзмом", бу
ли плягіяти Метерлїнка, були нарештї проби орудувати символами,

але о р ґ а н ї ч н о той дар мисленя символами мала тільки Леся
Українка. Може тому вона м у cї л а полишити на боцї сучасне

житє при виборі тем, і вічно навязувати до далеких, напів міто
льоґічних тем. Се її не стримувало, давало більший простір її дум
кам і ширші перспективи, як може дати сучасне житє і сучасна

українська дїйсність.

І от в хвилї, коли та творчість дійшла до найвисшої своєї
точки, розросла ся найбуйнїйше і її акорди стали відзивати ся

з що-раз більшою енерґією та силою—в тій хвилї смерть поклала

свою руку на слабосилий, від лїт винищуваний тяжкою недугою

орґанїзм Лесї Українки. Ся смерть— оден з найбільше прикрих,

болючих моментів нашого лїтературного житя. Для тих, що знали

і цїнили творчість покійної поетеси, що привикли до неї і зжили ся
протягом цїлого ряду лїт—се правдива катастрофа, котра вбила

щось дуже дороге і коштовне в їх житю. І тим труднїйше приза
бути і погодити ся з такою болючою втратою, що після Лесї Укра
їнки лишаєть ся в українськїй поезії п о р о ж не м і c це. Хто по

нїй зможе з тою самою енерґією і з•тим самим достоінством вда
рити в замовклі струни, хто заступить нам Її високу видючу
душу?...
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Гр. ЧУlРИНКА:

На могилу Лесї Українки.

Кому, кому могильна втома

Житє труїла в днї краси?

Чи тільки небу кров відома,

Пролита в страдницькі часи?

Навкруг офіри та офіри;

Колючий страдницький вінець

Спускає кров з чола на лїри

Палких будителїв сердець.

Останнїй акт—сумна могила

Без дум, без мрій, без вороття...

А як же лїра голосила,

Як палко дбала, про життя

Як довго, довго голос лїри

Будив нас дзвоном золотим...

Нам сором, сором за офіри

Серцям юнацьким, молодим.

Чоло не вінчали лавровії віти,

Тернів ие скрашали нї злото, нї квіти
Співали співцї в самотї.

Леся Українка"

Одна посмертна позолота —
Не втїха страдникам-співцям!

Не вже духовная голота

Не вірить струнам і серцям?

Серцям, що кровю кроплять струни

І струни з нервів серцевих!..

О, де, ти, дух довічно юний,

Великий дух людей живих?

—Нехай прийдешнє поколїннє

Себе минулим утїша,—

Таке святе благоволїннє

Приймає страдницька душа.

Так, нї! Ми в смерть її не вірим,

Вона між нами раз-у-раз;

Таким живим самоофірам

Місця повік в серцях у нас.

=
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АНДРІй НїКОВСЬКИй.

Екзотичність сюжета і драматизм у тво
рах Лееї Українки.

З найбільшою силою, виразністю й глибиною виявив ся талант

Лесї Українки в творах останнього періоду її життя в формі драматич

ної поеми, етюда або віршованої драми. Маю на думцї такі драми, лк

„Руфін і Присцїлла" „Лїсова пісня“, „Камінний Господар“, „Адвокат
Мартіян", драматичні поеми — „Вавілонський полон", „На руїнах", „Ізоль
да Білорука”, „Оргія“, „Магомет та Айша", драматичні етюди— „Йоган
на жінка Хусова" та діальоґи, теж в де-якій мірі драматизовані,— „Три
хвилини“, „В дому роботи, в країнї неволї" та написаний прозою діа
льог .Розмова". По характеру розроблення дїї, по методї драматизації

становища дїєвих осіб слїд віднести до ґрупи зазначених творів ще й

два оповідання з останнїх років — „Над морем" та особливо „Приязнь”

(оповіданнє з життя волинського Полїсся). Сї три останнї твори—„Ро3
мова”, „Над морем, і “Приязнь— як своєю невіршованою мовою так і
темами стоять осторонь від ґрупи перечислених вище, — маємо в них су
часне життє, або близьке до українського або навіть український побут

(.Приязнь"), але і в них позначили ся ті характерні риси творчости

Лесі Українки, що їх так виразно знати в творах драматичних.

За скілька останнїх років— така сила поетичних творів, кожний з

яких був коштовною вкладкою в нашу лїтературу, така інтензивна лїте
ратурна продукція високої цїнности, зробили те, що з ряду своїх товари

шів і однолїтків по лїтературній „кариєрі“ Леся Українка потроху ви
ходила все висше та висше, аж нарештї по смерти Михайла Коцюбин

.ського очи, коли не громадянства, то принаймнї критики, звернули ся на

неї, як на першого письменника нашої новійшої літератури. Очевидно,

маю тут на увазї не першенство по силї таланту, бо не тим звичайно

міряєть ся й квалїфікуєть ся значіннє й вага письменника. Як би

не стояли теперішні теорії мистецтва, як би там сам автор не дивив

ся на поетичну творчість—бувши ворогом утилітарних щїлей в лїтера
турі, ба навіть утилїтарного трактовання мистецтва чи, навпаки, стоячи

на ґрунтї безшосредної користи від поетичної творчости,—публика, чита

ч
і,

критика завcїди керуєть ся власне принципом утилїтарности, оцїнює

твори письменника т
а міряє його значіннє переважно з погляду безпо

середньої користи т
а

абсолютної вартости лїтературної продукції того ч
и

иншого письменника. Річ зрозуміла, що нація українська, яко культур

на—нація ще дуже молода, мусить н
а рахунок своїх сучасних дібр т
а

маєтностей відносити все те, що часом не легко д
о

сучасних цїнностей
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58 Андрій Нїковський

віднести—се раз; а потім у відношеннї нації до письменника найбільшу

ролю грає те, оскілі ки письменник твердо тримається українського ґрун

ту та наскільки певний свій власний світогляд виробив. Небіжчик Ми
хайло Коцюбинський таким вимогам задовольняв у повній мірі, а по

смерти його право на першенство з гурту письменників середньої ґене
рації (90-х років) мало б перейти до Лесї Українки. Натурально, не о

місництво тут ходить і не роздаваннє перших нагород, але така вже

психіка людська, що потрібує зразка, якому мали б наслїдувати, вчите
ля, за яким признали б певний авторитет і пошану. Що у Лесї Україн
ки було право на місце вчителя й авторитета в лїтературі, що її твор
чість має вcї прикмети клясичних письменників, то сьому вона завдячує

тільки й виключно собі, а не тому щасливому збігу обставин, фактів

психо-фізичних, умовин духовного й материяльного життя в яких зви
чайно плодять ся таланти. Її життє та літературна праця—єсть безупин

на школа, ясна для всякого, хто навіть її житєпису не читав (котрого

врештї й нема). Але слїд шереглянути старі комплєти „ЛН.Вістника",

щоб упевнити ся, що з перших кроків лїтературної карієри Леся Украї
нка проходила тяжкий, упертий, строго дисцїшлїнований шлях працї над

собою, над своїм талантом, над словом, стилем, темами, сюжетами й дра
матизацією своїх сюжетів. Почавши з невеличких поетичних спроб, не

задовольнила ся успіхом перших виступів, а на перекладах з клясиків

світової лїтератури удосконалила, виточила й вигартувала своє поетичне

слово і аж нарештї з блискучим поетичним знаряддєм вступила в остан

ний період своєї лїтературної дїяльности, коли зявили ся твори, що ще

довго збережуть ся в нашім життї як свіжий сильний, коштовний і до
ступний для всїх духовий скарб.

Одначе, при вcїх тих очевидних для уважного читача високих цїн
ностях, при тих критичних статтях, якими починаючи ще з І. Франка,

українська критика звертала увагу нашої публичности на значний і гли
боко культурний талант Лесї Українки, не можно нїяк сказати, що її
твори—не ім'я, бо імя було досить відоме —що характер, зміст і власти

вости сеї творчости були добре знані нашому громадянству. Нї. Можна

навіть сказати, що широка популярність Лесї Українки почала ся тіль
ки в день її смерти. А се тому, що українське громадянство, т. зв.

широка публика, коли українське життє вийшло на очи людські, пішло

широкими відкритими шляхами, кидало ся найперше до того, що просто

в формі побутової лїтератури, поезії біжучих громадських і полїтичних

переживань давало безпосреднє знаннє про український світ. Розбуджена

нація як і розбуджена людина, в перші хвилини вдивляється в свій

внутрішний світ, в свої преживання, усвідомлює фізичне становище. А
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Екзотичність сюжета і драматизм у творах Лесї Українки 59

сюжети творів Лесї Українки дуже відгонять чужиною, і тільки уважні

одиницї бачили в них проблеми навіяні сучасностю.

Не раз доводить ся чути, що твори Лесї Українки не ворушать

почуття, або в них трактують ся не p і дні теми, що надто далеко від

нас те життє, що нарештї Дон-Жуанів та Тристанів можна знайти і в

ріднім нашім шобутї. І справдї, як пояснити, що Леся Українка, дуже

далека в завданнях своїх від лїтературщини та виключних теорій мисте
цтва, не звернула ся до українського побуту та його докладно не „опи
сала", чому черпала лїтературний материял з далекого старого світу та

для чого воскрешала мерцїв та втїлювала в них свої ідеї?

Чому... Такі письменники як Леся Українка на се питаннє звичай

но не відповідають. Мусите, мовляв, брати те, що даєть ся—і край.

Суспільство може, що хоче, вичитувати в творах письменника, може як
хоче, трактувати їх, може, нарештї ті або иншi—утилїтарні або чисто

естетичні—мірки прикладати до творів його, але далї йому шляхи зака
зано, бо внутрішнїй світ письменника, його смаки, нахили можуть годи

тись або нї з настроями суспільства, але нїяк їм не підлягають, не ко
рять ся і наказів не слухають. Отже не відповіди від імени письменника

та не оправдання перед суспільством хотїло б ся шукати в творчости

Лесї Українки, але простого пояснення—чому власне так, а не инакше.

Наскільки дають змогу судити скупі біоґрафічні відомости, життє Лесї

Українки не визначало ся багацтвом і ріжноманїтністю вражінь з укра
їнського побуту. А той факт, що Леся Українка тільки тодї малювала

життє, епоху, момент, коли добре була з ними обізнана, коли пильна

студія давала їй досить матеріялу, яким могла вільно оперувати, вже

сам по собі проливає досить світла на се питаннє. Отже при її шильнім

і совіснім відношеннї до обстанови, до подробиць реального тла драма

тичного твору чи оповідання вона могла тільки тодї малювати побут,

коли мала змогу увійти в саму гущину його, щоб набрати там відшовід

ного матеріялу для сього світу і де й. А її дух ширяв охітнїйше в

світї ідей, бо кволе здоровє, фізична слабість сприяла як раз життю і
розвиткови тонких і глибоких розумових процесів. Одначе оповіданнє з

волинського Полїсся „Шриязнь" та лїрична драма „Лїсова пісня", напи

сана на основі волинських народнїх переказів, лєгенд і вірувань, разом

з уміннєм заглянути в глибини життя народа та його психольоґії пока

зали в Лесї Українції ще й більшу силу—силу відірвати ся від приваб

ної етнографічної манєри, яка опановує звичайно шисьменника та звязує

вільний льот вищої творчої думки,—що знати дуже виразно на нашій

етнографїчній лїтературній школї другої половини минулого столїття —
відірвати ся і опанувати тим світом як материялом для своїх творчих

завдань і проблем.
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60 Андрій Нїковський

Отже, оскільки взагалї можна говорити про психольоіґю письмен

ника на основі його творів, Лесю Українку найбільше цїкавило життє,

розвиток, рух і боротьба ідей. Кожна її драма—се зовсїм не так зва
на „драма життя", яка підказує письменникови й ті чи инші висновки,

а як раз навпаки: в душі письменницї виникає, живе й розвиваєть ся

певна проблема, яка небудь з одвічних проблем, що трівожать душу
людини, і письменниця шукає певної схеми, в якій та проблєма викри

сталїзувала ся. Таким способом підходимо до двох основних питань

звязаних з творчістю Лесї Українки: до питання про схеми та сюжети

видатнїйших її творів, тих творів, що цїлком видїляють її з гурту укра
їнських письменників, а також і до питання, як, яким чином і спосо

бом Леся Українка розвязує проблеми, яким характерним м ет о д о м

при тім користуєть ся. Перше питаннє звязане з теорією лїтератури,

друге—3 психольоґією творчости. а.

Людскість ще на початках свого людського істнування в тих чи

инших умовах свого побуту деякі зявища, справи і питання свого жит
тя висловлювала в певних загальних формулах, в схемах, які робили ся

основою численних оповідань і переказів. Що ті зявища — основні й за
гальні—могли повторювати ся в усяких умовах племенного, а пізнїйше

національного життя, то й утворені на одну з основних первістних тем

в певній місцевости оповідання переходили від одного народа до друго

го, охоче приймали ся та знов, в иншій зміненій формі передавали ся

далї. Через те, що скажемо сонце, починаючи від дитинства людкости

і весь час аж до періоду культурного істновання, грало в життї люди
ни величезну ролю, бувши в її очах початком і причиною життя, ви
никали які небудь поетичні перекази про нього, які передавали ся, блу

кали і затримувались аж до культурних новійших часів. Поетична схе
ма, образ-мисливець рушає з дому на довший час, що мало значити за
хід сонця—розвиваєть ся, робить ся складнїйшим, приймає в себе нові

елєменти (мисливець липає вдома жінку, до якої сватають ся родичі—

самітний місяць на небі і зірки), приймає нові драматичні елементи

(мисливець вертаєть ся і стрілами вбиває женихів—сонце своїм промін

міннєм вранцї нищить світло зірок), і переживши цілу еволюцію, лягає

в основу такого складного шоетичного оповідання, як „Одисея", з її оши

сом довголїтньої мандрівки Одисея, пробування вь темнім царстві та

розправи стрілами з женихами вірної Пенелопи. Певна річ, що сюжет

„Дон-Жуана" корінить ся десь на самих початках людського життя, в

періодї, коли родинне життє брало перевагу над первістними формами

шлюбу, коли жінка переставала бути спільним добром роду і коли прин
ціпу випадкових і хвилиних шлюбів поклав край принціш одношлюб
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ности. Яку складну еволюцію мав перебути сей сюжет, щоб у новійші

часи шерекуватись у форму боротьби двох основ людського суспільного

життя: насолода життєм і обовязок! Отже можна вважати звичайним і

природним явищем, що як народна, так і літературна творчість має на
хил до користування блукаючими сюжетами, як формулами, в яких уза
гальнено певні, можливі в всяких умовах і обставинах життя націй, на
родів, проблеми, або основні питання особистого, родинного і громадсь

кого життя. Ще десь за ґранями культурного життя утворювались за
гальні формули, прості схеми, шабльони, на яких потім національна або

особиста творчість вирізблювала свій малюнок, утворювались кістяки, які

індивідуальна творчість облїплювала живим тїлом знайомого близького

світу і оживляла духом своєї особи.

Українське життє, як життє певної окремої нації та в той самий

час і людської маси зі спільними для всього культурного світу рисами,

має свої відвічні й біжучі справи, питання, явища і проблєми, до по
сильного рішення яких або тільки до зазначення шляху до остаточного

рішення береть ся в першу чергу думка вченого і поета, фільозофа і

письменника. Письменник, поет носить в собі й розвиває ряд проблєм,

переживаe —хиба що в гострійшій формі нїж звичайна буденна людина т.

зв. людина „юрби",—боротьбу ідей і в тій чи иншій формі дає образ

тої боротьби. Коли само життє, його рух і зміни насувають якесь пи
таннє, проблєму шисьменниковп, та його завданнє може бути просте та

вдячне: питаннє, сюжет і живий матерiял дають ся просто зразу і пись

менникови ходить тільки о втїленнє образів, о концентрацію матеріяла,

о краще, гармонїйне і стисле його уґрупованнє. Инша річ, коли душу

письменника, як індивідуума, трівожить якесь питаннє, одна із звичай

них світових проблєм людства, яка переломлюючись в призмі свідомости

данної особи, набуває варіяцій не тільки в розробленнї, але й в под
робицях рішення: тодї певний побут, хоч і має відповідні моменти, що

послужили би матеріялом письменникови, але не показує їх наочно, або

не даєть ся ним опанувати, або просто не підходить, бо звязує індіві
дуальність людини, думку, льоґіку письменника, як особи. Нарештї якісь

обставини—як в життю Лесї Українки: слабе здоровлє, довгі й далекі

мандрівки по-за межі України то що — не дають змоги увійти в саму

глибину світу реального, в гущину побуту рідного народу, а питаннє в

душі особи живе, хвилюєть ся й хвилює, буяє й ворушить та трівожить

думку— тодї письменник звертаєть ся до одного з блукаючих сюжетів,

в якому його проблема в загальних рисах вже сформулована, a вcїм пер
сонажам сюжету надає вже своє власне толкованнє, реалїзує загальний

образ потрібними для цілей самого письменника рисами, оздоблює прик
расами свого власного поетичного скарбу. Здебільшого уява письменни
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62 Андрій Нїковський

ка переносить ся до минулого і при тому не стільки реального, науко
во вірного й провіреного, як м о ж ли в ого, й м о в і р н о г o, такого який

приблизно однаково уявляється вcїм освіченим сучасникам письменникам.

Можливо, що археольоґічні дослїди, студії памяток та новійші відкриття

зі старинного світу покажуть, що психольоґія, побут, ідейні змагання

Греків тих часів, що беруть ся в „Орґії“ Лесї Українки, Римлян шер

шої епохи християнства (, Адвокат Мартіян, Руфін і ІІрисцїлла"), Жи
дів з часів полону Вавилонського („Вавилонський полон", .На руїнах")

або Египетської неволї („В дому роботи, в країнї неволї),—що все се

змальовано у Лесї Українки хибно, що подібних драм тодї не бувало і
бути не могло, що психольоґія тогочасної людини в подробицях зовсїм

не така була, а почуття, думки та настрої виявляли ся в зовсїм инших
формах—припустїм, що се все так. Але коли говоримо про історичну

вірність в творах Лесї Українки, про майстерно відчутий і переданий

дух епохи, то маємо на увазї найперше поширені про тогочасний світ

знання серед сучасників авторки: культурна людскість та к власне знає

й уявляє собі той світ, а письменник, в загальних і основних рисах ма

люючи тогочасне життє відповідно і в згодї з напими сучасними знання
ми й думками про нього, тільки додає подробиць, щоб утворити тл0 pe

ального остiльки, оскільки воно відповідає нашiй уяві. З сього приводу

пригадуєть ся один цїкавий лїтературний інцидент, що одначе не міняє

думки про відносну історичну вірність в творах Лесї Українки. В пое
мі „Одне слово“ („Вільна Укр." 1906, ч. 1—2) засланець нїяк не мо
же розтолкувати Якутам, що таке в оля, в і л ь н и й, перше всього т0
му, що нема у їх слова нї для понятя про волю, нї про нев0лю, а к0
ли вмірає, не змігши нїяким способом посїяти своїх думок в душах

симпатичних йому Якутів, то каже:

Я від того вміраю,

Що у вас нїяк не зветь ся,

Хоч єсть його без міри в вашім краю.

А те, від чого міг би я ожити,

Не зветь ся теж нїяк: немає слова!

Проф. А. Кримський пізнїйше обізвав ся на сю тему в своїх „ Кри
тично-фільольоґічних увагах про ложку дьогтю в бочках меду“ („Нов.
Гром.", 1906, кн. VII), при чім зауважив, що в якутській мові єсть сло
ва в оля, ві л ь н и й, а значить єсть і певні відповідні понятя. Се мог

ло справити таке вражіннє, що поема Лесї Українки нїчого не варта,

бо заснована на непорозумінню, на помилщї, яку врештї й виправити

нїчим не можна. Але в сути річи справа стоїть так: поетови треба було

змалювати таке сильне змаганнє до волї (що особливо гостро переживало
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ся тодї, року 1906-го), треба було дати образ тих виключно-гострих

визвольних переживань, що опановують людину і примушують тим своїм

гострим чуттєм вcїх надихнути,—тому авторка становить свого героя у

виключні умовини, в яких через брак здїйснення свого найвищого ідеалу,

він мусить вмерти. Помилку зроблено власне що до Якутів, а не зас
ланця, бо вcї хто так гостро, як він, переживає вільнолюбиві змагання,

мусять навіть у найбільш невідповідному осередку свої ідеї пропагу

вати або вмерти, коли для тих ідей ґрунту немає.

Нарештї, не бачучи принцішіяльної ріжницї між блукаючим сюже

том у народній творчости та творчости особистій, лїтературній, ще вка
жу на те, що екзотичність сюжета, окрім вказаних для Лесї Українки

загальних і особистих причин, поясняєть ся почасти й психольоґічною ри
сою, властивою як народови, так і одиницям. Нарід окрім свого пит0

мого залюбки часомь спиняєть ся на нечуваних багацтвах якої небудь

землї Індийської, на розкопах якого небудь царства південного; він за
любки инодї розшовідає, як красуєть сл богатир в надзвичайному убран
нї, бо навіть одного з богатирів оздоблює чужоземною парасолькою, а

иншому дає в руки „трубочку срібную", щоб з неї поле озирати. Ви
рій, південна країна, чужоземні звичаї та розкоші дають материял фан
тазії, будять мрії про життє незвичайне, небувале, небyденне, а cї мрії

так властиві натурі людини, що завжди, скрізь і у всяких, навіть доб

рих, умовинах людського істнування вона буде мріяти про золотий вік
минулий, або про прийдешнє щастє на землї, або про те, як то добре

та цікаво живеть ся далекому cycїдови; народня психольоґїя охоче ут
ворює леґенди про бл а к и т н у т р о я н д у, про жінку надзвичайної не
жіночої сили, заводить в свої перекази оповідання про птиче молоко,

про видушену воду з каміня і таке инше, для чого здебільшого можна

знайти цілком прозаїчні підстави в побутї та історії, але що приймаєть

ся в переказї просто як фантазія, вигадка, мрія, як материял, що від
повідає певним нашим психольоґічним звичкам і нахилам.

Отже коли ввести і сей елємент в психольоґію творчости Лесї Ук
раїнки, то побачимо, що вживаючи слова ек з о т и ч н и й що до сюже

та Лесї Українки, я не мав на увазї неґативного значіння сього тер
міну, не думав також оправдувати в чім небудь та перед ким небудь

нашу письменницю, але хотїв дати посильне поясненнє та аналїз сього

помітного в її лїтературній індивідуальности явища. А що Леся Україн
ка сим, сею своєю рисою займає окрему, ориґінальну й видатну постать

в нашій лїтературі, то відси й ясним робить ся її значіннє у пас, сим

міряєть ся її цїнна вкладка в українське письменство і познаєть ся її
і користь і заслуга перед українським народом.
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Перечислені мною в початку твори Лесї Українки можно обєднати

в одну цїлу ґрупу на основі спільности драматичного методу в сих тво
рах. Для рішення певної проблєми, для змальовання боротьби—а пое
зією боротьби вже й охрещено у нас творчість Лесї Українки— вона

користуєть ся діалектичним розвитком основної своєї думки. Звичайно

бачимо у письменників любов до контрастів і дуже часто в поезії до

боротьби приходять такі протилежні явища і понятя як біле й чорне,

світле й темне, тепло і холод, правда й кривда, воля й неволя, свобода

й рабство, благородність і хамство, любов і ненависть і т. д. і т. д.

Тим більше і природнїйше боротьба контрастів повинна займати увагу

драматичного письменника, бо всяка боротьба виникає найперше між

неподібними між собою явищами, між протилежними принціпами. Ся
метода, метода користувати ся протилежними, неподібними явищами для

драматичної боротьби, природна, бо раз-у-раз у природї в материяльно

му і духовому світах, перевага або інтенсивність одного явища тягне

за собою або викликає появу иншого явища, щїлком йому протилежного.

Так жирове світло кладе чорнїйші тїни, тиша видїляє й збільшує гомін,

високі гори мають глибокі провалля, аристократизм викликає крайні тен
денції демократизму і всяка сильна акція йде в супроводї реакційних

явищ. Бувши з одного боку природною, метода користовання контраста
ми, разом з тим з причини своєї природности і безпосередности, явля
єть ся й досить елементарною, як готове взятою з дїйсности. Ориґіналь

ність Лесї Українки полягає в більш тонкій драматизації сюжета, в біль
ше удосконаленому й незвичайному розробленнї основної думки і тонко
му артистичному й незвичайному розвиткові драматичної боротьби.

Дїєві особи діальоґу „В дому роботи. в країнї неволї“ Гебрей і
Египтянин—о б и два раби. Обох гнїтить неволя, обоє знесилені тяж
кою роботою над величезним храмом египетським, обох пече немилосер

дне сонце і обох однаково, не розбіраючи, хто якої нації, катують д0
зорцї. Отже перед нами дві людини, становище яких цїлком однакове,

яких солїдарність не повинна б нїчим розбивати ся. Одначе взявши та
ких подібних у всьому людей, та ще в коротку хвилину тяжкого, май
же в непритомности од знесилля, спочивку, Леся Українка приводить

їх до конфлїкту—до розмови, непорозуміння, суперечки і боротьби — і
аж після сього авторка робить їх ворогами, розводить на протилежні

позиції. В основу конфлїкту лягає на перший погляд дрібна причина:

Єврей і Египтянин не однаково ставлять ся до самого храму. Розмова

між Євреєм і Египтянином приводить до того, що Египтянин каже:

Вcї ми

Египтяне, працюємо ретельно

Не тільки по неволї, а й з охоти.
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Екзотичність сюжета і драматизм у творах Лесї Українки 65

Не раз менї здаєть ся, я робив би

Незмірно краще, як би я був вільним,

Отак, як, як будівничий наш, наприклад.

І Египтянин розвиває перед Євреєм цілу поему тої будівлї, що йому

мрієть ся в його думках раба, але вільного і щирого прихильника наці

ональної релїґії Египтян. А коли на питаннє Египтянина: „Шо б ти зро
бив, як би ти вільним став?“— Єврей, уже розлючений і уражений гор

довитою мрією товариша-раба, одповідає:

Я? Що зробив би я? Розруйнував би

Уcї ті храми ваші й пірамиди!

Порозбивав би вcї камінні довбнї!

Вcїх мертвяків повикидав би геть!

Загородив би Нїл і затопив би

Увесь сей край неволї!—

то Египтянин „мовчки одводить руку і дає в лице Євреєви". Аж тепер

Єврей зрозумїв, що не може бути він товаришем Египтянинови, бо хоч

мають вони спільний дом роботи і неволї, але—

Я мушу знать, що я тут раб з рабів,

що він менї чужий, сей дім неволї,

що тут мені товаришів нема. *

От в такій драматизації, в такому розробленнї основної думки я

вбачаю найбільш характерну рису творчости Лесї Українки поруч з

зазначеною вище екзотичністю сюжета. При сьому я умисне поминаю

питаннє про саму проблєму як сього, так і инших творів, хоч проблєми

Лесї Українки завше в високій мірі інтересні, і, наприклад, з наведе

них уривків можна було бачити, що питаннє про відношеннє поневоле

них народів до творів мистецтва, збудованих з іниціативи народів пану
ючих, можна признати біжучим для нашого українського життя та до
стойним жвавої дискусії.

Пророчиця Тірця (в драматичній шоемі „На руїнах") належить до

того народу, якого святинї зруйнували вороги, дїтей якого погнали в

неволю, але ріжнить ся вона од більшости своїх соплеменників своїм

відношеннєм до всенародного нещастя.

Хто раб? Хто подоланий? Тільки той,

хто самохіть несе ярмо неволї.

Вона глибоко шанує святощі сіонські, любить cї мури під якими зібра
ли ся плакати недобитки єврейського народу, але бачить, що горе, одчай,

хапаннє до каждої дрібницї з славного минулого закриває очи народо

ви на прийдешність, тримає около себе і таким чином одсуває відбудо

ваннє Єрусалиму і відродженнє царства Юдеїв. Вона, що так годила ся

зі своїм народом в найсвятїйших почуттях, мусить втопити їхнї свято
ЛНВістнйк 1913, кн. Х. 5
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66 Андрій Нїковський

щі сіонські—кидає в Іордан арфу, на якій можливо грав сам царь Да
вид; але тепер, коли „бракує арфі струн, співцеви слів" ся арфа зава

жає мертвим воскреснути, бо до неї треба міцну і певну руку, що збу

дить в нїй „не тільки голос, а й душу вічну". Одне бажаннє било ся

В грудях Тірци та Юдеїв, але останнї нє могли собі уявити нового жит

Тя без старих святощів—

Новітній храм?! Без святощів шрадавнїх?

Без скринї заповіту й херувимів?

Без спадщини Давида й Соломона?

От власне ей момент розводить Тірцу та Євреїв на протилежні й

Ворожі позиції: творець нового життя самотнїй мусив шукати стежки

правди й відродження („Дух Божий знайде сам мене в пустинї"), тим

Часом як юрба тільки по довгих мандрівках і блуканнях натрапляє на

ТУ саму стежку („А вам ще довгий шлях лежить до нього").

Зі старинного роману „Тристан та Ізольда" і численних переказів

Про сю вірну пару коханцїв Леся Українка для своєї поеми „Ізольда

Білорука" бере той варіянт, в якому розповідаєть ся про зустріч Три

стана в його примусовій мандрівці з иншою Ізольдою та про його ко
Ханне з нею. Одна Ізольда Білява, друга Ізольда Білорука, одна й друга

К0Хають Тристана, але до першої ховав Тристан плятонїчне чуттє, а з

Другою він зазнав вcїх розкошів земного кохання. Зазнавши з Ізольдою

Білорукою земного кохання Тристан ще більше відчув силу ідеального
КОХaННЯ -

Ізольдо, Ізольдо моя,

в очах твоїх темних

хотїв би я бачить блакить

Країв понадземних.

Твій голос, Ізольдо моя,

pвачкий та жагливий,

коли б він як шелест берез

був тихий пестливий.

Хрещена мати Ізольди Білорукої, фея Морґана змінила красу її, зро
била ясною т

а бiлявою, себ-то зовсім подібною д
о

Ізольди Білявої ч
и Зло

токосої. Здавало б ся, що тепер зазнає колись чорнява Ізольда щирого

Щастя, тепер її образ н
е

будитиме мрій про иншу, далеку Ізольду,

тепер земне й ідеальне коханнє мусить злити ся в однім образї. Але

Власне від сього моменту починаєть ся драма і се характерно, нцо від

того моменту, коли чудом стала ся повна тотожність, подібшість обох

Ізольд. Тристан побачивши ніби справжню Ізольду Злотокосу н
е

хоче

Вже думати про Білоруку, навіть одважуєть ся н
а

зневажливі слова про
неї, про ту, з якою зазнав пцастя, яка власне перед ним стоїть—так

сильно й гостро переживав він і таїв у душі своє ідеальне коханнє. І

вражена гордість дївчини, що віддала себе Тристанови, протестує проти
того, щоби злити ся в однім образї в душі Тристана, б
о її земне ко
ханнє моє свої права.
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Екзотичність сюжета і драматизм у творах Лесї Українки 67

Хоч зникла тьма з очий моїх, Нехай же знов моя коса

зате лягла на душу. чорнїє мов жалоба!

Ти чорний камінь там поклав— Я сеї барви не зміню.

повік його не зрушу. від нинї аж догроба.

Коли ж Тристан тяжко заслаб і сподївав ся до себе Ізольди Зло
токосої, яка самою своєю присутністю могла дати йому життє, то послав

він на беріг Ізольду Білоруку, щоб подивила ся, які вітрила в корабля,

бо білі, як було умовлено, мали ясувати, що дїйсно Злотокоса згодилася

і їде до свого Тристана, а чорні мали значити, що Ізольди на кораблї

нема. Ізольда Білорука побачила білі вітрила, але се було знаком

кінця її влади, її кохання і її соперниця прибувала як переможець, що

для перемоги нїчим не жертвував—i Білорука, щоб не віддати Тристана,

каже йому, що вітрила чорні. Тристан вмірає, і над теплим ще його

тїлом стрічають ся нарештї обидві Ізольди. Чий він? ІІоема кінчить ся

сильн драматичним монольоґом Ізольди Білорукої:

Ізольдо Злотокоса! Бог розсудить,

чий був Тристан,—чи твій, чи, може, мій, *
та бути з ним аж до його сконаншя

дістало ся таки менї самій.

Ти не привезла чорного вітрила,

не жалібна ясна твоя краса.

Та милий в гріб не ляже непокритий—

його покриє чорная коса.

Аж ось коли встає контраст, виростає проваллє між тими, що ко
лись були на мент однаковими, що з рівною силою, але по ріжному.

володіли душею Тристана. В момент смерти Тристана вони такі несхожі,

як „вечірня й ранїшня зоря", але в них все-таки було стільки подіб
ною, що обидві жили в душі Тристана. Одна небесна зірка, планета

Венера, в ріжні моменти може бути зорею ранїшньою й вечірньою:

одна не зявище людського духа — коханнє, може мати ріжні форми,

має дві сторони, які стають між собою в боротьбу.

Лукаш (герої драми — феерії „Лісова пісня”) покохав Мавку тому,

що був щирим поетом в душі, що поки був молодий і вільний, міг від
давати ся всею душею коханню, безпосередному впливови природи, якої

втїленнєм являється Мавка. Роздвоєннє, порушеннє гармонїйности почи
наєть ся у нього з того моменту, як він уводить в своє життє елємент

буденного людського істновання і дає їм в своїй душі перевагу над г0

лосом і вимогами шоезії, краси. Сам слуга й дитина краси він тим став

в конфлїкт з джерелом тої краси, з природою, що не цінить і не ро
зуміє її в собі.
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68 Андрій Нїковський

Тільки сумно, що не можеш ти

своїм життєм до себе дорівнятись—

каже йому Мавка. Вона в ньому бачить ті скарби, яких він сам не по
мічає.

Бач, я тебе за те люблю найбільше,

чого ти сам в собі не розумієш,

хоча душа твоя про те співає

виразно щиро голосом сопілки.

Драматизм „Лїсової піснї“ будуєть ся власне на нащому моментії,

коли увагою Лукаша опановує повний контраст з Мавкою, здорова,

огрядна, з цїничними залицяннями, практична вдовиця, шо потім ро
бить ся справжньою господинею в обійстю Лукаша і справдї дає всьому

той лад, якого нїяк дати не могла Мавка, — драматизм відносин почи
наєть ся з того моменту, коли Лукаш уводить саму Мавку в коло свого

буденного життя, коли переступає поріг між поезією і прозою, коли за
буває), що поезії не можна вживати для хатнїх потреб. Справа уявля

ла ся Лукашеви ясно: він всею душею любить Мавку, в
ін

жити без неї

н
е може, він мусить раз-у-раз бачитись із нею, нарештї він н
е роздїляє

її від себе, — отже треб жшти разом, треба Мавцї н
е тільки добувати

з лїсу все потрібне для життя, користуючи своїм родинним звязком з

ним, але треба очевидно й опорядити господарство, н
е

тільки здобувати

паливо, але й варити, готувати страву, лїсове убраннє треба змінить на

звичайну селянську одїж і т
.

д
.

Таким чином Лукаш робить т
у помилку,

що льоґічно й цїлком послїдовно розвиває св0є відношеннє і почуттє до
Мавки, а тим часом се відношеннє повинно було мати певні межі, за

які в трактованню поезії і прози переступати н
е

можна. Тому швидко

змарнїла Мавка, зробила ся смішною й незграбною в селянській одежі, а

Лукаш п
о

сьому містку марнування і засмічення чистоти поезиї перей
шов н

а

другий бік провалля, д
о буденщини, д
о

чистої прози і звичай
ности, д

о

тої огрядної удови, з якою оженив ся. Так потрохи, повільно

з найбільше близької людини Лукап робить ся ворогом Мавки.

До відчуження навіть ворожнечі приходять і Дарка т
а

шанна Юзя

в побутовому оповіданню Лесї Українки „Приязнь". Двоє дівчат н
е ба

чили і н
е

відчували між собою нїякої ріжницї і приятелювали н
е

вважаючи

н
а

заборони з боку батьків Юзя; нїякими засобами тої неприродної з по
гляду панів приязнї панни з мужицькою дївчиною відвернути н

е

можна

було: авторитет батька, настирливість ґувернантки, навчання з боку стар
шої прислуги нїчого вдїяти н

е могли, аж поки н
е

приїхала панна Зоня,

трохи старша за панну Юзю дївчина, яка показала Зонї в панському

життї приємні його сторони, потрапила зацікавити дівчину всякими

дрібницями з шанських строїв, звичаїв, веселощів, танцїв. Повільно і
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Екзотичність сюжета і драматизм у творах Лесї Українки 69

непомітно в приятелюваннє Дарки та шанни Юзї входять нові на пер
ший погляд зовсїм дрібні непорозуміння. А що з тих дрібниць потроху

складається величезної ваги фактор — суспільно-економічна нерівність, —
то колишнї подруги й приятельки віходять одна від другої все далї й
далї, аж поки в моментї роздавання панною Юзею подарунків селянам

з приводу її іменин, дорослої вже панни, дівчата не стрічають ся як

зовсїм чужі й незнайомі. Дарка вірна товаришка і колись авторитет

для Юзі з всяких стосунках і випадках життя в селї, тепер спокійно

і байдуже цїлує руку панни, а та відвертається від неї, щоб віддати ся
якимсь своїм клопотам.

Груша творів з перших часів християнства — „В катакомбах",

„Руфін і Присцїла" та „Адвокат Мартіян" — має один спільний мо
мент, власне той, коли в новій християнський громадї, що рятуєть ся

від утисків, гнобительства і нетерпимости по темних кутах та катакомбах

ховається від сили насильства, в cїй самій громадї виникають де по
тичні змагання, боротьба самолюбств, особистої пихи і претенсій. Яким

чином в cїй громадї з найбільше, здавало б ся, побожними та смиренними

почуттями могли виникати драматичні конфлїкти? Христянство вабило

неофітів перше всього своїм індивідуалїзмом, культурою духа, волею

особистих інтимних переживань. Але перші християнські колєктиви,

громади віруючих малюють ся в Лесї Українки з наростаючим конфлїк

том між соціяльними домаганнями та чисто релїґійним захопленнєм і
забуттєм життя земного — се з одного боку, а з другого — християн

ська громада накладала на своїх членів пута гуртківства і партійности,

що з сього боку приводило до конфлїтків. Одні бажали того часу, коли

ганебне слово раб із світа зникне, що люде всї зберуть ся в громаду

вільну, инші ж партийних ради інтересів та особистих рахунків душили

всякі прояви індивідуальности в гуртї.

Близько стоять одне до одного Дон Жуан і Донна Анна („Камін

ний Господар"): вони обоє прагнуть особистої незалежности і волї в

коханню. Дон-Жуан чує в Доннї Аннї ту сильшу жінку, про яку він

мріяв цїле житє, а вона в ньому бачить ті сили поривання, яких в ве
ликій мірі бракує їй. Але цїльний і безпосередний Дон-Жуан тодї сту
шає на траґічний шлях для себе, коли згожуєть ся звязати себе міцнїй
ше з Донною Анною, коли дозволяє коханню опанувати ним на стільки,

що мусить він покинути своє бурлацьке житє і думати про якесь певне

становище в громадянстві, про певне осїле місце в житї та дати волю

честолюбним змаганням, які в ньому збудила Донна Анна. Він, що звик

тільки брати в коханнї, приймати всякі жертви, аж до жертви своїм

житєм і честю (від Долорес) робить шершу уступку, яка мала для ньо
го траґічні наслїдки. Отже, бувши представником того типу людей, що
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70 Андрій Нїковський

насолоду житєм ставлять по-над усе, що почуттю кохання надають пе
реваги над усїма иншими переживаннями, Дон-Жуан власне в сїй своїй

рисї носить ті елєменти, що приводять його до гибели. Згоджуючись з
Донною Анною, що коли він її кохає, то мусить бути з нею разом, а

коли так, то має відогравати не аби яку ролю в житї еспанської ари
стократиї, він з сею дрібною уступкою, яка власне була в звязку і по
слїдовно виходила з його вдачі, що віддаєть ся щїлком коханню, му
сить звязати й инші уступки, які що далї то більше суперечать істотї

природи Дон Жуана і нарештї, згоджуючись добивати ся командорства,

доходить до крайньої суперечности, стає в конфлїкт з самим собою і
гине. В Дон Жуанї і Доннї Аннї з великою силою буяло коханнє, але

ріжниця починала ся з того, що для нього окрім вільного безжурного

кохання не істнувало більш нічого, а для Донни Анни мали значіннє й

инші змагання, а найголовнїйше — змаганнє до певної мети, до якої—

се однаково (владу, як мету, показав їй Командор).

З тою міркою можна підійти й до всїх творів Лесї Українки і
скрізь в більшій або меншій мірі можна знайти сю властиву тільки їй
рису, сей метод драматизації сюжета: починаючи з найдрібнїйших рис

несхожости в речах на перший погляд у всьому подібних, льоґічно і
послїдовно розвиває вона ті риси несхожости і суперечности аж до тої
міри, коли люди стають на протилежних кінцях розвитку одної ідеї;

разом з діалєктичним розвитком основної думки наростає й драматична

боротьба. Отже у Лесї Українки нїколи не береть ся контраст готовим,

але вона доходить до нього тонким розвитком думки. Коли ми у Лесї

Українки здибаємо такі думки, як — „Сontra spem spero”, „Живий Із
раель, хоч і в Вавилонї“, „Голос у пустинї" має збудити рабів. „Хто

хоче буть республїканцем добрим, хай гострить меч на Брута що-най
перше", а навіть „ .е тонко, там не рветь ся“, —то се нї трохи не су
перечить природї її душі, бо має в своїй основі ту її тонку методу,

якою вона користується в льоґічній і драматичній конструкції своїх
творів.

Досить зважити cї два моменти творчости Лесї Українки — ори
гінальність для української лїтератури її сюжетів і метода драматиза

ц
ії

— щоб побачити, яка видатна культурна сила зійшла з поля укра
їнського письменства. Мавши сміливість обробляти загально - европейські

сюжети, що дозволяєть ся тільки культурним народам, вона сим показа

л
а

свою культурність і культурність свого народа і мови. Сильний її

розум внїс в розробленнє світових сюжетів такі властивости, що ще в

більшій мірі дозволяють зачисляти Лесю Українку д
о

видатних пись
менників світової лїтератури.
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Л. СТАРИЦІ, КА-ЧЕРНЯХІВСІ, КА.

Н{ P И. Л. А.
Буденна драма на ІV дії.

дїєві особи.

Л ї н а Ф е д о р о в н а — молода письменниця, 27 років. Одягаєть ся

просто але елєґантно, темні фарби.

І р и н а II а в л о в н а — оперна співачка, 25 років. Шикарна жін
ка—красуня. а

В і к т о р Олекса н д р о в и ч — популярний адвокат і приват
ДОЦеНТ.

А н д р і й Ва с и л ь о в и ч — лїкар.
В а с и л ь П а в л о в и ч — письменник.

Гр и горі й Пе т р о в и ч — лїтератор, працює в часописи.
І в а н П а в л о в и ч — професор. Сиве волоссє, без бороди й без

вусів. Чорний сурдут.

М а р ія Олек c а н д р о в н а — його жінка. Поважна матрона.

Срібне волоссє, свіже обличє. Одягається елєґантно, але від
повідно свойому віку.

Нї н а І в а н о в н а — дама патронеса.

С т е п а н Т і м о ф і є в и ч — її чоловік, присадкуватий, гладкий.

О л ь га І' р и г о р о в н а — жінка-дїячка, середнього віку, не
вважає на своє убраннє.

Р e в л є в — оперний співець, укоханий публикою.

К у х о в а р к а.
П o к о ї в к а С а ш а.

Ст у д е н т и, п а н н о ч к и, г о с т ї.
Дїєть ся в наші часи, у великому містї.

ДЇЯ І.

Вітальня великого клюбу. Двері просто, праворуч і лїворуч; на дверях портієри.

В ті двері, що проти глядача, видно велику читальню клюбу, за столом сидять

з ґазетами дами й мужчини. Лїворуч двері—вихід, праворуч двері в концерт
ну залю. У вітальнї меблї, квітки, дерева, на стїнах портрети, — стиль україн
ський. Зправа на авансценї ґрупа меблїв, за якими низенькі ширмочки, — ся

Група робить привітний, затишний куточок.

Я в а І.

На креслі роскинувшись сидить Василь Павлович, в руції у нього лазета,

поза недбала. Біля нього стоїть Грищорій Петрович, на столику біля ньо
*о лежить кілька часописів.
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72 Л. Старицька-Черняхівська

Гр и горі й Пе т р о в и ч (тереiлядаючи часописи). І „Вечер",—

се знаєте — марка! І тут і там, скрізь, одноголосно всї... навіть

російські і польські часописи визнають першорядним талантом.
Н-да, се дебют. Треба з сього приводу тиснути фелєтончик ряд
ків на триста.

В а с и л ь Павло в и ч. А як патрон?

Г р и г. П ет р. Він завжде за попит... отже ж момент. Нова
СИЛа.

В а с и л ь П а в л о в и ч. О, ви як бачу, великій ентузіяст.
Сила? Талант?.. Та-ак... але за багато мяса і крови. Лїна Федоров
на не цїнує слова як самодовлїючої вартости людської души. Її
слово ce засіб, пристрій, от як заступ, або гембель, сокира... На
ша шановна Сафо вся цілком terre a terre: обовязки, прінціпи, бо
ротьба, жертва, героїзм. Знаєте, друже мій, се все перестаріло,

зсохло, зiвяло і шелестить як сухе, торішнє листє.

Гр и г. ІІ ет р. Одначе ідеали минулого не втеряли своєї си
ли і в наші часи.

В а с. П а в л. Але житє прокладає до них нові шляхи, а Лїна
Федоровна все йде утертими стежками. Сонця, світу і радости —
ось прінціп нового житя. Громадські закони! Спільне добро! Ха
ха... Закони ті укладають кволі, щоб утримати і знївелїрувати ду
жих, а тільки дужі творять житє!

*

Гр и г. Пет р. Стара байка про цезарів і героїв!

В а с. П а в л. Але в новій редакції. Я не зрекаюсь соціяль
них завдань житя, але думаю, що полїпшеннє людської раси спи
раєть ся на піднесенню індівідуальности: на бік цезаря, бо кожен

мусить бути цезарем! Кожен мусить культивірувати свою індівіду
альність і таким чином культивіруєть ся вся раса і уславлений

ідеал спільного добра буде осягнено швидче, нїж тим способом
саможертви, який проповідує наша письменниця...

Гр и г. Пет р. (з усмішкою). Одначе треба ж добути можли
вість для cїєї культивіровки індівідуальности. .

В а с. П а в л. Хай і добувають ті, яким її бракує. Ми повинні

берегти дужих, як бережуть маток бжоли й комашня. В природї дужий

поборює кволого і се сприяє еволюції житя, а в людському житю

кволі пожерають дужих і се варварство освячуєть ся ще прапо
ром ідеалїзму! Треба ж бути нарештї консеквентним! Навіщо тодї

наші лїкарі вишукують усякі сиворотки на боротьбу з бацілями,

коли душа наша мусить іти на поживок кретинам, альбіносам і
взагалї вcїм „неуспЬвающимь" в школї житя.

Гр и г. Пет р. Гостро, але гляньте, загальний присуд.
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Крила 73

В а с. П а в л. Я не з тих, що пливуть за хвилею... Лірика

думки... се все я визнаю в творах Лїни Федоровни, але ж мова...

стиль... і головне „мораль"... Ох! Нема нїчого нуднїйшого за мора
лїзовані твори... Зрештою, коли б критику писали не мужчини, а
жінки...

Г р и г. П ет р. Ха-ха-ха! Нова точка погляду...

Я в а ІІ.

З читальнї хутко входить Андрій Васильович.

А н д р і й Ва с ил. „Вечер" у вас? Там кажуть велика рос
права про „Питаннє" Лїни Федоровни?

Г р и г. П ет р. Тут, тут. Поспіх кольосальний! Се такий де
бют, яких ми вже давно не бачили. Зворушила думку!

А н д рі й Ва с ил. Треба, не гаючи часу, перекласти на ев
ропейські мови; я маю вже перекладчика

В а с и л ь П а в л. Як моя теорія?

А н д р і й В а с ил. (швидко). Що таке?

Гр и г. Ш ет р. Поет наш каже, що коли б критику писали

не мужчини, а жінки...

А н д рі й В а с ил. То що?

В а с и л ь Павл. То дивили ся б більш тверезо, бо ми люди
пющі, впиваємось завжди над міру...

Андрій Ва сил. Не розумію. Але коли ви хочете сказати,

що критика прибільшує вартість нового твору Лїни Федоровни, то

я цілком не згоджуюсь з вами, і коли б твір Лїни Федоровни не

був справдї видатним зявищем на тлії нашої...
В а с и л ь П а в л. Сїрої лїтератури... То правда, правда,—тло

дуже придатне.

А н д р і й В а с и л. (з досадою). Твори Лїни Федоровни не

ВИМаГаЮТЬ ЖaДНОГО ТЛа.

В а с и л ь Ш а в л. Але без тла не буває малюнку. Ви гнїває

тесь? Та ж я сам у захватї! Я сам палкий прихильник і нашої

незрівняної Лїни Федоровни і всїх її творів, а найпаче її „Питан
ня" і в наблизшім часї я збираюсь дати на нього „Відповідь”.

Я в а III.

Всодить хутко Нїна Івановна, за нею поспішає засапавшись Степан

Тимофієвич. Андрій Васильович одвертаєть ся і читає часопис стоючи.

Нї н а І в а н о в н а. Ще не почалось?

В а с и л ь П а в л. і Гр и г. П ет р. (хутко встають їй на зу
стріч). Без вас? Чи ж се можливо?
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74 Л. Старицька-Черняхівська

Нї н а I ва н. Фу! Дихати не можу! Летїла— як куля
В а с и л ь П а в л. І кому ж несли ви смерть?

Нї на І в а ч. Завжди жарти! Ви не чули, — Ревлєв справдї

згодив ся, виступає?

Г р и г. П ет р. У нас в часопису було.

Нї на І в а н. Ах, що часописи! Часописи завжди брешуть!
Чи до нього в готель їздив хто?

В а с и л ь П а в л. Послано вже по нього Феба з фаєтоном.

Нї на Іван. Краще було б карету. . Ну та й так... Треба
бігти! Ах! (Обертаєть ся до чоловіка). Степан Тимофієвич! А білєтик
на речі.

Степ. Ти м о ф. Та ти ж взяла.

Нї на І в а н. І не думала, і не думала.

Сте п а н Ти м о ф. Та я ж сам бачив, як він давав його тобі.
Н ї н а I в ан. Чого ж ти не сховав? Ти ж бачиш, яка я за

клопотана! Міг би хоч про се подбати.

Сте п а н Т и м о ф. О, Господи! (Зітхає).
Н ї н а I в а н. Ах, Боже мій! Та йди ж подивись, так пропа

дуть вcї речі, моя нова горжетка...
Степан Ті м о ф. Та йду... О, Господи! (Виходить).

Нї на Іван. Але ж яка оборона! Яка блескуча оборона!

В а с и л ь П а в л. Кого від кого? Чоловіків від жінок?

Нї на І ва н. Може навпаки. Оборона дісертації. Віктор

Олександрович обороняв дісертацію.

В а с и л ь П а в л. О
.,

дам мабуть було багато.

Нї на І в а н
. Вся інтелїґенція була там. Неможливо, пано

ве, упускати такі хвилини громадського житя. Нїчого подібного

не було ще нїколи! Шрофесор Ляуде зрік ся опонувати. Незби
шев, н

у

в
и

ж знаєте, що за людина Незбишев, але й він мусїв
визнати, що Віктор Олександрович видатна сила.

В а с и л ь П а в л
. І прочая і прочая... Ну, звісно. Але яка

тема?
{.

Н ї н а I в а н
.

Тема... тема... пцось там про помсту... Гаразд
не памятаю. Але оплески... оплески! Злива!

В а с и л ь П а в л
. І вона затопила ваше серце?

Нї н а I в а н
. Ах, покиньте ваші дотепи! Хвилина була ви

соко-чула: молодь понесла його на руках!

Гр и г. П етр. Ого! Бенефіс.

Нї на Іван. Ще й який! І треба вам сказати, що Віктор
Олександрович н

а

катедрі був просто малюнок: чорний фрак, бле
скуча манїшка, висока постать, обличє блїде, а очі, очі!.. І гово.
рить він чудово.
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Крила 75

А н д р і й Ва с ил. (не одриваючись він лазети). Адвокат.

Н ї н а I в а н. І з таким почутєм і так сміло... Се просто на
гадало нам 905-ий рік!

А н д р і й Ва с ил. О, він вміє бити по нервах.

Н ї н а І ва н. Так, так! Підносить, пориває... Все забуваєш,

справжнє свято науки! Ах, Боже мій, а торт!.. Треба бігти поди
витись, покладатись на них нї в чім не можна! (Хоче біти, але

спиняєть ся).

Сем е н Ти м о ф. (Входить з квітком). Ось єсть, сама поки
нула перед зеркалом.

Н ї н а 1 в а н. Ах, спасибі, спасибі, мій друже. То правда, я
просто теряю голову. Се ж неможливе житє. Нї, — знаєте, щось

неможливе роблять з нами і щїлком не рахують ся з часом. Сьо
годня, наприклад,—оборона дісертації, виступ Ревлєва, засїданнє в

товаристві охорони жінок. А завтра? Я просто не знаю, як бути

взавтра! Перша гастроль Форнарінї,—лєкція Іванова, зібраннє в

товаристві лїтератури і штуки і перший вечер в клюбі кола cїль
ських господарів Злучіть ви се все! І скрізь треба бути! А до

того ж господарство, дїти, чоловік.
В а с и л ь П а в л. Ну, Степан Тимофієвич людина толєрантна

й гуманна.

Н ї н а І в а н. Толєрантна й гуманна, бо все йому зроблено,

а не знайдїть ви йому в свій час його краватки! Ох! Григорій Пе
тровичу,— доля сучасної інтелїґентної жінки найтяжча.

С т е п а н Т и м о ф. О, Господи!

Н ї н а I в а н. А наша Лїночка! Прелесть! Прелесть! Андрій
Васильовичу, ви читали? Там вcї вітали її! Я давно казала.

А н д р і й В а с и л
.

(швидко). Лїна Федоровна теж в унївер
ситеті? (Підходить і здоровить ся).

Н ї н а І в а н
. А як же, як же! Вcї там: і Марія Олександ

ровна і професор. Професор цїлував Віктора Олександровича. Во
ни зараз вcї сюди їдуть. Ну, біжу, біжу... Там з тим вікном ще

морока! (Вибігає).

А н д р і й В а с и л
.

(дочитує лазету стоячи. Впродовж всієї

сцени через кін проходить публіка: дами, мужчини і молодь).

В а с и л ь П а в л
.

(до Степана Тимофієвича). Так з тебе, бра
те, виходить хатнїй деспот? Ну, знаєш, не сподївав ся я

,

що ти
такий нетолєрантний в родинному житю.

Степан Ти м о ф
. О
,

Господи! Се ж цїла траґедія мого

житя. Я власне не почуваю жадного нахилу д
о

родинного вогни
ща... менї й без нього душно... Мене з молоду вабив тільки аске
тизм. (Сумно похиляє голову).
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76 Л. Старицька-Черняхівська

В а с и л ь Павл. і Гр и г. Пе т р о в и ч. Ого! „Не видко щось
по панови поета".

С т е п а н Т и м о ф. Чи ж я тому винен? Вірте совісти—

єдина мрія мого житя—обідати в веґетеріянській столовій.
В а с и л ь П а в л. Так в чім річ?

С т е п а н Т и м о ф. О, Господи! Родинне вогнище... Нїна
Івановна...

Григ. Пет р. А на що ж ти, брате, женив ся?

С т е п а н Т и м о ф. А я знаю? Вcї під Богом ходимо. (Під
водиться). Треба піти ще в буфет... О! Господи! (Виходить).

Я в а IV.

Входить Лїна.

Васи л ь П а в л. і Гр и горі й Петр. (побачивши Лїну). А,

наша Сафо! Наша уславлена Сафо! Вітаємо! Вітаємо!!
В а с и л ь П а в л. Аve Саesar! Мorituri te salutant!

Л ї н а. Спасибі, спасибі! Але чого ж morituri?

В а с и л ь П а в л. Того що всї ми повинні тепер зникнути,

ростопитись в сяйві вашої слави.

Лї н а. Такий небажаний кінець засмутив би не тільки мене,

але й все наше громадянство.

Андрі й Васил. (Підходить до Лїни Федоровни). Добри-вечір
Лїна Федоровна!

Лї н а (радісно). А, ви тут! А я вас виглядала там і не бачи
ла. Добри вечір!

В а с. П а в л. і Г р и г. П ет р. (побачивши двох панночок, що

входять, швидко підходять до них). А Марія Матвієвно, Віра Федо
ровно... і ви слухати Ревлєва!

П а н н и. А він буде? Напевно?

(Впродовж всієї сцени Лїни з Андрієм Васильовичем Василь Павлович і
Григорій Петрович в либинї сцени розмовляють з компанією панночок).

А н д р і й В а с ил. (стискає їй обидві руки і трохи відводить на

аван-сцену). Од щирого серця, од щирого серця! Ви не можете уя
вити собі, дорога Лїна Федоровно, скільки надїї і віри натхнула

менї ваша річ. Се те чарівне слово арабської казки, якого чекали,

шукали, яке зможе вернути потворам людську подобу.

Лї н а. Андрій Васильовичу, любий мій, ви побільшуєте. Сей

ґазетний пал — соломяний вогонь, ви ж самі знаєте, щїна йому — 5

копійок за рядок. „Питання” тепер в модї.
А н д р. В а с ил. Хто каже про ту писанину, хоча й вона є

певний термометр настрою.
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Крила 77

Л ї н а. Юрби.

А н д р і й В а с ил. Нехай і юрби, але коли юрба спини
лась,— се поспіх великий. Нї, я спераюсь не на летючий присуд
газет, ви знаєте,—зайвого ентузіязму в мене нема, але я почуваю

сам: се те, чого нам треба
Л ї н а. Ох, дорогий Андрій Васильовичу, коли б я мала пера

кoгута, вони вcї настовбурчились би на менї від ваших слів.

А н д р. В а с. Нї, Лїна Федоровна, через те і кажу вам так
щиро, через те і вірю в вас, що ви пер когутових не маєте, а ма
єте дужі крила. Так, так. І ви повинні самі зрозуміти свою силу,

щоб шанувати її, щоб користувати ся нею для нашої ж справи,

якій ми служимо вcї, хто чим може, хто як може, як чесні шерен
гові, але в вашій руцї наш прапор.

Лї н а
. Прапор має н
а

високому держалї, — його повинна три
мати міцнїйша рука.

А н д р
. В а с. Душевна сила дає найбільшу міць. . Хто дав

моральну силу Швеції і Норвеґії? Не войовничі заміри і наскоки,

а письменники її; вони винесли свій нарід між европейські наро
ди, вони збудили в свойому народї повагу д

о
себе і розуміннє сво

єї души і своєї мети. Лїно Федоровно, народ без теріторії, — все

ще лишаєть ся народом, але народ без лїтератури вже втрачує

право на се велике слово—народ.

Лї н а
. Мій любий, мiи добрий, мій дорогий товаришу, спа

сибі вам за все, за все. Але в
и

побільшуєте і моє значіннє і вагу

лїтератури взагалї. Наука—ось що дає міць і силу народньому жи
тю. Ах, коли б в

и чули, я
к

обороняв сьогодня свою дісертацію

Віктор Олександрович! Яка се велика сила на нашому обрію.

А н д р
. В а с. Сила, але сила хвилини, сила популярности,

поспіху житя.

Л ї н а
. Нї, ви, Андрій Васильовичу, чогось такі неприхильні

до Віктора,— він присвячує себе науцї.

А н д р
. В а с. І н
е

залишає адвокатури.

Л ї н а
. Адвокатура, як громадська дїяльність; він хоче впли

ВaТИ На МОЛОДЬ.

А н д р
. В а с. А професорська катедра?

Л ї н а
. Вона вяже людину, змушує її оперувати тільки в

визначеному колї думок. А житє кричить, житє виносить що-разу
нові, пекучі питання. Освітлювати їх, будити думку й сумлїннє

ось завданнє Віктора.

А н д р
. В а с ил. Лїна Федоровна, скільки в вас ясного ідеа
лїзму.
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78 Л. Старицька-Черняхівська

Л ї н а. Нї, правди, правди, любий Андрій Васильовичу, більше

нїчого. Ви судите Віктора занадто гостро, а я ж знаю його з ди
тячих лїт, знаю і плюси і мінуси його. Правда, він любить зовнї
шню красу і поспіх,—але душа його глибока. І знаєте, я так люб
лю і вас, і його, моїх найкращих товаришів, і менї так болюче і
гірко, що між вами стоїть завжди якась холодна ворожнеча.

А н д р. В а с. Нy, гаразд, гаразд... Посилкуюсь дивитись ва
шими прозорими очима.

-

Я в a V.

В содить професор і Марія Олександровна, за ними кілька студентів.

П р о ф e c о р (ідучи). Так, так, се було свято науки, дїйсне

свято науки! Такої блескучої оборони давно не чула наша Аlma
пmater!

(Усії вітають професора і Марію Олександровну. Лїна і Андрій Васильо

вич стоять поки осторони).

М а рія Олекс. А як же, як же, нїчого подібного. Та де ж

Віктор? Я хочу його розцїлувати, розцїлувати та й край... Лїноч
ко, хіба він не з тобою поїхав?

Лї н а. Нї, я сама. Там його підхопили студенти, але він обі
цяв ся бути тут.

П р о ф e c o p. (потираючи руки). Тріумф, панове, тріумф... і по
перед колесницї нашого тріумфатора поплентав ся не Юґурта, а

сам Крячковський. Се був славний виступ, панове! Вони вивели

з ссбою і Ляуде, Саломинїю наших правих. Саломинїєю, як вам,

мої панове, відомо, звав ся аттичний державний корабель, що ви
пливав тільки у випадках надзвичайної державної оборони, — але

й Саломинїя не утрималась і уславлений професор мусїв — terga
vertere!

М о л о д н. І навіть одступав „вь безпорядкЬ".

П р о ф e c o p. А так. Се була славна перемога. Вона нагада
ла менї відомий виступ Дїодота, який за 2,300 років під час Пе
льопонезької війни, повстав проти смертної кари і словом пере
міг вcїх. Так, так! Дивуємось, панове,—4,200 років відділяють нас

від тієї епохи, а ми бачимо, що кращі люди того часу вже подї

ляли наші думки. Смертна кара не може втримати від злочинства,

казав Діодот Атенцям: не суворістю закону, а увагою до держав
них справ тримаєть ся добрий лад в державі.

М а р і я Олекс ад р. Лїно! (Лїна підходить до Марії Олекс.)

А н д р і й Ва с. (Вітаєть ся з професором) Добрий вечір, Іване
Павловичу!
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Крила 79

ІІ р о ф e c o p. А, medicus! Vale, vale! Радий бачити вас. Греки
казали завжде: лїкар — вартий кількох других людей. Ви теж з

унїверситету?

А н д рі й Вас. Нї, я продивляв ся тут часописи,— скрізь ре
цензії на „Питаннє" Лїни Федоровни.

Про фесор. О, Лїна і Віктор мої улюбленнїйші учнї і діти!

(Притягає до себе Лїну і цілує в чолову. В передпокою чутно легкий памір).

Я В а VI.

Входить Віктор за ним кілька студентів.

Про фесор. А, lupus in fabula! Ну, Віктор, сьогодня ти за
робив своє імя. Такої вікторії над варварами не отримував і цезар.

В ХХ столїтю обстоювати з професорської катедри смертну кару!

Дїйсні варвари, наступники Хаммурабі! І знаєш що, як гарно, як
чудово зробив ти, що зосередчив вагу своїх доказів на житю ан
тичного світу. Античний світ утворив ідею добра і справедливости, він
вперше визнав ідеалом людського житя волю і рівність, злучені з за
коном, а що найголовнїйше, він визнав вперше поруч з державни
ми законами, закони писані в сумлїнню людськім і дав нам без
смертні постати Антіґони і Прометея.

В і к т о р. Дорогий учителю, я памятав тільки завжде: imitate

vestros magistros.

П р о фесор. Спасибі, спасибі. Ти тільки забув ще пригада
ти їм фільософа Фалея, який пояснював ще в ті часи, що злочин
ства уроджує не зла воля людини, а голод і холод житя і вимагав,

щоб надїлено було землею рівно...

Марія Олекс а н д р. Та що ти ще хочеш від нього, Іване

Павловичу. Вже краще не можна було сказати, як сказав Віктор.
Ідїть сюди, Віктор, дайте я вас поцілую і побажаю вам, щоб ви і
надалї провадили так ваше житє, як почали його сьогодня! (Цілує
його в щоки, Віктор цілує її в руку).

П р о ф e c o p. Жінки розвязують всї питання поцілунком, але

звертаючись до античного світу ми знаходимо, любий Андрій Ва
силновичу, надзвичайну анальоґію з нашим часом. (Бере Андрія Ва
сильовича за лудзика жілєту і з запалом провадить далі).

(Віктор вітається з Лїною і відходить з нею ліворуч, Василь Петрович

і Григорій Петрович підходить до Марії Олександровни і складають дру
*у лруту).

• В і к т о р. А вас, я ще й не бачив сьогодня, Лїно.
Лї на Нї, я була, Вікторе.

В і к т о р. Що ви були, то я знаю: я бачив весь час дві чор
ні зорі, які стежили за мною.
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80 Л. Старицька-Черняхівська

Лї н а. (з усмішкою) Дві зорі.

В і к т о р. Блескучі і чорні. І коли скінчилось все, я шукав
вас і не знайшов.

Лї н а. Я не хотїла мішати вам.

В і к т о р. Ви не хотїли мішати менї?

Лї н а. І молоди. Але я відчуваю вcїм серцем ваш поспіх, Вік
тор, і вірю в вас і бажаю вам всього, всього найкращого.

Віктор. Спасибі, Лїно, спасибі (Цілує їй руку) Ваше слово
менї дорожче всїх оплесків юpби. (Тиха розмова, Андрій Васильович

кілька разів оглядаєть ся на них, але професор цупко держить його за

лудзик жілєта).

Я В а VII.

Хутко входить Ірина, за нею студент і ще кілька постей.

І р и н а. (Кидав до присутнїх). Ще не почалось? (До студента)

Мій номер третїй? (Кидає погляд на Віктора і Лїну, які стоять осто
ронь і не постерепають її).

Студ е н т. Чекаємо ще Ревлєва.

Василь Петр. і Гр и горій Петр. Divina donna! Сьогод
ня ви чаруватимете нас вашим роскішним голосом.

Ірина. Роскішним? Які ви добрі сьогодня. Взагалї-ж „Одгу
ки" не дуже щедрі на ласку.

Гр и г. Пет р. Про сьогоднїшнїй концерт писатиму я і сподї
ваюсь, що в моїй ласцї зневірятись ви не будєте.

Р і н а. (Кидає погляд) Дай Боже!

М а р. Олекс. Ріночко, яка ти пишна сьогодня.

І р и н а. (Підходить, цілують ся) Сьогодня-ж мій виступ.

М а р і я Олекс а н д р. Справжня diva: убраннє, погляд...

Р і н а. Ха-ха-ха! І погляд вже. Се ви настроїлись так зазда
легідь, дорога Марія Олександровна. А Лїна ж де?

М а р і я Олекс а н д р. Он-де з Віктором.

Ріна. (Хутко підходить) Лїно! (Ліна здріщаєть ся). Злякалась?

Забалакались? Про що? Певно про „Питаннє".
Л ї н а. Нї, так взагалї. А знаєш, який тріумф мав сьогодня

Віктор Олександрович.

Р і н а. Справдї? Дуже рада.

В і к т о р. А чому-ж не „почтили своимь присутствіемь?“

Ріна. Не сподївалась, що ви постережете моє „отсутствіе".
В і к т о р. А отже й постеріг.

*

Р і н а. Радію, але й дивуюсь.

М а р і я Олекс а н д р. Лїночко, на хвилину!

Лї н а. Зараз! (підходить до Марії Олександровни).
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Крила 81

Ріна. Чого так давно не заїздили до мене?

Віктор. Був заклопотаний дуже, готував ся до оборони...
Ріна. Справді? (Дивить ся пильно на нього).

Віктор. Я не маю звички забувати добрих приятелїв.

Ріна. Добрих приятелїв? То ви мене залїчуєте до своїх при
ятелїв?

Віктор. Коли дозволите.

Ріна. Власне в великому товаристві я пробувати не люблю...

Лїна. (надходячи) Так шкода, Ріночко, що тебе не було. Се

була така хороша хвилина.

Р і н а. Дуже жалкую, але я нїяк не могла прибути: сьогодня

мій виступ.

В і к т о р. Знаю, знаю.

Лїна. Ми вcї прибули слухати тебе. Ти дуже хвилюєш ся?
Р і на. Нї. Чого се здалось тобі?

Лї н а. Так. У всїй твоїй постатї почувається щось трівожне...
Погляд...

Ріна. Ха... ха! Вcї менї говорять сьогодня про мій погляд.

Який же він? Віктор Олександрович?

В і к т о р. В кожнїм разї хороший.

Р і н а. Хороший? Нy то й головне.

Лї н а. Нї справдї, Рїно, ти якось відразу зробилась артист
кою: стільки в тобі шику і експресії, якоїсь таємної трівоги.

Ва с и л ь П а в л. (надходить) Хвилюваннє перед виступом, але

Ірино Павловно, не турбуйтесь: ми зробимо вам цїлу овацію.

Р і н а. Невже артистам треба мати завжде клакерів?

В а с и л ь Павл. Не клакерів, а прихильників, шанувателїв

таланту.

М а р і я Олекс а н д р. . А на мою думку, найкраще доброго

чоловіка.

У cї. Ха-ха-ха! От несподїване бажаннє.

В а с и л ь Павл. Одно не касує другого: прихильники і чоло
вік—styl moderne.

М а рія Олександр. Ох, ох, панове! Вам молодим здається

що житє жарт, а воно не жарт, воно мандрівка в пустелї, довга

мандрівка й важка. І всї cї карієри, таланти, слава,—тільки дале

кий мінливий міраж. В мандрівцї найдорожче подорожньому теп
лий притулок, багаттє, вогонь...

В а с и л ь Павл. Чудово, поетично! Але я не поділяю вашо
го песимістичного погляду: житє се польот на аероплянї.

Р і н а. Без пасажира.

ЛНВістник 1913, кн. Х. 6
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82 Л. Старицька-Черняхівська

В і к т о р. Та-ак? Ви такої суворої думки.

Р і н а. У-двох тяжко втримати ся на височинї.

М а р. Олекс. Ой-ой! Що то молодість! А я скажу вам, що

перейти шлях житя без вірного товариша тяжко і цілком немож
ливо для жінки.

В а с и л ь П а в л. Правда, правда Маріє Олександрівно, зав
важте се, Ірено Павловно: кожна планета крутить ся круг свого
сонця.

Гр и г. Петр. Хоча їй здається, що сонце ходить круг неї.

Чудовий образ психольоґії жінки.
І р и н а. Я не планета, і не піду виміряним кроком і виміря

ним шляхом. Я комета і лечу вільно у простір, куди схочу. Я не

знаю жадних законів крім своєї волї.

П р о ф e c o p. Помилка, помилка, люба Прино Павловно, коме
ти, як вираховано астрономами, мають теж свої орбіти, вони ле
тять по параболях, але все таки через відомий час вертають ся
знову до нашого сонця.

В а с и л ь II а в л. Браво! Таким робом і вам, Ірино Павловно,
від сонця не втекти.

І р и н а. Нехай i так, але я не буду прикута до одного сон
ця, я побачу безлїч світищ, я перелічу безоднї світів.

М а р. Ол е к с. І нїчого доброго не вийде з того, Ріночко, —
як не вигадуй, а певне щастє жінки тільки власна семя.

Р і н а. Ха-ха-ха! Протестую.

Ш р о фесор. Не протестуйте: в думцї Марії Олександрівни

лежить велика правда: Нютонові закони впливають не тільки на

мертву матерію, а й на душі людей.

В і к т о р Олекс. Цїлком справедливо.

І р и н а П а в л. Ха-ха! О, ви, Віктор Олександрович, мусите

підтримувати сю теорію.

В і к т о р Олек с. І підтримую щиро. А ви, що скажете на се,

автор „Шитання?“ «р

Лї н а. В чім добачати щастє, Віктор. Безперечно любов є

один з наймогутнїйших джерел житя, але...

М а р. Олекс. (Перебиває) Єдина, вірна, дїйсна, реальна—лю
бов до дружини, до дїтей.

І р и н а. Боже! Яке обмежене коло! В нїм можна зівянути й
засохнути з нудьги.

-

А н д р і й Ва с. Цілком справедливо. Шеренгових жінок родина

підносить і дає їм певну ролю в творчости громадського житя, але

жінок видатних, таланти,—родина убиває. Навіть куркам підтинають
крила, щоб не залетїли далеко з рідного смітника.
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Крила 83

1 п а н и ч. (до панни) Ви себе примiчуєте до талантів, чи до

шеренгових жінок?
*

1 п а н н а. Ах, мовчіть!

П р о фесор. Nulla regula sine exeptione. Згоджуючись цілком

з думкою Марії Олександрівни я прилучаюсь і до думки нашого
шановного medicusa Андрія Васильовича. Так. Дві постати жіночі

дала нам Елляда:—Аспазію і Пенельопу. В кожнї часи, у кожнього

народу варіють ся cї два типи, —але лишають ся непохитними в

основі своїй:—Аспазія і Пенельопа—се два полюси жіночої душі. Пе
нельопа, про яку Гомер каже „сильна — розумна жона, божество між
жінками“, доглядала родинне вогнище і ткала свою тканину—ем
блєму родинної втїхи,—Аспазія-ж, Сафо, Діотіма і другі прядива

не пряли і доглядали лише святий вогонь своєї творчости. Звер
таючись до мітольоґії, в яку Греки вкладали свої ідеали, ми бачи
мо теж цїлу ґрупу жіночих образів, що не відали родинних втїх.

Я маю на увазї, мої панове, Атену-Палляду і девять муз...

2 студен т. (До панночки) Яке щастє, що їх було тільки
ДеВЯТЬ.

2 П а н н о ч ка. Ах! Чи ви не вмієте мовчати?

П р о ф e c o p. Так, так, мої панове. І в сьому питанню антич
ний світ виявив всю ясність своєї думки. Жінка, яка має талант,

не повинна вязати себе шлюбом, вона мусить лишатись вільною
Аспазією, незалежною нї від кого, лише від свого талану. Се ве
лике питаннє, панове, велике. І горе тій жінцї, яка дроміняла свій
талант на втїхи родинного житя.

В і к т о р. (До Лїни) Невже і ви подїляєте думки Івана Павло
вича?

Лї н а. Так, Віктор: двом богам служити не можна...

В і к т о р. Але чому-ж, чому?..

А н д р. В а с. (Швидко) Лїна Федоровна має рацію: шлюб вяже
жінку, дїти падають завжди на матїр.

В і к т о р. Чому? Се те-ж пережиток варварських часів, коли
догляд за власними дітьми вважався чимсь принижуючим мужчину.

Андр. Вас. Я не пізнаю тебе сьогодня, Віктор Олександро
вич,—здаєть ся ти був перше инших думок...

І р и н а П а в л. Ха... ха. . ха!.. Хотїла б я побачити вас Віктор
Олександрович за колискою. В цилїндрі і у фрaцї. Ха-ха-ха! Чудо
ва пастораль!

В і к т о р. Вам видаєть ся се смішним, бо ми самі спотвори

ли натуру і виробили сей варварський поділ на мужчин і жінок,—

обернемось до неї: —хіба не разом доглядають свої діти, не разом

будують свої гнїздечка пташки?
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84 Л. Старицька-Черняхівська

Ірина. Гніздечка будують ся з сміття!
Ва с. П а в л. І злїплюють ся слиною!

І р и н а. (Бє його віялом) Ви могли-б висловитись поетичнїйше.
Ва с. II а в л. Та й саме се условлене родинне вогнище дає

стільки чаду... е

Григ. Петр. Там де належної вентіляції нема. Чоловік му
сить дати добру тягу і весь дим потягне в комин.

Ва с. П а в л. і д р у гі. Ха-ха-ха! Порада чудова.

М а р. Олекс. (сумно) А родинне вогнище досї гріло людей,

тамувало вcї болї, гоїло вcї рани.

А н д р. В а с. Ха-ха! Гоїло вcї рани! Нї, воно може й роз
ятрювало їх. З тої хвилини, як воно вперше запалало,—раб війшов
у світ і тим рабом стала жінка, бо той, що ходив на польованнє

звикав до сміливости й набував хоробрости, а той, хто зносив ло
мачє, звикав лише гнути спину.

І р и н а. Правда, правда! Я не буду зносити ломаччя до ро
динного вогнища! Я піду на польованнє сама і ту дичину, яку я
влучу, я зїм сама, зїм її сирою, не спікши на родинному вогнї.

Віктор. {До Ріни) Які несподівані думки у вас сьогодня.

І р и н а. А у вас несподїваний настрій.

В а с. Па вл. Ха-ха-ха! Чудово. Менї до вподоби ваш проєкт.

Коли до сирого мяса додати оцту і перцю, воно, кажуть дуже доб
ре на смак. Як свіже. Але довго Ірино Павловно не можна пере
ховувати такий харч.

Р і н а. Дарма! Коптити в димі родинного вогнища я своєї здо
бичи не буду.

М а р. О л е к с. Ой, Ріночко, Ріночко!
В а с. Олекс. (До Ліни) І ви таких „незалежних" думок?

Лї н а. В кожнім разї не таких жорстоких: я не хочу їсти нї
кого нї копченим, нї сирим, волїю лишитись краще веґетаріянкою.

Про фесор. Лїна,— (кладе їй руку на плече) зявище виключне,

a in singulis cessat lex.

В і к т о р. (3 запалом) Чудова мораль! Щастє невдатним,—ca

мотність таланам. Ви хочете позбавити талановиту жінку любови
до дружини, святого материнського почуття.

Р і н а П а в л. Святого. Ой-ой!!

А н д р. В а с. Материнство й робить жінку рабою, рабою влас
ного серця.

М а р. Олекс. (Пориваєть ся поворити, але Віктор починає но
ворити).

Віктор. Нїколи! В материнстві росцвітає серце жінки. Ти,
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Крила 85

Андрію Васильовичу все лишаєш ся думками в минулому. Родин
ний тягар, чоловік, діти, моральна смерть жінки! Які трухливі
фраґменти колишнїх часів. Се, знаєш, погрози далекої хмари,—во

ни не залякають нашого ясного дня. Молоде житє, панове, росцві
тає навколо: воно не знатиме жадного рабства, нї рабства тїла, нї
рабства душі. Воля, рівність і любов пануватимуть навколо, пану
ватимуть і в новій семї чистій, щирій і святій. І коли чоловік і
жінка будуть щирим подружєм, чи-ж не будуть вони відчувати

кожнїм фібром своєї душі житя свого товаришна-друга? Чи-ж не

будуть вони скрізь і у всьому підтримувати один одного, не галь
муючи урочистого ходу житя, а встеляючи йому шлях квітками і
пальмовим гіллєм.

У cї. Браво! Браво! (Ярі атльодicменти).

А н д р. В а с. (Підчас аплодісментів) Ся іділїя буває тільки в
романах, а житє...

Мар. Олекс. Нї, нї Віктор правий! Браво, браво! Ідіть Вік
тор сюди, я вас поцілую, поцілую ще раз. Іменно так, так і так!
Чуєш, Ріно?

І р и н а Пав л. Чую, чую і дивуюсь і не пізнаю.

Я В а VIII.

Вбігає Нїна Івановна.

Нї на І ва н. Приїхав! Приїхав! Приїхав!!
У Сї. ХТо?
Нї на І в ан. Ревлєв.

II а н н о ч к а 1. Ага! Програли парі!

Нї на І в а н. (До Ріни). Питав, Ріночко, про вас.
Р і н а. Та-ак? -

Нї на Іван. Ах, Боже мій! Яж казала, що все треба самій!

Вони купили сей банальний горіховий торт і забули ром. (До сту
дента) Іван Петровичу, голубчику... поїдьте швидче... знаєте того...

Чорна голова... на візнику... будь ласка. (До молоді) Годить ся

зустріти апльодicментами. Ріна, зараз починаємо!

І р и н а. Знаю, мій третїй номер.

Л ї н а. Ти не боїш ся, Ріно?

І р и н а Па в л. Нї, так тільки...

Лї н а. А чого-ж він питав про тебе?

І р и н а Павл. Я з ним прохожу партії.
В і к т о р. Ого, яка ласка!

Р і на. А на вашу думку я вже не варта й ласки.
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86 Л. Старицька-Черняхівська

Я в а ІХ.

Входить Ревлєв, за ним з апльодicментами біжать панночки і кілька

студентів.

Р e в л є в. Спасибі, спасибі, спасибі, панове. (Кланяєть ся)

З великою охотою приняв участь у вашому концерті.

Нї на Іван. (Притискаючи руки до грудей) Се таке щастє для
нас! Така честь!

Р e в л є в. (Кланяєть ся) Що ви? Що ви? Менї так приємно ви
ступити перед такою інтелїґентною публїкою. (Бере Ріну під руку)

І ми виступаємо сьогодня? Боїмо ся?

Р і н а. Нї, маєстро.

Р e в л е в. І чудово. Сourage, courage, mon enfant (тихо) et
courage toujours.

Ріна. (Повертав полову через плече до Віктора і Лїни) Я не про
щаюсь, побачимось?

Лї н а. Звичайно, ми зараз ідем тебе слухати.

(Ріна і Ревлєв виходять, поперед них котить ся Ніна Івановна).

Нї на І в а н (до присутних). Панове, зараз починаємо...

(Чути звонок. Публіка виходить в концертову салю).

В а с. Ша в л. А наша комета, здаєть ся, вже почала свою сві
тову подоріж.

Гр и г. Петр. (Смієть ся, щось тихо говорить. В а с и л ь Пав
л о в и ч. Брешеш! Гр и г. Пет р. Слово чести. (3 сміхом виходять в
концертову салю). Лїна і Віктор теж виходять.

ІІ р о фесор. Ходїм, Маріє Олександрівно. Ще Гомер. сказав.
Вcї, що живуть на землї, вcї кохають ся

в співі й музицї

Й щиро шанують співців; муза навча їх сама.

Я в а Х.

Андрій Васильович сам.

Довша павза. За кулісами, чутно музику: скрипка і фортепіяно—Мотепt.

de desespoire. М. Дissenko. Андрій Васильович з хвилину дивить ся в

слід Лїнї й Вікторови, потім сідає і сумно схиляє полову Музика відпові

дає настровви його. Раптом встає, крізь зуби в нього зривається: „Адво
кат!" Робить кілька кроків сюди й туди по сценї, знов зривають ся з

злісною усмішкою слова: „Рівність!! Товариська спілка!! А//* Підходить до

столика, на якому лежать часописи, стоїть кілька хвилин, несвідомо мне

часопись і кидає її на бік. Потім повертаєть ся, підходить до дверей у
концертову салю, піднімає трохи портівру і дивить ся... Круто повер
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Крила 87

тається, пускає портівру, крізь зуби в нього виривається: „А//Єрунда!!!"

Злісно зколошмачує волосє і виходить з вітальнї праворуч.

Я в а ХI.

З дверей бібліотеки вилітає Ніна Івановна, за нею зо-дві панночки. На

зустріч їм з передпокою виходить студент, в руці вінок завинений па
пером, студент по дорозї обдирає папірцї.

Нї на Іван Бог Бог! Бог Невжеж спізнились? Іван Ми
колаєвич єсть?

Ст у де нт. Єсть, вже тут.
Нї на І в а н. З якими стїжками.

Студ е н т. З білими.
-

Нї на 1 ва н. З білими? Можна було-б і з червоними... Ах, та
все одно... Швидче, швидче біжіть! Подайте перед номером! (Пан
ночки і студенти ідуть в концертову залю, Ніна Івановна зникає в бібліо
теці).

Я в а ХІ.

Хвилину сцена лишаєть ся порожньою, чутно тільки музику. Вroдять

з концертової салії Лїна і Віктор.

В і к т о р. Можна слухати й тут, страшенний натовп, духота

неможлива. Ви наче зблїдли, Лїно.

Л ї н а. Яка чудова музика, які згуки глибокі. Чи я втоми
лась... Не Знаю... чи се сьогодня день таІсий.

В і к т о р. Сїдайте-ж сюди... так? Так краще?

Лї н а. (Усміхаєть ся лагідно) Краще. Та ви не вважайте на ме
не, Віктор, ідїть.

Віктор. О, нї! Я ще не встиг і поговорити з вами. Коли-б
ви знали, Лїно, як тїшить мене ваш поспіх. Чи ви читали „Вечір”.

Л ї н а. А хто ж вам сказав про нього?

В і к т о р. Як хто? Я сам читав. Я передивив сьогодня вcї
ЧаGОПИСИ.

Л ї н а. Сьогодня? В день вашої дісертації. За се вже можна

подякувати:—се по товариськи.
В і к т о р. Тільки? (Павза). Нї, Лїно, я не міг-би забути про вас

і в такий день.

Лї на Спасибі, спасибі... Ріна шочала, ходїм послухаємо.

В і к т о р. Нї, Лїно, зістанемось краще тут, я так давно не

бачив вас... Останнїми часами ви наче уникаєте мене, може гнї
ваєтесь?

Лї н а. За що-ж?
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В і к т о р. І менї здавало ся-б, що вам, Лїно, на мене гнїва
тись нема за що. Але ви наче одiйшли від мене, і приязнь наша

немов натягнена струна... ось... ось...

Лї н а. Яка фантазія! Ви те-ж сьогодня в якомусь неурівно
важеному настрою. (Підіймаєть ся). Ріна співа. Ходїм,— вона обра
зитб ся.

Віктор. (Латідно садовить Лїну на місце) Звідси краще слуха

т
и

.

Що се вона співає? Яка чудова річ... (Повторяє слова романсу).

„Все коханнєм переможy, вcї думки, весь жаль, весь сум”. Ось від
повідь н

а

нашу діскусію. А чого-ж ви, Лїно, н
е

підтримали мене?

Невже і в
и

погоджуєтесь з поглядами Андрія Васильовича?

Лї н а
. Я, власне, мало думала про се: ся тема не лежить в

обширі моїх думок.

Віктор. Нomo sum, Лїно. Невже-ж в
и

н
е

вірите в шлюб, як в

шлюб, як в спілку двох вірних друзїв, двох товаришів?

Л ї н а
. Що се за день такий, Віктор? Вcї завзяли ся балака

ти про шлюб, про коханнє.

В і к т о р
. Щасливий день, Лїно, а їх не багато дає нам доля.

Ми зійшли тепер на верховину і перед нами стелить ся широ
кий шлях, шлях молодого житя.

Лї н а
. Шлях працї і обовязків.

В і к т о р
. Хто зрікаєть ся їх! Але працювати вcїм серцем мо

же тільки т
а людина, яка має свій теплий вогник в душі.

Лї н а (тихо). Хай покине людина батька й матїр і йде за

мн0ю.

В і к т о р
.

Ідеал подвижників, тих що перемагають смертю, а

талант перемагає житєм! Нї, нї, талант розцвітає тільки тодї, коли

людина живе вcїм серцем, н
е

одвертаючись від сонця житя!

Лї н а
.

Де т
е

сонце? Хто бачить його?! Віктор, Віктор, чи-ж

на війнї має хто час дбати про власне щастє? А хіба-ж ce не вій
на, не останнїй бій! Ах, Віктор, друже мій дорогий, коли-б ви зна
ли, як болить серце за сю убожість, за сю недбалість; як гнїтить
страшна думка: чи-ж переможемо, чи нї? Як хотїла би скрізь по
спіти, вcїх зарадити, роспалити, збудити?

В і к т о р
. Лїно, а хіба-ж працювати н
е

можна у-двох поруч з

товаришом-другом?

Лї н а
.

(Гірко). З другом... Ірина скінчила... Ходїм, послухаєм
Ревлєва.

Віктор. Нї, Лїно, зостаньтecь. Я н
е

можу більше гратись у

схованки, не можу більше мовчати, я хочу сказати вам, моя люба,

моя дорога Лїно, що я люблю вас, люблю і жити без вас н
е

можу.

Лї н а (затуляє очі рукою). Віктор.. Віктор ..
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Крила 89

В і к т о р. Люблю, Лїно кохана моя, люблю не тільки за талант,

за вашу душу високу й благородну, люблю за всю вашу чисту
істоту...

Лїна. (Стискаючи його руку) Віктор, на що?.. на що...

В і к т о р. Хіба я не поділяю ваших болїв, ваших радощів, ва
ших турбот?.. Лїна, одному Богови можна служити вдвох. Чи... я
помилив ся?.. Ви?...

Лї н а. (Хутко) Люблю, Віктор! Так люблю, що серце болить

в грудях, що серце не витримує сього почутя! Не хочу критись:—
люблю без душі... і завжди... і здавна...

В і к т о р. (Стискає їй обидві руки) Щастє моє! Чого-ж cї сльози?!

Лї н а. (Хутко обтирає очі рукою). Того, що бою ся свого почут
тя, того що коханнє моє — жертва: я віддам все, житє, серце, ду
шу... я буду шукати того, щоб віддати тобі... я забуду себе, а я... я...

В і к т о р. (Зрушено) Лїно — ти свята. (Цілує їй руки і приту
ляєть ся до них обличчєм). Але не будеш ти жертвувати душею для

мене: твоя душа—святиня моєї душі. Чуєш, Лїно, на руках моїх

понесу я тебе шляхом житя і не дам нїкому волосинки твоєї тор
кнутись. (Припадає до її рук). Так ся рука—моя?

Лї н а. (Підводить ся) Нї, Віктор.. Я люблю тебе всїм житєм...

але шлюб...

Віктор. Як?!
Лї на. Не можу... Не можу! Ти знаєш, самопевности в мене

нема, але коли я зможу дати хоч промінь світла, хоч крихту ра
дости... Не можу-ж я одірвати у сиріт безпорадних останнїй шма
ток хлїба.

-

В і к т о р. Нїзащо! Хіба-ж людина не має права на щастє.

Хіба-ж дбаючи про щастє других ти не можеш подбати й про

щастє своє? Лїно, я відкриваю перед тобою свою душу до дна, я
не смію дорівнюватись до тебе, може мною керують часом і дрібні
почуття, може в минулому... але я люблю тебе, Лїно, щастє моє.

Я впаду без тебе, я згасну, розумієш ти, спопелїю, вкриюсь буден
ною цвіллю житя. Я не зможу жити без тебе, не зможу працюва

ти без тебе. Ах, Лїно! Годї тих сірих теорій! Над нами шелестить
золоте дерево житя! Я люблю тебе Лїно, моя Лїно!

Лї н а. Віктор...

В і к т о р. Так вдвох, Лїно вдвох!! Поруч, як друг з другом все
житя до останньої хвилини.

Лї н а. (Тихо) Любий!

В і к т о р. (Цілує їй руки) Дружино моя! Єдина моя!
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90 Л. Старицька-Черняхівська

Я в а ХIII.

В дверях читальнї ростинається портієра, в драпіровці зявляєть ся Рі
на, правою рукою підтримув драпіровку. Короткий погляд,— зрозуміла все.

Р і н а. Як... ви і Ревлєва не слухаєте?

В і к т о р. Вибачайте... сьогодня...

Ріна. (З іронією) О, звичайно... День вашого тріумфу.

В і к т о р. Так, сьогодня день мого тріумфу. І ось, (Цілує Лїні
обидві руки). Мій лавровий вінець.

З а в i c a.

дїя ii.

Велика хата в господї Віктора і Лїни Хата уявляє з себе їдальню, але убран
ство її н

е шабльонне. Праворуч від глядача те, що зветь ся „фонар"; в ньому
високі, шкляні вікна під саму стелю, вазони з високими деревами, стіл д

о пи
сання, під ним шкура ведмедя, глибоке кресло, н

а вікнах важкі завіси, які від
совують ся н

а кольцях. При стїнї пянїно... Ilyxкий килим покриває всю під
логу „фонаря“. Просто перед глядачем їдальня. В правій стїнї двоє дверей:
одні,— глибше, двері у передпокій, другі, близші д

о „фонаря", двері в гостинну

і кабінет Віктора. Між сими дверима камін, палають дрова; перед каміном ки
лим, кілька креселок. Просто перед глядачем великий турецький диван з висо
кою деревяною поличкою, н

а

якій стоїть ріжний дорогий посуд. Налїво від ди
вана двері д

о

спальнї. Коли одчиняють двері д
о спальнї, видко ліжка, столик

н
а

нїм елєктричну лямпу, книжки. В лївій стїнї в глибинї невеликі двері

для прислуги. Продовж лївої стїни буфет, а паралєльно йому великий стіл,
ч,

круг нього стільцї.

Я в а І.

Ліна сидить за своїм столом і пише щось, Віктор входить з кабінет
них дверей.

Віктор. (Виймає одинник). Нема... нїде нема... Ах, т
и Боже

мій! Я спізнюсь на засїданнє... моя промова... зараз... нї, се про
СТo ЩОсь Нем0ЖЛИВе.

Лї н а
.

(Підводить полову). Що таке?

В і к т о р
. Немає документа п
о

справі Бенедіктова... Я поклав
папку в кабінетї і...

Лї н а
. Я зараз спитаю Сашу. (Дзвонить).

Віктор. Ах, що там Саша! Єсть речі, які не можна доручати

служницї. Просто не розумію, д
е він дїв ся. Ще пояснював свою

точку оборони Іванову і Бошно.

Я в а ІІ.

(Входить Саша).

Лї н а
. Саша, в
и

не бачили де папка з пановими папе
рами.
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В і к т о р. (3 досадою). Я сам би міг запитати то.

Саша. Я все там поскладала як було.

В і к т о р. Ат! (Встає з досадою).

Лї н а. Почекай, я зараз пошукаю. Саша, ідїть перегляньте в
Салії, а я, я зараз... (Біжить швидко до стальні. Саша виходить).

Віктор. (Ходить сердито по їдальні). Чорт зна що... Скрізь
нелад... Єрунда...

Лї н а. (Вертаєть ся з спальнї з папкою в руці). Ось де вона.

Ти й забув: ти-ж з вечора сам готував ся і покинув, а Саша й

поклала там на столику.

В і к т о р. Ах ся Саша! Се просто телепень... Ти-б підтягла

її, Лїно. Ну, спасибі-ж, моя люба, моя дорога. (Цілує руку). Я тебе

відірвав від працї?

Лї н а
. (Усміхаєть ся). О
,

пусте!

Віктор. Нї, т
и вибач мене, моя дорога. Але знаєш, т
и

вільна

з своїм часом, а я звязаний. Ну, т
а спасибі (цілує). Спасибі, моя

МаленЬКа Господиня.

Лїна. Погана з мене господиня, Віктор.
Віктор. Трошки недбаленька, т

о правда, але хороша, хо
роша як сонечко, (перехиляє її і цілув) а т

о
й головне.

Лї н а
. Пострівай, Віктор...

Віктор. Моя кохана! Ти подумай, Лїно, як давно я кохав
тебе, як довго чекав я тебе, мою холодну північню зорю. (Цілув) До
речі, я й забув тобі сказати, я позавчора бачив знов Ріну у

судї.

Лї н а
. Ріну?

В і к т о р
. Так, її. Покращала, розцвіла, щїлком одмінила ся

за один рік. Шикарна женщина.

Лї н а
. Я так давно її не бачила, останнїй раз як були в те

атрі після нашого повороту з-за кордону. Памятаєш?

В і к т о р
. А як - же. Страшенний успіх має. Вона піде

ДаЛеКО. -

Лї н а
. Чогось вона не йде до нас.

В і к т о р
. Захопилась сценою.

Лїна. А в суді чого була? Справа яка?

В і к т о р
. Нї, серед публїки. Я не балакав з нею.

Лїна. (Усміхаєть ся) А знаєш, один час я думала, що т
и

впадаєш біля Ріни

В і к т о р
.

Думала? І ревнувала?

Л ї н а
. Ревнувала? Як-би сказати тобі п
о

правді? Менї було

страшенно тяжко і гірко. Я силкувала ся подолати своє почуттє
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92 Л. Старицька-Черняхівська

до тебе. (Всміхавть ся і провадить далі радісно з тихою, чистою ух
мілкою). Але, коли я згадую ті часи, менї здаєть ся все та
ким далеким, таким маленьким перед тим почуттєм, що охоплює

тепер мене, перед тим чистим, святим почуттєм... Ах, Віктор . (Хоче

моворити далї, але хвилюєть ся і вриває мову).

Віктор. (0бнїмав її). Моя дорога! Нарештї я чую від тебе

палке слово. Менї здаєть ся, що ти завжде силкувала ся і сил
куєш ся задушити в собі жінку. На що? Жіноче почуттє дає най
теплїйшi фарби житю.

Лї н а. Нї, Віктор.
В і к т о р. (Перебиває). Так моя кохана, так. .

Лї н а. (Тихо). Ти не розумієш, Віктор. Я не душу в собі жі
ночого почутя, але я живу не самим жіночим почутєм, а тепер.
Ах, Віктор, я хтїла... (хвилюєть ся).

В і к т о р. (Не постерепаючи її останніх слів). Хто-ж може ска
зати хоч що проти сього? Нема нїчого нуднїйшого за жінок, що

як курки, знають тільки своє cїдло, але-ж література, штука, на
ука цїлком мірять ся з жіночим почутєм. Хіба не першорядним лї
тератором була Жорж-Занд, а хто-ж більш від неї віддавав ся
свойому хорошому, жіночому почутю?

Лї н а. То були, Віктор, инші часи і инша сторона.

В і к т о р. (Чистить нїtтї). Сторона инша, то правда. Скрізь
люде вміють просто дивитись на житє, тільки в нас намагають ся

робити з усього навіть непотрібну жертву. Се вже спеціфічна ро
сійщина. Кожен інтелїґент повинен так або инакше страждати,

забувати себе. Аскетизм, толстовство. Але все се минає і тільки

моя Лїна живе пережитками старих часів. Нї Лїно,— воздайте Ке
сарю-Кесареве, а Богови-Богове, ось найглибша істина.

Лї н а. Ти не можеш дорікати менї аскетизмом, але людина перш

за все почуває себе громадянином.

В і к т о р. Хто каже? Хіба-б же я міг вимагати від тебе, щоб

ти зреклась кращої частини своєї душі? Я ж перший кажу
скрізь,—права громадянина жінцї. Твоя-ж громадська праця—твоє
перо, а ти, пробач менї, ти нехтуєш своїм громадським обо
вя3к0м.

Лї н а. Нехтую?

В і к г o p. А так. Знаєш, всї cї мітїнґи і лєкції, на які ти бі
гаєш з Ольгою Григоровною, вони-ж одривають тебе від твоєї влас

ної роботи. Ти хапаєш ся за те, що може зробити кожен і роз
мінюєш ся на дрібязкові справи.

Лїна. Єсть щось дужче за нас. Але ти спiзниш ся.
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Крила 93

В і к т о р. (Дивить ся на одинник). Нї, ще маю час. Ти не

сердь ся, Лїночко, за мої слова. Сервія. Я ревную тебе до твоєї
працї, до Ольги Григоровни, до лєкцій, до дебат. Я хтїв би, щоб

Лїна була моя, тільки моя з голови до самих ніжок, до моїх ма
лесеньких, білих ніжок. (Цілув). Ти-ж любиш мене?

Л ї н а. Віктор, ти-ж знаєш, як люблю.

В і к т о р. Ну, так і не гнївай ся.
Л ї н а. Я й не гнїваюсь.

В і к т о р. А хто потупив очі? Варварські погляди в чоловіка?

Міщанство? Нї, любов. Розумієш, Лїно, коханнє й жага, якими
любить тільки мужчина. Жінки вміють якось дїлити свою любов

по драхмам та гранам, а мужчина дїлити її не може. Я хтїв-би
щоб ти була завжде зі мною, тільки зі мною одним.

Лїна. Любий, дорогий мій... я хтіла.

В і к т о р. (Не постерепаючи її хвильовання). А ти-ж памятаєш,

Лїно, що в нас сьогодня збірають ся люде? Я хтїв-би, моя ко
хана, щоб все було гаразд. -

-Л ї н а. Буду дбати. Тільки скажи менї Віктор, на що ти уря
джуєш cї жур-фікси? Сам кажеш, що хтїв-би бути тільки зі мною,

а накликаєш стільки людей і часом людей не нашого гурту.

В і к т о р. (Встав з місця). Ах, Лїно, люде-ж не можуть жити,

як вовки в лїcї! Не тільки в житю громадському, але у всїх обши
рах житя, навіть в житю орґанїчному, істнованнє позбавлене вра
жінь, замкнене в коло одноманїтних фактів, уроджує оспaлiсть, за
непад і нарештї цїлковите пригнобленнє. Той самий гіпноз. Лю
дина втрачує волю і психічну активність. Од людей ми беремо енер
ґію, силу думки.

Л ї н а Любий, ми наче не розуміємо один одного. Хіба я
проти громадського житя? Але cї жур-фікси, сальони... в них щось

буржуазне.
В і к т о р. Тон їх залежить від нас. Ти сама, Лїно, знаєш що

сальон може мати велике значіннє і в громадському житю. Згадаймо

сальон m-me Рекамє. А хіба моя Лїна не заступить її, хіба моя
Лїна...

Лї н а
.

(Тихо) Твоя Лїна вподобала - б більше Олїмпію де
Гош.

В і к т о р
. Знаю, знаю. Моя дорога Лїна середини не визнає

нї в чому.

Л ї н а
. Нї в чому.

В і к т о р
. І в коханню?

Лї н а
. І в коханню.
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94 Л. Старицька-Черняхівська

В і к т о р. Лїно, (з притиском), я нагадаю тобі твої слова.

Лї н а. Я люблю тебе, коханий мій, і хочу, щоб у нас у всьому

була одна думка, одно почутє. І коли ми де в чому не погоджуємо

ся... може справдї я ..

Ві к т о р. Трошки реґорістка. Але, Лїно, Брандти не будують

житя. Ну, тепер вже час і їхати. Я зараз повернусь, там тільки
моя промова і вирок суду. Прощай, моя кохана. (Надушує дзвонок

і виходить. Саша пробігає з передпокою до кухні).

Я в а III.

Лїна. (Кілька хвилин сидить мовчки в тихій задумі, немов при

слухається до чогось. Потім схиляєть ся над столом і починає писати.

Тимчасом за лаштунками сцена).

Го л о с Саш и. Хто се мої утюги поскидав?

Го л о с к у хар ки. А ти менї з своїми утюгами до плити
не лїзь.

Гол о с Саш и. А як менї утюга треба, то де я його при
тулю?

Гол о с к у хар ки. Духовий розводь, а до плити не при
ступайсь.

Голос Саши. Не вашого ума роспорядження.
Кухар ка. (Вбігає у вітальню). Бариня милая, я до вас! Роз

щитайте мене, бо я вже більше не можу! В мене й так неври рос
тервожені, а вона мене і з світу зведе. Ухажорови свойому ма
нишки гладить, а хозяйські дрова горять.

Саша. Не вашого ума роспорядження!

Кухар ка. Не мого, не мого! Накидала менї повну —плиту
дров, а періг на вуголля згорів.

Саша. У другої не згорить, бо знає, як потрапити.

Кухар ка. Я не знаю? Та я ще тодї знала, як ти буряки
сапала. (Чути дзвонок). Я не яка небудь „за все", а як єсть „бела

кухарка". Я в ґенерала Гарлапанова служила, а неде! Я з пяти

блюд обід готовлю: как каклету, как зразу, как бломбир, как ма
садуван—усьо вмєю! (Дзвонок).

Лї н а. Саша, та одчинїть-же, Боже мій! (Саша вибігав).

Кухар ка. Як вона бариня, така як гадюка, так і сичить,

так і глядить, де-б вкусити. Тільки своїх ухажорів знає й нїчим не
допоможе! Твоє дїло, каже, посуду мити, а моє витерати, — я на

прийомі стою. Велике щастє твій прийом! То як я в ґенерала Гар.
лапанова служила, менї не то що тарілки! Я з базара прийду, а

менї вже самовар на столї шипить, потому што я не яка небудь

„за все", а как єсть „бела кухарка“.
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Крила 95

Я В а IV.

(Входить Марія Олександровна).

Мар і я Олекс а н д р. Лїночко, що се таке, що сталось? Я
ще на сходах почула якийсь ґвалт?

Лї н а. Та ось сама не розберу в чім річ... сварять ся.

Марія Олександр. Що-ж ce таке? Як же се ви при ба
ринї такий ґвалт завели?

Кухар ка. Ой, бариня-ж милая, коли-ж терпіння вже мого

нема! Не можу я з нею жити. Я поставила періг в піч, а сама

вискочила на два мига до куми, а вона менї повну плиту дров
накидала, а періг весь на вугілля згорів!

Марія Ол е к с. А ти не виходь з кухнї, коли періг в печі.
Нy та йдїть на кухню, я зараз вийду, зробимо „професорський",

він за 10 хвилин поспіє, а ти, Сапо, порай ся вже біля столу.

(Прислути виходять. Марія Олександровна підходить і цілує Лїну). Ну, дай
же я тебе поцілую, моя люба, що се ти така розстроєна?

Лї н а. Та ось, сей скандал.

Марія Олександр. А ти не попускай їм: треба від людей

суворо вимагати прaцї, ладу.

Лї н а. То я й хочу за всїм придивитись і нема часу.

Марія Олександр. На що-ж свій час теряти? Крий Боже
допомагати їм: розказати, показати, але вони мусять зробити все
самі і в свій час. Найкраща господиня, Лїночко, не та, що сама

бігає роскуйовджена по хатах, а та в якої люде роблять все
самі.

Лї н а. Не вмію я так.

Марія Олекс а н д р. З часом прийде. Головне—вимагати
і не робити нїчого самій. Ось Каролїна Францовна прислала тобі
дарунок, вона не може виходити, але вишила се тобі.

Лї н а. Люба Каролїна Францовна! Таки не забула й тут?

Марія Олекс а н д р. (Розиортає). Се почепити на стїну: тут
вішати чайний рушник.

Лї н а. Яке гарненьке! Два амури. Се вже чисто по нїмецьки...
і напис... (Читає). Dein Нaus sei deine Welt! Ха-ха!

М а рія Олекс а н д р. Се у Нїмцїв такий звичай,—малюнок з
сим написом мусить висїти в їдальнї і .. чого ти так дивиш ся, Лї
ночко? В сьому реченню багато правди. Твоя господа хай буде
твоїм світом. Воно так: всього світу охопити ми не можемо, але в

своїй господї утворити свій світ,— се може всяк. І коли в родинї
все йде гаразд, се такий теплий, такий привітний вогник, до

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

7
 1

9
:4

5
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
8

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



96 Л. Старицька-Черняхівська
*

якого тулить ся всяк, а жіноче серце знаходить в ньому все, що

треба для розуму, для серця й для душі. Ну я йду на кухню, а

ти придивись, щоб вона гарно накрила стіл. (Виходить).
Л ї н а. (Читає натись в пів-іолоса, лагідно всміхаєть ся і в солод

кій задумі ід
е

д
о

свого стола. Сідає, бере перо. Спирає полову н
а руку.

Замислилась).

(Розиортає зшиток і починає тихо читати).

І холодом безмежности сповите

Було усе навколо; темна тїнь
Між скелями спочила, а із неба

Дивилась вічність і страшна й нїма...

Я В а III.

(Входить Саша).
Саш a

.

ISариня!

Л ї н а
. Що таке?

С а ш а
. Дрова там привезли, просять підписати квіток.

Л ї н а
. Ну, давайте. (Підписує; Саша виходить).

Лї н а
. (З досадою). А
!

(Бере знову зшиток і читає).

Дивилась вічність і страшна й нїма

Там місяць плив, т
а

мертве т
е

проміння

Не гріло серця. Ох, коли-б хоч де,

Хоча б один де замигтїв в долинї

Червоний вогник теплий і живий.

С а ш a
. (Входить знову). Бариня, стіл покривати білим на

стільником, чи кольоровим?

Лї н а
. (Пишучи). Яким хочете.

С а ша. А старі бариня кажуть, що білим д
о

чаю н
е го

дить ся.

Лї н а
. Ну, накривайте блакитнїм. (Саша виходить).

Л ї н а
. (Читав далї).

Але нїма була страшна безмежність:

Лиш небозвід і сивий океан

І скель шпилї й холодні темні тїнї.

І думав я в cїй пустцї світовій
Хто засвітив вогнем житя й любови.

Се серце людське? Хто йому натхнув

Думки й чутя? Хто кинув у безодню

Безмежности і вічности?

С а ш a
.

(Увіхcдить). Бариня! Там з маґазину фрукти привезли.

Се на вечер?

Лї н а
. Ах, так мабуть. Ви-ж, Саша, порайтесь швидше. (Дзво

нок. Саша вибігає у передню).
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Крила 9,

Л ї н а. (Дочитує).
т,

І в ту мить

Я стогін вчув, не стогін тиху пісню,

Немов сумне зітханнє. З низини

Її приніс далекий сонний вітер. -

І я пізнав ту пісню й ожило

У мить одну в моїй душі минуле,

Все ожило,— всї сльози, вcї жалї

І мука вся, і вся нудьга й все горе,

Які жили й вмиради на землї.

Саша. (Входить, в руцї кошик квіток). Барин прислали, тут і
картка. (Знов дзвонок).

Лї н а. (Зриває конвертка, читає картку й притискає до вуст).
Любий, дорогий.

(У передпокою чути полос Андрія Васильовича: „Бариня вдома")?

Лї на. Невже? (Іде до дверей у передпокій). Ви? Андрій Васильо

вичу?! Ну йдїть же сюди просто. Ах, як я давно не бачила вас!

Де ви були так довго?

А н д рі й Ва с ил. (Входить). Добри-вечір, панї!

Лї н а. Ну, на що ся „панї"? Забули як мене звати?

Андрій Ва с и л ь о в и ч. В таких покоях треба поводитись
ЧеМНО.

Лї н а. А хіба перше ви поводились нечемно? Ну, та

йдїть же сюди. Годї іронїї. Сїдайте тут, тут тепло і дайте ще раз

стиснути вашу руку—добрий, дорогий товаришу. Де ви були цї
лий рік?

Андрій Васил. Подорожував: був в Анґлії, в Германїї, а

отсе з тиждень, як вернув ся.

Лї н а. І не прийшли просто до мене?

Андрій Ва сил. Збирав ся і не знав. Ну, як же ви, Лїно
Федоровно, в новій ролї господинї великого дому? У Віктора Олек
сандровича чую практика страшенна.

Лї н а. Так, йому поталанило.

Андрій Ва сил. А ви-ж працюєте?

Лї н а. Потроху. Чого ви тодї так раптом виїхали і не поп
рощались?

Андрій Васил Заклопотав ся... та й вам було, мабуть, не

До мене.

Лїна. Чому? Для друга в мене завжде є час. Не вірите? А
я завжде згадувала вас, питала про вас... так, так. Знаєте, навіть,

ЛНВістник 1913, кн. Х.
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98 Л. Старицька-Черняхівська

жаль... Товариші десь розбіглись. Ну, та добре, що ви вернулись.

Лишаєтесь знову на тому ж місцї?

Андрій Васил. Взяв місце в городській лікарнї. А що-ж
ви писали за сей час?

Лї на Так дрібницї, але в мене є думка про одну глибоку
річ, тільки вона, як то кажуть, ще не витанцювалась.

А н д р і й Ва с и л Отсе, сетїшить мене. Я до вас не дурно й

прийшов Лїно Федоровно, маю велику справу.

Лї н а. А без справи?

Андрій Васил. Прийшов-би й без справи, але річ не в

тiм. В Анґлїї оголошено премію, ви мабуть вже читали про те,

(Лїна нахиляє полову) за кращий белєтристичний твір. Питаннє ро
зуміється не в сумі нагороди, але твір, якому присуджено буде
премію, буде перекладено на вcї европейські мови і...

Лї н а. І ви думаєте, що?..

А н д р і й Ва с ил. Я думаю, я сподїваюсь, я певен в тім,

що твір Лїни Федоровни одержить першу премію на европейськім

конкурсї.

Лїна. Андрію Васильовичу, Бога бійтесь, що ви кажете...

А н д р і й Ва с ил. Те, в чім я певен. Більше віри в себе,

Лїно Федоровно, більше прaцї.

Лї н о. Нї, се просто неможливо! Коли-б cе казав хто
инший, я б подумала, що він кепкує з мене, але ви, любий

Андрію Васильовичу, ви, я знаю, ви кажете се з прихильности,
тільки ви помиляєтесь.

Андрій Васил. Нї, я знаю що кажу: у вас є те, чого так

мало в сучасній лїтературі. Се був би другий голос з півночи. Лїна
Федоровна, ваша перемога дала б великі наслїдки, вона-б звер
нула очи европейських критиків до нашої лїтератури, до пи
тань нашого житя, і хоч, звичайно, не перами боронять...

Лї н а. Любий, дорогий Андрію Васильовичу, не ваша думка.
про мій талант, а ваша віра, ваша енерґія, високий пульс житя
вашого так зрушують серце... але я нагадаю вам стару байку про

Дедаля і його бідолашного сина. Ви памятаєте, батько зробив йому

крила, і загадав летіти над морем, тільки заборонив підійматись до
сонця, а Ікар підняв ся, Ікар порвав ся до сонця і розтопив ся
віск. осипались пера і впав Ікар у синє море.

Андрій Ва с ил. Бо крила його були штучні і злїплені вос
ком, а той хто має дужі, природні крила, — той може летїти до
СОНЦЯ.

-

(Дзвонок. Саша біжить).
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Крила 99

Андрій Васил. У вас сьогодня якесь зібраннє?

Лї н а. Нї, просто так.. свої...

Андрій Ва с ил. (Насмішкувато). Равт?
Лї н а. Просто „чашка чаю".
А н д рі й Ва с ил. Fite o"clock.

Лїна. Ну, то що-ж з того? Хіба в нас і перше не збірали
ся люде? Ви вже хочете й в сьому добачати філїстерство, мі
ЩaНСТВ0.

А н д р і й Васил Нї, нї, Лїно Федоровно, не гнївайтесь. Я
мабуть помиляюсь, тільки я так боюсь, щоб cї дрібницї, щоб се

павутиннє не заснувало вашого таланту.

Лї н а. Любий Андрію Васильовичу, де світить сонце, там не

росплоджують ся павуки.

Андр і й Ва с ил. Правда. (Стискає їй руку). Хай-же світить

вам ваше сонце, хай світить і гріє тільки... хай не заслїплює ва
ших очей.

* Я в а IV.

(Входить Саша).

Саша. Бариня Ольга Григоровна, я провела їх в гос
тинну.

Андрій Ва сил. Ого, строгий етікет.

Лї н а. (3 сміхом). Се вона силкуєть ся додержувати поряд
ного тону. (Вибігає з сміхом). Ольга Григоровна! Ольго Григоровно,

та йдіть же сюди, ви-ж чули наші голоси.

Ольга Григор. (Входить). Чула, але не наважилась не

послухати Саши „при исполненіи обязанностей”.
Лїна. Ха-ха-ха! Ви ось гляньте, який у мене дорогий гість.

Ольга Гр и гор. Андрій Васильович? Бачила вже. Та що ви

там робите?

Андрій Васил. Оглядаю господу Лїни Федоровни. При
вітно, гарно і роскішно, і не бє в очі. Що правда, — багато

тонкого смаку. З такої привітної хати не схочеть ся і вир
ВaТИСЬ.

О л ь га Гр и гор. А ось-же нашій бідній Лїнї Федоровні не

доводить ся й користати з сього куточка. Все біганина, клопоти,

справи. Ось і зараз я в справі тієї лєкції.
Лїна. Що на Майданівці?

Ольга Гр и гор. Так. Завойовуємо публїку, Андрій Васильо
вичу. Уявіть собі,—юрба,— інертна, здеморалїзована, зденаціоналї
зована, яка проводила час тільки в пiяцтві та в роспустї —тепер
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100 Л. Старицька-Черняхівська

заливає лєкційну салю, протовпитись не можна! Книжки наші ку
пують просто з бою! І як слухають!

Лї н а. То правда, я особливо памятаю двох: один той,

що возить вуголля, а другий водовоз; обидва обшарпані,

брудні, обличчя чорні од бруду, тільки очі, мов вуголля, — так і
стежуть за мною, так і їдять поглядом.

Ольга Гри г. Та всї, вcї. В салї тихо, як в церкві. Чути
тільки як дихають люде. І знаєте, хто так розбуркав вcїх?—Наша ж
Лїна Федоровна.

Л ї н а. Ну я... працюють всі.

О л ь га Гр и г. Хто каже, працюють, ще й як! Читаю-ж і я,

але се, як говорить наша публїка: не той келенкор, а говорить

в вашім виконанню—вогонь. Така вона палаюча свічечка наша! (Стис
кує Лїнї руки). Я ж знала такі по справі. Боюсь тільки, щоб Віктор

Олександрович на мене не гнївав ся; менї вже здало ся, що остан
нїй раз він трохи сердив ся.

Лї н а Ф е до р. Нї. Чого-ж би?

О л ь га Гри гор. Ну як-же, забираю в нього жінку! Але й

знову хочу забрати.

Я в a V.

М а рія Олекс а н д р. (Входить. Підвязаний білий фартушок

на блюдії несе чудовий, румяний перії). Ну ось, поглянь, як в найкра
щій цукернї. А! Ольга Григоровна, Андрій Васильович! Вибачайте,

руки заняті.

О л ь га Гр и г. Та бачимо, бачимо. Се якийсь chocuf d'ocuvre.
Мабуть родинний рецепт.

**

Марія Ол е к с. Нї. Ми його звемо професорським, жінка
одного відомого професора навчила мене... дуже смашний і завжде

добре виходить. Ти, Лїночко, запиши рецепта.

Лї н а. Добре.

М а р і я Ол е к с. Нї, нї запиши зараз. Ви вибачте, панове,

се дві хвилинки, а молодій господинї треба завжде і скрізь зби
рати рецепти. У мене є цілий зшиток, ще від моєї бабунї. Так
пиши-ж, бо потім забудеть ся: 1 ф. борошна */

,

ф
.

масла */
9 сме

тани 1 жовток, соли і цукру д
о

смаку. Вимісити добре, добре. Ан
дрію Васильовичу, голубчику, прийміть се з столу.

А н д р
і

й Ва с ил. (Бере подарунок). Боже, яка емблєма. Ха
ха-ха! *

М а рія Олекс а н д р
.

Се наша люба Каролїна Францовна.
Нїмцї думають, що в тій родинї осїдає щастє, де висить на стїнї в

їдальнї сей малюнок.
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Крила 101

А н д р і й Ва с ил. І правда. Розумні Нїмцї і завжде! Я зго
джуюсь: родинне щастє може бути лише там, де висить сей
девіз.

Л ї н а. Міщанське щастє, Андрій Васильовичу.

Андрій Ва с ил. Кожне родинне щастє—міщанство.

Ольга Гр и гор. Ну, нї. ну, нї... З сим вже не згоджусь і я.

Марія Олекс. Се з пересердя. Ось, почекайте, ми оженемо

Андрія Васильовича і буде він сам прикрашати свій куток. (Вхо
дить Саша з підносом). Я, знаєш Лїночко, загадала Саші поставити

самовара на стіл, cе куди привітнїйше... не люблю сих підносів з

чаєм: щось холодне, офіціяльне. А немає кращої хвилини, як зби
руть ся люде біля самовару.

А н д р і й В а с ил. А він стоїть і шипить і пускає поволї

пару і поблискує своїми роспертими боками... Такий самопевний,

такий голосний і блескучий! А, ваш самовар, панове, се найкраща

емблєма міщанського житя. І знаєте, я не поет, але сей самовар

менї уявляв ся завжде, не сьогодня, а завжде чимсь огидливо пе
реможним,— символом обивательського житя. Гляньте,—умре людина:

невимовне горе, не будуть їсти, не будуть спати, — а самовар в

свій час зашипить на столї. Ви збіраєтесь на мітїнґ, на діспут, на

велику боротьбу, а він вже стоїть у вас на столї. Я пережив днї.
коли кров лилась на вулицях, коли батьки розшукували по лїкар
нях своїх дітей,—а самовари шепіли в кожній хатї!

Марія Олександр. Се-ж житє. Хоч у римських героїв не

було самоварів,—та ж вони їли свій кулїш що-дня.

А н д р і й Ва с ил. Не те, не те, Маріє Олександровно! Се
благодушіє, се чаюваннє, сей присипляючий душу. клекіт.

Марія Олекс а н д р. А ось і він. (Саша входить з самова

ром). І зовсїм не такий нахабний і переможний, і боки не рос
перті.

А н д р і й Ва с и л. Модний.

М а рія Олекс а н д р. (Саші) Сюди... сюди .. Ось ми заваримо

запашного чаю. Та не хмурте-ж так брів і не міряйте хати. На
дворі, бачите, мороз, заверюха, а в нас і вогонь в камінї і самовар

на столї і люба приятельська розмова. (Дзвонок. Саша біжить одчи

няти). Саша, сир сюди, і ніж до сиру. Сїдайте краще біля мене,

я вам налю чаю, я ж знаю, що ви любите без цукру і міцний.

(У передпокою чути полос Нїни Івановни. „Неможливо! Неможливо! Не
можливо!")

Марія Олекс. (з-за самовару). А, Нїна Івановна! Нїна Іва
новно! Сюди, сюди!.
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102 Л. Старицька-Черняхівська

Я В а V.

Нїна Івановна з чоловіком.

Нї на Іван. (Йдучи). Неможливо, я кажу се цілком немож
ливо, Маріє Олександровно! А, Андрій Васильович „из дальних

странствій возвратясь“! Ольга Григоровна, Лїночко! Добрий вечер,

панове! На дворі мороз, а у вас так привітно, гарно! Семене Тімо
фієвичу, не cїдай біля вогню—роспечеш ся. (Чутно дзвінок). Се

Василь Павлович і Григорій Петрович, ми їх обігнали на візнику.
Ах, прелесть! Ви не бачили Лїночко, його нового видання?—Кра
са! І вірші! Обгортка... папір . Се правда, такі прозорі, такі...

А н д р і й Ва с. Декаденщина і цілковита безпрінціпність.
Нї н а Іван. Що таке декаденщина, що таке прінціпи?

Вірші не повинні мати прінціпів—се чиста краса, чиста поезія...

А н д р і й Ва с. В якій годї домацатись змісту...

Нї на І в а н. І не треба, не треба зовсїм змісту... Твір втра
чує свою вартість, коли кожен може зрозуміти його... Семене Ті
мофієвичу, не лий стільки рому, тобі шкодить.

Сем е н Т і м о ф. О! Господи!

Нї на Іван. (провадить далї) Досить почуття... Поезія повин
на лишатись чистою красою. Та ви одбились од житя, Андрію.
Васильовичу. Се не моя думка, a вcїх, вcїх навколо.

А н д р і й Ва с. О, я певен в тім.

Я В а VI.

Входять Василь Павлович і Гриторій Петрович.

В а с и л ь П а в л. і Гр и горі й Петр. (Кланяють ся разом).

Шановній господинї і гостям.

М а рія Олекс а н д р. А, Василь Павлович, так давно щось

не видко було вас.

В а с и л ь П а в л. Заклопотав ся з своїм виданнєм.

Лї н а Ф е до р. Нам саме отсе Нїна Івановна казала, що по
спіх великій і сьогодня ми читали...

В а с и л ь П а в л. Ох! (зітхає) Я міг би сказати як Кальхас

„все квітки та квітки!"

Нї на І в ан. Годї, годї... Чудові вірші... Я чула скрізь... І
знаєте, панове, Василь Павлович був такий ласкавий, що офіру
вав нам на льотерею 50 примірників. Се такий дорогий дар.. він

надає нашій льотереї такий інтелїґентний характер...

Андрій Ва с. Се, здаєть ся, зветь ся імпортїрувати свій
крам?

Василь Павл. Вірне слово! В наш час, час капіталїзму
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Крила 103

треба імпортЇрувати і поезію, бо инакше лишиш ся на харчах
св. АнтонЇя.

Нї н а І в а ІІ
.

Ах! Василь Павловичу, т
а чи ж вам дбати про

гроші? То вже нам грішним.

В а с и л ь Павл. Безгрішні люде, Нїно Івановно, (кланяється,

завжди пробувають в безгрішнім станї.
-

Нї н а І в ан. (Смієть ся) Вічні дотепи! І вам не сором, лица

р
і

св. духа, я
к

сказав Гете...

В а с и л ь П а в л
. Гейне.

Нї на Іван. Се все одно... і дбати про такі матеріяльні

речі.

Гр и гор. Пет р
. Коли ми лицарі святого духа, т
о

нам саме

й дбати про них, б
о

й в молитві на день святого Духа кажеть ся:

„Владико, окорми живот наш"!

А н д р і й Ва с. (на бік) Яка пошлість!..

Нї на Іван. Вас н
е переговориш, але що д
о льотереї, т
о

мої

кохані панї й панове, неможливо призначити її на пятнадцяте!

Марія Олекс а н д р
. і О л ь га Гр и гo р
.

Чому?

Нї на Іван. Увечері концерт Луки Ріволї.
Марія Олександр. Ви й н

а

Ріволї йдете?

Нї на Іван. А як ж
,

як же! Се ж тепер—перше сопрано, в

Европі.
Сем е н Ти м о ф

.

Та т
и

ж була і на Сарі Круц і н
а Го

вардї, і...

Нї на І в ан. Ну, була, була... А чи була я на концертї Квад
рінї, чи була я н

а

бенефіcї Лїскова?
Григор. Петр. (до Семена Тимофієвича) Мовчи, брати, не

ґативний метод доказу у жінок найгірший.

Нї на Іван. Вірите, Маріє Олександровно, музика—се єди
ний одпочинок моєї душі. Стільки того клопоту, стільки громад
ських справ, стільки обовязків —діти, чоловік, господарство... тре
ба за всЇм придивитись, всьому раду дати і завжди лишатись жен
щиною!

Сем є н Ти м о ф
.

(колотить ложкою чай) Гм.

Я В а VII.

Входять Ріна і Віктор.

Р і н а
. (спиняєть ся н
а

порозі) Ось і я
.

У cї. Ріна! Ірина Павловно!

Лї н а
. Ріно! Нарешті! (цілують ся) От недобра! Не хтіла й

забігти д
о

нас стільки часу.
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104 Л. Старицька-Черняхівська

Ріна. Рік. На родинне щастє кладеть ся місяць, я вам ли
шила цїлий рік.

Степан Ти м о ф. (До себе) Занадто багато.

У cї. Ха-ха! ха! (Ріна здоровкаєть ся з усіма).

Гр и гор. ІІ ет р. (до Степана Тимоф.) Се з вас говорить сум
ний досвід?

Степан Ти м о ф. І обсервація над добрими приятелями.

Марія Олександр. А справдї, Ріно, ти так давно не бу
ла нї в кого, запишала ся своїм поспіхом, не хочеш знати старих

приятелїв.
а -

Р і н а. О, нї, нї! Але треба було опрягти і свою долю.

Гри гор. Петр. (А parte до Василя Павловича) Здається, вже

й загнуздано добре.

В а с и л ь Павл. На мундштук.

Р і н а. А ось тепер я й до вас, у ваше гніздечко (оглядаєть

ся) Дуже гарно.

Лї н а. Ти тут у нас ще й не була.

Р і н а. Нї, се я вперше. Покажіть же менї свою господу,

Віктор Олександрович.

Лї н а. Ходїм, ходїм. Віктор, зроби ж ілюмінацію для високої
rості.

(Лїна, Ріна і Віктор виходять в кабінетні двері).

Я В а VIII.

З дверей передпокою входить професор.

П р о ф e c o p. Salve, salve! Сердитий Борей, як каже Овідій,

трохи не звалив мене, але врятував мене Аполон і приніс до ва
ших пенатів.

Нї на І в а н. (З-за чайного столу) Іван Павлович, Іван Павло
вичу! Що ж се ви не йдете до нас?

(Григорій Петрович і Василь Павлович підходять до дам за шклянками

чаю).

Професор. Користуюсь, поки що, правом мандрівця cїсти
біля вогню господаря. (Андрій Васильович підходить) А, і наш Одісей!
Ну, як же скінчилась ваша подорож?

А н д р і й Вас. Як бачите, „благополучно".

Про фесор. І жадна нїмфа не полонила вас?

Андрій Ва с. Як бачите, н
ї;

менї н
е

доведеть ся привязу
вати себе д

о

щогли мого корабля.

Професор. Хіба сірени н
е

мають жадного впливу н
а

ваші
вуха?
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Крила 105

Андрій Вас. О, нї! Я навіть там за кордоном стежив за

співом наших сірен і ось привіз дуже важливу звістку для Лїни
Федоровни, але бачу Лїну Федоровну в ролї упадливої господинї
великого дому.

Про ф e c o p. (Pозводить руками) Victor dat leges.

Андрій Ва с. І сe автор .Питання" повинен уряджувати

cї равти, five o"clok! і.
..

П р о ф e c o p
.

Що ж
,

любий Андрію Васильовичу і Геркулєс
сидів за прядкою... Оmnia vincit amor e

t

nos cedamus amori..

А н д р і й Ва с. Аmori amori, але...

П р о ф e c o p
.

Закон житя... траґедія жіночого серця... Ви
знаєте мій погляд про те...

М а рія Олекс а н д р
.

(3-за самовару) Твій чай, Іване Павло
вичу, ось і цитрина.

П р о ф e c o p
.

(Підходить і здоровкаєть ся з дамами). Чудова річ
чай. Коли б Анакреонт знав сей трунок, він збагатив би нас ще

н
е

одним чудовим віршом. Одначе роскажіть Андрію Васильовичу,

яку звістку привезли ви Лїнї?

(Беруть з Андрієм Васильовичем шклянки з чаєм і сідають н
а

диван.

Починають тихо балакати. Василь Павлович і Гришорій Петрович б
е

руть шклянки з рук Марії Олександровни і підходять з ними д
о каміну,

д
е

вже утруз в креселко Степан Тимофієвич).

Гр и гo р
. Петр. З певних джерел. Ви думаєте, пішла б во

на так далеко сама? Звичайно: голос, темперамент... але ж на

сценї без рефлєктора неможливо.

Ва с и л ь П а в л
. І Ревлєв?

Гр и гo р
. Пет р
. Умлїває.

Степан Ти м о ф
.

Н-да... Умлїєш. (Зітхає).
Василь Павл. і Григор. Петр. Ха, ха, ха! (*оворить щось

тихо).

Степан Ти м о ф
.

Істинно.

В а с и л ь П а в л
. Но женщина ж! Ц... ц
! (Робить жест рукою).

Люблю! Смілість! Вогонь!

Гр и гo р
. Пет р
.

(Нахиляєть ся, поглядає з осторотою н
а

дам і

поворить щось в пів-іолоса. Гучний сміх в рупі. Дзвінок і входить ще

кілька постей, панна, студент і др.).

М а рія Олекс а н д р
. Добри-вечір, добри-вечір, панове. Сю

ди до нас.. Мабуть змерзли. (Гості вітають ся).

Нї на Іван. Сїдайте, cїдайте. Я вас, панове, зафрактую на

нашу льотерею,
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106 Л. Старицька-Черняхівська

Я в а ІХ.

З дверей до постинної й кабінету входять Лїна, Віктор і Ріна. Лїна
іде вперед, а Віктор і Ріна проходять в Лінин кабінет.

Л ї н а. (Побачивши постей, швидko підходить до них). А! Добри
вечір, добри-вечір, панове! (Вітають ся

.

Лїна повертається і бачить

професора). О
,

Іван Павлович тут! Яка я рада! (Швидко підходить д
о

професора і сідає з ним і Андрієм Васильовичем н
а

диван).

Ві к т о р
.

(Показуючи Рінї все навкруги) А тут я урядив Лїнї її

куточок. Повно сонця. Воно ллється в сї високі вікна цїлими по
токами, а коли хочеш затїнку,— затягни сї завіси і воно заливає

все мягким пів-світом. А краєвид,—гляньте сюди: все місто під
ногами, гори, річка... Бачите, як миготить тепле світло і якими
холодними блакітними зірками стоять елєктричні лїхтарі. Се пів
денно західня сторона. Коли схиляєть ся сонце, всю хатину прой
мають золоті проміння, і в cїм золоті й пурпурі сидить моя Лїна

і тче свою барвисту тканину. (Павза. Ріна притулилась лицем д
о

шибки вікна).
-

В і к т о р
. Ви задивились н
а

краєвид? О
,

в день або в місяч
ну ніч далеко краще. Ви приходьте д

о

нас над вечір і тодї поба
чите сю красу.

Ріна. (Повертаєть ся; поворить тихо, ніби задумано). Прийду і

над вечір і в місячну ніч.

В і к т о р
. Ви втомились?

Р і н а
.

(Давить зітхання) Задивилась... (швидко) Справді, скрізь

гарно. Скрізь почуваєш, що щастє осїло в сьому куточку. Гнїздеч
ко злїплене не з сміття... ха, ха! З такого хорошого гнїздечка н

е

схочеть ся і вирватись... тому т
о

мабуть вас і н
е

видно нїгде...

В і к т о р
. Як так? Я мало не що-дня буваю в суді, в унївер

ситетї.

Р і н а
. То обовязки, а так скрізь... в
и

перше захоплювались
театром, а тепер...

В і к т о р
. То правда. Я кілька разів кликав Лїну, а вона все

з своїми мітїнґами, лєкціями.

Р і н а
. А без Лїни не можна? Ха-ха-ха! Іnseparables. Ой, Вік

тор Олександрович! Чи се ж ви?! Ха-ха-ха!

В і к т о р
. Не знаю, що вас смішить так?

Ріна. Нї, н
ї,

нї! Не сердьтесь. Я жартую. Серіозно, я ті
шусь за Лїну, що доля дала їй такого покірного чоловіка. Правду
кажучи, н

е

сподївала ся я
,

що з вас вийде такий вірний pater fa

miliae.
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Крила 107

В і к т о р. Вірність— не ганж. Ось і ви лишаєтесь вірною ва
шим прінціпам, ідеалам.

Р і н а. Яким?

Віктор. Польованню.
Рі на Польованню?

В і к т о р. А так. Скажіть, будь-ласка, чого се ви почали бу
вати в судї?

Р і н а. Сьогодня тільки:—щїкава справа.

Віктор. Вибачайте, я бачив вас вже третїй раз.
Р і н а. А-а! Бачили?

В і к т о р. Бачив. Полюєте на когось?
Р і Н а Нї.

Віктор. Так чого ж ви їздите в суд?

Ріна. (Дивиться на нього) Слухати вас.

Віктор. Мене?!

Р і н а. Не сподївались? Учусь у вас засобам чарувати людей.

Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! (Біжить хутко до чайного столу). Маріє Олексан

дровно! Ось тепер налийте і менї чайку, змерзла!
М а рія Олекс а н д р. Змерзла, а в хатї так тепло.

Ріна. А візьміть мої руки.

М а рія Олекс а н д р. Справдї, як лїд.

Серед гостей: І п а н н а. Яка вона гарна! П а н и ч. Не
краща за вас. Ш а н н а. Ах, ваші комплїменти все в старому стилю!

П а н и ч. Новий стиль небезпечний, за нього треба одповідати по

1001 статї. (Панни сміють ся).

П р о ф e c o p. Підтримую Андрія Васильовича, Лїночко: fortis
fortuna juvat.

Р і н а. (Колотить ложкою чай і швидко пє). Гарячий! Бр.. Мене
просто трусить... (до Віктора, що лишив ся в кабінеті) Віктор Оле
ксандровичу! Не вірте, не вірте! Я пожартувала.

Лї н а. (Хутко обертаєть ся) Що таке?

Ріна. Я сказала Віктору Олександровичу, шо маю ангаже
мента в Америку. Але я пожартувала, Вікторе Олександровичу,

ангажементу нема, а коли б він і був, я б не поїхала звідси нї
куди.

Василь Павл. Єсть маґнїт?
Ріна. Може й є, а може й нема

Григор. Петр. А хоч би й не було, ми не пустимо Ріни
Павловни:—наше сонечко повинно нам світити.

Р і н а. (до Гри. Петровича). Через що ж повинно? Я не ви
знаю, панове, жадних повинів, жадних законів, жадних прав.
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108 Л. Старицька-Черняхівська

Віктор. (наближаєть ся) Ого, який анархізм: не визнавати

права.

Р і н а. Жадного, крім права щастя. Але ж у ваших законах,

Вікторе Олександровичу, такого права, здається, нема?

Віктор. В законах нема, але є в серцю.

Р і н а. Не в кожному. Знаєте, панове, коли я дивлюсь на

наших блїдих, млявих людей, менї пригадуєть ся cїре місто, зду
шене камяницями, засноване колєями, оплутане дротами. Сюди не
можна, туди нема вступу... іди призначеною вулицею до свого кут
ка... скрізь двері, брами, замки. Такі ж і ваші серця, звязані ко
дексами моралії, прінціпами, переконаннями, партійними плятфор

мами і всім иншим крім поклику житя. А! Та чи ж вміє тепер

хто йти не битим шляхом, а просто навпростець, на зустріч ща
стю!

В а с и л ь П а в л. Цїлком приєднусь,—рутина, рутина скрізь і
у всьому.

Нї н а І в а н. О, так, так! Житє утворене для щастя і ми

повинні іти на зустіч йому.

Степан Ти м о ф. (крекче) О, Господи!..

Нї на І в ан. Іти як дїти, з розчиненими очима, з розкрити
ми обіймами, не вважаючи нї на що!

Григор. ІІ ет р. Навіть на яри... (сміх).

Лї н а. В чім добачати щастє, Ріно?

Ріна. Ха-ха-а! Здаєть ся, в cїй оселї питати про се немає

На ЩО.

Лї н а. Навпаки:—коли б житє обмежилось лише cїєю осе
лею, то може б і щастя тут не було.

В а с и л ь П а в л. (На бік) Поученіє Владимира Мономаха.

Григор. Петр. (Говорить жарлоном) Ето тольки пишеть ся
трамвай, а говорить ся конка.

Р і н а. Ха-ха-ха! Ти може хочеш сказати, що всї cї мітїнги,

сходки, лєкції- додають людинї щастя? Щастє— краса, насолода,

радість, коханнє— решта,— нїкчемне рештованнє, що облїплює до

часу будинок житя!

В а с и л ь П а в л. Браво! Вашу ручку Ріно Шавловно!

Нї н а І в а н. Кохання!? Ах, кохання, Ріночко, нема — його

утворила мрія жінки, а мужчинам вона не відома цілком!

Гр и гор. Петр. і Ва сил ь Павл і др. Протестую!

П р о ф e c o p. Лїно, на хвилинку! (Ліна підходить до Андрія

Васильовича і професора).

Нї на Іван. Не протестуйте: мужчинам потрібна тільки го
ла насолода... вони... вони... вони—нїщо.
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Крила 109

Р і н а. А може ж єсть і що. Я, Нїно Івановно, вірю в муж
чин.

Нї н а Іван. І даремне, даремне! Ідеалїзмом та упадливістю

в мужчин не заробиш ласки. Се тільки в романах так писалось
колись, а тепер і з романів зірвано вже серпанок ідеалЇзму.

Р і н а. Ха ха-ха! То правда.
Нї на І ва н. Візьміть самого закоханого чоловіка і почнїть

знажувати і чарувати його і він покине свою - жінку і побіжить
38 b8.ми.

Степан Ти м о ф. О, Господи!

Нї на Іван. Факт. 1 се кожен так, незалежно від його ста
ну, віку і освіти.

Р і н а. Кожен, кожен? Панове мужчини, Василь Павлович,

Віктор Олександрович, боронїть ся ж від нападу! Хіба ж кожен
з вас побіжить?

В а с и л ь Павл. В кожнім разї (кланяється)—я друг моціону.

В і к т о р. Дивлячись за ким... (Усміхається).
Нї на Іван. Ах, се ж не грає ролї... се зовсім не грає ролї.
В і к т о р. Ну, Нїно Івановно, хіба ж не має вірних чолові

ків?

Нї на І в ан. Коли який чоловік не зраджує своєї жінки, зна
чить жадна жінка не схотїла звернути на нього уваги. Ах, се

так... вірте мойому досвідови житя. Моя мама казала менї завжди:

„Коли хочеш, щоб в твоїй семї панувало щастє,— уникай вихова
нок, бідних сиріток і добрих подруг".

Степан Ти м о ф. (Неспокійно повертаєть ся на стулї).

Ріна. Ха-ха-ха! Як же ви привезли мене сюди Вікторе Оле
ксандровичу? Я ж те ж добра подруга?.. Чи ви такі певні в не
досяжности вашого серця?

В і к т о р. Може в милосердє вашої душі?

Ріна. Милосердє? О, на моє милосердє не раджу нїкому ра
хувати. Тай чи ж вам заступнику „права" покладатись на мило
сердє? Ха-ха ха!! Милосердє— облуда, брехня, а право—правда... І
правий той, хто подола...

В і к т о р. Цїкаве трактованнє „права“... але що ж робити
тому, хто не подола?

Р і на. Хай падає на свого меча... Ха-ха-ха! Я кидаю рукавич
ку долї!

В а с и л ь Павл. і Гр и гор. Петр. О, ми вcї кинемось пі
діймати її...

Р і н а. Ну, то й ловiть... (кида рукавичку. Василь Павлович і
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110 Л. Старицька-Черняхівська

Григорій Петрович кидають ся підіймати її, але рукавичка падає біля

Віктора).

В і к т о р
.

(Підіймає рукавичку і подає її Рінї). Вона впала біля
МЄНЄ. -

Ріна. Спасибі... ну, а тепер прощавайте, панове! Не ганьтe

мене за мою поганську фільософію...

Марія Олександр. за нею Лї на і в с ї. О
,

н
ї!

н
ї

н
ї! Ще

так рано.

Ріна. Завтра, мій виступ, панове.

М а рія Олекс а н д р
. і д р у гі. Ти нам повинна заспівати.

Р і н а
. Я не в голоcї сьогодня.

Лї н а
. Хоч трошки, заспівай Ріно, менї так хотїло ся б по

слухати сьогоднї твій спів. а

Р і н а
. Та й нот нема.

Нї на Іван. Все, все єсть, я знаю ваш репертуар. Лїно Фе
доровно! (Лїна іде д

о Нїни Івановни, перебирають біля пiянїно ноти).

В і к т о р
.

(До Ріни). Проспівайте, Ріно Павловно, прошу вас.

Р і н а
. Ви просите?.. Ну, коли господар просить, т
о

одмов
лятись не гаразд. Я проспіваю вам мою арію з „Кармен".

Нї на Іван. Все готово.

Ріна. (співає).

Коханнє світом всїм керує,

Перимага воно усе,—

Мене не любиш,—та люблю я
,

Моя любов і смерть несе!..

У cї
.

Чудово, чудово! Браво, браво!! (Нїна Івановна схоплюєть

ся з місця і біжить д
о столу).

Нї на Іван. Божественно!! Божественно!!

В і к т о р
. Я захоплений, я здивований. Ріно Павловно, у вас

не тільки чудовий голос, а й надзвичайний талант передачи. Ви
просто живете в своїм виконанню. Просто сяєте радістю і щастєм.

Р і н а
. Сяю радістю і щастєм! За сей комплїмент можна по

дякувати:—значить з мене й слравдї добра артистка! Ха-ха-ха! Ну,

а тепер,—прощавайте.

В і к т о р
. Так швидко.

Р і н а
. Вже пізно.

В а с и л ь П а в л
. (Підлітає). Дозвольте менї провести вас?

Гр и гор Петр. І менї також?

Р і н а
. Поезія і проза? Кого ж обрати? А
,

щоб мати прихиль
ними обох, я рада піти пішки.

В а с и л ь Павл. О
,

божествений Соломон, в такім разї ми
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Крила 111

ваші вірні слуги! (Прощають і виходять Ріна, Василь Павлович,

Гритор. Тимоф. за ними й Віктор. Гості теж прощають ся й вихо

дять).

Нї на Іван. Ах, і менї треба швидче, Степан Тимофієвичу,

підводь ся.

Л ї н а. Куди ж так рано? «ь

Нї на Іван. Треба заскочити на хвилинку на засіданнє.
Прощавайте, мої любі, мої дорогі. (Прощавть ся й виходить, за нею

решта постей).

М а р ія Олекс. (до професора). Так, уже й ми заразом, Іване

Павловичу!

П р о фес о р. Гаразд, гаразд. (Підводить ся, кінчаючи розмову з

Андрівм Васильовичем). Так, заходьте ж, Андрій Васильовичу, ми з

вами поміркуємо на сю тему, і я сподїваюсь, що переконаю вас.
Прощавай, Лїночко, не одкидай пропозиції нашого шановного ес
куляпа. Fortis fortuna juvat! (Цілує Ліну в голову і виходить).

Ольга Гри г. (дивлячись в слід Рінї). Нове житє йде рвуче,

жорстоке... без ілюзій, без ідеалів, без мрій... Голий еґоїзм, гола

насолода тіла і більш нїчого. Коли я часом наслухаюсь таких про
мов, мене облягає безпросвітний сум: невже ж утрачується те, що

скрашало досї людське житє: любов, чесність, ідеал?

А н д р. Ва с. В буржуазних верствах, так, але старе дерево
всихає, піднїмаєть ся молодий, зелений чагарник, він вже шумить

молодим листєм і несе з собою свіже, творче житє.

Лї на. Так, так. Се все мине, се тільки шум на морі. Віртe
Ольга Григоровна, в кожному молодому серцю живе Бог, їм тільки
треба сонця.

О л ь га Гр и г. (стискає їй руки). Свічечка наша люба. Ви
менї здаєтесь завжди восковою свічечкою, що тихо блима перед

великим почорнїлим від часу образом Христа. І коли я вас бачу,

чую, в менї знову прокидається енерґія й віра. Одначе пізно,

ще прaцї багато! Прощавайте, люба. (Прощають ся).

А н д рі й Ва с. Нам разом, я проведу вас.

Ольга Гр и г. Ого, які роскоши! Давно вже мене не про
водив нїхто! (Виходять разом).

(Ліна проводить їх до дверей в передню, потім замислено вертаєть

ся назад).

Л ї н а (ідучи до свого стола). Свічка... Ах.. (0ілядає кімнату)

Фу... Слава Богу... (Сідає до стола, розгортав свій зшиток, але спираєть

ся головою на руку і замислюєть ся
.

На вустах лагідна ухмілка).
(Чутно, я

к
у передпокою прощають ся пості; сміх Ріни і замикан

н
є

дверей).
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112 л. Старицька-Черняхівська

Я в а Х.

В і к т о р (входить з передпокою наспівуючи арію з „Кармен").

І як покращала. . Ти тут, Лїно? Нї, знаєш, вона піде далеко.

Лї н а (прокидається з задуми). Хто?

Віктор. Ріна. Голос, темперамент і надзвичайне виконан

нє,— просто вогонь! (Усміхаєть ся).

Лїна. А менї, навпаки, вона не сподобалась сьогодня: щось

роблене, штучне, театральне.

В і к т о р. Ти занадто реґористична, Лїно. Вона надала на

шій розмові щось веселе, яскраве, мов золото, мов вогонь. (Хо
дить по хатії). Шкода тільки, що Ізмайлових і Приходько не було.

Ти не віддала їм візіту і ось...
*

Лї н а (перебиває його). Віктор, я вже кілька день хочу сказати

тобі одну річ... і все вагаюсь.

В і к т о р (спиняєть ся здивовано і сторожко). Що таке?

Л ї н а. Сядь тут, біля мене.

В і к т о р. Та в чім річ? (Сідав).

Л ї н а. Нїчого страшного... тільки... Ти любиш мене?

В і к т о р (обнїмає). Ти питаєш?

Л ї н а. Дуже!! Дуже!!

Ві к т о р. Моя кохана! Що ж сталось?

Л ї н а (тихо). Я ще не зовсїм певна... але менї здаєть ся...

В і к т о р (протяна). А!! (В тонії чутно розчарованнє).

Лї н а. Ти не радий, Віктор? Віктор?

В і к т о р. Боже мій! Які очі! Яке личко! Хто ж сказав тобі,

що я не радий? (Цілує). Тільки, звичайно, страх, моя люба, за те

бе і потім,—материнство і література? Чи ж зможеш ти погодити

се? Інстінкт материнства ненатлий, жорстокий?

Л ї н а. Нї, нї... не бій ся нїчого, все погоджу, все подолаю...

Ах, Віктор, коли б ти тільки зрозумів, що почуваю я зараз. Я,

мов, зачарована: менї здається що межи мною і всїма вами—про

зора криштальова стїна. Я бачу, я чую все, але я вся в серединї,

розумієш, в серединї... а в серцї немов повна золота чаша і над

нею мають білі крила, великі, чисті, мов снїг.

Віктор (притягає її до себе). Моя хороша, з такого звичайно

го факту ти утворюєш.
Л ї н а. Хіба ж ce факт звичайний? Се чудо! І воно творить

ся десь тут... в моїм серцї... Ах, Віктор, я все слухаю, все при

слухаюсь. Так прислухається мабуть на провеснї лїс, коли перші

первістки піднїмають ся з-під сухого листу. І стільки сили в гру

дях! Стільки віри, стільки ласки...
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Крила 118

Віктор. Так, так, так .. Нова фаза житя. Але ти вся рос
червонїлась... руки гарячі, очі блещать...

Лї н а. Се щастє, Віктор! А ти, ти почуваєш се щастє, наше щасте!

В і к тор. Натура не дала менї, як мужчинї, чарівного почут
тя материнства, але, звичайно, я радий... тільки... (Підіймаєть ся).

Ти страшенно схвильована, Лїно, тобі треба заспокоїтись.
Л ї н а Нї, нї... я зараз не засну, я хочу ще трохи попра

цювати. Стільки думок, стільки вражінь...

В і к т о р (виймає подинник). Але...
Л ї н а. Я швидко.. цілий день перебивали менї, а тепер ти

ха хвилина... тут тільки кілька рядків.
В і к т о р. Нy, гаразд, гаразд, моя люба, я не буду перешко

джати тобі...

Л ї н а (цілув його). Любий мій!

В і к т о р (виходить в їдальню, наспівуючи арію з „Кармен". Спиня
2ть ся по дорозі). Але ти цїлком певна?

Л ї н а. Я сподіваюсь.

В і к т о р. Гм. (Іде далї). Ти ж швидко?

Лї на Зараз, зараз.
Я в а ХІ.

Л ї н а (перепортає шпарлали). Де ж воно? А! (Бере зшиток і пе
речитує спочатку тихо, а потім захоплюєть ся й читав голоснійше).

„Я їх шочув усїх в свойому серцї,

І зрозумів, що мушу жити я,

Щоб ті жалї не згинули даремне,

Щоб муки ті любовю ізійшли

На cїй землї між сим знебулим людом,

І слово я знайшов—любов.

В і к т о р. Лїно, уже 12.

Л ї н а. Зараз, зараз! (Підіймається з місця, дочитув стоючи).

І загремів весь неба звід тим словом,—

І я почув мов з безлїчі грудей,

Одним чуттєм охоплених, зірвалось:—

„Хай пустка там, та тут живе любов!"

(Стоїть неначе овіяна хорошою мрією, несвідомо притулила зшиток

до рудей).

Віктор (з досадою). Ах, cї богемські звички, перевертати ніч
в день, а день в ніч!

(Ліна опускає зшиток на стіл і тихо повертається).

З а в і са. (Далії буде).

ЛНВістмик 1913 кн. Х. 8
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114

ог львицький.

Історія Укрulни в 0tвітленню Націоншлltти

(Проф. П. Й. Ковалевскій. Исторія Малороссіи сь 35 рисунками.
С.-Петербурть, 1912 . Цrьна 1 р. 50 коп.)

З недавнього часу серед російських націоналїстів пішла прямо

якась мода на українознавство. Їх видатнїйші учені, професори, облиша
ють на який час свої фахові науки і пильно приймають ся за наукове

розвязаннє проблем з поля українознавства. Не так давно київський про

фесор Сїкорський, кинувши на час свою психіятрію, і навіть справу про
Бейлїса, добре таки потрудив ся над українською етнологією та филоло
гією і довів до певної нестями членів київського клубу націоналїстів,

з якими він перш усього поділив ся здобутками своїх наукових студій,

хоч справжнї учені, як от наприклад, академик Корш, чомусь не дуже

ухваляють оті здобутки 1
). А ось і другий націоналїст, професор Кова

левський, теж, здаєть ся психіятр, н
е

встиг закінчити велику наукову

працю про „Шоловое безсиліе и другія половья извращенія", я
к

засїв

т
а

за одним махом і написав „Исторію Малороссіи", чималу книжку, в

220 сторінок. Що ж
,

можемо тільки тїшитись, що наші учені земляки,

пocїдаючи хоч які далекі від українознавства катедри п
о унїверситетах,

все ж н
е

цурають ся часом студіювати і п
о рідній історії т
а етнолоґії.

Роздивимось же, чим нас обдарував наш шановний земляк професор Ко
валевський. -

В своїй передмові він справедливо завважає, що в наших школах під

званнєм історії Росії вчать переважно історію Великоросії, а історію України
замовчують аж д

о

часів прилучення її д
о

Московської держави. Серіч шкод
лива, б

о історія України, н
а

думку автора, „поучительна в
о многихь отноше

ніяхь даже в настоящее время, ибо она устанавливаеть правильньій и насто
ящій взглядь н

а современнья отношенія руcской державной нацiи к
ь

нашимь сошодчиненнь мь націямь, вь особенности кь Польщі". Ми вcї,

каже він, говоримо, що руські й Поляки—славяне, а через т
е

й брати

одні другим, а се н
е

так: Поляки хоч і славяне, а далеко н
е

брати русь
ким, і н

е скоро, н
е

скоро можуть стати братами. Через віщо ж
?

„Зтому
братству мЬШаеть именно исторія Малороссіи", відповідає автор. Ся істо
рія навчає нас тому, що Шоляки завжди „добивались порабощенія рус
скчхь (себто Українцїв т

а Білорусинів) вь политическомь, звономическомь

и религіозномь отношеніяхь. Шравославнье малороссь в
ь

глазахь поля
ковь всегда бьли бЬлье негрь, политически и лично совершенно без
правньie, зкономически—лишеннье права собственности, религіозно—ли
шенньe cвoей вЬрь и своeго бога. Малороссь — зто рабь, назначеннье

н
а

служеніе панамь и ксендзамь. А для лучшей зксплоатацiи ихь пригла
шень бьiли жидь, к0торье помогли царствованію пановь. СовмЬстнья
силь польская и жидовская систематически, хладнокровно и обдуманно

вьсасьiвали изь малороссовь ихть жизненную силу, ихь кровь, ихь трудь,

ихь вЬрованіе. Зти жестокіе рабовладЬльць находили наслажденіе в
ь

*) Див. „Укр Жизнь", 1913 р
. кн. 7—8, „Націоналистическая наука".
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Історія України в освітленню націоналіста 115

истязанiи рабовь. Такое вЬковое издЬвательство, такое вЬковое крово
пійство породило и вь малороссахь величайшую ненависть и озлобленіе
кь полякамь и жидамь. Зта ненависть, зта злоба, зто отчаяніе безвь
ходности положенія ярко вьражень вь гайдамачинЬ... И послЬ зтого го
ворить о братствЬ поляковь и русскихь... paнo: cлишкомь живь еще ра
нь малороссовь оть вЬкового рабства и памятнь язвь полякамь оть
гайдамачинь". Скільки ж часу потрібно на те, щоб загоїтись тим „ра
намь" і забутись „язвамь"? Багато, — відповідає автор в иншому місцї:
„сотни, а можеть бьть и тьсячи лЬть". Нехай i тaк; але чим саме

„ раньї" Українцїв і „язвьi“ Поляків перешкоджають братанню „русскихь"
(Росіян?) з Поляками—сього автор не виясняє.

Осе така схема історії України у проф. Ковалевського, яку він ста
ранно додержує через усю книжку. Він з особливою охотою і навіть з
залассєм широко оповідає (мішаючи правду з небилицями) про те, як
Ляхи та Жиди мучили та знущались над Українцями, і як Українцї при

нагодї віддячували їм за те. У його трохи не кожного українського героя

Ляхи жарять в мідяному бику, здирають з живого шкуру, четвертують,

колесують і т. и
.;

зате я
к

допадеть ся автор д
о

такої сцени, коли коза

к
и

або гайдамаки поміщаються над Ляхами т
а Жидами, т
о

вже й н
е при

думає, які-б іще муки завдати їм; особливо йому подобаєть ся, я
к

при
такій оказії летять п

о вітру „жидівські бебехи” (ст. 10).
Самий виклад історії України — се чиста компіляція. Автор починає

з стародавнїх часів—за тисячу років д
о Рюрика, б
о

користуєть ся Ило
вайським і переказує його здогади про Таманську Русь. Шочинаючи з

ХV ст., він кладе н
а стіл Бантиша, М
.

Грушевського („Очеркь исторіи
укр. народа), А

.

Я
.

Єфименко, Єварницького, Куліша, Мордовця (, Гай
дамачина"), Т

.

Шевченка („Кобзар"), Кояловича (шpо унїю), А
.

Шашко

в
а

(про братства)—та й черпає з них, що йому д
о вподоби, з одного

більш, з другого менш, без найменшої критики. Виходить якась ряба
мішанина. Уcї небилищї Бантиша, його красномовні орації, вложені в
уста героїв, цитують ся з повним довірєм,—i тут ж

е

рядом цитата з проф.
Грушевського, т

а

ще инодї так цитується, що й н
е розберенш, що саме

взято у Бантиша, а що у Грушевського, я
к наприклад, н
а

стор. 73.
Рiч звичайна, шо коли за якусь працю береть ся н

е фаховець, т
о

вже йому, при самій старанній обережности, н
е

встерегтись від помилок,

яких н
е

допустить ся знавець дїла. Не встеріг ся від таких помилок,

часом грубих або смішних, і наш історик-волонтьор. Коли він оповідає

про церковну унїю, т
о

кільки разів почитує якогось „И г н а т
і

я ПоцЬя".
Що се н

е

друкарська помилка, видно з того, що се імя так само пишеть

ся кожного разу, коли йде мова про відомого діяча унїї І п а т
ї

я Потїя
(стор. 67, 70, 200, 201;) ясно, що автор н

е

вчитав ся я
к

слїд в т
у

книжку, що перед ним лежала. Шитаннє про унїю було вирішене в

1595 р
.

немов б
и т
о

н
а

соборі в Киї в
і

(стор. 67); се небилиця. А я
к

Потїй з Терлецьким поїхали д
о Риму, т
о з сього приводу „учреждень

бьiль с о б о р ь в о Фл о р е н ц
і

и
,

на которомь русскіе предатели проси

л
и

папу о присоединенiи ихь к
ь

римской церкви" (ст. 67). С
е

вже пря

м
о нїсенїтниця, яка певне виникла з того, що автор вичитав в своїх

жерелах згадку про Флоренську унїю, виголошену н
а

соборі у Флорє н

ції в ХV ст., та, я
к

т
о кажуть, чув дзвін, але н
е розібрав, у якій церкві.

с.
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116 Ор. Левицький

Відомий Жолкевський зветься гетманом „п о с п о л ь н и м“, замість по л ь
н и м (ст. 72); полковник Барабаш величаєть ся за щось гетьм а н о м

(ст. 89), як і кошовий Сїрко (105). Під Корсунем Богдан Хмельницький
погромив коронного гетьмана „гра ф а Потоцького і взяв у полон „г p a
ф а" Сенявського (90), а після облоги Львова він „побьваль у За м о й
ца" (92) і в 1649 р. звоював Ляхів під Полтав о ю („бой произо
шель подь Полтавою", ст. 92) і тут же „заключиль сь ними Зборовскій
договорь“. Про відомого ігумена Мелхиседека Значко Яворського теж

плететь ся небилиця, нїби він здобув у царицї Катерини „золоту грамо
ту" і з Петербурга з нею „ направился вь Запорожье”. В тій грамотї
либонь „заключался приказь императриць Запорожскому войску и коза
камь оказьівать помощь и поддержку защитникамь православной вЬрь и

представителямь православной церкви" (181); а коли Кречетниковь при
дупив гайдамацтво, то „ЖелЬзнякь и архимандрить Мелхиседекь попа
ли вь русскія руки и сослань бьiли вь Сибирь" (195). Се все про Мел
хиседека пусті вигадки: не добував він у царицї нїякої грамоти, не їз
див на Запоріжє, не попадав ся в „русскія руки", не засилав ся до Си
біру, а спокійно доживав свого віку на Українї, настоятелем Глухівсь
кого манастиря.

Инколи автор зважуєть ся пускатись у власні історичні домисли-—
і часом попадає в таке становище, що, як то кажуть, „нї сюди, Микито,

нї туди". Так, наприклад, трапилось з ним з приводу питання, звідкиля
взялись козаки. Спочатку він, як і слїд, каже, що козацтво склалось з

тих Українцїв, що тїкали від панської неволї на Дніпровські степи (ст.
47); але потім йому зайшла вголову инша гадка: нї, козаки—се колишнї
„б р о д н и ки“, а бродники—се теж були руські утїкачі, що шукали без
межної волї і оселились (коли—невідомо) на Днїпрових порогах, а по
тім до них пристали: „печенЬги, торки, коyи, берендЬи, половць, чор
ньie клобуки, болгарь, татарь и т. д. Зто бьла чpeзвьчайная смЬсь, обь
единенная однимь — жаждою свободь и незавасимости. Зта бродячая мас
са непрерьвно пополнялась новьми вьходщами изь Россіи, Малороссіи,
Литвь, Польщи, Татарскихь земель и проч.“, все збільшувалась і згодом

стала примітною підля существовавшиxь тогда государствь". „Скоро бро
дячія массь стали извЬстньї подь именемь б р о д н и к о в Б, которье
превратились потомь вь к о 3 а к о в ь" (49). Довго cї бродники—козаки
істнували в формі навіть якоїсь трохи не держави на порогах, воюва
лись з „кавказскими хищниками" й Татарами, а до їх усе більш при
бувало руських утїкачів, так що „вскорЬ всЬ зти инородць слились сь
русскими, ассимилировались ими и дали оттЬнокь и начало южнорусской
народности, малороссійскому козачеству “ (51). От тобі й маєш: виходить,

що Українцї—ce якась амальґама Торків, Берендіїв і инших азіятів з

якимись „руськими“; а на початку книжки автор дуже налягає на те,

що „малороссь—тЬ же русскіе славяне и язькь ихь — тоже русскій“,

тільки з невеликою „ примЬсью отдЬльньxь словь и оборотовь славян
скихь (?) народностей, проходившиxь малороссійскими степями", та ще

польських і татарських (ст. 7) Накрутивши такої веремії, автор і сам

схаменув ся, що наплїв щось не до речи, і став божитись, що хоч до

чисто славянської крови , малороссовь" і примiшалась кров ПеченЇгів,
Торків, Берендіїв і т. и

.,

але ся „примЬсь осталась ничтожной и бьла
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Історія України в освітленню націоналїста 117

затоплена новьми, шовторяющимися вЬками (?) напльвами русскихь вь
ходцевь изь Кіевщинь, Вольни, Галицiи и Руси", і тепер „малороссь "
не тільки не особлива нація, а таки зовсїм теж саме, що й Великороси
та Білоруси (58).

Навряд, щоб і сам автор щиро подїляв отсю нїсенїтницю, а плеще

він її тільки через те, що так велить вірувати націоналїстичний кате
хизис. А доправди, то він сам є щирий Українець, тільки, може, потай
ний абож мало свідомий. Уся його книжка написана з щирою любовю до

українського народу, особливо до козаків, до козацьких героїв.Єсть у нїй ба
гато сторінок, нашисаних з таким захватом, як сезміг би зробити тільки Укра
їнець, що зріс в запорозських степах і пропахав ся запорожським духом, ста
рою козацькою славою.Чи не так власне й було з нашим автором, бо з його бі
оґрафії відомо, що вчився він в Катеринославській семинарії.Прислухайтесь,

з якою пошаною, з яким замилуваннєм оповідає він про давнїх Запо
рожцїв, про їх лицарські подїї, про їх вільне житє (стор. 51—57)! Ось
перший „славньій запорожскій рьцарь“ Вишневецький-Байда. Оповідаючи
про його смерть, автор тут же цілком приводить українську думу: „У
Царградї та й на риночку.." (59) І Богдан Хмельницький, і Сомко, і
Золотаренко, і Дорошешко—се все у його „славньie козаки", а Брюхо
вецький—. лукавьій и низкій честолюбець, легко продававшій козацкіе

интересь" (109). Про „великого и славного богатьря" Івана Сїрка автор

не може до-cхочу наговоритись; йому він присвятив найкращі сторінки

(більш 20-ти) в своїй книзї. А далї знову „воиньї-защитники обиженна
го крестьянства" Самусь і Палїй. Про „батька" Палїя автор не знайшов
вїчого кращого, як привести „ошисаніе его подвига (чернецтва), пред
ставленное батькомь Тарасомь: „У Київі, на Подолї" (цілком цитується
„Чернець", ст. 141—148; навіть в одному місцї до тексту додана по
правка по українськи: „Не до Еньїсея бувь засланьій Шалїй, а вь Томскь,

на Томи"). Історія Шолуботка, — „человЬка прямого, честнаго, преданнaгo

государю и всей душой любящаго свою родину",—переказана в дусї лояль
нoгo кoзaкофільства (по Бантишу) з пригодом його передсмертної шате

тичної бесїди з царем, давно уже відкинутої справжнїми істориками. Про
те, скільки „Малороссія вьiстрадала вь звЬрски жестокое управленіе Би
рона", приводять ся яскраві приклади з Бантиша, які він узяв з , Йсто
piи Русовь“. Про знищеннє Сїчи переказано коротенько, як про подїю
сумної необхідности, і на прощаннє память Запорожцїв вшанована хва
лою: „Зто бьiли рьцари; зто бьiли воинь духомь и тЬломь" (155). І за
раз же автор переносить своє козакофільське милуваннє на „ новое запо
рожское братство „Войско вЬрньxь козаковь", на Кубанське військо, на
пластунів, на 20-ти сторінках з захватом оповідає про подїї Чепіги, Го
ловатого, Бурсака, переказує тодїшнї про них анекдоти і т. и. Розділ про

гайдамацтво в історії проф. Ковалевського— се безугавна лайка Ляхів та

Жидів і палкий діфірамб гайдамакам. Як сміють називати гайдамаків роз
бишаками? „Разбойники бьли ксендзь, пань и жидь, а гайдамаки—рь
цари мздовоздаятели за звЬрства и кровопійства пановь" (171). „Не смог
рЬль на гайдамаковь, какь на преступниковь, и позть-историкь Т. Г.

Шевченко. Воть что онь говорить: „Сьінь мои, гайдамакь..." (і далї,

стор. 169—170). І знову вдруге: „Гайдамаки—зто бьли люди, обрекшіе

себя на смерть за страданія своихь братьевь. Зто бьли мученики за му
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118 Ор. Левицький

ченія близкихь людей. Зто бьiли рьцари. Зто бьли подвижники" (196).
З великим захватом і запалом автор широко переказує страшні подїї гай
дамаків, як вони сотнями вирізували Ляхів та Жидів, які завдавали їм
муки, палили та грабували їх добро, і що-разу ілюструє своє оповідан
нє, приводячи довгі уривки з „Гайдамаків" Шевченка (стор. 183 — 185;
186—187; 188, 189—191; тут же вміщено в текстї й портрет Шевчен
ка). Наприкінцї він досадує, що генерал Кречетников допоміг Полякам
ускромити гайдамаків і „обманомь" захопив Залїзняка та Гонту: на йо
го думку, безсила Польща помирилась би з тим, що Залїзник остав ся-б
гетьманом правобережної України, а польські маґнати мусїли-б розпро
щатись з тутешнїми своїми маєтками. „Какь всегда, Россія сдЬлала то,

чего не должна бьла бь дЬлать", сердито закінчує автор.

Так освітлювати стародавнє українське житє, так закохано милува
тись козацькими героями, так палко виправдувати навіть сумні істо
ричні подїї личило-б тілько щирому українському патріоту, трохи за
слїпленому надмірною любовю до рідної бувальщиним. Може, звідси ви
никає й палка ненависть нашого автора до Ляхів та Жидів, як се часто

трапляєть ся з такими власне слїпими патріотами. При вcїй лояльности

автора до московського уряду, він проте не замовчує, наприклад, того,

що „гнеть зкономическій (в Українї), кь сожалЬнію, и подь властью

русскихь сталь едва-ли меньше, чЬмь бьiль у поляковь" (182), не по
хваляє того, що „русская администрація усиленно старалась" обрущати
Україну, „превратить ее вь Россію"; се, на його думку, було „излишне
и безполезно, ибо Малороссія бьіла, есть и будеть Россіей" (211). На
віть проти „черть осЬдлости" жидівської автор завзято повстає як щи
рий український патріот: з якої речи Жиди можуть жити і гандлювати

на Українї, а до Великоросії й носа не сміють показати?—Бо, кажуть, „зти

кровопійць заЬдять русскій народь.—А малороссійскій?—Малороссійскій—
ничего; онь уже привькь.—Покорно благодарю!.." (213).На його думку, Жи
дів треба вивести з України і переселити до Польщі, або ж „шаградить ими

и вольную Финляндію". Ну, якого ще треба більш палкого „малоросій
ського" патріоти, як наш автор! І Малоросію він щиро любить, і Шев
ченка шанує, і навіть признає непотрібним „обрусЬнie" свого рідного
краю. А проте й він не соромить ся правити обридлі теревенї про „ма
зепинцїв", які нїби-то тільки й мріють про те, щоб відірвати Україну
від Росії і віддати Польщі, а народ український знову повернути в
„бьiдло", над яким Ляхи та Жиди будуть „панувать во всю шанскую гу
бу”, і т. и. (10—11). Не був би автор націоналїстом, як би не поділяв
отсих дурниць.

А всетаки будемо і до його справедливі. Старанно простудіювавши
його книжку, мусимо признати, пцо вона зложена не без талану. Автор
умілий оповідач, мова його легка, жива, образна, і колиб викинути з
книжки всяке сміттє, яким вона, на жаль, занадто засмітчена,—ті націона
лїстичні вискоки, непомірне, прямо не пристойне для професора хиже

полонофобство та жидофобство, без критики позичені у Баптиша байки
т8, небилиці,—та виправити деякі фактичні помилки, то вона мала-б пев
ну вартість, не як науковий твір, а як популярний переказ української
історії. До того-ж, книжка ще й ілюстрована гарними українськими крає
Видами, портретами історичних дїячів і т. и.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

7
 1

9
:4

9
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
8

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



119

О. ЖУРЛИВА.

На смерть Лесї Українки.

Хто каже вмерла? Хто шочув

З країн далеких cї погрози?

Кому потрібен жаль наш був,

Кому були потрібні сльози?

ЯКорстока смерть, жорстока доля,

На віщо ти її од нас

Взяла з занедбаного поля

В такий сумний і раннїй час?

Чому ти стежки не забула,

Чому до инших не пішла,

Нехай її ще ненька б чула,

Нехай би ще вона жила!

Так,—раштом смерть... прийшла й порвала

На лїрі безлїч срібних струн,

Житє й талан—усе сховала

В труну, велику серед трун.

Та в нас піснї її лишились,

В яких живе душа жива,

В яких для вічности відбились

Її бажання і слова.

Вони не вмруть, не згинуть в людях,

І відгук свій в житю дадуть,

І ще не раз в холодних грудях

Зерном любови проростуть.

Прийми ж од нас подяку щиру,

За те, що силою чутя

Навчала нас знаходить віру

В красу, любов і все житя!
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ВОЛ. ДОРОШЕНКО.

Михайло Комар (Комаров).
Один по однім кидають нас старі дїячі наші, ветерани україн

ського руху в Росії. Скільки їх уже поховали ми досї! І от іще одна

могила, невблаганна смерть узяла ще одну жертву... В далеку, непово

ротну путь пішов од нас Михайло Федорович Комаров, чи краще, Ко
мар, знаний український біблїоґраф і громадський діяч.

Народив ся Комар 1844 р. у Дмитровцї Павлоградського повіту

на Катеринославщинї, до ґімназії ходив у Катеринославі, а унїверситет

скінчив у Харкові (правничий віддїл) в р. 1867. По скінченню унї
верситету служив трохи в окружному судї в Острогожську на Воронїж
чинї, але невдовзї перейшов у адвокатуру і переїхав у Київ, де жив до

1888 року, коли перейшов нотарем спершу в Умань, а згодом в Одесу.

Тут і жив він до самої смерти—померши 6 (19) VIII с. року. Ось ску
пі біблЇоґрафічні дати його тихого, скромного, спокійного житя.

Молодим іще юнаком бачимо ми Комаря дїяльним членом свідомої

української громади на народнїй службі. Ще бувши студентом пішов

„у народ", ставши за народнього вчителя в селї Гавриливцї Ізюмського

пов. на Харківщинї. Тут він студіює народнє житє й записує з народ

нїх уст піснї, думи, колядки, щедрівки і таке инше. Записи сї згодом

побільшили ся матеріялами з Новомосковського повіту (на Катеринослав

щинї)—з села Нїмещини. На сей час припадає й перша його друкована

праця. В 1865 роцї умістив він в ч. 22-ім „Екатеринославскихь Губерн

скихь ВЬдомостей" етноґрафічну замітку про два варіянти думи за Са
ву Чалого, разом із текстом тієї думи. А коли заснував ся в Київі
Юго-Западньій ОтдЬль Имп. Географич. Общества" та оголосив про
граму для збирання етноґрафічних відомостей, Комар вислав туди свою

збірку. На жаль вона не була надрукована, бо незабаром, як звісно,

віддїл закрито через доноси чорносотенцїв. Так і загинула вона, неві

домо де (Архів віддїлу передано в музей Київської Дух. Академії).

Перебуваючи в Уманї Комар також продовжував свої етноґрафічні
студії, плодом котрих була його книжка, видана 1890 р. в Одесї „Нова

збірка народнїх українських приказок, прислівок, помовок, загадок і за
мовлянь", шрихильно оцінену ріжними вченими спеціялїстами. До книжки

долучив видавець відповідний біблїоґрафічний показчик літератури, а

також передмову, з л о ж е н у по у к р а ї н сь к и—на ті часи се було

диВ0ВИЖеD0.

Крім етноґрафічних занять працював Комар також і далї на ко
ристь народньої просвіти. В 70 рр. мин. столїтя заходив ся він укупі з
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* Михайло Комар (Комаров) 121

своїм братом („Степовиком") і иншими земляками коло видавання по
пулярно-наукових книжок для простого люду. Він обробив для україн
ського народу славні в тих часах популяризації А. Іванова. В 1874 р.

вийшли в Київі спершу його „Розмови про небо та землю”, а на дру
гий рік—„Розмови про земні сили". Слїдом передруковувала cї книжоч

ки і львівська „Просвіта", що саме в тих часах повстала. Довго cї
брошюри були сливе одинокими (шоруч із славною книжечкою „Про

світ Божий”) популяризаціями про фізичні явища і недаром ходили во
ни по Українї: cїяли вони заразом і зерно знання й зерно національ

ної свідомости. Шевне не один із нас довідав ся з них, як се стало ся

зо мною, коли я бавлючи ся вкупі з своїми товаришами відкрив їх в

коморі на горищі в сусіднього пана, що можна писати й друкувати опо

мужицькому" прецїкаві явища—i то такою гарною мовою! „Розмови" на
писані на диво приступно, чудесною народньою мовою.

І пізнїйше не кидав Комар популяризації. Під своїм псевдонїмом

У м а не ць надрукував він у „Правдї" 1891 р. статю про А. Головато
го, яку в переробленім виді, з деякими купюрами видало десять лїт

пізнїйше петербурзське Добродїйне Товариство („Оповідання про А. Го
ловатого", Спб. 1901). В тім же роцї видало се товариство й иншу його

книжочку —„Оповіданнє про Богдана Хмельницького", яке даремно про

бував видати Комар у 80-х роках—цензура тодї не шустила. Далї, в

1907 р. Одеська „Просвiта" видала третю його брошуру про „Запорож

ські вольности". Остання брошюра Комаря, що вийшла перед самою

його смертю, се „П. Морачевський та його переклад св. Евангелія на

українську мову"—-про автора чудового перекладу Евангелія на нашу

мову та його вікопомну працю.

Але не стільки cї працї, самі по собі розумієть ся варті всякого

признання й вдяки від українського громадянства, роблять дорог0ю для

нас память покійника. Славне його імя для нас завдяки його капіталь

ним працям по укр. біблїоґрафії, та завдяки складеному ним „Російсько

українському словарю" (4 томи Львів, 1893—1898). В передмові до

сього словаря (що вийшов під псевдонїмом М. Уманця і А. Спілки,

се б то Адеської Спілки) оповідає Комар історію його повстання.

Отже спершу почав для власної потреби робити Комар додатки

до виданого в 1874 роцї словаря М. Левченка („Ошьiть руcско-украин

скаго словаря"), і невдовзї сих доповнень назбирало ся більше нїж було

слів у Левченковім словарі. Земляки радили Комарови видати cї допов
нення, але він відмовив ся. Тимчасом, переїхавши в початку 80-их pо

ків до Київа, пристав Комар до тамошньої української громади, відо
мої тепер під назвою „Старої громади". Тут він став близько до гуртка

„словарників", що складав українсько-російський словар з величезного
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-

В. Дорошенко
*

матеріялу, збираного двадцять років по всїх закутках України (се той

словар, що його обробив і доповнив Грінченко, а видала ред. „Київ
ської Старини"). Комар використав сей матерiял для своєї мети, ді.
бравши собі тямущих співробітників,—з поміж них згадує Комар у

своїй працї О. Пчілку і М. Старицького. Покинувши Київ не покинув

Комар свого дїла і далї працював над своїм словарем і в Уманї і в

Одесї, також при допомозї місцевих земляків. Тепер ми не годні навіть

собі уявити в яких тяжких, неприхильних обставинах доводило ся Ко
марови й його товаришам складати таку мирну річ, як словар, а тим

часом так було. В статях своїх в „Радї", присвячених „Памяти М. Ко
марова д.д. Єфремов і Василько росповіли дещо про умови, в яких

укладано словар.

„Для мешканцїв Уманя, для обивателїв сонного й лїнивого міста,

оповідає д. Василько, в cїй роботї серіозній і ідейній, а значить і незви
чайній, було багато такого, що дратувало, будило совість і тим більше

дратувало. Городські штукарі, шочувши про таємні зібрання в М. Кома
рова, про те, що там складають український - словник, не уявляли собі,

що то за праця, і порiшили, що словник видумують.

От же й жартували, що слово фортешіяно складачі переклали сло
вом — т и х од у ж и й. І сей жарт як і инші блазенські жарти на зразок—

чи бути, чи не бути-- ось в чім заковика,— не маючи в собі й тїни
правди, мав великий успіх серед уманських розумників, аж поки не до
котив ся до вух місцевої полїтичної власти, яка, як відомо, жарти жар
тами не лишає, а більше має нахил до „хвоста на бік". Отож і дово

дило ся ховати ся, додержуючи найпильнїйшої конспірації та з жа
лем зрікати ся допомоги таких корисних робітників, як Трохим Зіньків
ський, якому, яко офіцерови, не з медом прийшло ся б, коли б дові
дались, що він бере участь в складанню—страшно сказати!—українсько

го словника" („Рада" 1913, ч. 194).

Та ті сплїтки, що їх пускали „розумники", будили не лиш шідо

зріння у полїції, а ворушили, як оповідає д. Єфремов, національну сві
домість серед чуткої молоди. Вістка про працю над „мужицьким"

словарем і чутки про полїційні переслїдування укладачів викликала серед

школярів розмови й змагання, з котрих поволї виробляла ся й націо
нальна свідомість (Пор. „Рада" ч. 187).

Словар Комаря найповнїйший і найкращий із виданих досї та
ких словарів. Велике дїло він сповняє в обставинах українського житя

в Росії, при відсутности рідної школи, даючи багате джерело для ви
вчення рідної мови. І треба бажати, щоб йшов він як найбільше серед

нашого громадянства, тим більше, що тепер не стоїть на перешкодї

клята цензура, котра свого часу наложила свою лапу на словар і не
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Михайло Комар (Комаров) 128

пускала його з Галичини на Україну. Не помогали навіть хитрощі ви
давцїв—цензура не хотїла пустити його навіть під фірмою „Русско-га
лицкого словаря А. Гурта".

Рівночасно з працею над словарем працював Комар і над україн
ською біблїоґрафією. В додатку до альманаха „Рада" (Київ, 1883 р.)

подав він „Шокажчик нової української лїтератури" (1798—1883 р.).

Шокажчик сей велико улекшив роботу над українським письменством,

котре перед тим напотикало ся на непереможні перепони через брак

докладних відомостей про щїлокушність видань на українській мові.

Праця Комарова cї перепони відразу усунула. Не диво, що дослідники

радісно її привітали. Та праця ся мала не лиш наукову вагу, а й да
лекосягле значіннє національне, показавши наочно, що українське пись
менство се не играшка, що воно стихійна потреба, природне явище і
явище зовсїм не якесь дрібне й мізерне, а поважне. Всякі розмови на

ту тему, що українська лїтература , не істнує", що її тільки, „як кіт

наплакав", що „її всю можна забрати під пахву"— мусїли зникнути при

поглядї на „Покажчик”. А доданий до нього спис писань про українську

мову, лїтературу і взагалї укр. питаннє показував, що українство річ се
ріозна, що воно не забавка якогось „гуртка", а дїло, над котрим пра
цювали й працюють поважні люде, справа, що має своє минуле і корін

ня в сучасному. Показував він іще, і приятелям і ворогам,—що не

скрізь приглушене українське слово, що є край—Галичина,—де воно

вільно розвивається. Словом, такий, здавало ся б, „сухий" і цїкавий

лише для „кабінетних книгогризів" твір, як бібліоґрафічний катальоґ,

робив живе національне дїло, був зброєю в національнім відродженню.

В cїм історичне його значіннє і історична заслуга його автора.

І цїле житє своє не кидав Комар бібліоґрафічної працї. В 1886—

87 рр. надрукував він „Библіографическій указатель матеріаловь для

изученія жизни и произведеній Т. Г. Шевченка", котрий пізнїйше ви
дав в значно доповненім вигляді в Одесї під назвою „Т. Шевченко вь

литературЬ и искусствЬ" (1903 р.). Се знову є підставова праця для

дослідників, які хотїли б узяти ся до студіовання житя і творів вели

кого Кобразя, і зайвий доказ невмирущости нашого слова, на сторожі

котрого став безсмертний поет.

В збірнику „На вічну память Котляревському" (Київ, 1904) по
дав Комар біблїоґрафічний покажчик видань творів батька нової укра

їнської лїтератури, а в „Київській Старинї" 1904 р. з нагоди ювилею

Лисенка надрукував покажчик музичної й літературної діяльности слав
ного композитора.

Далі йдуть ще такі працї: „Українська драматургія (Одеса 1906)

—покажчик нової української драми і писань про неї в
ід

„Наталки
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124 В. Дорошенко

Полтавки” Котляревського аж до новійших часів (1815—1906 рр.) і
„Додаток" до сеї працї за роки 1906—1912 (Одеса 1912).

Сї біблїоґрафічні покажчики були частинами тої важкої роботи

над зреєстрованнєм українського письменства, над котрою працював по
кійник від часу першого свого „Покажчика", перевіряючи й доповняючи

його.

Давно вже ходили чутки про те, що Комар має випустити друге

доповнене виданнє сього „знаменитого" Шокажчика, 1) та великість розмі
рів сеї роботи, майже не доступна силам одної людини, ставала на пе
решкодї, особливо, коли в 1905 роцї рушили ся ті обручі, в яких досї

було забите українське письменство в Росії і українські видання шолили

ся нестриманою широкою рікою. Старий збирач матеріялів для „шовної

української біблїоґрафії" заскочений був сим рухом і заявляв, що за
гальну біблїоґрафію тепер треба віддати якійсь інстітуції. Сам він об
робляв і видавав лише частки задуманої роботи.

Крім вичислених вище праць шолишив покійник ще багато й ин
шої літературної спадщини. Так йому належить довга низка меньших,

дрібнїйших праць (статей, рецензій, дописей, некрольоґів, то що) в га
лицько-українських часописях 80 і 90 pp. Комар був одним із тих, що

по заборонї 1876 року не завагали ся шеренести свою діяльність у рід
ну Галичину і працювати до слушного часу там для України. Він сві
домо йшов у Галичину, котру вважав за наш національний Піємонт, і

инших туди кликав. „Що робити?“-—питали ся земляки, коли lex jusephо

viciana скував їм уста на Українї,— „що тепер почати, як бороти ся з

лихом?“ — „Треба,—відповідав він на се,—звернути яко мога більшу

увагу на Галичину і посилати туди вcї рукописи, які будуть заборонені

цензурою. Будь що будь, рано чи пізно, а вся наша праця не загине

марно і для України, і колись вернеть ся до нас і стане нам у приго

д
ї,

я
к

Галичинї придались перші лїтературні заходи н
а Українї. Гали

чи на—т о н а ш світ оч, туди і ли не м о в с е ю ду ще ю
“

(розбив

к
а

моя. В
. Д., див. „Зоря" 1889, ст. 65). В cїм заклику зійшов ся Ко

мар з Драгомановим, котрий також радив українським шисьменникам

перенесити ся з своїми шисаннями д
о Галичини, б
о

лиш поставивши як

слїд справу друковання всього потрібного для рос. України в Галичинї

можна бороти ся з примхами цензури “)
.

Побачивши, що годї задавити рух, цензура volens molens мусїтиме

*) Ще в першій біоґрафії Комаря, якою м
и

тут в значній мірі покори
стували ся, пише авгор її, А

. Кримський, що „чули м
и

від добрих людей, що

в московськім журналії „КниговЬдЬніе" друкуватиметь ся нове, збільшене ви
даннє „Покажчика української лїтератури" (див. „Зоря" 1896, ст

.

360).

*) Див. статю Драгоманова в ч
.

5-ім „Зорі" за той самий рік.
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Михайло Комар (Комаров) 125

попустити трохи з своєї непримиримости. На жаль в тих глухих часах

страшної реакції голоси cї не раз марно звучали, на поклик сей не всї

йшли, а головне не зроблено було заходів більш плянових і зорґанїзо

ваних—Драгоманов радив зорґанїзувати в Галичинї стале видавництво

і ce можна було зробити навіть в тих часах, незважаючи на те, що

посилка рукописей за кордон і одержуваннє книжок звідти було тодї

дїлом тяжким, забарним і небезпечним. Полохливість, апатія, аполїтизм,

що запанував тодї на Українї, був головною шерешкодою до переведен

ня розумних порад Драгоманова й Комаря. Аджеж оповідають, що Жи
тепький на запити гарячої молоди відповідав, що найкраще тепер для

Українцїв у Росії „п е р е с п а т и лихо"!

Розумієть ся, не всї клали ся на славетну українську піч, а йшли,

хоч по одинцю, за свій страх і риск, у Галичину. 1 Комар був одним

із найдїяльнїйщих. Довго було б вичисляти все те, що понаписував він

по галицьких часописах. Відмітимо лише що найважнїйше.

Отже найсамперед треба згадати його широкі замітки в фелєтонах

„Дїла" з р. 1885 про „Очерк исторiи украинской литературь“ Н. Пе
трова під заголовком „Дещо з історії українського письменства ХІХ віку"

(гл. 15—17, 21—25, 27—29, 34 і 35). Се дуже цїкаві статї, котрі не

стратили вартости й досії. Автор бажаючи показати те, чого не зробив

Петров, а саме, в яких ненормальних умовах доводило ся розвивати ся

українському письменству в Росії, подає нарис історії цензури на Українї.
Се є перша праця в тім разї і доводить ся лише жалкувати, що не

вийшла вона й окремою книжкою. Варто б її передрукувати пце й те
пер. Покійник носив ся думкою про се, але не встиг її здїйснити, отже

річ спадкоємцїв її виконати.

Далї слїд згадати його відповідь Пипіну на його полємічну кри
тику „Історії лїтератури" Огоновського (див. „Зоря" 1890, ч. 23). *)

Комар спокійно і обєктивно переглядає закиди Пипіна і збиває

їх ще краще, як каже проф. Кримський, нїж се зробив у своїй відпо
віди Пипіну сам Огоновський. Другу, варту уваги статю Комаря „Хто ж

справдЇ винен і де наша робота“ („Зоря" 1884, ч. 3 і 4) щойно ми

цитували. Є се відповідь на статю Грінченка в попереднім річнику ча
сописи „Хто винен [що наше письменство нидїє] і де наша робота?“

(Зоря 1888, ч. 14)—Грінченко обвинувачував у всьому недбалість, не
робство і лїнь українського громадянства в Росії, котре в часї, коли

треба .жертв" (див. ст
.

239) себ т
о

значить „оказательств", щоб укра
їнська справа пішла наперед, лежить н

а

печи. Тільки Грінченко н
е

дав

ясної відповіди, яких жертв саме потрібно і я
к

зарадити лихови. Він

") Відома статя „Особая исторія руcской литератури".
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126 В. Дорошенко

радив лише писати яко мога більше і засипати цензуру рукописами.

Комар доводив, що не вcї ж і байдикують та вказуючи на неможливий

режім і зажертість цензури, яка спиняє вcї заходи і знївечить шляни

Грінченка, радив подавати ся до Галичини.

Статю про Головатого я згадував уже вище—поміщена вона була

в „Правдї" 1891 р
.,

виш. Х—ХІІ. Тут ж
е

надрукував він статю про

„Народне жидівське письменство в Росії“ (1888, вип. I)
,

опублїкував

дуже цїкавий лист М. Костомарова (1892, т
. ХІІ—ХV), переклав роман

Мордовця „Професор Ратміров", в котрім виведено Костомарова (1889,

т
. Ш і IV), написав пару дописей. В „Зорі" відмітимо ще його етно

графічно-лїтературну замітку „На Шевченковій могилї“ (1892, ч
. 5),

„Короткий перегляд українських книжок за 1885 р.” (1886 і 1887 р.р.),

переклад вірша Добролюбова (1887, ч
. 13—14).

Крім сього друкував він у „Зорі”, „Дїлї", „Правдї" ряд рецензій

і некрольоґів т
а

споминів (про Корсуна, Костомарова, Ухач-Охоровича,

В
. Мову, Ів
.

Новицького, Т
. Зїньківського, Г
. Данилевського, М
.

Сави

ч
а

т
а инших).

По за сим опублїкував Комар твори Гулака-Артемовського, Забіли,

українські вірші Кольцова, а що найважнїйше Руданського (спершу в

„ІІравдї", а потім у „Зорі" і окремо: Т
.

І-й у виданню „Творів Ру
данського" Наук. т-ва ім. Шевченка. Се він перший почав визбирувати

„розсипане намисто" талановитого волиняка.

Нарештї слїд згадати, що Комар переклав для „Історичної Біб
лїотеки" О

.

Барвінського дві працї Костомарова „Нариси українсько

руської історії" (т
. II
,

1886 р
.,

спільно з О
.

Кониським) і моноґрафію

„Богдан Хмельницький" (т
.

ІХ—ХІ). Сю моноґрафію збирав ся він остан

нїми часами видати на ново в Одесї і вже мав н
а

се дозвіл від .Лїте
ратурного Фонду", власника творів знаменитого історика, але смерть н

е
дала йому виконати і сього наміру.

Переклав Комар також і „Тараса Бульбy" Гоголевого (Одеса

1910). Вcї cї переклади зроблені дуже гарною мовою. Переклад „Буль
би" один із крaщиx перекладів сеї невмирущої повісти Гоголя.

Цїнну памятку культу великого Кобзаря лишив Комар в своїй

збірцї віршів ріжних українських поетів присвячених Шевченкови під

заг. „Вінок Шевченкови“ (Одеса, 1912).

Зібрав тут покійник велику силу таких віршів, хоч дечого н
е міг

передрукувати з огляду н
а цензуру, а багато зостало ся йому невідомим

через недоступність для нього галицько-українських видань.

По російськи писав Комар крім „Київської Старини“ д
е

опріч

згаданих річей умістив і кілька дрібнїйших причинків, і в одеськім

журналї „По морю и сушЬ".

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

7
 2

1
:2

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
8

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Михайло Комар (Комаров) 127

Як бачимо, письменська спадщина Комаря доволї значна і сама

вже вона дає йому право на нашу пошану і глибоко-вдячну память.

Але Комар не був лише якимсь кабінетним письменником, він був і
живим громадським діячем, що своїм словом і прикладом впливав на

рідне громадянство. Де б він не був, він скрізь ставав нїби центром

українського житя, круг нього купчились инші. У Київі він належав до

найдїяльнїйших членів старої громади, котра полишила значний слїд в

історії нашого громадського житя. В Уманї, розуміється, Комар грав

ще більпу ролю в місцевім українськім житю. Так само і в Одесї ви
сунув ся він на чоло, і поруч із Л. Смоленським був признаним ватаж

ком місцевої української громади.

Коли настала змога сякої-такої української органїзаційної роботи

в Росії Комар був одним із головних орґанїзаторів сеї роботи в Одесї.

Від 1905 р. був він головою одеської „Просвiти", де часто виступав з

відчитами.

Головуваннє се не було лише почесним титулом, відзначеннєм для

заслуженого діяча, н
ї,

звязане воно було з тисячами клопотів, б
о раз

у-раз треба було гаричити ся з місцевою адмінїстрацією, н
а чолї котрої

стояв славнозвiсний Толмачов. Для старої хорої людини се був дїйсно

камяний хрест.

Доводило ся йому, згадує д
. Василько, н
е

раз натягати н
а

себе

сурдут, убирати ся в тверді комірцї т
а

рушати д
о

грізного ґенерала,

діяпазон голосу котрого був досить широкий і міг підносити ся д
о та

ких верхів, що н
е

могли подобатись Михайлови Федоровичу. „Е нї,—

казав небіжчик,—маючи 6
3

роки н
а плечах, жабу в грудях, терпіти

сурдут, комірцї т
а

балачки з Толмачовим,— се для мене вже занадто".

І старий Комар зрік ся головства. І було чому. Він часто слабу
вав, а тимчасом вічні клопоти з адмінїстрацією, котра н

е

жалувала

старого і заслуженого чоловіка і переводила у нього ревізії, я
к

і у ин
ших членів ради товариства, шукаючи не л є ґ а л ь н о ї д р у к а р н ї й

з брої, накладала кари за „сперечання з урядником особливих дору
чень", який був присутний н

а

рефератах т
а

чішляв ся д
о

найпевнїй

ших висловів діскутантів, котрим невільно було напр. згадати навіть

імени кн. Крапоткіна, хоч б
и яко любителя старих памяток.

Але зрікши ся головування в „Просвітї" Комар н
е

кинув своєї

працї в нїй, а коли її адмінїстрація таки закрила, він почав так само

щиро працювати в новозаложеній інституції — українськім клюбі, д
е

був навіть одним із старшини.

Комар був одним із тих людей, що за всяких обставин робили

своє українське дїло, н
е знеохочуючись, без зневіри, робили, що було

можливе в даних обставинах, н
е

цураючи ся найдрібнїйшої працї. Він
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128 В. Дорошенко

туважав,— каже д. Василько,— що будинок поступу кладеться поволї, що

поступ розвиваєть ся в умовах кождої країни не однаково рівномірно,

бачив прояви відрадної чи відраднїйшої будуччини в українських спра
вах Галичини і щоб прийдешнї поколїння не осудили своїх попередників

за недбальство, працював, скільки міг, і витав всяку українську куль
турну роботу, хоч би вона була найдрібнїйпою. Коли нема змоги вести

будованнє в широких розмірах, треба класти окремі камінчики—все ж

від сього праця прийдепнїх поколїнь значно полекшить ся, бо працюва

тимуть по свіжим слїдам традиції" (Рада ч. 194).

Кожний найменьший обяв українського національнаго житя його

тїшив, а особливо тїшив ся небіжчик, коли прокинуло ся воно буйно по

1905 роцї. Старий чоловік, що тихо-мирно прожив цїле своє житє,

Комар був ним захоплений і з ентузіязмом, з захватом ставив ся до

молодого жвавого руху.

За те й шолїтична реакція не пригнїтила його—„бачили ми,—ка

зав він,—гірше, а коли те вернуло ся, то вже нема сумнїву, що ми
Неть ся й се".

Вcї, хто лише знав Комарова, оповідають, що своїм знаннєм україн
ської лїтератури, своїми порадами і книжками з своєї багатої й цінної
біблїотеки, він велико прислужив ся до поширення національної свідо

мости серед свого оточення. Був він за для всього сього нїби вчителем
МОЛОДИ, ВИХОВНИК0м її.

І ся безпосередно-виховуюча роля Комаря становить безперечно

велику його заслугу перед українським громадянством і не можна не

згодити ся з сими словами д. Єфремова про його: „Коли я думаю про

заслуги небіжчика, менї все ж більшою над лїтературні працї [його]

здаєть ся ота невидна, не зафіксована робота тв о р е н н я у к р а ї н
сь к о ї атмосф е р и (розб. моя. В. Д.), виховання українського грома

дянства „во время люте",—оте проміннє чистої віри в рідну справу й

глибокого завзяття до неї, що зробило велике чудо—порушувало серця

й запалювало їх такою ж глибокою вірою в щасну долю рідного краю.

„Світло серед темряви світить і темрява його не пойме"—таким світлом

во время оно був і небіжчик”... („Рада", ч. 187).

Але я не зважив ся б поставити вище одну сторону дїяльности

людей подібних Комареви над другою Треба брати її в цїлости. Бо от

в т
і,

такі ще недавні, а так уже наймогірно далекі часи національної тем
ряви н

а

рос. Українї, коли спорадично майже без звязку з якоюсь тра
дицією повставали т

о там, т
о тут, далеко один від одного, незвязані

один з одним, майже н
е

відомі один одному гуртки свідомої молодїжи,

т
о

очи їх все звернені були д
о

живих маяків серед темени нашої націо
нальної ночи. Згадаю я напр. свої ґімназіяльні часи. Ми вчили ся н

а
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Михайло Комар (Комаров) 129

глухій шровінції, далеко від центрів, нїкого не бачили з провідників укр.

національного руху, але свідомість, що вони живуть тут десь, живуть і
працюють на користь рідного краю, підтримувала наше завзяттє, не да
вала нам зневірювати ся серед чужих нашому ідеалїзмови умов провін
ціяльного болота. Ми не чули особистого тепла їх вшливу, але з далека

яснїв для нас огонь їхньої лїтературної дїяльности. Він освічував нам

темряву окремішню круг нас і загрівав нас до працї. Комар, Конись
кий, Грінченко й инші—вони були такі далекі, а разом такі близькі для

нас, як рідні батьки.

Вони виховували нас і з своєї відлеглости!

По своїм переконанням Комар був так званим „старим Українцем".

В полїтичних і соціяльних справах він не йшов далеко, але все ж був

завcїгди щирим демократом. Від молодих лїт був він народовцем, щи
рим приятелем села, яко основи, фундаменту українства. Погляди людей

його покрою до певної міри змалював Грінченко в своїм „Соняшнім Про
мінї" ")

.

Проґрами радикальні й соціялїстичні для них передусїм—чужі,

не українські.

Ще Кримський в своїй біоґрафії Комарова згадав, що він иньших

політичних і суспільних поглядів нїж Драгоманів. Се правда, україн
ство і „переворотові ідеї" лежали для них в ріжних площинах і лиша
лись окремо. І в дїйсности було так здебільшого—напр. серед студенства

—„український гурток" і „гурток революційний"—не український наці
онально. По части бачимо се навіть із слів самого Комаря. Свого часу

він подав рецензію н
а Комедію К
.

Не—я (Недоля), себ т
о свіже-назна

ченого професора Гельсінґфорського унїв. Костя А р а б а ж и н а „Поше

ред спитай ся, а тодї й лай ся", що вийшла в 1885 роцї.

В cїй невдалій комедії вивів автор „старого Українця Бебеха, по
читателя Шевченка і галушок і його доньку Галю, бувшу курсістку, що

нахапала „великих слів велику силу" доладу їх н
е перетравивши—

може бевкнути й про Маркса, Лясаля, Дарвіна, шолїтичну економію.

Комедія, кажу, слабенька, плитка, видумка нижче всякої критики, але

намічені типи добре, лише н
е

було в автора пороху зробити їх живими

а н
е

шаржованими. Сатира вийшла невдалою. Та річ н
е

в самій комедії,

а в зазначених поглядах її рецензента Комарови розуміється н
е сподо

бала ся сатирична обрисовка старого потріота в котрого н
а язицї разом

Шевченко й галушка, але проти змальованого типу доньки він нїчого

не мав. Але послухаймо самого Комаря!

„Доволї правдиво і влучно—каже він обмальовано образ молодої

1
) Докладнїйше про се див., в моїй статі про Грінченка (Л-Н.-В. 1910,

книж. 9).

ЛНВістник 1913, кн. Х
. 9
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180 В. Дорошенко

пустотливої панночки, яких на превеликий жаль чимало єсть між наши
ми курсїстками. Вона ніби-то й україно-фільством трошки знадилась, на
віть і говорить по українськи, п е в н о б у вал а в так і й студент с ь
кі й—к у м п а н її але нї до якої працї на користь народови не здатна;

б у л a і в и н п их ст у де нт с ь к и х к р у ж ках (розбивка скрізь моя.

В. Д.), де нахапала ся слів: „соціялістичні ідеї", „емансіпація" „заро

бітна плата" і носить ся з Марксом то що, нїчого в них не розуміючи.

Образ сеї пустотливої та лепетливої панночки — неначе з натури списа
ний. („Зоря" 1886, ч. 21, ст

.

344.)
Маркс, Лясаль і лад їх ідей були для старого Комаря очевидно

чимсь з українством зовсїм непримиримим.

Розумієть ся, констатуючи се, н
е

хочемо кидати н
а

його якусь
тїнь.

Коли настала змога ґрупувати ся лєґально в партії, т
о

Комаров

прихилив ся д
о

української демократичної партії, як найбільш відповід

ної для себе.

Комар цїле житє був культурником, дїячем par excellence культур
ним, тож і оцїнювати його дїяльність мусимо н

е
з якогось партійного

погляду, а погляду загально-національного, щїнити я
к

культурного робіт
ника взагалї.

Перед смертю Комар майже пїлий рік хорував, але все з не
ослабним інтересом стежив за українськими справами. Збирав ся навіть

н
а

київську виставу, т
а

хвороба н
е

пустила. „Здоровє моє зовсім рос
хиталось; склєроз, задуха, грудна жаба, діспенсія і т

. д., а найголовнїй

ше старість,— о
д неї вже всї скверни"—писав він якось перед смертю в

Київ.

Лежучи вже в ліжку, зломлений смертельною хворобою, Комар

жив українськими інтересами. Цїкавив ся новими українськими часопи

сями і виданнями і сам навіть укладав пляни своїх видань.

Саме перед смертю випустив він, я
к

уже згадувано, брошуру про

Морачевського.

5-го серпня був у хорого сильний приступ задухи (грудної жаби),

але потім полегшало, він заснув, і прокинувшись н
а

другий день рано

коло 8-ої години оповідав, що давно так добре н
е

спав я
к

минулої ночи,

і задрімав знову, але за кільки хвилин почув ся кашель і коли прийшла
рідня, т

о Михайло Федорович був уже неживий...

8-го серпня старого Комаря поховано.

Вмираючи н
е

забув він за українську справу і записав певні, рів

н
і

суми кільком товариствам: Науковому Товариству ім. Шевченка, То
вариству „Просвiта" у Львові; Українському клюбови і т-ву „Українсь
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Михайло Комарь (Комаров) 131

ка Хата" в Одесї та Добродїйному т-ву у СПБ-ї, членом котрих був і
котрим допомогав і за житя. *) Бібліотеку свою відписав він одеському

укр. клюбови.

Шісля покійника зостали ся цїнні біблїоґрафічні матеріяли і треба

сподївати ся, що родина його не дасть їм марно загинути та передасть

до котрогось із наших Наукових Товариств.

Лїтература про Комаря:

1) А. Крим с ь к и й „Михайло Комар“ (з портретом) „Зоря"
1896, ч. 18 ст. 358—360.

2) М. Ф. К. о м а р о в (некрольоґ) „Рада" 1913 ч. 180.

3) Гр. Тисяч е н к о „Шохорон М. Ф. Комарова" і „З останнїх

днїв М. Ф. Комарова" ibid. ч. 188.

4) С. Еф р е м о в „Памяти Михайла Комарова ibid. ч. 187.

5) А. Н. Василько „Памяти М. Комарова" ibib. ч. 194.

6) Др. В. Сїмович „Похорони Михайла Комарова „Дїло, 1913
ч. 188.

7) В ол. До р о ш е н к о „Михайло Комаров" „Ілюстрована Україна"
1913 ч. 17—18.

8) В ол. До р о ш е н ко. Памяти М. Є. Комарова: „Украинская

ЯКизнь" № ІХ, ст. 86—93.

1) Був він дїйсним членом Наукового Т-ва iм Шевченка у Львові і чле
ном бібліоґрафічної його комісії. Т-во „Просвiта" у Львові, в котрім він засну
вав так зв. Леонідову премію, вибрало його почесним членом.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

7
 2

1
:2

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
8

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



132
*

ГРАЦІЯ ДЕЛЄДДА.

4 Пихим шляхом.

(Д а л ї)
.

Пєтро робив у винограднику і мріяв. Кілька разів доходили до

нього чутки про можливі заручени Марії, але він стільки разів вже чув

усякі балачки т
а

непевні звістки про шлюб Марії з Франческо Розано,

що тепер н
е

доймав їм віри. Він був і слїший і глухий, жив тільки

своїм коханнєм, далеко від дїйсности, наче н
а

якому безлюдному остро

в
і.

Погода була гарна, ясна. Виногради розростали ся в захистї під си
вою горою, н

а згірях якої спалена пожежою рослинність здавала ся

ржавими плямами.

Шєтро все дивив ся туди, н
а шлях, сподЇваючись побачити Марію.

Вона ж думала про його майже з ненавистю. Навіщо той наймит при
мусив її полюбити себе? Чому він опинив ся н

а її шляху, наче той ка
мінь, який треба з таким жахом т

а

небезпекою обминати?

Часто ж
,

треба сказати, досить було пригадати очи і поцілунки

безталанного наймита, щоб ворожнеча Марії повернула ся ироти Фран
ческо. Спогади підіймали в її серцї докори совісти т

а пристрасть, при

ковували її д
о

минулого і примушували шлакати з суму т
а

кохання. Але

потім приходила яка небудь суcїдка купити ячменю або пшинищї, чи
миндалів, і дивлючись н

а неї т
а

підлесливо усміхаючись, казала:

— Ти бачила, я
к

він ішов поуз? Аж шкода його.

— Господь те відає!

— Як Господь? І в
и

се мусите знати. Франческо Розано зовсїм змар
нїв, чекаючи вашої згоди.

— А як се ви знаєте? —спитала вона здивована.

— Менї сказала одна пташка! Те вже і птахи знають. Хто ж не знає

таємницї? Давайте менї добру мірку зерна, тїтусю!

Вона подумала про Пєтро, що був у винограднику. Чи і він знав

новину? Їй стало трохи страшно.

— Нї, н
ї

—відказала вона, висипаючи закурене зерно в мішок шинка
ря.—Я н

е

думаю йти заміж, я нїколи н
е

піду! Люде так собі балакають,

а я нїчОГО Не ЗнаЮ.

— Якого ж в
и

ще чоловіка собі хочете, коли Франческо Розано вам

н
е

д
о

вподоби? Він же такий багатий, такий розумний, такий славний!
Здається, він справжнїй пан —почав підлещувати тосканець.—Він якраз

вам д
о пари, тітко Маріє! От буде гарна пара! Надумуйтесь швидче!

Сусїди, а особливо сусїдки, теж усе вихвалювали Франческо і ра
дили Марії йти за нього.
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Лихим шляхом 133

Тимчасом Петро дослужив строку і найняв ся на другий.

Марія намагала ся пореконати батька, щоб він не наймав Пєтра,

але той подивив ся на неї з призирством та дивуваннєм і сказав:

— Ну, які такі дурні бувають дївчата! Та й вcї вони дурні! Чого ти

хочеш одправити наймита? Де ми знайдем кращого? Пєтро краще від

ycїх наймитів дивить ся! Він так змарнїв... Ти твердїйша від сих минда
лів, в тебе недобре серце! Він же такий багатий та добрий. Він най
кращий парубок у Нуоро; найкраще убраний. Гляди, щоб тобі не дове
ло каяти ся, Маріє!

н

І вона знову вертала ся до инших мрій. .

Прийшов час, коли треба було зрізувати виноград.

Шєтро вернув ся до дому і ледве міг вблагати Марію, щоб вона

хоч на хвилиночку вийшла до його в ночи:

— Я хора—відказала йому вона—у мене пропасниця: диви ся, яка я
гаряча. Я бою ся вмерти.

Вона справдії була дуже гаряча та блїда. Пєтро зупинив її на хви
линку, а потім сам попрохав її йти швидче та лягти спати.

Вона, хитаючись, пішла геть; коли вже була біля дверей, шоверну
ла ся і сказала:

-

— Пєтро, треба тепер дуже берегти ся. Сими днями мене сватав ду
же багатий парубок, я не схотїла за його і тато та мати надумали ся,

що мабуть я когось кохаю. Ти будеш обачнїйшим? Ти зробиш все, чого я
схочу?

— Все, все, моє серденько! Скажи менї, щоб я кинув ся в огонь, ска
жи менї, щоб я відрубав собі руки...

— Стілько менї не треба! Досить, щоб ти не намагав ся часто бачи
ти мене та говорити зо мною.

— Коли ти так звелиш!— скрикнув він захоплено.

Він був хотїв сшитати, який то парубок до неї присилав ся, але

подумав про Франческа Розана і неосмілюючись довше затримувати,

пустив її. Вона ж
,

бідненька, була хора!

Він дивив ся в слїд за нею, коли вона вийшла н
а подвірє, осяяне

місяцем, і йому здало ся, що вона заплакала.

Непримітно намовлена Марією тїтка Луїза послала з дому Пєтро

зараз після збору винограду.

Як і минулого року він повинен був вирядитись н
а cїянку. Знову

наважили віз зерном т
а

харчами і положили н
а

його плуг з блискучим,

як срібло лемішем.

Був октябрський місячний вечір, лагідний т
а

теплий. Пєтро виїхав

не пригорнувши Марії і вмирав від кохання т
а

суму. Марія була чогось
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184 Грація Деледда

не така як колись, не така! Вона стала иншою, вона чогось мучила ся,

сумувала. І все те через його, все через його! Він добре зауважив, що

тїтка Луїза та дядько Никола гнївали ся на Марію за те, що вона не

схотїла піти за Франческа Розана.

— Вона боючись своїх не виходила до мене в ночи—думав парубок.—

А тепер мине ще стільки часу... Нї, він не міг їхати далї. Він зупинив

ся біля одного хутора і попрохав селянина доглядати його волів, при
вязав собаку, щоб він не пішов за ним і вернув ся назад... Він ішов

наче одурманений, наче його вела якась таємнича, невідома сила. Його
серце замірало від кохання та муки. Він обережно обійшов будинок сво
їх хазяїнів і побачивши, що дядька Николи нема дома, тихенько посту
кав у ворота. Марія вийшла відчинити.

— Пєтро!—вимовила вона злякано—чого ти вернув ся?

— Я не міг... Я не міг йти далї... — відказав він увесь тремтючи.—

Вибач менї, але я не міг... Я вернув ся, щоб глянути на тебе. Маріє,

скажи менї зараз, що у вас дїєть ся! Скажи менї, що тобі і чому ми

не можемо бачитись тепер, як колись!

Він благав з таким одчаєм, мов от-от мав упасти неживим до ніг
Марії.

Вона дивила ся на його і вся тремтїла від жаху та жалю. Вона
бачила, що безталанний наймит кохав її так, як не міг кохати багатий

Франческо Розано. Але що вона могла робити? На мить була майнула

думка сказати все по правдї, але на се у неї не було сили. Доводило

ся знов"дурити.

—— Хіба ти не знаєш,— сказала вона нїжним голосом — що мої батьки

доглядають за мною? Хіба я вже тобі сього не казала? Я відказала ся

від багатого шлюбу... Вони думають, що я когось кохаю... може тебе...

Іди відсїль Пєтро! Не муч мене.

— Я не буду! Я краще умру, нїж менї знати, що я тебе мучу,—ска

зав він палко.—Але менї треба тебе бачити, Маріє, хоч кілька разів,

хоч не часто! Я без сього не можу обійти ся, як не можу обійти ся без

хліба та води! Я прийду тебе відвідати, Маріє!

— Нї, нї! Потайки нїколи не приходь! Будь добрим, не муч мене! А
тепер іди відсїль, іди відсїль!

Вона його штовхала геть, бо справдї бояла ся, щоб їх не побачи

ли. Але він не міг йти, не міг розлучити ся з нею. Йому хотіло ся
вмерти, така страшна туга налягала йому на груди.

— Ну, хоч дай тебе поцїлувати, Маріє! Адже так давно...

Він що сили пригорнув її до себе і жадібно поцїлував в уста. Во
на не могла вирватись, а й сама, плачучи, щїлувала його. І їхнїй остан

нїй поцілунок заплямили сльози зради.
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Лихим шляхом 135

Вже два тижнї, що Пєтро робив на полї.

Одного вечора, в перших числах ноября поуз проходив один селя

нин з Нуоро і занїс йому кіш з харчами.

Пєтро попросив зайти його до кypiня та відпочити біля огню. Ма
лафеде крутив ся біля чужого, обнюхував його одежу і лизав руки, на
че теж запрошував його. Але селянин поспішав ся.

— Скажи, принаймнї, як там мої хазяїни—сказав Пєтро.

— Марія нарештї рішила заручити ся з Франческо Розано. Шинкар
каже, що се він умовив її -відказав сміючись селянин.

— Що се ти менї кажеш?—скрикнув Шєтро, кинувшись до його.

— А ти хіба сього не знав?— сказав чийсь голос.

Чий то був голос? Людський? Чи може то вітер так завив? Шєтро

не знав. Він почув тільки той голос, потім різкий згук, такий, мов хтось

пилою росшиляв його череп, далї горло, груди... Його холодні та важкі,

наче марморові уста стулили ся, а перед очима показала ся тїнь яко
госі, страховища, що нїби кинулась його душити.

Але то була одна мить. Селянин ще не скінчив казати: „А ти хі
ба сього не знав?", як Пєтро вже схаменув ся.

— Нї, не може буть!—вимовив він, голосно сміючись.—Ти помиляєш

ся. Марія сама менї казала, що піднесла гарбуза Франческови.

Селянин дуже поспішав ся. В півтемряві він не розгледїв збенте

женого обличя Шєтро і байдужно відказав:

— Нї, не знаю, як там вже було. Тільки то правда, що Франческо що

вечора відвідує Марію і майже що дня шле дарунки. Вcї вже кажуть,

що вони заручені. Ну, та яке нам до того дїло! Бувай здоров!

Селянин пішов геть, але Шєтро свиснув, щоб завернути його.

— Слухай!—Я і забув. Я хотїв сього вечора піти по одному свойому

дїлу в Нуоро. Коли тітка Луїза спитає тебе про мене, то ти скажеш,

що як ти сюди заходив, то мене тут вже не було. Розумієп? Я їй ска
жу, ніби того прийшов, що у мене забракувало харчів.

— Гаразд! Бувай здоров!

Пєтро рушив до Нуоро слїшійший та темнїйший від ночи. Чого він

іпов? Куди? Що думав робити? Він нїчого не знав, але йшов.

Треба було іти, треба було бачити, треба було якось полегпити

муку.

Пєтро досить довго йшов нїчого не розуміючи. Жили у висках би
ли ся так дуже, що йому здавало ся нїби він чує стукіт кінських копит

по камяному шляху. І великі синясті плями лїтали перед його очима в

нічній темряві.

Але потроху він почав приходити до себе. Подивив ся на небо,

щоб по зорях вгадати, яка була година, побачив що зеленастий та блис
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136 Грація Делєдда

кучий Юпітер стоїть вже досить низько над прозорим обрієм і подумав:

— Мабуть вже сема: через шівтори години буду вже там. Сьогоднї

субота. Коли той казав правду, я застану Франческо Розано ще там...

Коли застану, то кину ся на його і задушу... Нї, Марія його не кохає,

не хоче його. Вона не може мене зрадити, як Юда. То мабуть рідня

примусила її заручити ся, а вона ж така несмілива та боязка, тому й но
слухала. Як вона мусить мучити ся! Хто знає, може то вона менї пере

казала та тепер чекає мене...

Чим далї він ішов, тим більше зникала думка про зраду. Шеред

ним вставали спогади і кожне слово Марії, кожна її обіцянка, кожний

погляд підіймали в його душі почуття щирої любови до неї.

Менш ніж за дві години він спустив ся в долину і вийшов з неї.

Він поспішав ся як божевільний, аж дух йому захоплювало. Йому зда
вало ся, що він іде у якесь небезпечне місце, щоб ратувати Марію, щоб

вихопити її з пожежі... Він простяг вперед руки, стискав кулаки, на
че для того, щоб пересвідчитись в своїй силї та приготуватись до бо
ротьби з невідомим ворогом.

— Я його убю... Я його задушу й кину на землю, наче дерево, зла
мане бурею! Я його убю, убю!

Він довго ішов усе вимовляючи cї слова. Йому здавало ся
,

щ
о

в
ін

їх вишукує, що його серце шалено тріпочучись, теж повторює їх, я
к

повторює їх шум його кроків.

Чим більше він наближав ся д
о Нуоро, тим більшу ненависть по

чував д
о Франческа, тим більше Марія здавала ся нещасною жертвою...

Коли він порівняв ся з каплицею, т
о

раптом зупинив ся, одразу

виразно зрозумівши всю дїйсність. Там, перед ним, виднїли ся чорні

мовчазні будинки Нуоро. Де н
е

д
е

блищали червоні лїхтарі. Дзвонили

в один дзвін—на добраніч. Наставала година сну, спочивку т
а злочин

ств81...

— Куди ж се я йду?—спитав сам себе Пєтро.

З Чорної гори Ортбене повіяв вітер, обхопив роспечене тїло різ
ким холодом і обгорнув його наче похоронним саваном.

Куди він ішов? Через кілька хвилин він мав увійти в господу сво

їх хазяїнів. Франческо Розано може вже пішов, а може ще й там... Що
він, убогий наймит, зробить? Він вклонить ся тістю тай більше нїчого...
Тай більше нїчого!!..

— Ну—подумав він—я н
е увійду, а подивлю ся нишком, ч
и пішов

той проклятий, і коли пішов, т
о менї треба якось так зробити, щоб по

бачитись з Марією. Треба спочатку з нею шобалакати, а потім побачу,

пщо треба далї робити.

Тут він почув чиєсь важке, майже людське диханнє і н
е

встиг

оглянутись назад, я
к Малафеде, пробіг поуз його далї.
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Лихим шляхом . 137

— Що-ж тешер менї робити?—голосно вимовив Пєтро-він вже тут...

Він свиснув, щоб завернути собаку, але той збентежений від уто
ми та радости, що сили біг просто до містечка.

Тодї Пєтро подумав, що йому слїд піти просто до дому. Але коли

він наближав ся до двору, його серце стало ще дужче бити ся, а дум
ки вcї змішували ся.

— Коли я його застану там, я його убю, я так і кину ся на його,—

думав він.—Краще, щоб я шідождав з окола, бо не хочу я через його

пропадати... Нї, не хочу, бо я певний, що Марія мене ще кохає... Я му
шу втримати себе, мушу перемогти ся заради її кохання.

Перед будинком він зупинив ся. Малафеде дер ся у ворота і під
вивав. Пєтро вхопив його за ошийник і відтяг його геть, аж до рогу по
двіря.

Собака струсив ся і почав гавкати. Пєтро задихуючись, нахилив

ся і став його гладити, благаючи не робити галасу:

— Мовчи, чортяко, ну, мовчи-ж! Будь любий та слухняний, мовчи!

Кілька часу минуло, шоки він заспокоював собаку, котрий уперто,

хоч добродушно змагав ся з ним. Здавало ся, що дуже багато.

Раптом на дорогу лягла квадратова освітлена червоняста пляма від

одчипених воріт, з котрих вийшов якийсь чоловік. Він на хвилинку зу
пинив ся, щось сказав, а потім попрощав ся:

— На добраніч, Маріє!

— Бувай здоров, Франческу!

Пєтро здало ся, що умірає. Собака вирвав ся з його рук. Тодї
Пєтро наблизив ся і спинив ся на освітленому місцї. Наче в снї він по
бачив постать Марії. Вона держала в руцї свічку. Побачивши Пєтра во
на шоблїдла з ляку, але собака вже побіг в пекарню і дядько Никола,

виступивши за двері гукав:

— Тут он Малафеде! Що воно за чорт? Певне і ти, парубче, тут?
Пєтро не почув його. Він дивив ся на Марію, що відходила від

воріт.

Вони не обміняли ся нї одним словом, але Пєтро зрозумів, що для

його все скінчило ся. Він увійшов і зачинив ворота.

— Здорові були!—вимовив він ідучи через двір.—Ви напевне мене не

ждали!

Марія чула, що він звертав ся до неї: їй стало страшно.

Інстінктовно вона погасила свічку і сховалась у пекарню за пле
чима дядька Николи.

Але Пєтро навіть не глянув на неї. -

Він увійшов і сїв біля огню в тому самому куточку, де зазнав не
яимовного щастя, на ослінчику, на якому хвилину тому назад може си
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дїв його супротивник. Він почував люту жадобу кричати, все бити та

руйнувати навкруг себе. Хотїлось вхопити з печи розжеврену головеньку

і підпалити все, спалити вcїх та самому загинути в тій пожежі від не
нависти та відчаю. Але він і рукою не ворухнув, нї очей не звів. Він
зкамянїв від муки.

— Ти блїдий, мов мертвяк — сказала тїтка Луїза дивлючись на його

не так недбало, як дивилась завcїди.—Ти може, хорий?

— Еге, хорий. Того і вернув ся. У мене пропасниця. Дайте менї хи
ни і я зараз піду назад.

— Ти добре зробив, що прийшов. Тільки коли ти вже тут, то відп0
чинь, а вернеш ся назад вже завтра в ранцї. Я зараз дам тобі хини. Я

як раз її купила... І Марія теж була хора...

— Теж була хора!—сам до себе вимовив Пєтро.

Він глянув навколо. Все було, як було: тїтка Луїза пряла, дядько

Никола сидїв, держучи щїпок між колїньми, Марія стояла повернувшись

плечима, і розставляла шклянки.

Але Шєтрови здавалось, що він опинив ся в зовсїм иншому місцї,

такому сумному, такому майже зловістному. Йому здавало ся
,

що в
ін

вмер.

Так, хтось вдарив його камiнем п
о

голові і убив його. Той Пєтро, що

тепер дихав, був уже инший, жив там д
е

царює смерть т
а

стражданнє.

— Ти мов мертвяк — знову сказала тїтка Луїза — випий зараз хини.

Тобі мабуть і їсти хочеть ся.

— Я сказав вам, що у мене пропасниця. Менї не хочсть ся їсти.

— Пропасниця—гарячка, гарячка — від кохання,—пожартував дядько

Никока вдаривши п
о

палицї табакеркою, вирізаною з рога.

— Я вам сказав, що в мене прошасниця тай годї—сказав роздратова

ний Пєтро.

— Та менї здаєть ся, що тобі щось вже й привиджуєть ся, парубче!

не кричи так! Коли в тебе пропасниця, т
о ляж—відмовив хазяїн —
- тіль

ки ж ти випєш хоч шклянку вина, адже таку Дай сюди вина, Маріє.

Та чого т
и стоїш д
о

нас плечем? Повернись сюди! Чи т
и

все бачиш

перед собою Франческо?

Марія відійшла від шклянок, але н
е

повернула ся. Тоді Пєтро по
бачив одну шклянку, з якої напевне пив Франческо. Він з жахом і оги
дою відштовхнув від себе шклянку з вином, що нарештї принесла йому

Марія.

У нього розривало ся серце. Він віддав б
и

все своє житє, аби

можна було опинити ся хоч н
а хвилинку н
а

самотї з Марією т
а спи

тати її про те, що йому здавало ся якоюсь огидною таємницею.

Але вона подавши вино дядькови Николії, відійшла геть, поволї

обійшла всю хату і зникла. Більше вона н
е

зявлялась.
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Лихим шляхом 139

— Вона мене боїть ся — думав наймит — чого ж вона боїть ся?

Що я їй можу зробити? Яж закляв ся не робити їй нїчого лихого.

Ох, вона недобра, недобра, недобра! Але все таки я її люблю більш нїж

самого себе і коли б вона попрохала простити її.

Він сам н
е знав, чого, думаючи про неї, чув себе таким кволим,

як мала дитина. Але тут раптом йому вчув ся стукіт, схожий н
а сту

кіт кінських копит, раптом наче полумє шугнуло йому в обличє і

і червона хмара пройшла перед очима.

Убити, убити! Треба убити кого небудь, треба випити людської
крови, щоб загасити снагу, яка палила йому горло.

— Сеї ночі задушу дядька Николу, сього дурного червоного кабана...

Коли тїтка Луїза пішла спати, хазяїн вдарив злегенька цїпком

наймита по плечі.

Пєтро здрігнув ся, наче прокинувсь від сну.

— Що таке?

— Гарна новина—сказав трохи насмішкувато дядько Никола.

Ось я тобі усе оповім.

Він розгорнув велику синю хустку, витрусив її біля печи і голосно

ВИСЯКаB Н008).

— Гарна новина, принаймнї так говорить ся. Візьми собі табаки. Не
хочеш? Ну, т

о

твоє дїло. Се вже і я почав нюхати табаку: старію ся, бач.

Але нехай! Ну, так виходить, що моя дочка Марія т
а

засватана за

Франческа Розано.

Пєтро слухав мовчки. Останнї слова хазяїна наче вдарили його.

Ох, д
о

сеї хвилини він все таки сподiвав ся, що т
о

йому тільки здається

нїби Марія має іти заміж!

— Та що ж його і робити!— казав далї дядько Никола—звичайно, ще

можна було й підождати, можна було одружити ся з яким вродливим

шарубком, але тешер, повір менї, дївчатам подобають ся бридкі. Ти, о
т

наприклад, гарний шарубок, а може т
и думаєш, що т
и

подобаєш ся дїв
чатам? Минули т

і часи, мій голубе! Та!.. тітцї Луїзї він д
о вподоби, Марії

д
о вподоби, усїм д
о

вподоби...

— Хто?

— Хто! Чи т
и

глухий!? Хіба я н
е говорив про Франческа Розана?

Він парубок багатий, хорошого роду... І т
о правда, що Марія

могла б піти і за лїкаря або за адвоката. Але адвокати, каже тїтка
Луїза, чорт зна що. А ти знаєш, хто у нас був за свата? От угадай?

Пєтро підняв голову і п
о звичцї призирливо хитнув головою.

— Не знаєш? Сам голова, мій соколе, сам голова—ошовістив хазяїн.

Він хотїв се сказати іронїчно, але н
е міг заховати шотайного задово
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140 Грація Делєдда

лення.—Ну, гаразд—казав він далї, скидаючи шапку та знову надїваючи

трохи на бакер на свою скудовчену голову.—Зробимо, як ви бажаєте.

В господї Розана досить грошей, а Марію, здаєть ся, Бог на те і сот
ворив, щоб вона лїчила гроші.

— Одначе кажуть—був почав Пєтро, але зараз же зупинив ся.

— Що кажуть? Кажи! Що кажуть? Ну?

— Кажуть нїби Франческо не до любови Марії...
— Не до любови? Е, хто ж теє знає! Я тобі скажу, що тепер дівчата

не закохують ся. Її ж нїхто не силує. Вона сама його хоче, нехай і
бере собі. Я навіть і не казав, що я сам думаю.

— Край!—подумав Шєтро.

Щира мова дядька Николи виявляла дїйсність такою гидкою, якою

вона була. Марія з власної волї зрадила його і хто знає з якого часу

вона намислила се зробити!

Вона зраджувала цілуючи його наче Юда.

Всьому був край.

Коли Пєтро зостав ся сам, він цїлком віддав ся свойому гнївови та

відчаю. Він вийшов на подвірє і зупинив ся біля сходів, що вели на

горішнї хати. Шотім обійшов навколо шукаючи, чи не можна як добу
ти ся до Маріїної хатини.

Але се було неможливо: все було замкнене, скрізь було тихо.

Над високим дворовим муром блищала яскрава зеленавата зірка,

здавало ся сміяла ся над парубком та над його горем.

Він вернув ся в пекарню і кинув ся на шоміст. Його обхопили

спогади, душили, катували. Як раз отут біля огню, що здавав ся мов

живий, Марія цїлувала його, обіцяла кохати до віку... як могло все те

зникнути?

Заплющуючи очи, Пєтро здавалось чув тихий її голос, чув як

її люба рученька торкала ся його руки... Все инше було тільки страш

ним сном. Але раптом все міняло ся: йому вчував ся чоловічий голос,

котрий казав: супротивник сидїв там біля сього самого огню і глузливо

усміхав ся. Тїнь його орлячого профілю пересувалась на мурі наче тїнь
ХИЖК0Г0 ПТаХ8.

Перед його очима стали проходити примари: ось тїтка Луїза

смієть ся від радости і сей незвичайний її сміх здаєть ся зловістним та

майже безсоромним. Се веретено якось чудно шумить та трищить наче

відчиняють ся таємні заржавлені двері... дядько Никола оповідав про

свої давнї парубоцькі пригоди і з такими подробицями, що пристрасть

обхоплює Пєтро. Але відразу все замовкло. Шостати хазаїпів зникли,

огонь погас поволї. В червонястій шівтемряві зявили ся дві постатї:

парубок та дївчина пригорнувшись один до одного, палко цілують ся.
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То були вони: Марія та Франческо.

Пєтро схопив ся і з стиснутими кулаками кинув ся на страшну

примару.

Але від помосту на мур, освітлений червоним відблиском пригас

лого огню, лягла тільки величезна тїнь, що, здавалось, кинулась ро3
бити собі голову об мур.

Пєтро знов впав на поміст і вхопив ся руками за голову.

Йому здало ся, нїби він її справдї розбив. Знову вчув ся далекий

стукіт кінських копит і такий шум, мов би каміннє сишалось на каміннє.

Кров знову покрила чорним його очи.

У дворі почув ся якийсь ледве чутний шум і звернув на себе

увагу парубка.

— Вона? Ох, як би прийшла та менї сказала: то все тобі приснило ся,

ось я тут і вся твоя...

Вона не прийшла. Але було досить сеї хвилини надїї, щоб за
снокоїти серце безталанного Пєтра. Чого вже відразу так журити ся?

Зрештою, вони ж ще не шовінчали ся. Та хоч би й пoвінчали ся,

хіба нема инших дївчат, окрім Марії?

— Я її можу забути. Я молодий, дужий...

Згадав про Сабіну, подумав про богатьох инших убогих дївчат, що

могли щиро покохати його. Чого справдї божеволїти через ту, що зра
дила його?

Але тільки він подумав про зраду Марії, як мука знову вернулася

в його душу. Марія ж була єдина кохана, вона ж булa вcїм для його!

Без неї у його не було нїчого на світї, скрізь була темрява.

Минали години. Пєтро думав про всї свої вчинки, про все, що

він казав, дошукуючись, чи не винен він сам в тому, що Марія зрадила

його. Нїчого! Він тільки її щиро кохав. *«

І він навіть в хвилини найлютїйшої злоби не догадував ся про

дїйсну причину тієї зради. В свойому коханню він поставив її так високо,

так високо, аж між зорями, через те й не бачив нїчого окрім її сяєва.

— Вона того мене покинула, що роскохала—думав він.—Вона того

покинула, що всї перед нею вихваляли Франческо, аж поки вона його

покохала. Франческо бридкий, але він вчений і хитрий, він говорить

наче який адвокат. Хто знає як тільки він говорив, аби відняти в мене

її. Ох, т
е

свято менї заподіяло горе... Марія дївчина покірлива і н
е

знає світа. Вони зачарували її!.. Ох прокляті, вони мене вбили! Ох, буде

ще їм горе! Буде ще тобі горе, Франческо, яструбе проклятий, буде ще

тобі!

Безлїч думок про помсту збивало ся в його голові.

— Я убю його тут, перед отсим огнем,—сказав він голосно, простя
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гаючи руку до огню.— О тут, о тут, як раз на весїллю, коли вона ще

не буде належати йому!

Він знову почув стукіт і крівава хмара зачервонїла перед його

очима. Шотім все стихло і зникло. До його прийшли спогади минулих

щасливих днїв і від них одiйшло серце. Він заплакав.

Після смерти своєї матері він нїколи більш не плакав, а cї сльози

були останнїми в його житю.

ХІІI.

Другого дня у ранцї він даремне чекав Марії. У пекарню прий
шла тільки тїтка Луїза, дала йому трохи хини і сказала, щоб він не

барив ся.
е

— Сієї ночи і в Марії була гарячка... Вона нїяк не спала.

— Гарячка кохання!—вимовив Пєтро збіраючись іти. — Сподіїваю ся,

що ви менї дacьте знати, коли буде весїллє.

— Еге! На весїллє будемо пекти хліб ще аж із того урожаю, що

вродить з твоєї cїянки.

— А тодї мене вже не буде на світї,—відказав Шєтро ідучи геть.

— А ти бережи ся від хвороби. Ти справдї якось дуже споганїв,

хлопче,—зауважила тїтка Луїза, але на її обличю не відбилося нї най
меншого жалю до хворого наймита.—Гляди бережись Розумієш? Для ро
боти треба здорових людей.

Дорогою Пєтро знову обхопили гнїв і відчай. Значить Марія хова
єть ся від його і не хоче з ним говорити? Що робить?

— Колись я таки туди верну ся... але буду тепер обережнїйший. Ох,

як би я вмів писати! Якого б я листа їй послав... кровю написав би!

Але що менї робить? Що менї робити, як менї жити на світї?

Тут йому спало на думку сховати ся десь у суcїд і послати по

Марію.

— Але пцо менї сказати суcїдам? Та вона й не прийде! Щей й роз
ГНІВ8lЄТЬ СЯ Н8, МeНЄ...

Потім він згадував слова старої господинї: „На весїллє будемо пек
ти хлїб ще аж з того урожаю, що вродить з твоєї cїянки" і промінь

надїї осяював його думки.

—— Ще є час. Будемо чекати. -

З такими думками він вернув ся до своєї роботи і cїяв зерно, з

якого мав бути урожай на весїльний хліб Марії. Ох, йому хотїло ся

отруїти його або розвіяти по вітру!

Днї минали однакові та сумні. Коли падала вечірня синяста су
тїнь, постать зрадженого парубка здавалась ще похмурійшою та самотнїй

шою. Коли він виходив на яку небудь скелю і журливими очима пиль
но дивив ся на обрій, то здавав ся статуєю ненависти і злоби.
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Він всїх ненавидїв: тїтку Луїзу, ту ситу, зажерливу грошолюбку,

для якої убога людина—не справжня людина; дядька Миколу, що зу
мів завдяки своїй красї та сміливости узяти собі таку жінку, як вона;

Франческо, того „яструба" і Марію, що дозволила тому хижому птахови

взяти себе. Так! І її він ненавидів! Її більше над усїх! Так йому інодї

здавало ся. Але навіть у cї хвилини, коли тільки він згадував перші

днї свого кохання, його знову обхоплювала палка пристрасть. Тодї він

щїлком підпадав під владу примітивних інстинктів: все, що в йому вели
кодушного, вся його майже жіноча щирість, яка розвила ся в його сер
цю за час щасливого кохання, все згинуло мов цвіт на морозї.

Важкі примари мучили його в снї, ночи були ще сумнїйші від сум
них днїв.

Майже завcїди йому снились весїльні, що великим гуртом переходили

через поле, на якому вже почало сходити шосіяне зерно. Його обхоплю

вала шалена лютість і він вхопивши рушницю, клав на місцї молодого.

Однієї ночі йому приснив ся довгий... довгий cїрий плях по між двома

чорними парканами, шлях, котрому не було краю і котрий пролягав

через усю землю. Він йшов тим шляхом з оберемком дров за плечима,

як то колись носив пце малим, аби як небудь допомогти своїй матери,

що мусїла носити топливо аж із гір.

Він йшов та йшов; падала ніч, а шляху не видно було кінця.

Йому хотїло ся їсти, він аж трусив ся від утоми... А шляху не видно

було кінця і він не знав куди іде...
Там, де темне небо єднало ся з чорними парканами, крила ся

якась страшна примара, така страшна, як ті примари, котрих він бояв

ся, як був маленьким і спускав ся з гір несучи за плечима важке де
рево.

Після сих гарячкових снів він чув себе зовсїм знесиленим. Але то
дї йому здавалось нїби він став дуже вигадливим та розумним: в його

думках починали складати ся заміри справжнього досвідного злочинця.

Одного разу, коли він у снї убив Франческа, а прокинувшись по
чув себе знесиленим, він наче побачив те, що мало б стати ся після
с і, 0 г 0.

— Мене арештують і засудять; все житє буду мучитись в тюрмі. Яка

ж то буде помста? Гірша від гіршого лиха! Нї, треба бути обачним та

дукавим, як ті жінки. „Бач,— казав він сам собі, — бач яка лукава та

недобра Марія. Вона мене зрадила так, що менї нїчого такого і на

думку не спадало. Я навіть не можу спитати її: „Навіщо т
и так зроби

ла?” А я все таки їм її хліб і сплю в її господї. Вона мене одурила,

а я і н
е

догадував ся.... Треба, щоб і я був тепер такий хиртий, такий

недобрий т
а вигадливий, як вона.
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І він ставав лукавий, лихий і вигадливий. Його мука росла в са
мотї, як росло колись його коханнє: наче дика рослина.

Однієї ночи він вернув ся в містечко. Але сього разу його туди

привела не слїпа пристрасть і гнїв, а журба та жадоба побачити Марію,

жадоба руху, жадоба змагання з обставинами.

Він привязав собаку і рушив: прийшов у містечко о девятій годи

н
ї.

Ворота були вже замкнені. Він постукав ся, сподїваючись, що може

Марія йому одчинить. І справдї промінь світла освітив будинок, але за
раз же згас. Нїхто не вийшов одчинити.

Без сумїву Марія виходила, але догадуючись хто т
о стука, вер

нула ся назад не одчинивши.

Люта злоба обхопила Пєтро. Він хотїв ще дужче загуркотїти в

ворота, або взяти камінь і розбити їх. Але потім подумав:

— Ну, а що з того буде? Нїчого! Треба мовчки хитрувати! Бачиш,

яка вона хитра т
а

лукава!

Він попрямував д
о

халупки своїх тїток, подалї обминаючи вcїх,

кого зустрічав, щоб вони його не пізнали.

Старі ще н
е

спали і сидїли в пекарнї ледве освітленій тмяним
світлом.

Пєтро добре знав їхнї хати. Він тихесенько підняв ся п
о околь

них сходах і увійшов в хатину, що виходила н
а

невеличкий деревяний

балькон. Помацки він знайшов скриню з чорного дерева, у якій тїтки

складали своє дрантє. Він одчинив її і став шукати шістоль бандита.

Тїтка Танїя берегля сю зброю, мов релїквію. Пєтро н
е

почуваючи

нїяких докорів совісти, узяв її. Се був перший крок.

Коли він опинив ся в міжгірю і йшов ледве примітними стежками

шустинної місцевости, коли фантастичне сяйво місяця т
о

зявляло ся т
о

зникало за важкими темними хмарами, йому чогось пригадав ся той

безкрайний cїрий шлях повний жахливих примар, що колись йому
снив ся.

— Що менї робити? Що буде зо мною?—інстинктовно спитав він сам

себе.

Чудна осЇння ніч у сьому пустинному міжгірю вернула йому всі

т
і

таємні почуття, що він перечув тодї у снї. Пєтро що хвилини брав

ся за пістоль і зупиняв ся ховаючись за деревом. Він почував щось

чудне: йому здавало ся, що супротивник от-от має зявити ся перед ним

н
а

безлюдній стежцї при непевному місячному світлї. Він піднїмав пі
столь і випалював. Крик розкраював жахливе мовчаннє міжгіря. Потім

знову все затихало.

Пєтро чув, я
к

божевільно бється його серце. Йому здавалося, н
ї

б
и

він вже зробив злочинство. Потім наче прокидав ся від зловісного

сну і йшов далї.
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Лихим шляхом 145

— Що буде зо мною? Куди менї йти, що робити?

Він йшов та йшов під тим небом, таємним та важким наче душа
Злочинця, йшов пустинними дикими стежками, то темними, то освітле

ними синястим проміннєм місяця. І в дупі Пєтра царювало непевне

світло, котре інодї зовсїм пригасло: і тодї перед ним як у снї прости

лав ся таємний і безкрайний шлях—шлях злочинства.

Другого дня він обдивив пістоль і сховав його між двома каме

нями по між густим деревом. І зараз узяв ся до роботи. Йому здавало

ся, що він став зовсїм инший, що він прокинув ся від довгого сну.

— Який я був дурний! — думав він. — Я міг би бути щасливим та

сам відказав ся від щастя. Ох, оттодї як вона прийшла до мене у ви
ногради. Я міг стати її коханцем, і примусити її батьків дозволити нам

шовінчати ся, а я... я був дурний мов мала дитина! Але нехай тепер

бережуть ся! Тепер вони мене навчили! Ти, Маріє, не схотїла менї від
чинити. . Що ж, твоє право: ти хазяйка, а я наймит. Але гляди! Ти
жартувала зо мною, ти тільки розважала ся. Тодії тобі хотіло ся, щоб я

тебе цілував, а тепер ти мене не пускаєш в господу. Ти була хитра, а

мене учиш, щоб і я був хитрий. Я навчу ся...

Але коли він так думав, то все таки ще не тратив надїї. Ох, як
би він вмів писати!

— Я верну ся—думав він.—Прийде зима, я спатиму в тій господї...

Менї вдасть ся поговорити з нею і я й росповім все, що мене пече на

серцї.

Думав і працював. День був сумний та холодний. Над вечір пові
яв північний вітер і Пєтро хотїв роспалити вогонь. Тут він примітив,

що загубив кресало, мабуть ще тодї як ходив у Нуоро. Тодї він пішов

до кypiня нуорських селян, що саме обробляли своє поле, котре було

шоспіль з полем Ноїна. Він там хотїв позичити кресало або хоч роспа

лену головеньку.

Ніч була холодна та темна. З гір Орунь шумів різкий та дужий

вітер. ІІєтро застав селян навкруг вогню, дим від якого змішував ся з

духом підсмаженого сала.
*

Дим наповняв курінь, котрий аж хитав ся від вітру, мов би той

збiрав ся підняти його і занести геть. Селяне сидючи навкруг вогню,

пекли величезні шматки баранини, шонастромлявши їх на довгі палицї.

Шобачивши Пєтро, вони трохи змішали ся, але зараз почали смія
ти ся і запросили його повечеряти з ними.

— Ох, як пахне краденим мясом! — сказав Шєтро беручи головеньку.

Коли він збiрав ся вийти, селяне сказали:

— Коли ти не повечеряєш з нами, ми будемо думати, що ти шпиг.

ЛНВістник 1913, кн. Х. 10
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Сїдай! Від краденого мяся здоровійшають люди. Хіба вже нам нїколи

не можна попоїсти чого смачного? Хіба тільки багатим можна добре

їсти?

Пєтро зостав ся. Селяне сказали, що вкрали вівцю з однієї коша
ри, яка була поблизу. Але один скрикнув:

— Нї, вона сама прийшла аж сюди, нїби хотїла сказати: візьміть ме
не та заріжте!! Їж бо, Шєтро Бену, тобі мабуть хочеть ся їсти. Чого ти

став такий сухий? Хіба твої хазяїни не дають тобі їсти?

Потім стали говорити про Марію.

— Ох, як би вона була тут,—казав один з селян, що їв мов людоїд,

pвучи своїми вовчими зубами печене мясо,—я зїв би її, наче отсей шма
ток. Я зроду н

е

бачив кращої дївчини. Кожного разу, я
к

я її бачу, так

аж мов божеволїю... Ох, Пєтро, я
к

б
и я був н
а

твоєму місцї!

Пєтро горів, але мовчав. Який же він справдї був дурний! Він
зостав ся з селянами також і п

о вечері; він лїг біля входу, який зало

жили каміннєм т
а гіллєм, і заснув.

Час від часу він прокидав ся і йому здавалось, що він чує я
к

десь гавкає Малафеде. Але коли прислухав ся, т
о

чув тільки завиваннє

вітру т
а хропіннє селян.

— Хто небудь може вкрасти моїх волів,—думав він.—Ну, т
а

нехай

краде. Тут менї тепло і я н
е

зрушу з місця. Зрештою, воли н
е мої,

а тих проклятих хазяїнів. Нехай їх вcїх чорт побере!

І він знову засипляв.

Але н
а

світанню він раштом прокинувсь. Сього разу він справдї

зачув крізь шум вітру голос Малафеде: здавало ся, що т
о

був людський

голос, хрипкий т
а жалібний; Марiянeдда, маленька собачка селян, схо

жа на вовка, вся трусила ся та розлючено гавкала.

— Хто там?—крикнув стурбований ІІєтро.

Він відхилив віттє, що затуляло вихід і йоблїд: чотири карабинєри

чорні т
а

мов виковані з залїза при першому сивому світанню, прямували

до кypiня.

Він схопив ся і вискочив, але перше нїж встиг зрозуміти небез
пеку, від якої хотїв тїкати, його вже вхопили.

Селяне теж були зараз арештогані. Мясо сире т
а

шечене за
горнуто в шкуру краденої вівцї і положено н

а

плечі одного з злочин
цїв.

Пєтро кричав і кусав собі руки. Даремно він т
а

його товариші
казали, що вони н

ї
в чім не винні.

— Іди!— сказав один з карабінєрів штовхаючи його рушницею.—Там
побачать, чи т

и винний, ч
и нї.

Він мусів рушити. Йому здавало ся
,

ніби т
о

сниться якийсь стра
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шний соп. Знову довело ся іти тим шляхом, яким не раз йшов з такою

мукою у серцї, клянучи увесь світ.

— Чи мене хто прокляв?—питав він сам себе.—Що скажуть мої ха
заїни, як прочують? А вона? Чи повірить, що я справдї злодїй?

Незабаром вони зустріли власника зарізаної вівцї, котрий дав зна
ти карабінєрам.

— Боборе— крикнув Пєтро загрожуючи йому і благаючи його.—Я не

винний! Визволи мене, бо будеш каятись! Я нїколи не робив тобі пко
ди, Боборе, я заприсягаю ся, що нїколи! Визволи мене, бо я пропаду!..

— Пєтро,— сказав пастух,—я тобі віри доймаю, не я винен, що тебе

арештовано. Я бідний чоловік, а cї чорти отcе вже третю вівцю взяли в

мене. Я вже не міг більше терпіти!

Селяне сказали:

— Ми знайшли її неживою біля загорожі... Вона сама здохла...

— Щоб вас чорт узяв! Там дізнають ся.

— Я нї в чім не винен!—кричав Пєтро.

— Іди, іди!—підганяв його карабінєр, штовхаючи рушницею.

— Боборе,—став знову благати Пєтро,—піди, шринаймнї, до моїх ха
зяїнів та роскажи все, як стало ся...

На щастє вони досить швидко прийшли в Нуоро і нїкого не зу
стріли.

На дошитї у суддї селяне сказали, що Пєтро не винен.

Він цілий день даремно ждав, що його випустять.

Дядько Микола почувши про його біду, пішов до суддї, став ра
дити ся з адвокатом.

— Що ж робити!—відказав адвокат — бувають справи, де все пере
плутуєть ся, наче волоссє Медузи...

— Щоб тебе чорт узяв з твоїми викрученими словами!—подумав

дядько Микола і пішов далї клопотати ся.

Але у вечері Пєтра відвели в тюрму.

Там він просидїв три місяцї.

ІІєтро добре знав, що обвинувачений, навіть тодії, коли проти його

нема нїяких певних доказів, мусить довгенько намучити ся в тюрмі.

Але він не міг сьому покорити ся, се йому здавало ся страшно не
справедливо.

З кожним днем у його серцю розростали ся лихі почуття та пекуче

обуреннє. Були днї, коли він думав, що збожеволїє. Що робила Марія?

Коли в
ін думав, щ
о

вона може піти заміж в той час, я
к

він мучить ся

в тюрмі, його мука і його злоба робили ся ще дужчими.

Від Наїна йому інодї присилали трохи харчів т
а пляшки вина
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Прихильність дядька Микола до наймита була така велика, що він по
прохав дозволу побачитись з ним. Він намагав ся втішити його і роз
важити оповідаючи про веселі пригоди. В cї часи він мусїв взяти другого
наймита, але сказав Пєтрови:

—— На той рік я знову візьму тебе до нас.

Пєтро нїчого не відказав, і стояв похмурий та сумний. Він думав.

про Марію, про її шлюб, котрий, як казав дядько Микола, мав відбути

ся незабаром і думка, що він мусїтиме знову вернути ся в господу Наї
на та бачити щастє молодих, робила його божевільним.

Через кілька днїв, у камеру, де сидів Пєтро, привели нового

арештованого, що був не з Нуоро. То був зручний молодий парубок,

що походив на розумного, але лихого хлопця. Звали його Зуане Антіне.

Ледве він встушив у камеру, зараз привитав ся з товаришами, подав їм
руку і спитав як кожного звуть. Потім він став уважно роспитувати ся

про їхнї справи.

Здавало ся, нїби він хоче вибрати собі товариша. Видно йому най
дужче вподобавсь Пєтро.

— Скажи менї,—звернув ся до його Антіне—ти справдї крав?

— Нї-—відказав Пєтро.

— Погано ти робив! Як би ти був справдї крав, тобі не було б тут

так тяжко. Таким чином тобі було б спокійнїйше і користнїйше.

Пєтро усміхнув ся.

— Хто не краде, той не справний парубок—вів своє далї Антіне.

— Скажи менї ще одно. Чи є Бог, чи нема? Коли Він є і коли Він спра
ведливий, він мусїв сотворити землю так, щоб усї людe ycїм користува
ли ся та втішали ся. Таким чином все на світї належить усїм людям...

Треба тільки знати, як що брати ..

— Але бачиш,—зауважив Пєтро-за се ось беруть у тюрму...

— Треба буть хитрим та обережним, треба знати, як що брати...

— А от, бач, і тебе самого взяли—знов зауважив Пєтро, котрому роз
мова товариша напів серіозна, напів жартовлива здавала ся разом і щї
кавою і гидкою.

Антіне приплющив свої лукаві очи.

— І що ти про се знаєш!—oдказав він —А може я навмисне дав ся

їм у руки? Я вийду з тюрми чистїйший від голуба. Я не зробив того зло
чинства, у якому мене тепер обвинувачують, я се можу доказати. У
друге я справдї можу чого накоїти, але тодї також можу сказати суддям:

то на мене взяли ся лихі люде, ненавидять мене і кажуть на мене не
правду, як уже було того разу, але я вірю, що суд буде правий і спра
ведливий! І суддї менї повірять, їй Богу, повірять!

— Але я можу свідчити проти тебе, розсказати все, що се ти менї

наговорив—скрикнув Пєтро.
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Парубок пильно подивив ся на його і усміхнув ся
.

Його чудові

зуби заблищали в півтемряві наче зуби вовка, що засїв н
а

здобич.

— Ти будеш моїм товаришем i н
е

зрадиш мене—відказав він.—Вcї
парубки брати між собою і повинні один другому помагати, а н

е зраджу

вати один другого.

Пєтро н
е звернув уваги н
а

непевність теорії Антіне. Окрім того

йому здавало ся, що той жартує. Сам він здавав ся таким славним т
а

приязним із своїм білим хлопячим обличчєм, з своїми хитрими, жвавими

очима т
а

з своїм дзвінким голосом, що вcї залюбки слухали його і май
же піддавали ся його впливови.

Трохи згодом після того, як він опинив ся в тій камері, він почав

оповідати страшні історії про бандитів, але в дуже поетичній формі. Вcї

вязнї гуртовались навколо, мовчазні т
а уважні, обхоплені хоробливою цї

кавістю. -

Пєтро теж чув, що його серце починає битись від якогось хижого

запалу. Так мабуть в старовину люде слухали оповідання про войни, про

героїчні вчинки т
а

про казкові пригоди півдиких дїдів. Антіне хвалив

ся, що знає вcїх розбійників в околицї Нуоро (де їх було дуже багато)

і навіть витяг з чобота т
а

показав усїм лист знаменитого бандита Карбед
ду, в котрому той призначав йому стріваннє на вершинї однієї з гір
Олїени.

Уcї вязнї почули щось схоже н
а

заздрість і почали й самі вихва
ляти ся, що теж мали зносини з розбійниками.

Лист Карбедду переходив з рук у руки, т
і

що н
е вміли читати,

все таки уважно розглядали папірець. "

Пєтро довго н
а

його дивив ся, а шотім зітхнув.

— Отсе справний чоловік!—сказав він, ударивши пальцями п
о

папері.

Здавало ся, нїби він ще щось хотїв сказати, але раптом замовк і зро
бив ся дуже похмурий.

— Той Карбедду—подумав він—не дозволив б
и

зневажити себе так,

як я дозволив мене зневажити. Він б
и

позмітав геть усї перешкоди, як

вітер розмітає солому. А я... я трусополох!

— Ось що—сказав він вертаючи листа—треба, щоб і я навчив ся чи
чати т

а писати, б
о

буває зроблю cя розбійником, т
о мусїтиму часом пи

СаТИ ЛИСТИ.

Він жартував, але Антіне пильно і чудно подивив ся н
а

його.

— Коли хочеш—пропонував він—то я навчу тебе читати т
а

писати.

Часу маємо досить.

Пєтро згодив ся з великою радістю. Він дуже охоче взяв ся д
о

науки, котра вкорочувала без краю довгі години, котра захопила і заспо
коювала його.
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Один з старих сторожів, котрому Антіне інодї підносив склянку
вина, достав все, що було треба для писання, граматику і кілька старих

часописей.

За кілька днїв Пєтро вивчив дуже багато. Перед своїм визволен

нєм він міг вже прочитати і зрозуміти цілу сторінку, а також написати

своє та Маріїне йменнє.

Се йому дало якусь отруйну втїху і здавалося, що він придбав якусь
зброю, придатну і для оборони і для нападу.

Тимчасом днї минали одноманїтно і безбарвно. Пєтро звик ходити,

працювати, а не сидїти на місцї; тут йому все якось змішувалось: інодї

йому здавало ся, що він у тюрмі тільки кілька днїв, інодї, що вже

безлїч років.

У ночи, в суворому мовчанню вязницї, котре порушали тільки гучне

завиваннє вітра та різке перегукуваннє вартових, вязень почував нестер

пучу муку, згадуючи ночи, перебуті перед червоним огнем, в теплій гос
подї хозяїнів. У снї він бачив Марію, щїлував та пригортав її.

— О
,

Боже! Не вже справдї все минуло ся, все скінчило ся? З не
вимовною ненавистю Шєтро думав про Франческа. Вимовляючи се ймен
нє, він люто стискував зуби. Він обвинувачував його навіть в тому, що

тепер опинив ся в тюрмі. Як б
и

він був н
е

приходив в Нуоро, щоб

украсти у тїтки пістоль, я
к

б
и

був н
е

згубив там кресало, н
е

довело ся

б йому йти брати огню д
о селян, з якими його арештували.

Люто злоба т
а

обуреннє проти вcїх і всього кипіли в його душі.

На її незайманий ґрунт схвильований мукою, лихі думки Антіне подали

мов насїннє якогось отруйного зїлля, котре зараз пускало паростки.

— Ми вcї рівні,—казав Антіне інодї серіозно, інодї жартовливо—

рівні я
к

діти одного батька. Бог є батько вcїм і коли він сотворив світ,

т
о

сказав людям: „Ось мої діти, я вам даю періжок. Кожному буде з
його частина. Беріть, дїтки“. А люде були такі: одні дурнї, а другі лу
каві. Одні брали собі занадто багато, другі нїчого н

е

дістали. Коли cї
.

останні починають нарікати, Бог їм каже: робіть як знаєте, дїти. Кожний

для себе, а Бог для всїх. Хто про себе н
е дбає, тому ще гірше

буде.

— Але н
е

досить бути багатим, щоб бути щасливим,—зауважив од
ного разу Пєтро.

— Хто се тобі таке сказав?— призирливо скрикнув Антіне—ти так

собі думаєш, дурню божий? А я тобі навпаки скажу, що хто має гроші,

той все має. Того люблять, того поважають, того боять ся. Навіть дївча
та, котрі нічого н

е розуміють, і т
і

краще любитимуть багатого, хоч б
и

він був бридкий, калїка, кислоокий...

— А правда!—відказав Пєтро думаючи про Марію.
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А
-

-
Инші вязнї теж згоджували ся з Антіне, тим шаче, що майже всі

робили відповідно його теоріям.

Багато з них були злодїями, шахраями, злочинцям; розмови їхнї були

брудні і кожне слово мало якесь особливе гидке значіннє. Здавало ся,

що саме вже тільки їхнє диханнє отроює і без того отроєне повітрє

тюрми. Дихаючи сим повітрєм, Шєтро чув, що його серце каме нїє, що

його думки роблять ся нечистими.
*

ВіН несвідомо розумів, що, як казав Антіне, житє схоже на вели
чезні тереза: з одного боку люде, під вагою кривди та безталання спу
скали ся в безодню, з другою йшли в гору і втїшали ся радощами.

— Чого воно все так?—питав він.

— Того, що ми дурнї—відказував Антіне.—Того, що ми не хочемо
зрозуміти, що вcї ми рівні і що земля належить усїм. Дивись, напри
клад, на птахи: вони вcї однаково одягнені, вcї беруть поживу там, де

її знаходять, вють гнїзда, де їм до вподоби. Чому люде не хочуть ро
бити так, як вони? Бо люде дурнїйші від птах. От і все!

— Зрештою є розумні, як ти кажеш, є і дурні. Я наприклад, дур
ний. Я дозволяю себе кривдити і мовчу, я не беру того, що можу взяти.

Але хіба я винен? А вже ж!—казав Пєтро думаючи, що як би був схо
тїв, то міг би втїшати ся коханнєм Марії і її багатством. — Еге, я зав
cїди був дурний.

— Одначе можна зробитись розумним.

— А як?

— Навчи ся. Бачив, як треба учити ся читати та писати? Так от так
саме!

Кілька разів Пєтрови хотїло ся розповісти Антіне про своє неща

сливе коханнє, але незважував ся. В глибинї душі він ще мав якусь
НадїЮ.

Він сподївав ся, що може яка небудь перешкода перебити

Марії одружитись з Франческо. Той міг занедужати або й вмерти. Ма
рія могла роздумати ся...

Але він все сидїв у тюрмі.. визволеннє не приходило. Ох, чого
стільки кривди на світї!

Як люде могли замкнути його в тюрму, коли вони не мали нїяких
доказів, що він був винний? Антіне мав рацію: житє наче ті терези:

з одного боку йдуть угору, з другого спускають ся в низ.

Звістка, що Марія та Франческо незабаром мають вінчати ся, на
лила до країв чарку гіркої, що Пєтро намагався відхилити від своїх уст.

Иого обхопила страшна лютість. Він вхопив ся за ґрати, наче хотїв їх
вирвати, йому здавалось, що він от-от задушить ся.
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Ох, хоч би його випустили! Він би міг щось робити, щось спробу

вати робити!.. Він міг би благати, загрожувати, міг убити...

Останнїй тиждень, що він перебув в тюрмі, був для його страш
ним катуваннєм. На дворі лив та лив дощ, у заґратоване вікно Шєтро

бачив тільки частину одноманітного сивого неба, під яким часами з

хрипким криком пролїтали ворони.

— Чи є Бог, чи нема?—думав арештований.—Нащо ж він дозволяє,

щоб мучивсь безвинний.
-

Нарештї правда взяла гору і Шєтро випустили з тюрми.

— Як тільки мене випустять, я прийду відвідати тебе—сказав йому

Антіне.—Я тобі маю пропонувати одно дїло... Бувай здоров, не журись

і не забувай мене.

Коли Пєтро побачив знайомі вулицї, йому здало ся ніби він про
кидаєть ся від важкого сну і почув величезну радість, яку почувають

т
і,

що були майже безнадїйно хворі, а потім почали видужувати.

Схвильований, з поблїдлим від тюремного повітря т
а

від невпин

ної муки, обличчєм він попрямував д
о

двору Наїна. Марії н
е

було дома.

Тітка Луїза привітала його досить холодно і оповістила, що незабаром

має відбути ся вінчаннє.

— Що ж
,

знову наймиш ся д
о

нас?—спитала вона.—Я чула, що

Франческо казав, що йому треба наймита.

Пєтро здрігнув ся. Він буде наймитом у Франческо? Нїколи!

— А д
е

Марія?-—спитав він.

— Не знаю. Кудись пішла... Ший, Шєтро, т
и білий став, мов глина.

Ший! Від вина трохи почервонїєш. Прийдеш д
о

нас н
а

весіллє?

Він випив вино, але воно йому здало ся отрутою.

Потім він вийшов і став ходити біля двору, виглядаючи Марію,

але вона н
е

вернула ся. Вечірня тїнь ушала н
а

землю і покрила темря
вою душу парубка.

— Вона напевне була дома, але н
е схотїла побачитись зо мною—ду

мав він.—Все скінчило ся, все скінчило ся!

Він згадав про помсту і про т
е я
к

він замислював вбити Франче

ска ранїйше, нїж той повінчаєть ся з Марією. Він б
и міг се зробити

сього ж вечора, притаївшись біля двору Наїна.
Він, здавалось, вже бачив, як іде Франческо, такий щасливий т

а

впевнений... досить тільки трохи сміливости, щоб кинутись і задушити

його... А потім знову тюрма, знову темна камера... Ох, нї!

Думка про тюрму була така страшна, що перемогла і коханне і

ненависть Пєтра. Йому пригадались слова Антіне: „Треба чекати підхо
дящого випадку і користуватись ним".

— Треба чекати!—подумав він.
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*

І з мукою в серцю, з душою повитою темрявою, він пішов геть

від двору.

хіv"

Був вечір перед тим днем, коли мала вінчати ся Марія.

Будинок і кімнати були побілені і прибрані: У пекарнї блищав

чепурно почищений посуд. Мідний здавав ся золотим, бляшані покриш

ки сяяли мов срібні—так, принаймнї, казала тїтка Луїза.

Поручє сходів теж вичистили попiлом та олїєю і вони блищали

під теплим проміннєм февральського сонця. Після останнїх дощів, по
года стояла лагідною. Чуло ся, що се вже весна. На подвірю і в господї

молодих здавало ся ще теплїйше та веселїйше.

На огнї кипіли глечички з кавою, у кімнатах верхнього поверху

розходив ся приємний дух від печива та від наливок. На столиках, на

ліжках, на стільцях, скрізь стояли підноси з ріжними кольоровими ла
сощами, з періжками та печивом з міґдалів та меду.

На подвірю та в господї невпинно метушились люде. Що хвилини

ворота одчиняли ся: до Наїна йшли жінки в місцевих убраннях, несучи

на головах кошики з ласощами та періжками і коші з шшеницею, з якої

виглядали пляшки червоного та золотистого вина з китицями квіток за
мість затичок.

Се були дарунки, що посилали молодим родичі, приятелї та най
мити Наїна та Розана.

Сабіна брала і відносила дарунки, а друга родичка проводила жі
нок у кімнату, де їх пригощали наливками та ласощами. Потім вона

відносила зерно та инше в коморю, а в коші, які мала вертати жінкам,

клала шматок печенї, серце з солодкого міґдалевого тїста та инші ла
сощі, що мали форму пташок, квіток та трьохкутників.

Біля столу, на котрому було шовно пматків мяса та квіток, сидїла

рудоволоса дівчина і записувала на шашір тих, що прислали дарунки.

Сабіна входячи казала ймення і складала принесене:

— Тїтка Марія Розана міґдалевий періг.

— Сіньор Антонїo Щонкедду зерно.

— Сіньора Грація Качуло зерно та періг... та швиденько пиши, Ка
терине, а то ти мов нежива.

-

Катерiнеда спокійно, не поспішаючись, писала і нїчого не відказу

вала. Але ледве Сабіна виходила, вона жваво схоплювалась і набіраючи

жменями ласощі, пхала їх собі в кишенї, за пазуху, в панчохи.
Марія в cї днї повинна була нїчого не робити, що було їй дуже

неприємно. Вона була вбрана у все нове: в білій як снїг сорочцї, в

квітчастій хустці, з чорним шнурочком на шиї. Вона сиділа біля жаров
нї, повної роспаленого уголля і розмовляла з родичками молодого,

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

7
 1

9
:5

9
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
8

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



154 Грація Делєдда

Жінки, що приносили дарунки, стискали її руку і нахилялись до
неї, бажали „стільки радощів, скільки зернят в їхнїх кошах". Потім

йшли шити каву.

Марія дякувала, але сама собі думала, що не вcї ті бажання були

щирі. Тїтка Луїза витала гостей з аристократичною привітністю і при
мушувала їх їсти як можна більше.

Марія вважала се все зайвим. Скористувавшись вільною хвилиною,

вона викликала матїр в порожню хату і сказала:
-

— Нехай їдять скільки хотять, але навіщо ви їх запихаєте?

— Годї, дочко!— відказала тїтка Луїза вирівнюючи чипець.—Такі днї

не часто трапляють ся в житю... треба їх святкувати.

Вона не сказала, що в такі днї треба показувати людям, які вони,

Наїни, багаті та пишні. Але молода се вгадала і більше не відмовляла

пригощати.

— Маріє!—гукнула гарненька дївчина, родичка молодого.

Марія пішла їй на зустріч і стиснувши руку, провела до сходів,

дивлючись їй у слїд, вона побачила, що та зупинила ся і щось каже
Сабінї.

— Радїй, Сабіно!—почула Марія.

— Я й радїю!—відказала Сабіна.

— Завтра сюди прийде і Пєтро Бену.

—— Нехай собі приходить—відмовила Сабіна вдаючи з себе недбалу.

— А хіба тобі байдуже?

— Чи прийде, чи нї, менї то однаково.

— Ох, яка ж ти хитра, Сабі! Як вмієш ховати ся...

Сабіна усміхнулась і пішла на зустріч жінцї, котра принесла ко
шик і взявши його понесла в коморю. Якась тїнь лягля на личко дїв
чини. Пєтро прийде? Чого? Чого він хотїв?

— Хотїла б я його бачити!— думала вона.

Жах, жаль, ворожнеча і надїя заволодїли її душою. Вона незва

жувала ся навіть самій собі признати ся, що після заручин Марії, надЇя

і жаль знову роспалили її коханнє, готове все простити, все забути.

По мовчазній умові нї Марія, нї вона нїколи не згадували Пєтро.

І Сабіна прощала своїй багатій родичці її часову помилку, прощала, бо
Мала надїї.

Тепер він мав вернути ся
.

Вже минуло кілька місяцїв, я
к

Сабіна
бачила його. Звістка, що він хоче відвідати хазяїнів я

к

раз на весїллє

Марії, турбувала ії, але в глибинї душі прокидала ся надія. Вона н
е

буде тут, вона н
е

відводитиме від нього очей повних співчуття... Може
Він Вернеть ся до неї...

3 такими думками вона ж д
о

самого вечора приймала і відносила
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дарунки. Потім їй ще довелося і записувати їх
,

б
о

рудоволоса дївчина

так наїла ся ласощів і стільки понабирала їх, що вже більше н
е

хотїла

сидїти в коморі.

Коли почало вечоріти, приїхав молодий. Виголений, в ощишному

убранню, в чобітках з рипом, в білих штанях, Франческо здавався май
же гарним. Його очи сяяли від радости т

а

кохання.

Але молода була якось стурбована і привитала його майже хо
лодн0.

Звістка про поворот Пєтро стурбувала і засмутила її. Чого він

хотів? Чого йому тут було треба?

Шісля того вечора, коли він зайшов д
о їх після тюрми, він біль

ше н
е

приходив. Одного дня Марія була страшно здивована, коли Шин

кар передав їй лист від Пєтро, в котрому той благав, щоб вона вий
пла д

о

його н
а

розмову.

„Кожного вечора, о одинадцятій годинї я проходитиму шоуз ваші

ворота. Одчини менї, коли в тебе є серце"...

Вона нїчого н
е

відповіла і н
е

відчинила воріт. Він вже більше н
е

показував ся. А тепер чого він хотїв прийти? Чи він вже погодив ся з

її шлюбом, ч
и

мав н
а думцї помсту?

— Може було краще вийти д
о

його—думала Марія —вмовити його,

попрохати, щоб він менї простив... Окрім того, я
к

б
и він хотїв помсти

т
и ся, т
о міг б
и

зробити се ранїйше... Та може він завтра і н
е

прийде.

Може т
о Татана пожартувала з Сабіною.

Але все таки вона бояла ся і час від часу безжалісна думка про
ходила в її голові: і чому його ще хоч трошки н

е

подержали там? Ше

ребув же він там три місяцї, міг перебути і чотири... я не бажаю йому
лиха, але так було б краще для всїх. Коли б він вийшов з тюрми після

мого весїлля, може б легше поводився з ним...

За чотири місяцї, пцо вона н
е

бачила Пєтро, зовсїм погас огонь

кохання, який так нещасливо розгорів ся в її серцю. Вона н
е

кохала

Франческа, але їй здавалось, що вона забула Пєтро. Її душа визволив

шись від лихої хвороби—кохання, лагідно спочивала, наче той хто ви
дужує від справжньої хвороби.

Нї,—казала вона сама собі—менї нїчого бояти ся. Пєтро н
е зда

тен зробити що погане. Я се знаю краще від вcїх.

Окрім того в неї було безлїч усякого дрібного клопоту, що за
хоплював її і н

е

давав замислюватись. Після довгих суперечок між нею

т
а

Франческо було порішено, що вони житимуть з її родиною: таким чи
ном будинки Розана можна наняти за добру цїну, а Марія, зоставшись

3 своїми, краще втїшала ся б своїм щастєм. Так було і користно і

приємно.
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Франческо мусїв згодити ся.

Маріїну хатину обмалювали блакитним та рожевим, ліжко було ви
писано з Сасарі, на стільцї, на образи, на дзеркало любовали вcї су
cїди та дивували ся роскопам.

Кільки місяцїв в Нуоро про инше і не говорило ся. Зрештою сла
ва про Маріїну хатину та про її віно розійшла ся далеко за околицю

Нуоро. Вона навіть збудила заздрощі у місцевих полупанків, тим паче,

що побільшувано те, що було в дїйсности. Казали нїби молода Франче

ска Розана думає надїти панське убраннє, се б то суконну, вишиту зо
лотом спідницю, корсетик з золотими ґудзиками, рукавички та золотий

ЛаНЦЮж0К 3 ГОДИННИКОМ.

Се все було неправда. Але такі размови були дуже приємні Марії.

Вона жила дрібними втїхами самолюбства

Ранком, в день вінчання, вона встала ранїйше нїж завcїди, вмила ся

і викупалася міцно стискуючи уста, щоб як небудь не набрати води в

рот: вона ж ще мала причащати ся. Потім убрала ся, і надїла блискучі
черевички, котрі трохи давили ногу, але були маленькі та гарні.

Кільки хвилин вона стояла перед дзеркалом по дитячи втїшно лю
буючи собою. Потім покликала Сабіну і сказала, показуючи черевички:

—дивись, які гарні в мене ніжки.

Сабіва відчинила вікно і стала замислено на неї дивитись. Сяєво

лагідного ясного дня наповнило рожеву хату. Краєвиди, прикрашені
перламутром, що були намальовані на ліжку, освітили ся рожевим про
міннєм. На подвірю щебетали ластівки, співали півнї. Все було лагідне

та радістне.

В суcїдній хатї голосно позїхав дядько Никола. Хтось вже стукав

у ворота.
-

— Давай швидче приберемо хату,—сказала Сабіна, беручись до ро
боти.— Сьогоднї дуже гарна днина. Се віщує щастє.

— Чуєп, як риплять?—відказала молода, захоплена своїми черевич
ками.—Так, мов чобітки Франческа. Тільки які ж вони тїсні! Усї повмі

рають з заздрощів, коли побачать їх! Як ти думаєш?

Сабіна, трошки обурена, всміхнулася. Не вже Марії нема про віщо

думати сього ранку?! Чого вона така байдужа? Щаслива вона, що мог
ла все забути і захоплюватись дурничками!

Але н
ї!

Раптом веселе обличє молодої посмутнїло і її очі стали

майже зажуреними. Сабіна подивилась н
а неї і насмішкувато спитала:

— А що? Давлять черевички?

— Нї... я думала...

— Шро кого т
и

думала? Шотягни о
н

трохи ковдру! Оттак! Ось і по
душки. Ще нїхто нїколи н

е

бачив кращого ліжка.
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— Я думала... Франческо хоче весною повезти мене туди, де його

кошари. Там ми зостанем ся на два тижнї... Будеш приходити до

матери?

— Побачимо. Відійди, бо я хочу побризкати водою поміст. Ну, щвид

че! Відійди! Киш, киш!

Собіна стала замітати, а Марія вийшла в суcїдню хату. Дядько

Никола вже встав, вже вбрав ся в святкову одежу і ходив з пекарнї на

подвірє і назад, тягнучи за собою палицю. Він наказував щось робити,

чогось не робити, але його нїхто не слухав. В пекарнї тїтка Луїза ще

поважнїйша та урочистїйша нїж завcїди, розмовляла з сусідськими жін
к8 ми.

— Ох, які ж то дарунки, тїтко Луїзо!— говорили вони, підлещуючи

їй.—Нїхто нїколи таких і не бачив. А як ви вітаєте гостей! І які ж то

ви багаті!

— Не часто ж таке трапляєть ся. Треба погуляти. І потім, раз у нас,

дякувати Богу, усе є, то чого ж нам скупити ся?

— Та правда, нехай Господь все благословить.

Поприбіравши в хатах, Марія та Сабіна догоняючи одна одну та

сміючись мов малі, побігли в пекарню. Сycїдки зараз почали вихваляти

Маріїні черевички.

— От малесенькі! От гарнесенькі,—казали вони нахиляючись, щоб

краще роздивити ся.
-

Сабіна, жартуючи, подала Марії кави з молоком.

— Не хочеш? Так я сама вишю.

Позаяк Марія позїхала, одна з суcїдок підморгуючи сказала їй:

— Не виспались? То й сієї ночі не вдасть ся заснути...

Марія почервонїла і зникла. Вернувшись в свою хатину, вона по
чала роскладати убраннє, в якому мала вінчати ся.

Тимчасом дядько Никола разом з братом тїтки Луїзи пішли до

молодого, щоб забрати його

Сестри Франческа, котрі повинні були вбірати Марію, не забари

ли ся. Незважаючи на те, що вони вже прибрали ся в роскішні спідницї

та тісно постягали свої пояси і корсетики, а на пальцї понанизували

безлїч перстенїв, вони все таки власноручно одягли Марію.

Стоючи перед дзеркалом і повертаючись на вcї боки, Марія не

могла надивити ся на себе. Але дзеркало було трохи нерівне і зменша

ло та зміняло обличє; молода не могла вповнl навтїшати ся своєю

Красою.

Але краще від дзеркала відбили її красу очі молодого, коли він

несподіванно увійшов і зупинився захоплено дивлючись на неї.

— Ох, яка ж ти гарна!—скрикнув він.
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158 Грація Делєдда

Золотий пояс стягав тонкий стан Марії, пишні груди покривав

білий атласовий корсетик, крізь білу хустку просвічував ся рожевий очі
пок, рямкою облягаючи прегарне личко.

Тільки раз бачив її Франческо такою невимовно гарною: се тодї

тієї ночи, коли вони вертали ся з свята.

Він се їй і сказав, наближаючись до неї і тремтючими руками

росправляючи стьожки її попередницї.

— От божевільний!—відказала вона вдаривши його по руцї золотим

дукачем своїх перламутрових чіток.

— Ну, ходїм! — сказала сестра Франческа—потім вже будете жартувати.

Але він обняв Марію і хотїв її поцілувати.

— Ой!—скрикнула вона вириваючись.—Ти хочеш сповідать ся в няй
тяжчих гріхах.

— Коли поцілунки — тяжкий гріх, то скільки ж їх буде на наших

душах!

Вона пішла з хати. Тїнь знову засмутила її личко: їй пригадали ся

поцілунки Пєтро. Але зараз инші турботи вернули її до дїйсного і ус
мішка щасливої молодої знову осяяла її очи.

Тїтка Луїза стала виряжати весїллє в церкву.

— Попереду пiдете ви,— сказала вона одному хлопчику і дївчинцї в

місцевому убранню, даючи їм по свічцї обвязаній блакитними стьожками.

— Ідїть! Тільки не сваріть ся!

За ними повинна була йти поміж двома зовицями, молода, шотім

Франческо між дядьком Николою та братом тїтки Луїзи, а за ними вже

вcї родичі, приятелї і знайомі, але нї одної жінки або дївчини.

Тїтка Луїза, стоючи на воротах, дивилась їм у слїд. Потім верну
ла ся в пекарню і кінцем хустки втерла з очей сльози. В уличках, котрі

cycїди повимiтали і причепурили для сієї нагоди, з обох боків стояли

жінки, дїти, собаки, кури та коти. Далї глядачів було менше.

Марія, проти власної волї турбувала ся все більше і більше. Вона

вже нїчого но бачила, не чула. Їй хотїлось разом і плакати і сміятись.

Вона думала що через годину буде вертати ся сими самими улицями, але

вже не вільна, як тепер, а прикована навіки до чоловіка, якого не
к0х8л8.

Проте вона не чула себе нещасливою. Тільки якесь таємне чут
тє припупувало швидко бити ся її серце.

Окрім того вона боялась пцо хвилини побачити погрозливе замуче

не обличє Пєтро. Але процесія без нїяких пригод прибула в церкву і
М0Л0Да ЗасШ0К01Ла сЯ.

Їй здавалося, ніби лагідне мовчаннє cїрих мурів заспокоїло її ду
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Лихим шляхом 159

шу: тепер все вже скінчилося, вже більше нїчого боятись. Минуло вже,

вмерло.

З церковних вікон на Закурені ослони падали соняшні цяти. Було

чути як щебетали пташки на чистому та теплому повітрю.

Марія та Франческо стали навколїшки на східцях вівтаря. З ви
сокости на їх дивив ся суворим поглядом Бог-отець в околї зеленастих

хмар. Марія захопила ся молитвою і дала Богу обітницю бути доброю

жінкою. Твердим і спокійним голосом вона відказала на шитаннє священ

ника чи своєю волею вона йде за Франческа. Тільки тоді, коли вони

вийшли з церкви, вона зважила ся глянути на чоловіка. Вона його, на

все житє його. Її йменнє було вже не Марія Наїна, а Марія Розана.

Майже щаслива вона "йшла біля чоловіка, котрий не зводив з

неї очей.

— Скажи менї що небудь, Маріє,—казав він.—Усміхни ся до мене.
Дивись, вcї на нас дивлять ся...

Вона усміхнулась і сказала:

— Не знаю, що й казати... менї якось так...

Люде, знаючи, що зараз iтимуть молоді, дивилися з вікон та две
рей, купились на улицях. Цїлий гурт хлопчиків обступив молодих. Коли

процесія вийшла з мунїціпального будинку, на неї з усїх вікон та две
рей посипало ся зерно, квітки та ріжнобарвні папірцї. Але сього не було

ще досить: де-які жінки кидали перед молодою полумиски, котрі з бряз
котом розбивали ся. Се має особливе значіннє і нїколи не робить ся ше

ред вдовами, що знову виходять заміж, нї перед молодими вже не дїв
чатами. Марія червонїла, Франческо усміхав ся.

В уличках, поблизу господи Наїно, зерно посипалось мов рясний
град, а брязкіт розбитих тарілок злив ся у суцїльний дзвін. Жінки та

дївчата вигукували:

—— На щастє! На щастє!

Тїтка Луїза чекала молодих на воротях. Ледве вона їх загледїла,

як почала плакати; коли вони наблизились, вона обняла обох і поцїлувала.

По обличю Марії теж покотили ся сльози. Вона втерла їх хуст
кою і ще вони не всохли, як молода вже знову усміхнула ся.

ХV”.

Доля, що судила ся Пєтро, звелїла йому піти до Наїна. Увесь час

він змагався з жадобою побачити Марію молодою, Марію, котру він на
віки втратив. Чому йому так хотїло ся піти до Наїна? Він і сам не

знав. Мабуть з одчаю.

Тепер він жив з своїми старими тїтками і робив на їхнїй землї.

У ранції того дня, коли мала вінчатися Марія, він прокинув ся дуже ра
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160 Грація Делєдда

но, і ще загарливійше нїж завcїди, взявся до працї. Але його думки бу
ЛИ Да ЛеКО.

Вони летїли в господу молодих і проводили їх аж до церкви. Він

бачив Марію в шлюбному вбранню, бачив як усміхаєть ся до неї Фран
ческо, бачив шумливу, урочисту процесію. Марія сяяла красою, Фран
ческо щастєм... А він... Він був тут, похилений над землею, котру пер
ші пестощі сонця убірали квітками, мов молоду... Він був тут, один, зра
джений, забутий...

Холодний піт виступив па його чолї, на висках починали бити ся

жили. Його обхоплювало непереможне бажаннє піти на весїллє Марії і

перемагало його, наче які лихі чари.

— У мене прошасниця і я не можу робити—сказав він виправдую

чись сам шеред собою. Він приложив руку до чола, втер піт і рушив до

дому. Але коли він був вже дома, то замість того, щоб лягти, він вмив

ся, надїв святкову одежу і пішов до двору Наїна.

Коли він був вже перед ворітьми, то на хвилинку зупинив ся, але

потім, призирливо хитнувши головою, рушив далї. Біля возовнї він зно
ву зупинив ся. Була вже південна пора. Сонце осяювало все подвірє. З

пекарнї ішов дух печеного мяса та кави. Чув ся регіт, дзвін шклянок

та галас весїльного бенкету.

Пєтро роспаленим поглядом дивив ся на двері. Іти туди? Іти туди,

в пекарню і cїсти на свому наймицькому місцї? Раптом йому все зга
дало ся: перше стріваннє з Марією, її пестощі. Він стиснув зуби, щоб

втримати крик муки та злоби.

Якась жінка зявила ся на порозї в пекарнї, несучи велику білу
миску, що блищала на сонцї.

— Ох, Пєтро—привитала ся вона весело —добри-день. Чого ти стоїш?
Іди сюди!

— Там багато людей?— спитав він, підходючи.

— Не дуже. Іди! Дяднко Никола буде дуже радий бачити тебе.

Він пішов за нею.

— Дивіть ся, хто йде!--слазала жінка входячи в кімнату, де бенке

тували. Вcї глянули на Пєтро. Він привитав ся, підійшов до дядька Ни
коли, положив йому руку на плече.

Хазяїн, вже пяненький, відсунув ся і посадив біля себе Пєтро. По
ставив перед ним полумисок і щось йому сказав.

Петро не зрозумів. Він нїчого не бачив і не чув. Йому здавало ся

нїби він опинив ся в якомусь незнайомому місцї, у незнайомій юрбі, і
тільки чув, як бється його серце.

Далї він трошки заспокоїв ся і побачивши перед собою шолумисок,

відсунув його від себе і подивив ся навколо.
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Лихим шляхом 161

За столом сидїло душ трийцять чоловіків та жінок. Перед ними

стояли усякі білі і пописані полумиски та шклянки ріжної форми, пози
чені для cїєї нагоди у сусїд та родичів.

Молоді, як то годить ся робити по сардському звичаю, їли з одно
го полумиска. Франческо пригощав Марію.

Вона вже скинула убраннє, в котрому вінчала ся, лишила тільки

вишиту сорочку. Тепер на нїй був парчевий корсетик і темна з одби
тими трояндами та гіящинтами хустка. Обличчє молодої здавало ся над
звичайно гарним і Франческо, спянїлий від вина та кохання, здавалось

нїкого не бачив окрім неї. Він мабуть і не бачив, як увійшов Пєтро. Ма
рія теж так само усміхала ся, як усміхала ся ранїйше.

— Вона навіть мене не бачить. Чого я прийшов? — подумав Пєтро.

— Еге, ти ще й досї білий мов дївчина,—сказав дядько Никола, зно
ву становлячи перед ним полумисок.—Та чого се ти не хочеш їсти?

— Я вже їв
.

Що-ж кажете, я покращав? Гаразд! Тепер дївчата біга
тимуть за мною ще більше нїж ранїйше.

— Бач який!— вигукнув дядько Никола,—ось, я зараз устану т
а візь

му палицю!

Марія швидко глянула навколо і н
а

мить зупинила очи н
а ІІєтро.

Він сміяв ся, спустивши вії, вона нахилила ся над полумиском.

— Він більше н
е

думає про мене. Він прийшов сюди, щоб менї се

показати. Гаразд — подумала вона, але сама н
е

розуміючи чого насу
ПИЛ8l СЯ.

Гаряча рука Франческо доторкнула ся д
о її. Вона підняла голову

і усміхнула ся... Він обняв її...
Пєтро н

е міг відвести очей від них. От те, що йому привиджувало

ся в найгірші хвилини відчаю, тепер він бачить в дїйсности. Те, що ко
лись йому здавало ся неможливим навіть у снї, тепер він бачить влас
вими очима. Значить се правда? Все вже для його скінчило ся, все вже

скінчило ся... І він нїчого н
е

робитиме? Хвилинами йому здавало ся, що

він знову чує той шум, схожий н
а стукіт кінських копит, що колись йо

м
у

вчував ся і крівава намітка заходила н
а

його очи.

Але тільки Сабіна дивила ся н
а

його і бачила той страшний по
гляд, котрим він пильнував молодих. Блїда, майже смутна, вона вже н

е

крила ся з своїм сумом т
а

розчарованнєм. Вона виглядала Пєтро... вона

чула, я
к

він прийшов... Але тепер розуміла, що він прийшов з одчаю.

— Все скінчило ся!—думала також і вона — нема вже надїї! Він її

все таки кохає, а мене навіть й н
е

примічає. Як він дивить ся н
а

неї!

Які його очи страшні!

— Що тобі, моє серденько?—спитав її якийсь парубок—чого т
и ста

ла така блїда? Що т
и

побачила.

ЛНВістник 1913, кн. Х
. 11
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162 Грація Делєдда

Вcї сміяли ся, говорили, двозначні жарти летїли з одного кінця

столу на другий і хтось вже лаяв ся.

Біля молодої стояв високий пастух з рудим волоссєм і з величез

ною бородою, з темним, мов мідяним обличєм. Він зручно різав на не
величкі шматочки печене порося.

Ніж, котрий пастух витяг з торби, майже зникав у його руцї, та
ка вона була велика та узловата. Коли порося було порізане, пастух ви
лизав пальцї, витер брусом ніж, потім подивив ся навколо і з завдово

леннєм зітхнув.

Хтось з гостей заплескав у долонї. Молодий подивив ся на шасту

ха і крикнув:

— Слава! От ріже, так ріже!

Вcї засміяли ся окрім Сабіни, бо їй було тяжко тїтки Луїзи, кот
рій сміяти ся не годило ся і Марії, котрій неподобало ся, що Франчес

ко занадто вже багато пє. Напевно Пєтро глузує з його.

Великий полумисок з поросям було віднесено усїм гостям. Фран
ческо довго перекладуючи шматки, вибрав найкращий для Марії, порі
зав на дрібненькі шматочки і посолив.

Молода ґраційно відхилила віделку, котру він їй подав.

— Не хочеть ся вже менї їсти. Досить!

Але він піднїс до її уст шматочок і вона, хоч і роздратована, му
cїла його з'їсти.

— Ну, годї, залиш!

— Маріє, я тебе розгнївав?—спитав він, вдаючи з себе дуже зажуре

ного.—Маріє! -

— Нема чого плакати! Краще,— вона затримала його руку, що простя
гала ся до вина—краще не пий багато...

— Ти боїш ся, щоб я не заснув?—спитав він, дивлючись на неї та

усміхаючись. — Ну, гаразд, я більше не буду пити! Сьогоднї вже не

буду!

Він взяв її руку і вже більше не хотїв нї їсти, нї пити. Але він

вже досить випив і його очи туманили ся від вина та жадоби.

Раптом він підвів ся і крикнув:

— Слава коханню!—i шоцїлував попереду стару родичку, що сидїла

біля його, потім Марію.

Вcї засміялись і заплескали в долонї.

— Який веселий сей Франческо!—сказала тітка Луїза жінцї, що си
дїла біля неї за столом.

Пєтро дивив ся на Марію, а Сабіна на його. Обоє блїді, похмурі,

вони здавали ся двома привидами за сим столом, на котрому стояло стіль
ки усяких нашитків та наїдків, що вони зачервопили вcї обличчя, навіть
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Лихим шляхом 163

безкольорове та жовтаве лище тітки Луїзи. Але нїхто з гостей не звер
тав уваги на сих двох. Пєтро недавно вийшов з тюрми, а Сабіна була

вбога безздоровна наймичка. Кому яке дїло було до їхнього суму?

Гостї все веселїйшали. Вcї вже нонаїдали ся і не хотїли брати тих
страв, що невпинно приносили з пекарнї. Родичі Франческа лїчили скіль

ки їх було і їм довело ся двічи перелїчити вcї пальцї на руках— стіль
ки тих страв подавало ся. Цїлком двайцять!

Нарештї подали каву та наливки. Жінки, що досї тільки й роби
ли, що підносили гостям, тепер поставали за їхнїми стульцями і поча
ли й собі розмовляти.

Незабаром один чужинець, себ то гість з чужого містечка, устав і
підняв шклянку з вином у гору. Вcї сподїваючись промови, затихли. Але

парубок підняв лїву руку і почав деклямувати вірші з поеми одного

сардського поета. Та все про кохання.

— От божевільний!— сказала Марія, затуляючись серветкою, щоб нїх
то на бачив, що вона смієть ся—він пяний!

Дядько Никола встав і кивнув головою молодому чужинцеви, щоб

той замовчав. Тоді батько молодої сїв верхи на стілець, вдарив палицею

по столї і почав віршувати. Він запросив присутних відповідати йому,

привитав молодь і став вихваляти „святощі шлюбу та його радощі".

Йому почав одвіршовувати один молодий парубок, знаний за гар
ного віршовника. Він почав вихваляти вроду молодої та добродїйність

молодого. Дядько Никола прислухав ся до його слів і готував ся відпо
відати йому.

Крізь відчинені двері світило сонце, що вже хилило ся до заходу.

На яроблакитному небі гуртовали ся і підіймали ся над обрієм білі хма
рини. *
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(). Р.

Всеросійський cїльсько-господарський З'їзд

у Київі.
Київське Товариство cїльського господарства зробило добре дїло,

що скликало Перший всеросійський cїльсько-господарський конґрес у

Київі. З тих усїх зїздів, які відбували ся минулим лїтом у Київі, сей

зїзд був може найлюднїйшим, а по змісту тих предметів, які на йому

обсуджували ся, він був може найцікавійшим. „Положеніе" про сей з'їзд

затверджено було Товаришем Головноуправляючого Землеустройством та

Землеробством тільки 7-го іюня, і треба віддати честь роспорядчикам,

що вони до 1-го вересня встигли закликати коло 1000 людей (точно.

993), між якими було коло 100 представників ріжних інституцій: зем
ських управ ґубернських і повітових), cїльсько-господарських товариств,

ріжних шкіл, редакцій то-що. Зуміли роспорядчики запросити і таких
членів, які запропонували доклади на ріжнородні теми; таких докладів по

списку на 1-е вересня значило ся 206. Більшість сих докладів подїлено

було Орґанїзаційним бюро поміж секціями, на які розпав ся конґрес і
яких було 7. Для загальних зборів виділено було 7 докладів, до 20 до
кладів вислухано було на засіданнях, де злучали ся по дві, по три секції.

В коротенькій замітцї не можна переказати вcїх постанов, які

приймали та або друга секція по сшеціяльностям чи скотарства, чи хлї
боробства, чи садівництва, чи лїсоводства, чи аґрономії, чи економіки і
т. д. Були розмови й про потребу страховання пашнї від граду, й про

кращі способи годoвання худоби, і про те, як краще збувати продукти

скотарства або хлїборобства, і про боротьбу з ворогами господарства, і
про потреби сїльсько-господарських шкіл, і про експорт лїса, про роз
веденнє яблук, винограду, і про потребу аґрономічної преси на укра
їнській мові, навчання в школах на тій же мові, і про зносини з Аме
рикою або Швейцарією, і про налоги, і про тарифи, і про російсько

ґерманський торговий договор, і про торговлю машинами, і про холо
дільники, і сервітути, і шляхи і те, до якого краю може подїляти ся

дрібна поземельна власність, і про те, чи треба в Київі закласти об
ластний cїльсько-господарський музей і т. д. і т. д.

Про що ще говорило ся на Зїздї, можна буде сказати, коли вий
дуть у світ протоколи засїдань усїх секцій, тепер ми можемо останови

тися липе на тих докладах і постановах, які мають або більш загальне

значіннє, або відносять ся до українського дїла, або на загальних зборах

на себе звернули найбільшу увагу. Такими докладами були доклади

аґронома Мацієвича про культуру та cїльське господарство, професора.
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Всеросійський cїльсько-господарський З'їзд у Київі 165

Косинського про еволюцію в cїльському господарстві і професора Воб
лого—про всеросійський cїльсько-господарський перепис.

Коли аґроном Мацієвич ставив практично питаннє про те, як сто
їть у нас господарство і що робить для його розвитку правительство,

то професор Косинський розбiрав теоретично наукове питаннє cїльсько

господарської економії з того погляду, якого ще мало хто з теоретиків

полїтичної економії торкав ся. Доклад сього професора, вислуханий на

перших загальних вборох, потім в секції економіки заняв ще два засї
дання. Професор разясняв, чим відрізняєть ся трудове господарство від

капіталіїстичного такими числовими формулами, які не зразу ставали зрозу
мілими мало підготовленим слухачам; але в кінцї дослухання його ориґіналь

ної теорії і прості хлїбороби, такі, як член першої ДержавноїДуми Грабо
вецький, приводили такі приміри з житя, що підкрепляли нову теорію про
фесора, яка після теорій Рікардо та Маркса робить дальший крок для

зрозуміння економічних відносин. Загальні збори прийняли сей доклад.

Другого професора доклад був про те, що при тому народньому

перепису, який пропонував Комітет мінїстрів на 1915 рік, слїд разом пе
реписати вcї хазяйства, які мають землю і зібрати відомости, як вони

її обробляють. Сей доклад теж після загальних зборів обcyжував ся у

секції економіки, яка обiбрала для його обcyжування спеціяльну комісію,

виробившу таке заключеннє: треба просити Київське Товариство еконо

містів підготовити схему проґрами сільсько-господарського перепису, а

Товариство Московське імени Чупрова, Імператорські —Вольне Еконо
мічне і Геоґрафічне виробити подробну проґраму, щоб представити її
тій орґанїзації, яка буде порядкувати переписом населення.

І ся постанова секції економіки прийнята була на загальних збо
рах Зїзду так, що може буде мати свій вплив при виробі проєкту про
ґрами перепису 1915 року.

З других постанов, принятих загальними зборами, можна помянути

ще такі: 1) признати, що всеросійські cїльсько-господарські зїзди по
винні бути шеріодичними і другий зїзд улаштувати в Москві; 2) зїзд по

садівництву скликати в 1916 роцї; 3) признати, що cїльсько-господар

ські переписи неминуче треба завести для цїлої Росії; також потрібно

державне страхованнє cїльсько-господарських робочих. Такі більш за
гального змісту постанови приймали ся з гучними оплесками на остан

ньому засїданю Зїзду. Треба замітити, що такі ж гучні оплески виклика

ли постанови про пільгу для української мови. Як дісонанс на першому

засїданню була промова привитаня Зїзду якогось істино-русского брата

славянина з Галичини—Тецова: він називав себе представником 5-мілї

онового Галицько-руського народа, але для чогось сей народ обзивав, неум
ним". Предсїдатель зїзду мусїв зробити йому догану за такі вибрики.
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С. ЧЕРКА0ЕНК0.

З українського житя.
Трiвожне лїто.—Заспокоєннє й результати його.—Російське лїберальне об
личчє й український маскарад.—Страждання проф. Гецева.—Аґрономи й
українська мова.—Лїберальна преса й „южане".—„Раб принижений" і його

ворожіннє.—Архирейський законопроєкт і українські тулумбаси.—Відрадні зя
вища—Синодик.

Лїто—-завше мертвий сезон, час спочивку від усяких економичних
полїтичних, національних і инших турбацій житєвих. Дїяч спочиває на

лонії природи, коли має за що, й набуває нові сили, щоб із свіжим за
В3яттєм стати д0

будівництва чи руйнування, зважаючи на те, що саме

поклав собі за мету в житю. А воно, неспокійне, не стоїть, а кипить,

нуртує, ставить собі вимоги, потрібує їх задоволення, в противнім разі
ремствує, протестує, погрожує. Коли се виходить по-над звичайний рі
вень обивательських „дерзаній" таке зявище звуть громадським підне
сеннєм і чуло дослухають ся до нього, чекаючи на певні можливости в
дальшім, виразнїйшім його прояві. Не гадають про наслїдки й здобутки,

бо се само собою зазначаєть ся в найінтензивнїйшій стадії розвитку гро
мадського піднесення й залежить від висоти того піднесення, але з ін
тересом і—хто з трiвогою, а хто з туманними, хоч і незахованими наді
ями—слїдкують за ним і так чи инак реаґують на нього. Підбадьорюєть

ся обиватель, починаючи почувати себе за щось, відразу боязко, обережно,

але не вгашаючи вже полохливо й озираючись в дупі своїй трівожної

туги за людським, а не хрунївським житєм; оживлюєть ся ідейна й

чорна преса: перша новими, бадьорими подувами в громадськім болотї,

трівожними настроями громадського незадоволення й ремства, друга —
злобою й ненавистю до всього, що нагадує про скінченнє прекрасних

днїв реакційного Аранжуеця. З одного боку—надїї, поривання, жадоба

житя, з другого, як відповідь,—вимоги нових скорпіонів, нових жертв.

А по серединї—він, громадський рух, що не зважає нї на те, нї на

друге, а в піднесеннях і падіннях своїх керується власними законами

й намічає власні шляхи, яких часом і не вгадати.

І з сього боку надзвичайно навчаючу картину громадського про
будження поставило перед нас минуле лїто. Робітничий рух, який вза
галї сливе нїколи не пригасає зовсїм, а, як діяльність вулькана, завше,

навіть під час порівнюючого спокою, загрожує прихильникам сонного

болота ріжними несподіванками,— робітничий, кажу, рух влїтку набрав

уже характеру не випадкових спалахнень, а виразної постійности й

яскрової тенденції розвинутись з пумливої хвилї в грізний бурун. З
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другого боку—російська буржуазія, обдурена в своїх найкращих почут
тях відомою формулою— „спочатку заспокоєннє, а потім реформи", не

витримала зрештою того „спочатку", якому кінця-краю невидно було, і
скористувавшись лїтнїми київськими зїздами, нетерпляче почала валити:

так далї жити не стає терпцю! Коли-ж нарештї буде дано обіцяні ре
форми?.. Забула, сердешна, ту немудру істину, що обіцянка—цяцянка,

а дурневи... спокій. А „заспокоєннє" очевидно допекло вже до живих

печінок, бо навіть буржуазне каміннє почало зїпати: пробі! як, напр., у

Нижнім-Новгородї голова ярмаркового комітету, п. Салазкин, і в Київі,

на закриттю зїзду городських діячів, знаменитий О. Гучков, той са
мий, що сам же з перших загубив свій прапор-вексель на обіцяні ре
форми. Взагалї на вcїх зїздах, що відбували ся отсе в Київі виразно

лунали ноти незадоволення сучасним політично-громадським станом рі
чей й бажання якось позбутись занадто ретельної урядової опіки.

Звичайно, трудно поки постановити правдиву проґнозу зазна

чевого вище зявипа в cїрім болотї російського полїтично-громадьського

житя. Та се й не входить в моє завданнє. Я хотїв тільки в загальних

рисах змалювати тло, на якім відбували ся ті незначні подїї з укра
їнського житя, що маю отсе занотувати з обовязку хронїкара.

Найвизначнїйшими моментами, що виявляли так чи инак пульс ук
раїнського руху, були згадані вже зїзди, а з них саме—кооперативний,

сільсько-господарський і зїзд епiдемiольоґів. Розгойдана в певнім на
прямку на думських дебатах думка російського громадянина про вимоги

українства, примусилa його, так мовити, зробити переоцїнку своїх вар
тостей що до національних питань взагалї, а вкраїнського зокрема, й

раз назавше виявити своє відношеннє до сього. Досї, як я не раз уже

мав нагоду зазначати, cїєю справою цїкавились здебільшого окремі пред

ставники російського лїбералїзму (Струве, Старосельский, Погодін і
т. д.); на зїздах же, а особлинво на кооперативнім, ми стали лице-в
лице вже з цїлою численною ґрупою російських лїбералів, що решрезен

тувала не тільки кооперацію, бо складала ся не з самих вузьких про
фесіоналів, а і з людей, які прекрасно розуміли ся й орієнтували ся в

питаннях державного житя взагалї. І от тут і виявило ся те справжнє

обличє російського лїбералїзму, що не дає жадних підстав до ілюзій.

Ті поодинокі голоси в нашій пресї, що не раз уже за останнї часи пе"

рестерігали українство від замилування прихильністю російських лїбе
ралів, не боячись, що їх назвуть гамірливими, набули ще один наочний

доказ для переконання експансивних земляків у „теплім панськім слові

(„казав пан—кожух дам"...). В попередній книжці нашого часопису

читач бачив статтю д. Я. Краєвого про київський кооперативний зїзд.

Не знаю, як хто, а я не поділяю оптимізму пановного кооператора що
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168 С. Черкасенко

до ролі, яку відограли .южане" на cїм зїздї, хоч не сперечаю ся, що

„невеличка" „армія" южан захопила де-які позиції й „показала, що з

нею треба рахувати ся" (ще-б пак!). Автор каже що тая „неве
личка армія южан" виявила й силу. Можливо, але силу стихійну, не
орґанїзовану та ще до того й звязану страхом перед тим „жупелом",

що зветь ся полїтикою. Колись у Державній Думі лунало гасло „бере
гіте Думу!" і в жертву йому було принесено гідність молодого парля
менту. Чи не про зберіганнє зїзду дбали наші кооператори, коли ви
ступали під скромною вивіскою „южан", замість—Українцїв. Менї ска
жуть на се, що назва—„южане" більш загальна, як і треба було, бо,

крім Українцїв, тут були представники й инших південних національ
ностей. Але сам же д. Краєвий каже, що Жиди, напр., не змінали ся

з „южанами", а тримали ся окремою, спочатку нейтральною ґрупою і
тільки потім „схаменули ся", щоб не позбутись репутації „демократичного

народу“ (?). Увесь же бій відбував ся „фактично між Росіянами та Ук
раїнцями". Виходить, читачу, що „южане"—то й є Українції, і вихо
дить також, що коли ти начепиш на себе вивіску—„южанин”, то по
лїтики нема, а коли — „Українець", то буде полїтика, хоча-б ти балакав

на зїздї те саме. Хитрі з біса оті хахли: і зїзд зберегли й „захопили

де-які позиції"! А тепера й дзвонять скрізь, що „южане" то були зов
cїм не „южане", а справжнї таки Українцї. Росіяне-ж так і поїхали до
дому, не росчовпавши того й певні, що нїяких Українцїв нема, а є

тільки „сЬверяне" й „южане"— один російський нарід, який тільки тієї

й різнації має в собі, що де-хто живе на півднї, а де-хто вище, на пів
ніч.. Чи не сього хотїли досягти наші шановні „южане" своїм необач

ним маскарадом. Невже заради якихось там „де-яких позицій" варто

було тремтіти над збереженнєм зїзду й офірувати зручним моментом

виявити себе, як Українцїв, що мають за собою реальну силу? Чи не

час уже залишити оприкрілу й нїкчемну полїтику хитрого хахла й висту

пити в змаганнє з відкритою прилбицею, в певности своїх прав на люд

ське істнованнє? Се можна ще виправдати в якогось cїльського учителя,

доля котрого часом залежить від поганого настрою пан-отцевої „ма
тушки", але представникам української кооперації чіпляти на себе са
мохіть маску й не заманїфестувати себе, як шредставників певної нації,

свідомої своїх конечних вимог, не до лиця. Ми сміємось з дядька, що

соромить ся часом рідної мови й шочинає „штокать”, а самі робимо

маскарад, соромлячись нїби стати перед людьми тим, чим є справдї.

Українції на кооперативнім зїздї не використали як слїд нагоди щока

зати реальну силу іменно українства, тому вражіннє від їхнїх виступів

на зїздї, не вважаючи на „де-які позиції“, лишило ся двоїстим.

На cїльсько господарськім зїздї знято було шитаннє про виданнє
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З українського житя 169

журналів і книжок й навчаннє по школах українською мовою, а также

про безперечну потребу вживання рідної мови на аґрономічних лєкціях,

читаннях і курсах. Варто згадати про вистуш на зїздї москвофіла аван
туріста „професора" О. Гецева в оборонї галицьких „русских" та в

осудженнє „язвь сепаратизма", що „разьЬдаеть" їх. Се було так до-речи,

іщо голова зїзду зразу-ж припинив самозванного „вченого", а члени

зїзду—Українцї послали телєґраму депутатам—Українцям австрійського

парляменту і галицького сойму з проханнєм вияснити справжню ролю

„професора", що промовляв від імени „всего русскаго населенія Галицiи.

Буковини и Вост. Венгріи". Відповідь одержано на адресу голови зїзду

від народньої канцелярії у Львові: „П. Онуфрій Гещев, одставний учи
тель польської ґімназії в Коломиї, в Галичинї, який тепера виступив

на сельсько-господарському зїздї в Київі і промовляв там іменем усьо
го галицько-українського народу в Австрії, підмінюючи назву народа

на „русскій", не мав нїякого мандату промовляти іменем цїлого

українського народа, мешкаючого в австрійській державі, так як він

може репрезентувати тільки невиличкий гурток галицьких москвофілів,

піддержуваних російськими шанслявістичними. кругами Гурток людей, до

яких належить п. Онуфрій Гецев, відносить ся непримиримо вороже до

розвою українського народа в межах австрійської держави і на дїлї в

Галичинї помагає його денаціоналїзації. Сю нашу заяву просимо подати

до відома участників зїзду". „Страждання" свої й галицьких „рус
ских” демонстрував ще п. Гецев на зїзді пасїшників та на відкриттю па
мятники Столипінови, а потім десь зник по сей день.

На зїздї епiдемiольоґів одним з лїкарів виголошено реферат шро по
требу росповсюдження користних відомостей серед української людности

рідною мовою, на що участники зїзду гаряче пристали.

8—12 серпня у Винницї відбув си аґрономічний зїзд, на якому

до читаних докладів було додано аґрономами такі уваги: 1) бажано,

щоб аґрономи та спеціялісти на читаннях, бесїдах, курсах і т. д. вжи
вали місцевої мови люднocти; 2) бажано по земських школах давати уч
ням, коли вони кінчають вчиттє, книжички по сельському господарству,

а між ними й українською мовою писані; 8) бажано, щоб земство да
вало популярні бролшури, метелики, листки по сельському господарству і

друкувало їх також і українською мовою; 4) бажано, щоб в „ИзвЬстіяхь

Вольінскаго Губернскаго Земства" друкувались статтї й українською мо
вою. Вcї cї дезідерати було ухвалено. („Рада", № 198). Ях і треба

було сподїватись, знаючи подільські суворі роспорядки, таке вільнодум

ство не минуло ся земству. Як пишуть „Радї" (№ 221), подільський

ґубернатор запитав ґубернську земську управу, з якої причини на вин
ницькім кооперативнім зїздї, що скликано по проханню управи,
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170 С. Черкасенко

розмови й дебати провадили ся українською мовою. Полїцейського чи
новника, що пильнував на зїздї, посаджено на гавштвахту за те, що не

спиняв промовцїв. Справникови висловлено сувору догану. Інструктора

що перший заговорив українською мовою, хотять скинути з посади.

(Головою винницького зїзду був ґраф Гейден).

Се зветь ся „принять надлежащія мЬрь кь пресЬченію зловред

ной пропагандь". Тай як же инакше? Трохи не поруч метушать ся ко
ло нової ґубернїї—Холмської, галасують, дзвонять в усї дзвони, щоб пе
реконати запеклих скептиків у велико-руськім походженню холмщаків, а

тут маєте: зібрались, немов у власній господї, і давай чесати не дер
жавною мовою! На цуґундер, звичайно, щоб у-друге не кортїло.

Взагалї вcї оті кооператори, лїкарі, аґрономи страшенно непевний

елємент. Не встиг, напр , подільський ґубернатор упоратись з призвідни

ками крамольних заходів на зїздї у Винницї, як у Дубнї (на Волини)

участковий аґроном С. Трапезнїков відмовив ся їхати з селянами на

київську виставу, посилаючи ся на те, що він Великорос і з його поя
снень на виставі селяне нїчого не второпають: на його думку, аґроно

мам-проводирям неодмінно доведеть ся вести пояснення українською мо
вою, бо селяне не розуміють російської мови („Рада", № 219). Чи прог
нано того аґронома з посади, чи нї, про теє ще звісток не було.

Коли від адмінїстраційних поглядів на прóяви національної свідо
мости на зїздах обернемо ся знов до поглядів на те саме російських
лїбералів, то великої ріжницї не побачимо, хіба тільки в тім, що в ру
ках адмінїстрації для запобігання лихови мають ся скоршіони, а лїберали

озброєні самою піною з рота, якою й обливають сторінки своїх ґазет,

конкуруючи в завзяттю з „Кіевлянинами“ та „Земщинами". Федералї
стичні, напр., бажання наших „южан" страшенно роздратували співро
бітника полтавської поступової ґазети, п. Ярошевича, і він, запевнивши

нас у своїм спочуттю де-яким нашним змаганням (лїбералови инакше не
можна!), накинув ся на наших „южан" за їхнї „крайности", за проти
венство дуже користному для краю централїзму кооперативному і за не
слухнянство. Останнє—головне: де-ж так—дозволяють собі „смЬть свое

сужденіе имЬть"! Пан Ярошевич пояснює виступи „южан" не чим більш,

як „чисто південною енерґією й експансивністю". Розумнїйшого пояснен

ня глибокодушний публїцист не міг підобрати і тим виявив, крім лице
мірного обличчя запеклого централїста не тільки в кооперації, ще й

своє лїберальне убожество. Не далеко втїк від полтавської поступової ґа
зети й петербургський радикальний орґан „Соврем. Слово". Сей так на
віть про Савенковський сепаратистичний „жупель" заговорив.

„На зїздї в особі малоросійських депутатів були представники

кооперативного сепаратизму. Були моменти, коли здавало ся, що
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боротьба між сепаратистами-малоросами і централїстами-москвича

ми набере гострих форм і росколить зїзд Але конець зїзду пока
зав, що коли є охота офірувати особистими й ґрушовими інтере
сами громадським, то завшне можна знайти вихід із супротивних

течій“ (С. Сл. № 2007).
Виходить, що коли „южане" не були переможцями на зїздї цїл

ком, то тільки тому, що завчасу схаменулись, відкинули свій сепаратизм

і пореконались у великій користи централїзму. Правдиво, що й сказати!

„Рада" щїлком слушно підкреслює звичку радикальної преси завше плу
тати термінольоґію, коли справа торкнеть ся українства. Не завчать нїяк
наші приятелї такого трудного слова, як У к р а ї н а, У к р а ї н щї й т.

д. й усе збивають ся на м а л о р о с і в, як тая дружина відомого кар
пенківського Мартина Борулі: „ростиратор". Я навів приклади з двох

ґазет: місцевої, так мовити, що має наше житє й рух завше перед очи
ма, й столичної, як представника крайнього лїбералїзму в осередку ро
сійського полїтичного житя. Що-ж до инших, а особливо правих орґанів,

то багато про їхнї базїкання з приводу виявлення українського руху на

зїздах не варт і казати. Заздалегідь завше можна вгадати, що ляшне

про нас кожний з них.

Як бачили ми вже, тілько на кооперативнім зїздї Українцї („южа
не") спромоглись зачепити питання, що мають все-ж таки хоч натяк на

загально-державне значіннє, хоча, правда, в такій досить вузькій сфері,

як кооперація. Що-ж до инших зїздів, то манїфестацію українства об
межено було виключно проголошеннєм бажання полегчити людности ук
раїнській росповсюдженнє практичних знань через дозвіл вживати рід
ну мову. Се-б-то вимоги українства зменшено до крайнього minimum.
Звичайно, такі куці вимоги завше без жадних діскусій ухвалювались на
віть Росіянами -— участниками зїздів, бо хто-ж матиме щось супроти та
кої нешкодливої річи? Хіба тільки т

і,

що взагалї йдуть супроти задово

лення народнїх потреб, все одно, хто-б про них н
е зняв голосу. І ро

сійским лїбералам—се теж не є вже таємницею-страшенно н
е хотїло

ся-б, щоб українські домагання н
е

сягнули по-за задоволеннє потреб до
машнього вжитку. Ся тенденція, як шило з мішка, витикаєть ся в них

завше і в пресї, і н
а

думських дебатах, і н
а зїздах, подібних д
о

коопе

ративного. Се вже зазначилось виразно й досить давно, але певна ча
стина нашої преси нїяк не хоче сього зрозуміти, покладаючи, що теє

все походить н
е з певного складу думок лїберала, н
е

хоче зрозуміти, що

лїберал російський инакше й н
е

може мислити, що се річ природна, і

домагатись переконати його в протилежнім—все одно, що решетом воду

носити. Мимоволї пригадують ся слова нашої небіжчищї—поетеси:
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„Лагідність голубина, погляд ясний,

Патріція спокій — не личить нам:

Що вдїє раб принижений, нещасний,

Як буде проповідь читать своїм панам"?

Отже намагають ся, читають тії проповіди, хвилююти ся й завдають

собі смутку, коли хтось з лїберального російського табору та випадково

покаже свої протиукраїнські пазурі, поясняють се непорозуміннєм, недо

статним знайомством з природою українського руху й т. д., й т. д. За -

те скільки радощів і втїхи, коли хтось із Росіян, та ще з тих, що слу
жать на державній службі, скаже щось прихильне до українства! Обмір
ковуєть ся кожну фразу, кожне окреме слово, надаєть ся їм трохи не

провіденціяльного значіння, вигукуєть ся шро великі наслїдки, що ма
тиме промова чи слова пана N для української справи, бо се-ж уже й

вороги напі переконали ся в нашім праві на національно-культурне

(тільки! крий, Боже, над се!) житє. Погомонять, погомонять та й за
тихнуть і знов спозирають на здоровенно жилавий кулак Держи-морди,

що виразним mementо стирчить перед самісеньким носом української

простодушности. А відважний прихильник наш дивись—за сей час уже

з п. Струве або й з самим Савенком накладає. Типовою фіґурою з та
ких є проф. ІІоґодін і відношеннє до нього є також надзвичайно типо
вим для тих кругів українства, що дивлять ся на свою мету як на манну,

котру Господь пошле їм з неба через слово пророків, подібних до п.

Поґодіна, й таких, як він. А як же,— наставляйте кишеню!..

5-го вересня в „Радї“ зявив ся „Законопроєкт про українську мо
ву і товариства" члена (по імени) Державної Думи, eи. Никона (з Кра
сноярська). Епископ і т

і,

що колись підпишуть у Думі сей законопроєкт,

визнають за питаннєм „про українську школу і культуру" в а г у н а д

з в и ч а й н у
;

вони певні, що у величезній масї української людности

нема н
ї „мазепинства”, н
ї

тієї прикрої автономії, н
ї

віддїлення; для них

є річею ненормальною суворо карати через якихось там кількох злочин

щїв—„мазепинцїв" „ввесь прекрасний український народ, одбіраючи о
д

нього мову і рідну культуру" заради „бюрократичних і цїлком мертвих

ідеалів русіфікації". І о
т

„нижепідписані члени Думи, н
е

бувши н
ї со

ціяльдемократами, н
ї констіт-демократами", пропонують Державній Думі:

1
)

дозволити вести навчаннє в українських початкових школах

вcїх відомств (принаймнї перші два роки вчення) рідною українською
мовою;

2
)

призначати вчителями в cї школи переважно Українцїв і осіб,

що знають місцеву мову;

8
)

завести навчаннє в українських початкових школах української

мови т
а

історії України, поруч з мовою російською й російською історією;

4
)

н
е переслїдувати, вишукуючи провини й прогріхів, товариств, Про
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світа", як інстітуцій виключно просвітних, що займають ся пиреннєм знан
ня,дозволених брошур і книжок,yкpaїнcькою рідною мовою писаних; закритє

сих товариств надалї можна буде робити тільки по постанові відповідного

законного суду, а не шляхом адмінїстративного розсуду,—часто цїлком
самовільно.

Менї цїлком зрозуміле вітаннє „сміливого й одвертого" еп. Нико
на де-якими російськими лїберальними орґанами: вчитайтесь у наведені

пункти законопроєкту, і ви шобачите, що далї культури домашнього

вжитку бунтівнича правда епископа не пішла. Школу нам дозволяє він

тільки початкову, та й то не всю („принаймнї п е р пi два роки");

культуру —тільки у виглядї брошур та книжок рідною мовою... А коли

до сього та додати меншиковську, що очевидно дуже припала до серця

смиреному владицї, пропозицію —„мазепинський рух треба оповістити дер
жавно-злочинним і нищити його вcїми засобами", а „ватажків с ь ого
руху треба виловлювати і вигонити з Росії назавше",—то вcї оті п. п.

Поґодіни з К° можуть бути цілком задоволені з проєкту, можуть спати

спокійно навіть тодї, коли він пройде в Думі (чого, звичайно, сподіїва.

тись було б шо меншій мірі наївним). Але для мене дивно, хоч час-би

вже й звикнути до сього, чому з проєкту епископа радїють де-які з

наших земляків. Чи не того, що особа високого чину та ще й духовн0
го, крім того—Великорос, та ще й чорносотенець промовив крихотку

правди про нас. Але яка щїна cїй крихотцї, коли взяти на увагу потре

би українства в усіїм їх обсягу? А коли не забувати про наведенний

епископом „афоризм" з Меньшикова, те власне й крихітки тієї не ли
шаєть ся, бо що таке „мазепинський рух", за який епископ разом з но
вовременським христопродавцем лагодить ся ловити й вигонити нас із

Росії (се-б-то і з нашої також хати)? Се ж нашу працю, нашу крівави
цю, наші святі завдання охрестили так п. п. Савенки. То заради-ж ч0
го ми бємо чолом химерному архиєреєви? Заради того, що своїм зако
нопроєктом він, дбаючи про „єдину Росію", яку „справедливе віднопен
нє до прекрасного племени поведе не до руїни й безсилля, а до сили й
зросту", дарує нам два роки в школї та просвітну діяльність „Просвіт"

(книжки й брошури ми й тепера маємо), а за решту наших вимог ра
дить ловити нас, як вовків, і викидати з власної хати?.. Хтось 3 прив0

ду епископового законопроєкту писав, що, коли, мовляв, про мову й шко
лу почули ми від таких людей, як еп. Никон, то з о в с їм недалеко той
час, коли пекучі чергові потреби українського народу буде задоволено,

хоча-б ce стало ся силою самих педаґоґічних та льоґічних арґументів.

Власне трохи заплутано, бо не розбереш, чи через епископів Никонів,

чи через т
ії

арґументи се станеться, але, н
а

мою думку, навіть задово

леннє чергових потреб, коли й станеть ся, т
о н
ї

через те, н
ї

через дру
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174 С. Черкасенко

ге, а через щось зовсїм инше, і доказом сьому недавнїй, ухвалений на
віть Державною Радою законопроєкт про рідну мову в приватних шко
лах і фактичне „разьясненіе" його мінїстром Касо.

Чудовою ілюстрацією того, як саме „недалеко” той час, коли чер
гові потреби наші буде задоволено, є звістка в ч. 198 ґазети „Рада":

„В Новочеркаську наказом військового атамана области закрито українсь

ке т-во „Просвiта" за те, що вчасно (по статуту) не було скликано за
гальних зборів". Звичайно, таке недодержаннє статуту було тільки за
чіпкою, а причина вся полягала в шкодливій дїяльности „Просвіти". До
речі в тім же числї „Ради" наведено й тую дїяльність: вона, бачте,

„виявлялась в упорядкуванню Шевченківських вечірок і народнїх вистав

у Новочеркаську та його околицях"; крім того т-во мало невеличку кни
гозбірню. Прочитаєш отак-о подібну до cїєї звістку, та й здивуєш ся

людському оптимізмови: закинений в сибірські хащі й нетри і призначе

ний начальством на забуттє ешископ, щоб звернути на себе увагу, до3

волив собі викинути ексцентричність (инакше не можу назвати його

вчинку), а в нас у тую ж мить забалакали про те, що „недалеко той

час, коли зовсїм"... і т. д. Зупиняюсь довше на cїм наївнім ворожінню

тому, що воно шкодливе, бо присипляє, а не будить думку читача. Як
що й далї так само балакатиметь ся, то боюсь, що доведеть ся конста

тувати розвій нашого руху приказкою: „ворожила, поки не вложила". На

мою думку, коли хто правдиво й висловив українські симпатії й погля

ди тих, що „вяжуть и разрЬшають", дак се сумський (на Харківщинї)

інспектор народнїх шкіл, п. Архангельський. Він подав до повітових зем
ських зборів доклад, в якому дамагав ся, щоб учителї не вживали в шко
лї української мови, бо вона „только отдаляеть дЬтей оть цЬли вь учить

ся скорЬе русскому язьку". А коли такий погляд істнує в начальства (а

що се так, то хто сперечатиметься?), то де-ж підстави гатить у тулум
баси з приводу непевного таки законопроєкту ексцентричного архирея!..

Ми ще не маємо навіть того, що хоче нам подарувати з ласки еп. Ни
кон, а он „Запорожець" бо на ґвалт у „Новомь Времени" (ч

.
з 80-го

серпня):

„Між народнїми вчителями український рух має дуже багато

палких прихильників і фанатичних пропаґандистів. Учебне відом

ство просшало се зявище. Правда, попечитель шкільної округи, Ш
.

А
. Зілов, пильно був узяв ся за боротьбу з мазепинством у пколї.

Але проти нього впливові мазепинцї, що мають великі звязки в

Петербузї, рушили завзятим походом; п
. Зілов подав ся з посади,

а після того боротьба з мазепинством в пколї зовсїм пришини
ла ся".

Оттакі ми дужі! То д
е

вже тут щось іще нам дозволяти, хоча-б і
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З українського житя 175

зважаючи на високу особу й чин епископа! Навпаки—треба на хвіст на
ступити, а то чого доброго мазепинця того наплодить ся, що й меньши

ковський рецепт не поможе. І виходить знову ж таки, що куди не по
верни, а не до „задоволення наших чергових потреб" хилить ся, і вся
кий оптимізм з сього приводу доводить ся з пальця висмоктувати. Нї,

коли вже чимсь тїшитись і на щось покладатись то тільки на себе, на

свою енерґію й рішучість, а в Росіян—на свіжі, нові хвилї піднесених

останнїх настроїв, які, колихнувши болото обивательщини, не лишать ся

без піддержки й нашими широкими масами трудящого люду й геть про
женуть і нашу українську манїловщину.

Тепера по традиції—кілька відрадних зявищ. Сїрі занадто, незнач

ні вони, але на безрибї, кажуть і рак риба.

„Скільки часу тому,—подає цїкаву звістку „Рада" (№ 201),—

полтавському т-ву „Баян" було заборонено проводити загальні збо
ри українською мовою. Мотив заборони був той, що в статутї т-ва

не сказано, що т-во має право вести загальні збори українською
мовою".

Але на сю заборону „воспослЬдовала" постанова полтавського ґуб.

правлїння за № 181:

„3 наказу Його Імператорської Величности ґубернське прав
лїннє слухали: скаргу на полтавського полїцеймейстера в справі за
борони читати доклади українською мовою на засїданнях т-ва
„Баян".

Наказали: зважаючи на те, що приватні товариства, одкриті

на підставі тимчасових правил про товариства і спілки, неможна

прирівнювати до городських і земських інстітуцій, які виконують

функції загально-державного характеру і в яких через се вживан

нє російскої мови—обовязкове, ґубернське правлїннє вважає, що

немає нїяких підстав забороняти українську мову на загальних

зборах членів приватних товариств, а тому постановляє: наказати

полтавському полїцмейстерови надалї не забороняти вживаннє ук
раїнської мови на засїданнях т-ва „Баян", про що для виконання

і оповіщення правлїнню названого товариства послати полїцмей

стерови наказ. 18 липня 1913 р. („Рада", № 207).

Наводжу постанову полтавського ґубернського правлїння цілком, як

офіціяльне ствердженнє права вживати українську мову в приватних ін
стітуціях.

Колись у пресї згадувало ся про те, як п. Савенко, подорожуючи

Дніпром, завітав на могилу Кобзаря України, росписав ся українською

мовою в книзї для подорожуючих і пролив сльозу над недбальством „ма
зепинцїв“ що до зручної дороги з берега на тую могилу. Забув
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176 С. Черкасенко

що сам цькував т-во, яке мало скластись для впорядковання сходів

на могилу і взагалї для удержання великого памятника в пристойнім

виглядї. А вигляд той, як не раз уже зазначувало ся, досить сумний. Те
пера, як повідомляє „Рада" (№ 204), на могилу звернуло свою увагу

золотоношське земство (Полтавщина), вирядило туди спеціяльну комісію

із земцїв і технїчного персоналу, яка докладно обдивилась, що саме тре
ба зробити. Є навіть чутка, що на впорядкованнє могили асіґновано

земством 500 карб. Замість теперешнїх деревяних східцїв маєть ся зро
бити цементові.

Зазначили ся останнїми часами деякі успіхи й поширеннє в бу
дівництві українського стилю. Так, напр., лубенське повітове земство бу
дує в Лубнях великий стильовий український будинок, куди буде пере
ведено лїкарню. Проєкт сього будинку належить архитекторови О. Д.
Дяченкови. Лохвицька повітова земсьва управа замовила у. Д. Сластьоно

ви проєкти шкільних будинків у вкраїнському стилю; проєктів виготува

но віcїм і по них управа має будувати нову серію (98) народнїх шкіл.

По проєктах д. Сластьона будуєть ся власні помешкання для сельско

господарського т-ва в м. Великих-Сорочинцях (Полтавщина) і для кре
дітового т-ва в с. Хомутцї (там же таки).

З тяжким жалем і сумом мушу закінчити свою хронїку жалобними

фактами. Не встигли замовкнути ще плачі й туга над свіжою могилою

славетної поетеси напої, Лесї Українкї, як телєґраф приніс звістку про

смерть відомого українського громадського дїяча, вченого, бібліографа,

етноґрафа й популяризатора Михайла Комарова. Упокоїв ся в Одесі

6-го серпня на 70-му роцї житя. В кінцї червня в Шетербурзї помер

архитектор-художник Микола Щербина-Крамарешко, близький до сто:

личної української кольонїї.—9-го серпня поховано старого українсько

го громадянина, директора александрівської комерційної школи, Ю. Цвіт
ковського, що й до останнього часу приймав близьку участь у вкраїн
ськім житю Москви.
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ІGNОтUS.

Галицька кріза.

На веснї сього року наступив був момент, в якім, здавало ся, що

українська полїтика, зглядно її носителї вийдуть з того зачарованого

колеса, в котре самохіть своїм шоведеннєм попали. До сього часу, як
відомо, вони крутили ся, наче шошехонцї між трьома соснами, між дво

ма справами: справою унїверситету і справою виборчої реформи. Воно,

правда, що не так вони блукали, як радше їх водили польські полїти

ки на спілку з австрійським правительством Тільки ж можна сумнївати
ся, чи ся власне обставина може бути для них яким небудь оправдан
нєм; можна би спитати, через що власне вони давали так себе водити.

Та такі питання з ріжних боків ставлено вже не раз, вказувано теж

не раз, що польська тактика морочення повторяєть ся з нудною моно
тонністю в способах — та дарма: відповіди на те нїхто не добив ся.

Як би там одначе не було, тільки ж, як сказано, настав момент, кот
рий, здавало ся, принайменне нашим послам, виведе їх зі справи ви
борчої реформи, хоч з далеко не світлим успіхом для національної

справи.

В саму справу виборчої реформи на cїм місци входити не будемо.

В одній з книжок Л.-Н. Вістника (ХI) за попереднїй рік вона була до
кладно розглянена, а в часї польсько-українських переговорів в місяцях

лютім — цвітни до скільки небудь важних змін — принайменше в за
садах — в проєктї виборчої реформи і в звязку з нею в краєвім статутї

не прийшло.

Не зважаючи на урочисті ухвали т. зв. народного зїзду і партій

ної управи національно демократичної партії, якими заборонено соймо
вому українському клюбови робити дальші устушки Шолякам — особливо

що до будучого проценту українських мандатів — клюбови все таки ду
же не багато вдало ся виторгувати від польської сторони. Вийшло так,

що український клюб, котрий станув і стояв весь час на становищі

головного промотора виборчої реформи й через те навіть не допускав

до нарад в соймі над иншими справами — в часї найгорячійших дебат

над реформою навіть не здобув ся на який небудь свій власний

проєкт.

Таким чином шолишавпи інїцiятиву ставлення ріжних проєктів

Полякам самохіть ставав на ґрунтї вироблених Поляками „засад" ви
борчої реформи. ІІолишивши польській більшости сю основну роботу

наш клюб мимоволї зайняв таке становище, що, мовляв, робіть яку хо
чете реформу, щоби тільки в ній для нас знайшло ся відповідне місце.

ЛНВістник 1913 кн. Х. 12
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178 Іgnotus

Се була розумієть ся дуже важна прінціпіяльна і тактична помилка з

боку нашої репрезентації, що ослабляла незвичайно її становище. Ад
же Поляки так і укладали „засади” своїх проєктів, щоби на їх підставі

українські домагання виходили як найменш оправданими.

Такий проєкт в головних парисах польська соймова більшість пред

ложила 24 лютого с. р. — проєкт, який в головнім мало чим ріжнив

ся від попереднїх і тим самим, розумієть ся, далеко не вдоволяв зве
дені до minimum домагання українських політичних орґанїзацій і ук
раїнського клюбу. Тимчасом український клюб і тут обмежив ся до

ставлення поправок до сього проєкту в дусії своїх домагань, полипаючи

польській соймовій більшости ломати собі голову над знайденнєм ріжних
„формул", котрі не нарушували б польських „засад" і одночасно сяк

так заспокоювали український клюб. Тим способом 17 марта таку ком
бінацію видумано, яка вповнї заховувала польську „невинність" а укра
їнській суспільности приносила капітал. Що правда капітал сей був

дуже мізерний. Процент українських мандатів з сакраментальної цифри

26.4 проц. піднесено до 27.2 проц. (62 українських посольських місць

на 228 загального числа мандатів). Поза тим 2 місця в краєвім видїлї

на 7 ycїх і право вибору тих членів краєвого видїлу, як також пропор

ціональну скількість членів до управи інституцій обсипаних соймом —
ну і головне, на що особливо натискав наш клюб: „забезпеченнє" вибо

ру признаної скількости послів на підставі національного катастру. Ось

менше більше все, що виторгував український клюб, при чім про 30

проц. українських мандатів нїхто не говорить, так неначеб остаточна

рішуча ухвала „Народнього зїзду" нашого клюбу не обовязувала. Так
само і попиту не було про українську національну курію в соймі по за

правом вибору членів до краєвого видїлу і про право weta тієї курії

проти постанов шкідливих для українського народу в Галичинї.

Незважаючи на се, що серед української суспільности не знайшла

ся анї одна ґрупа, котра станула би в оборонї отсього польсько-укра

їнського компромісу — українська опозиція проти проєтку виборчої ре
форми з днем 17 марта перестала істнувати. Зате проти того компромі

су підпираного в додатку намісником Бобжинським підняла ся грізна

опозиція двох вшливових польських шартій: східно-галицької польської

шляхти і пародових демократів (т
.

зв вшехполяків), д
о

яких приступи
ли, хоч з инших мотивів, і москвофіли.

І в тім т
о

моментї н
а полїтичнім горизонтї Галичини показало ся

одиноке в своїм родї явище. Шольсько-українська соймова більшість об
єднана н

а

підставі компромісового проєкту виборчої реформи громила

польську і москвофільську опозицію, обєднану спільною боротьбою проти

згаданого проєкту. З
а

соймовими решрезентаціями пішли і пресові орґа
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Галицька кріза 179

ни дотичних таборів. Шерший раз, можна сказати, виходило на зверх,

що в Галичинї не стоять на проти себе два непримиримі національні

табори але табори уґрунтовані на инших не національних інтересах.

Тим самим, розумієть ся, показано можливість істновання польського шо

лїтичного прінціпу про „єдність краю" — прінціпу, котрого досї україн
ська суспільність нїяк не признавала.

Такий шереворот в укладї дотеперішнїх відносин наступив хоч і
доволї раптовно, то все таки якось сам собою і не звернув на себе на
лежної уваги, як щось зовсїм нове, не викликав діскусії про те, на

скільки він являєть ся оправданим. Так було принайменше серед укра
їнської суспільности збитої остаточно з пантелику і дезорієнтованої

дотеперішньою полїтикою своєї репрезентації.

Та як тут українська суспільність могла шоставити ся критично

до „компромісового" проекту реформи, коли провідники українського
клюбу, як члени комісії виборчої реформи в часї спеціяльної дебати

над детайлями реформи маючи зовсїм проєкт перед очима затратили шра

вильний погляд на вагу і значіннє сього проєкту. Перед інтервюером

польських ґазет один з провідників клюбу зарекомендував компромісовий

проєкт виборчої реформи епохальним фактом в українсько-польських від
носинах в Галичинї. На думку сього посла, по принятю згаданого про
єкту не тільки що змінить ся радикально тактика української репрезен

тації в соймі але і полїтика цїлого українського народу в відносинах

до Поляків.

Для пояснення такої зміни сей посол дальше заризікував твер
дженнє, що опозиція одного народа супроти другого на довший протяг

часу просто не мислима! Тактика Українцїв в будучности, шан. послови

представляла ся так. Націоналдемократична партія, як найбільша і най
засібнїйша ріжнородними інституціями стане правительственною, а що

в людей не буває без опозиції — то ролю такої обiйме партія ради.

кальна. Думка, що в соймі, котрий вийде з нової реформи, Українцї мо
жуть хопити ся коли небудь обструкційної тактики видала ся згадано

му політикови абсурдом, якого не можна дошустити, як що буде вибра

но з українського боку „62 мудрих людей"; Українцї будуть робити на
ціональні здобутки „поза сферою шольського стану шосїдання". Наслїд
ком такого стану річей на галицькім ґрунтї буде скоро полагоджена

справа українського унїверситету a далї настушить зближеннє парлямен

тарних репрезентацій обидвох народів в Відни a далї...

Більш осторожно в висловах і не в таких плястичних картинах,

хоч по сути так само висказав ся про компромісовий проєкт й його бу
дуче значіннє другий провідник українського соймового клюбу. Ся зая
ва зроблена знайчно пізнїйше, коли наслїдком опозиції польськпх про
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180 Іgnotus

тивників компромісу певність в його переведенню була трохи захитана.

Сїй обставинї мабуть треба приписати певну 3держливість в похвалах

проєкту і навіть певні погрози в сторону опозиції. Та все таки і сей

посол придавав компромісовому проєктови мало що не епохальне значін

нє для українсько-польських відносин в Галичинї. На його думку пер
шим дїлом українсько-польського збратання па підставі нової реформи

мало бути... „стертє і знищеннє" з лиця землї москвофільської партії в

Галичинї. Щож тикаєть ся доконечних умов згідного житя обидвох на
родів — то такі умови „містять ся в ідеї, заключеній в теперішнїм

проєктї виборчої реформи“.

Ми навмисне трохи довше задержали ся при тих енунціяціях, ви
сказаних в часї найгорячійших дебат над проєктом реформи людьми в

нашій полїтицї дуже міродайними, через що їх заяви мають нівофіці

яльний характер. Отже cї заяви незвичайно характеристичні, як показ

чик розуміння справи провідниками українського клюбу і полїтичного

настрою, серед якого укладано проєкт реформи. Яким чином в ідеї
компромісового проєкту виборчої реформи могли містити ся доконечні

умови згідного житя українського народу з Шоляками, коли під тим

житєм розуміти свобідний незалежний від Поляків розвій і рівноправ

ність? Адже в згаданім проєктї не було нї одної постанови, котра би

прінціпіяльно в чім небудь зміняла дотеперішнїй національно-полїтич

ний уклад на користь українського народу в Галичинї. Раз вcї можливі

обєкти соймового законодавства підпадали під компетенцію щї л о г о

сойму, то де могла бути ся область національних здобутків по за сфе
рою польського „стану посїдання?“ Хіба не було нею число 62 „муд
рих людей", котре не становило навіть третини соймового складу, котре

тим самим не могло перепинити ухвал польської більшости, особливо

коли виключити з гори „абсурдну" обструкційну тактику. Навіть по
станова про вибір українських членів краєвого видїли і відшоручників

до краєвих інституцій не ґарантувала нїчого більше, як тільки своїх

мужів довіря, котрі остаточно в своїй дїяльности все були б майори

зовані 5 польськими членами видїлу і польським маршалом. Отже на
віть отсей кусочок „автономії" не йшов дальше по за самий голий

факт вибору, котрий мериторично нїчого ще не рішав. По старому ли
шав ся на дальше і дотеперішнїй стан повітової автономії, бо ж відси

ланнє сеї справи до розгляду в будучности нїчого ще не рішало в ко
ристь українського суспільства. Нарештї справа національного катастру

теж не могла показувати ніяких перспектив на національні українські

здобутки серед української людности латинського обряду, замикаючи її
крішкими правними границями в шольськім таборі. Одно слово, компромі

совий проєкт виборчої реформи не тільки що не розширював а навпаки
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Галицька кріза 181

в інтересах забезпечення признаних мандатів звужував — принаймен

ше правний — стан українського володїння.

Вcї ті уваги того рода, що насувають ся самохіть кождому сяк

так обзнайомленому з засадами компромісового проєкту, так що їх нїя
ково навіть повторяти. Через те таке росхвалюваннє того проєкту і
будованнє на нїм таких світлих надїй можна пояснити хіба такою об
ставиною: що або наші полїтики говорили се щиро шід впливом співу

польських сирен, яким в даний момент за всяку цїну треба було витво

рити ілюзію польсько-української згоди, або згодивши ся раз на такий

проєкт вони з черги собі хотїли заспокоїти заїлу польську опозицію,

малюючи їй такі принадні ідїлїї в будучности А вже напевно найваж

нїйшою причиною такого росхвалювання і форсовання проєку реформи

провідниками української соймової репрезентації було бажаннє станути

вже раз перед своєю суспільністю з якимсь „реальним” здобутком по
кількох літах безплодної полїтики.

В перших днях цвітня ухваленнє реформи виглядало дїлом пев
ним, тим більше, що головний її патрон намісник Бобжинський притяг

нув сюди два мотиви, які мали промовляти за ухваленнєм такої рефор

ми: з одного боку, мовляв, інтереси австрійської монархії вимагають,

щоби в такім великім пограничнім краю наступила національна згода, з

другого боку се випливає у трудяшої польської історії, себто з поль
сько-українських „унїй". Очевидно такі ріжнородні арґументи були пре
паровані ad usum двох ріжних таборів: українського і польськог0.

Та не зважаючи на се все і тим разом цїла справа скінчила ся нїчим—

до ухвалення виборчої реформи не дійшло. Діждавши ся догідного мо
менту польські біскупи прийшли з помічю польським опозиційним пар
тіям і 17 цвітня випустили рiшyчy заяву звернену проти компромісо

вого проєкту. Першим результатом тієї заяви було розбитє польської
більшости, сяк так склеєної, в котрій і так де які елєменти підпирали

компромісовий проєкт з переконаннєм але без зашалу, инші знова без

переконання і без запалу.

Від польської більшости т. зв. бльоку, що підпирав польсько-укра

їнський компроміс, відскочили шередовсїм краківські консерватисти, на
слїдком чого більшість перестала істнувати a cе потягнуло за собою

уладок компромісового проєкту.

Виходом з нової ситуації могло бути тільки розвязаннє сойму і

росписаннє нових виборів, себто перенесеннє боротьби за виборчу ре
форму на ширший ґрунт— в народні маси. Такої розвязки зажадали від

центрального правительства і українські посли і польські бльокові пар
тії, котрі маючи за собою намісника Бобжинського сподївали вийти з

виборів побідно. Шольські опозиційні шартії, які шовалили компроміс,

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

7
 2

0
:0

8
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
8

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



182 Іgnotus

з прінціпіяльних мотивів—мовляв, нарушеннє краєвої автономії—зая
вили ся проти розвязання сойму, але маючи за собою клєрикальні елє
менти з біскупами на чолї і підготованих надзвичайно інтензивною аґі
тацією своїх виборцїв теж не бояли ся виборів і остаточно не дуже

опирали ся розвязанню сойму. Наслїдком того правительство цїсар
ською постановою з 14 мая галицький сойм розвязало, але одночасно з

тим намісник Бобжинський покинув свій уряд а його місце зайняв бувший

мінїстр скарбу Коритовський a cе значно зменшувало шанси на побіду

партій прихильних компромісовому виборчому проєктови.

Тут треба піднести одну обставину, яка в cїй цїлій крізї повинна

була на себе звернути особливу увагу. Сею обставиною було становище

шольського епископату, який не тільки що спричинив упадок компромісо

вого проєкту але опісля брав дуже активну участь в виборах через шід

владне собі духовенство, до котрого видав „пастирський лист" дуже

остро звернений проти згаданого проєкту а тим самим і партій, що за

него стояли. Насувається питаннє, яким чином такі високо офіціяльні
фіґури, як епископи могли провалити польсько український компроміс,

котрий мав бути заключений в інтересї монархії, а головний патрон

компромісу намісник Бобжинський був змушений уступити? Виходить,

що або польсько український компроміс—принайменше в тій формі—був

для державних інтересів байдужий, або ті „інгереси" в данім моментї

на тільки змінили ся, що компроміс перестав для них бути доконче по
трібним. В усякім разї, того рода арґументами хтось когось обманював.

Надходили вибори, які очевидно мали відбути ся під кличем ви
борчої реформи. Питаннєм було тільки, якої реформи, бож попереднїй

проект з вини Шоляків перестав істнувати.

Зібраний на нараду в cїй справі Ширший Народний Комітет 21 мая

сю найважнїйшу справу поминув майже мовчки. Серед цілого ряду ре
золюцій ухвалених сим зїздом, поза звичайним одобреннєм дотеперішньої

діяльности соймового клюбу і обуреннєм на адресу тих польських шар
тій, що розбили компроміс, тільки одна резолюція відносилася до проєкту

виборчої реформи. Та й тут по легкій критицї компромісового проєкту

на його похвалу сказано тільки те, що він „був замітним поступом в

напрямі демократизації краю та національної рівноправности" (!). Одначе

Народний Комітет дальше засад того проєкту не відважився піти в ви
борчу кампанЇю, щоби ще більше не роздражнити і опозиційні польські

партії і не відстрашити тих, що на такий проєкт згодили ся
.

Очевидно

таке незвичайно помірковане становише н
е

заспокоїло одних і н
е при

єднало для спільної виборчої акції других польських партій, і з них

жадна н
е

пішла Українцям в підмогу против инших, за т
е

се значно

причинило ся д
о

того холоду і певної апатії серед української суспіль
ности, які були в часї виборчої кампанії.
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Галицька кріза 188

Одно, що дїйсно зроблено для забезпечення сякого такого успіху,

се був бльок українських партій (націонал-демократичної і радикальної)

ну і приреченнє правительства, що вибори відбудуть ся вповнї лє
Гальн0.

День 30 червня, в котрім відбули ся вибори з селянської курії,

принїс мимо всего українському таборони великі користи, особливо в

порівнянню з попереднїми катастрофальними виборами в 1908 р. Укра
їнська людність вибрала в тім дни 32 послів (рахуючи сюди і одного

москвофіла, що вийшов при помочи українських голосів). Таким чином

число мандатів від української людности шобільшило ся за одним разом

о 10 з цілого числа посольських місць, націонал-демократичній партії при
пало 24 (вчисляючи сюди бувшого москвофіла старої марки д-ра Короля),

радикалам 6, дальше 1 безпартійний і 1 москвофіл. Таким чином укра
їнський клюб разом з 3 вірілїстами і без одного москвофіла числить те
пер 34 членів.

Не так світло представляють ся вибори коли б їх брати як резуль

тат дотеперішнього нашого розвою і політичної орґапїзації і коли мати

при тім на увазї значну, принайменше не видану дocї, коректність крає
вої адмінїстрації.

Перше, що кидаєть ся в очи, се страта двох дотепер посїданих

вже українських мандатів (мостиський і лїський повіти), дальше не здо

буто деяких чисто українських округів, як напр. городенський і долин
ський повіт (де при тій нагодії упав бувший давнїйше голова україн.

ського клюбу Романчук). Велике занепокоєннє мусить викликати значний

процент—(38 проц.) голосів, що в східній Галичинї ушали на польських

кандидатів. Нарештї й те, що на загал послів до галицького сойму

Українцї здобули все ж таки тільки 21.7 проц. посольських місць.

Та все таки, коли Українції, що заявили себе прихильниками ком
промісу, вийшли побідно з виборчої кампанїї, то анальоґічні польські

партії ошинили ся в значній меншости супроти партій, які про компро

місовий проєкт не хотїли чути. Таким способом вибори, що мали бути

центральною подією в галицькій крізї, її остаточним розвязаннєм, de

facto ним не стали.

І власне з сею хвилею український клюб опинив ся в найбільше,

делїкатно кажучи, клопотливім положенню. Польські партії, що уклада

ли і приняли компромісовий проєкт виборчої реформи, зараз по виборах

заявили, що своє місце і свою ролю в українсько-польськім порозумінню

уступають теперішнїй більшости і згодять ся на всякий проєкт, котрий

забезпечить їх партійні інтереси. Теперішня знов більшість, яка в

своїм часї сама провалила компромісовий проєкт із за нїбито великих

уступок пороблених в нїм на користь Українцїв а зі шкодою для поль
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184 Іgnotus

ського стану посїдання, розумієть ся не могла тепер тим більше з ним

виступати. Одинокими оборонцями сього проєкту лишили ся українські
полїтики, хоч не були його авторами а тілько від біди на нього зго
дили ся.

Найлїпшим виходом з тої прикрої ситуації показало ся новому ук.

раїнському клюбови ославлене , вижидаюче становище", яке він і зай
няв на своїм зібранню 10 липня і на якім він і стояв до останнїх

днїв.

Тільки в пресї від часу до часу зачали появляти ся натяки, що

завдяки результатам виборів слїд би поставити инші, висші домагання

з українського боку. Колиж Поляки не спішили ся з навязаннєм нових

переговорів в справі виборчої реформи, преса знова заговорила про

справу унїверситету, котра завcїди виступає тодї, коли спочиває виборча

реформа. А нарештї в останнїм часї в пресї піднято кампанїю за подї
лом Галичини. Все те одначе роблено так неконсеквентно, без орґанїч

ного звязку тих справ, як точок якоїсь однощїльної полїтичної проґрами,

що виглядало тільки на погрози, щоби змусити польську соймову біль
шість до нових переговорів. Такий характер має очевидно і „формальна",

як її називають, українська обструкція в теперішнїй парляментарній

сесії, щоби знова зробити натиск на Поляків через правительство.

В тім часї партії польської соймової більшости т. зв. клюб центра

(подоляки) і народові демократи виступили з своїми проєктами вибор

чої реформи, в яких значно обмежують навіть ті мінїмальні пуступки" в

користь Українцїв, що були в проєктї 17 марта. Отже понижують число

українських мандатів знова на 26 проц., признають 2 членів краєвого

видїлу на загальне число 8 але без права вибору тих двох членів са
мими Українцями а щїлим соймом дорогою пропорціональности. Що до

способу вибору послів, то клюб центра пропонує 2 і 3 мандатові окру
ги — отже пропорціональність, натомість народові демократи стоять за

одномандатові округи, причім Українцї як національна меншість були

би виділені в окремий катастер — отже національний катастер односто

ронний. Є одначе деякі познаки, що народові демократи готові згодити

ся на пропорціональність.

Що правда, то на основі таких проєктів між Українцями і Поля
ками нї до яких переговорів не дійшло, але зате се нарештї змусило

український клюб вийти з свого „вижидаючого становища". І ось на

Заcїданню 25 жовтня український соймовий клюб „стоячи при основах

Загального, рівного, тайного і безпосереднього виборчого права“ згодив

ся остаточно на куріяльно-виборчу соймову реформу під умовою, що в

компромісовім попереднїм проєктї будуть переведені такі зміни: 1) Про
цент українських мандатів буде виносити 33'/, 2) Пропорціональна си
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Біблїоґрафія 185

стема буде усунена. 3) Буде усунена плюральність виборчого права.

4) Велика земельна власність одержить число мандатів відповідно до

своєї податкової сили. 5) Буде усунена курія середньої земельної посі
лости. 6) Українська репрезентація буде мати трьох членів краєвого

виділу на вcїx вicїм. 7) Українська репрезентація буде творити націо
нальну курію з правом veto. 8

). З компромісового предложення буде

усунена справа повітових рад і справа сполуки двірських обшарів 3 грома
дами, б

о

се н
е

належить д
о

виборчої реформи. Отcї поправки до компро

місового проєкту, коли б їх дїйсно переведено, безперечно могли б користно

вплинути н
а

дальший розвій українського народу в Галичинї в напрямі

рівноправности з Поляками. Особливо важні з того погляду точки 1 і

7
,

а передовcїм ся остання про національну курію з правом veto. Инша
річ, н

а

скільки вони дїйсно серіозно трактовані з боку самого україн
ського клюбу, б

о розглянувши дотеперішню тактику наших послів в

справі виборчої реформи, в справі унїверситету, які звичайно

виступають н
а

переміну — можна побоювати ся, щоби cї домагання

не були тільки тактичними погрозами, з якими досї н
а

жаль противни
ки нє числили ся.

Біблїоґрафія.
Записки Наукового Товариства ім. Шевченка у Львові. Том.

СХV. (1913, кн. 3), ст. 240.
Росшочинають книжку „Кілька документів і заміток д

о

часів вел.
князїв Свитригайла і Жиґимонта Кестутовича" д-ра Богдана Бар в

і н

с ь к о го (ст. 5—22)—кілька дрібнїйших статейок і документів д
о пов

ної прогалин історії литовського шеріоду. Далї маємо „Слїди великору
ських лїтературних творів про фльорентійську унію т

а

урядового акту

московського правительства в „Історії фльорентійського собору" 1598

року—пара критичних зіставлень з ученої спадщини покійного Богдана

Бучинського (див. ст
.

23—28). Федір Срібний дає нарешті до
кінченнє своїх „Студій над орґанїзацією львівської Ставропіґії (ст. 29—
76). Автор обговорює „Матеріяльні відносини братчиків". Вага студій д

.

Срібного в масї свіжого матеріялу. Др. Ярослав Горд и н сь к и й дає

нарис історії „Віденської гр. к
. духовної семінарії в р.р.— 1852—1855"

(ст. 77—180), написаний н
а

підставі кореспонденції А
.

Шанковського,

що був катехитом (законовчителем) у сїй семінарії. Др. I в
. Фр а н ко

проводить далї свою „Азбучну війну в Галичинї 1859 р." (ст. 131—
158).

В „Мiscellanea" треба відмітити причинки д
о

тексту „Кобзаря"
Шевченка, які отсе вдруге подає д

.

О
.

Но в и ць к и й (див. „Ще д
о

тексту „Кобзаря", ст. 166—177). В „Науковій хронїцї" обговорив проф.

М
.

Гр у шев с ь к и й „Останнї томи" Архива Юго-Западной Россії"
(ст. 177—182). Далі слїдує біблїоґрафія, д

е

обговорено 2
0

праць з
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186 Біблїоґрафія

історії, лїтератури, біблЇоґрафії й суспільнознавства. Більші рецензії:
д-ра Б Бар він сь к о го на книгу проф. М. Любанського „Очеркь
исторiи Литовско-Русскаго государства", м о я на И. Павловського „Крат
кій біографическій словарь ученьixь и писателей Полтавской губ." з
численними доповненнями до словаря, головно українських письменників,

М. Федю ш к и на В. Зрна, „Г. С. Сковорода" і М. Возняка на „Вibliografia
showianoznawstwa Polskiego" Е. Коhodziejczyka і „Лїтературні начерки д-ра
В. Щурата. До речі д. Возняк па „Начерки" потратив багато працї на
виказаннє, „що він більше й лїпше знає", але всякому видко, що д-р
Щуратови й не ходило напр. про вичершаннє цілої лїтератури про поль
ський антисемітизм, або всеї маси польської літературно-наукової про
дукції перед і в часах М. Шашкевича. Для сього хіба б треба було

писати том студій, а не безпретенсіональні „Начерки", завданнє котрих

лише показати „кудою йти". А се завданнє на мій погляд д р. Щурат
сповнив як найкраще. Вол. Дорошенко.

В. Винниченко. Федько-Халамидник. Видавництво „Дзвін". Київ.

1913. Стор. 32. Цїна 10 коп.

Невеличке, на 32 стор., оповіданнє,—але яке воно характеристичне
для творчости В. Винниченка: і по моментах з дитячого житя, що

звертають на себе увагу автора, і по тих контрастах та сопоставленнях,

комбінувати які чудовим майстром є нап талановитий белєтрист, і на
віть по зовнїшнїх прикметах твору—по стилю й мові. ІІригадую,-— коли

оповіданнє „Федько-Халам и д н и к" зявило ся вперше на cтopiнкax
ґазети, то де-хто підкреслював його надуманність і тенденційність, за
значуючи, що головного персонажа оповідання надїлено автором всїми
гарними здібностями героя: відвагою, честністю, великодушністю, а в

той час панську дитину й її батьків—здібностями, щїлком протилежними.

Не маю тут розводити ся докладнїйше про творчий пропес взагалї й на

шідставі певних міркувань доводити, оскільки манєра писання Винни
ченка містись у собі елємент навмисности („предвтятости"), а замість
того,[пропоную кожньому, кого цїкавить се, перечитати самому оповіданнє
і шід впливом першого вражіння що завше буває найбільш безпосеред
нїм, сказати,—чим саме погрішив автор у психольоґії своїх героїв. На
мою думку, відповідь може бути тільки одна:. Винниченко в cїм опові
данню виявив себе прекрасним, глибоким психольоґом, як і завше, не

тільки окремих осіб, але й юрби (сцени на березї річки). А коли так,

то само собою відшаде обвинуваченнє белєтриста в тенденційнім освіт
ленню характерів. Що-ж до того, що в коло спостережень його попала й
панська родина, то— таким є житє. Не за чуба прищупив автор у своє

оповіданнє і сих своїх героїв, а так воно буває в житю. Хто винен,

що герої ті такі, а не инакші?..

Я навмисне зупинив ся довше на cїм питанню, бо дивлюсь на нову
книжечку Винниченка не тільки, як на звичайне собі оповіданнєчко до

читання. Проняте наскрізь великою сімпатією до найкращих прикмет
людини—героїзму, честности, великодушности до саможертви, ошовіданнє

„Федько-халамидник" має велике виховуюче значіннє не тільки для
дітей. А особливо в наші часи жевріння, кволости, занедбанности й
оплювання цїнностей, властивих вдачі героїчній. Винниченків Федько—
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не страхопуд, не брехун, не донощик, навіть перед грізним батьків

ським ремінем, не провокатор, не користливий, 8, навпаки - вдача у ви
сокій мірі шляхетна й суцільна. І ce не збірний тип, напханий всяки
ми доброчинствами, з яким часто здибаємо ся, особливо в дитячих
оповіданнях, і якому чула душа маленького читача несвідомо для себе

нїколи не йме віри, а приймає його, як суху, мертву схему, сінтетичну
формулу. Нї, перед нами фіґура, повна житя, надзвичайно правдива
психольоґічно, змальована артистичним пензлем. Все се буде відчуто не

тільки малим читачем, а коли буде відчуто, то не лишить ся без пев
них наслїдків. От чому я щиро рекомендую сю невеличку книжку до

уваги і малих і дорослих любителїв гарного читання.

С. Черкасенко.

Іван Верхратський: „ Наша правопись”. Львів. 1913 ст. 57.

Автор брошури від давна займаєть ся студіями над нашою мовою

і за весь час своєї наукової дїяльности випустив не одну працю по

термінольоґії та діялєктольоґії українській. Напу народню мову він

знає і з особливою шильністю слїдить за тим, аби вона була чиста у

наших письменників. Тому його „язикові замітки" в „Русланї"—річ, до

якої публика привикла. Чи слухає їх і бере собі до серця? Здаєть ся,

не дуже. Особливо в останнї часи у нас розвело ся за багато „знавцїв"
мови і не можливо, аби хтось оден був авторітетом. Тим труднїйше
бути авторітетом Верхратському, який любить найбільше вести полєміку

за поодинокі слова і зводити камшанїї за дрібницї,—а крім того свою

мову „зіндівідуалїзував" такою масою провінціялїзмів, язикових новотво
рів та нещасливо укованих слів, що не можливо його читати без пев
ного рода гумористики. Жаль, бо пропадає через те багато слушних
його язикових уваг та поправок.

Сим разом вмішав ся, а властиво докінчив Верхратський голосну

недавно правописну шолєміку, до якої дав шривід своїми замітками в
„Дїлї" доцент Томашівський. В полєміцї забирали голос ще др Степан
Смаль-Стоцький та Василь Сїмович, а договорили ся вcї до того, що

накінець говорили в „Дїлї“ на підставi S 19-го! Зовсїм слушно називає

Верхратський в своїй брошурі ту правописну „війну" смішною. Вона
тим більше смішна, що кождий Українець, який уміє читати і писати,

хотїв би завести тільки свою правопись і душити горло кождого, хто

пипе инакпе.— „Правопись річ змінна і така, про котру шкода дуже

шаленїти" — говорить Верхратський. Далї: „Жадна правопись на світї не
єсть виключно льоґічна, нераз правописні правила становить призвичаєннє,

уживаннє,—а воно побиває інодї всякі льоґічні згляди". Правопись зовсїм

малу ролю грає там, де йде о твори ґенїя: Шевченко все Шевченком,

хоч перейшов вже всякі правописи, і від їх ріжнородности шкоди вели
кої нема. В результатї кождий мусить згодити ся з думкою Верхрат
ського: „Щоби правопись для всїх Русинів (в Галичинї, Буковинї, на

Угорщинї і на Українї) була одна, єсть річею нами дуже бажаною. Але,

по крайній мірі тепер,—єсть се просто неможливо. Обставини, серед

яких доводить ся нам коротати жизнь, не пригожі і так ріжнородні,

ще одностайність в правописи не може утвердити ся. Єсли Галичина і
Буковина, хоч і дуже в плачевних обставинах, єще як так згодні,—то
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188 Біблїоґрафія

вже Україна проживає в таких відношенях, що і ж адати тут якої од
ностайности з нами на тепер відхочує ся“.—Додати п:е: сварлива на
тура реґуляторів нашої правописи, які хіба тодї притихнуть, як прийде

який указ про одностайність правописи. М. Євшан.

Маврикій Метерлїнк: Синобородий і Арияна або даремний виз
віл. Драма в 3 дїях. Перевід з француського. („Жіноча біблїотека"
ч. 2). Лі вів 1918 ст. 65 80.

Майже половину книжки займає переднє слово Наталїї з Озарке
вичів Кобринської. Передмова мало звязана з самим твором Метерлїнка і
тому сказав-бим, що вона не конче тут на своїм місцї, т. є.—вона бу
ла би на місцї, як-би драму Метерлїнка можна толкувати собі з чисто

жіночого становища і навязувати її до жіночої справи. Звичайно—всяке
толкованнє символів може мати рацію, о скілько воно опираєть ся на

фактах. Але не всяке мусить бути правильне. На всякий случай буде

більше правильне ширше толкованнє, а не те, яке опираєть ся на док
тринї, кличах партійних і т. и. В данiм випадку уважаю тенденційним

толкованнє символу Аріяни і Синьобородого, коли шанї Кобринська гово
рить, що се „докази теперішних психольоґічно-суспільних відносин між
мущиною а жінкою". Чому тільки між мущиною а жінкою? Чому Аріяна
має бути тільки представницею сучасної жінки, яка стремить до визво
лення і супроти такого ката як Синьобородий , стає сміло і відважно

не лиш у власній оборонї, а й в оборонї своїх поневолених сестер, що

завмирали в неволї?“ Чому? Чи справа відносин жінки і мущини випов
няє весь обсяг тих питань, які турбують сучасну людину, і чи лиш ся
справа вимагає скорого вияснення? То одно. А друге: чи вичерпаний

вже весь зміст твору Метерлїнка, коли власне з чого боку до нього під
ходити і так його толкувати? Думаю, що нї! І панї Кобринська була

далеко близша до правильного толковання драми, коли нисала: „Аріяна
с и м в ол в и з вол е н н я і с в о б о д и, того божества в чоловіцї, всеобни
маючої могутньої сили; вона найвисша абстракція, відкриває рубчик того

вічно істнуючого, з яким звязана кожда людська одинипя. Деспотизм і
сервілїзм противнї її призначенню".—Се правда, загально, але не разить

нїякою доктриною і не звужує рам анї змісту твору. Драма Метер
лїнка собі одна справа—а жіноча еманцішація друга справа і лїпше їх
не мішати разом. Тому вважаю, що передмова шапї Кобринської не

відповідає драмі і могла вийти, як окремий твір, як розважаннє про ста
новище жінки в ріжних часах і в ріжних народів та про її стремлїннє
Д0 ВИЗВОЛеННя.

Стільки що до переднього слова. Що до самої драми, — то очевидно,

можна тільки радї ги, що в українській лїтературі єсть шце одна драма
Метерлїнка, так мало відомого у нас письменника, голосного хіба і
страшного для деяких лїтературних інвалїдів як приклад „модернїзму"

„декадентизму". М. 6вшан.

В. Щербаківський.—Українське мистецтво. І. Деревляне будів
ництво і різьба на дереві. Львів—Київ, 1913.

Українська культура в порівнанню з західно-европейськими безпе
речно є менше розвинена, в неоднім вона їм не дорівнує. При поясню
ванню причини сего можемо часто стрінути ся з думками, головно наших
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щирих приятелїв-cycїдів, що українська нація не здібна до витворення

висшої цивілїзації, не всилї докинути чогось нового до загально-екро
пейської. Хто так говорить, сей не бере під увагу обставин, серед яких
ми проживаємо вже сотки лїт. Тяжка рука положена на національне

житє відвічними ворогами українства, мусїла припинити кождий інтен
зивнїйший наш розвиток. Не недостача здібностей була причиною низ
шости нашої культури в порівнанню з західними, а неможність свобід
но її плекати. Що справдї ми в инших обставинах могли би дати

світови щось великого і ориґінального, доказом сього напа народня
культура, культура нашого простолюдиша. Вона в порівнанню до культури

низших верств инших народів безперечно значнїйша, більше від них
розвинена. Возьмім під увагу в першій мірі народнє мистецтво. Сміло
можна сказати, що йому в cїм напрямі не дорівнує творчість нї одного

із европейських народів. Наша народня маса проявляє такі величезні

артистичні здібности з ваги котрих може й ми самі не здаємо собі ясно
справи. Значіннє їх зрозуміємо щойно тодї, як возьмемо під увагу, що

вони саме творять основу для великих національних ґенїїв, котрі могли

би станути в рядї і світових велетнїв. Генїї не родять ся на невідпо
віднім ґрунтї, вони не є чимсь відірваним від окруження, вони лише

дають вислів душі його самого. Нарід, котрий не має сам в собі артиз
му, не видасть великих артистів. Наша народня штука вказує, що

українська нація —ce нація надїлена великим творчим таланом в cїм
нашрямі. Коли ми доси без огляду на се не заняли відповідного місця
серед всесвітньої штуки, то се є випливом не з недостачі у нас потріб
них на се даних, а виключно нашого невідрадного положення.

Народня штука повинна тому бути для нас дорогоцїнним скарбом,

якого треба берегти вcїми зусилями. Напа штука може лише бути убла
городненнєм народньої штуки. Не копiованнєм західно-европейських взорів
ми здобyдемо собі відповідне становище в світї, а сотвореннєм окремої

й ориґінальної національної культури. Підставу до сього може нам дати

виключно н а р о д ня культура й тому ми легковажити одної великої її
галузи —народньої штуки не можемо. Ми повинні її плекати, дослїджу
вати, бо ce є нашим національним інтересом. На жаль сього інтересу

наше громадянство довго не розуміло і тому такі появи як отсей альбом

д. В. Щербаківського витати треба з незвичайною радістю, бо вони звертають

увагу широких кругів суспільности на народню штуку. Хоч з наукової
точки погляду можна би дещо закинути сьому виданню, як не дуже то

систематичне уложеннє, нерівномірне узглядненнє всїх частин нашої землї
при збиранню матеріялів, то все таки сей альбом мусимо цїнити і опублї
кованнє вважати не аби як важним явищем в нашім видавничім руху.

Тепер виданий альбом є першим випуском задуманої публїкації
про українське мистецтво. Тут поки що говорить ся лише про деревляне

будівництво і різьбу на дереві. ІІрегарні знимки в числї 177 дають вже

досить повний погляд на творчість нашого народа в cїм напрямі. Вони
кладуть нам перед очі приміри цїлком ориґінальної архітектури, нї звід
ки не і апозиченої, яка нїгде не находить собі рівної, архітектури справдї

чудової. Легкість форми, їх симетричність, одноцїльність, стрункість, се

все надає українському народньому будівництву пятно правдивої штуки.
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190 Бібліоґрафія

Воно не бавить видця якимись дрібничковими прикрасами, лише захоплює
цїловидом, монументальністю. Подібно самі прикраси в дереві дають

найлучше свідоцтво штуцї нашого простолюдина. Вказують вони на

- велике його замилуваннє до орнаментики, нею заосмотрював він не лише

предмети люксусу але й щоденного вжитку. А сей орнамент вже не
примітивний, він значно видосконалений, ріжнородний. Він черп є навіть

із скарбницї загально-европейскої, тут находимо мотив ґотику чи рене
сансу відповідно примінені до нашого стилю.—Так архітектура як і
різьба на дереві творять одну велику, гармонїйну цїлість, замкнену в
собі, яка кождого знавця і любителя штуки мусить як найсильнїйше за
хопити. Погляд на неї подає альбом д. Щербаківського дуже добре, і
для популяризовання прекрасної нашої народньої артистичної творчости
може положити великі заслуги—збудить любов до неї, коли наглядно
покаже, що справдї є що любити, збереже для будуччини призначені
на знищеннє деякі памятники нашої штуки, а в кінци дасть артистам

спромогу користувати ся народньою творчістю.

Волод. Гребеняк.

Лев Юркевич. Кляси й суспільство. Київ. 1913. Цїна 20 коп.

В той час, коли популяризація потрібних і широким масам народу

відомостей з ріжних сфер знання і наук проводить ся в нас що-раз все
інтензивнїйш, робітнича наука в популярній лїтературі є якоюсь пасер
бицею, негідною пильнїйшої уваги. І се тодї, коли в змаганнях до кра
щого житя робітництво завше стоїть в перших лавах, а наближеннє

людства до певної мети одбуваєть ся, немов по проґрамі, по залїзним

законам полїтично-економічної льоґіки, в головній мірі розгаданої й
зазначеної вченими ідеольоґами робітництва. Вважати такий стан річей
за нормальний і нешкодливий нї в якім разї неможна. Не кажу вже про
те, що се робить наш національний рух якимсь однобоким у його ви
сновках, але брак робітничої популярної лїтератури вже тепера вно
сить у розуміннє й міркуваннє широкого читача велику плутанину й
неясність, яка повстає з невідповідности самого руху й його тракто
вання нашою пресою. Вже немалою хибою нашої преси є те, що брак

робітничої лїтератури позбавляє нас можливости знаходити істину,
яка, мовляв, повстає тільки в змаганню між собою ріжних думок.

Книжка, назву якої вишисано в початку cїєї замітки, розглядає роль

кляс в економічнім, полїтично-громадськім і національнім житю, відпо
відно чому й поділяєть ся на три частини. В першій автор знайомить

малосвідомого читача з тим, що таке суспільна кляса взагалї, її похо
дженнє, одзнаки й поділ. Другу частину книжки присвячено ролї кляси

в суспільно-політичнім житю, змаганням буржуазної кляси, „жовтих"
спілок і робітництва. Третю й найцїкавійшу читачеви-Українцеви автор

присвятив виясненню ролї буржуазії й робітництва в національних ру
хах взагалї і в українскому зокрема. „Свідоме себе робітництво,—ро

бить висновок із своїх міркувань д. Л. Юркевич,—приєднуєть ся до

нього (до національного руху), як кляса, випрацьовує свою нову клясову
національну культуру і має єдиний і чистий намір перемогти національ
ний утиск та помирити нації. І тут немає чого йому ховатись із своїми
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Нові книжки 191

клясовими інтересами—навпаки, його обязком є найзавзятїйше дбати про

повсякчасне виявленнє та шідкресленнє їх в противагу до теорії про

„національний еґоїзм", за допомогою котрих буржуазна наука хоче збіль
шити панованне її кляси над своїм народом, а коли можна, то і над
чужими, що є джерелом вічних національних конфліктів і боротьби за
капіталїстичних порядків". Все, сказане взагалї про роль робітництва
в національних рухах, роспросторюєть ся, звичайно, й на робітництво

українське та його роль в українськім рухови.

Книжку написано гарною мовою, із знаннєм предмета, про який
трактуєть ся. Місцями помітна де-яка роскиданність у викладї, але се

анї трохи не зменшує цїкавости й придатности книжки для популяризо
вання робітничої науки в масї широкого читача. Тому — „Кля с и й

с у с п і л ь ство" можна тільки рекомендувати в згаданих цїлях.

С. Черкасенко

Нові книжки.

М. Драгоманів: Про українських козаків, Татар та Турків. В-во
товариства „Просвіта". Львів 1913 ст. 56—8”.

Країна дїтей і цвітів. (Про Японїю і Японцїв). Після Ернеста
фон-Гессе-Вартеб. В-во т-ва „Просвіта”. Львів 1913 ст. 48—80.

„Руська письменнiсть". ІХ, 2: Твори Степана Руданського. Том
другий ст. 456—89. Львів 1913. Накладом т-ва „Просвiта" ІІ, 2; Твори

Григорія Квітки Основяненка. Том другий 2-є виданнє. Львів 1918 ст
.

552—80. Накладом т-ва „Просвіта".

Звіт дирекції приватної ґімназії в Городенцї за шкільний рік
1912—13. У Львові 1918 ст. 39—†—38—8°.

Адам Сміт: Про богатство народів. Переклав др. О
.

Михалевич.

Львів 1918 ст
.

176. Ціна 6
0

сот

Мелетій Кічура: „Geтpi passati". Строфи. Коломия 1913. На
кладом автора ст. 156—8".

Сергій Єфремов: Співець боротьби і контрастів. Спроба лїтера
турної характеристики Івана Франка. Видавництво „Вік“. Київ 1918
ст. 208. Цїна 75.

П. Понятенко: Національність в освітленню законів спадковости.

(Біольоґічно соціольоґічна росправа). Видавництво „Зоря" № 13. Київ
1913 ст. 128, цїна 75 коп.

В
. Винниченко: Федько-Халамидник. Видавництво „Дзвін" Київ

1913 ст. 32, цїна 10 кош.

Провінціял: І. Газетна помилка. Жарт в 1 дїї. ІІ Аматори
жарт в 1 дїї. Вид. „Наш театр". Київ 1913 ст. 40, цїна 3
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192 Нові книжки

Гр. Коваленко-Коломацький: Спогади про М. В. Лисенка з пор
третами й автоґрафом. Бібліотека „Ілюстрованої України" ч. 4. Львів
1918 ст. 19 щ.?

Гр. Чупринка: Лицар-Сам поема в 2-ох част. Видавн. „Житє і
мистецтво". Київ 1913 цїна 15 кош.

Ан. Товкачевський: Г. С. Сковорода. Видавн. „Житє і мистец
во" Київ 1913. цїна 75 коп.

Влаготворительнья общества города Кіева на кіевской все
россійской вьставкЬ. Подь Редакц. Ив. Ив. Федорченка. Кіевь 1913. ст.
79 щ.?

, *

В і д р е да кції.
Редакція Лїтературно - Наукового Вістника—поста

новила признати книжку за лютий 1914 року для поша
ни столїтнього ювилею Шевченка. Тих шан. громадян, які

хотїли б взяти участь в cїй книжцї своїми писаннями

звязаними з памятею Шевченка — чи белєтристичними
творами, чи розвідками, чи цікавійшими матеріялами, ре
дакція просить сповістити її про свою участь, (з подан

нєм теми), а самі рукописи надіслати до 1/ХІ.
Редакція.
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