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під зарядом Беднарського.
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Жертвуйте на памятник Шевченка у Київі.
Кертви приймає редакція їт Наукового Вістника

Львів, супіньского, ч. 1

Н о в і к н и ж к и
Іван Франко Великий шум повість 40 с.

Украдене щасте песа на 5 дій — 50
ис икита 30

Анна Русинка королева Франції, брош 40 опр. — 80
Фльорентийські ночи —

Василь мова (Лиманський) Старе гніздо й молоді птахи.
Драматичні образки 2 24

Генріх Ібсен Нора або хатка ляльки Драма в 3-х актах.
Переклала Марія Грушевська — 42

Рудольф Єрінґ Боротьба за право
0ляр від монархії до республіки — 40
Грушевський біжучої хвилії стат на теми дня 1905—0, 20

Байда Вишневецький в поезії й історії — 70
Вол Антонович Основні ідеї його творчо

сти і діяльности — 35

Гехтер Сільська кооперація — 50
Айтон Сінклер Нетри 2 50

Спиридон Черкасенно Хвилини Збірка поезій — 56
арко Вовчок Посмертні оповідання (що не війшли в попе

редні збірки Дяк Пройдисвіт, Лист з Парижа, Як
Хапко солоду відрік ся Гайдамаки (вийде небавом).

Dл Грушевський сучасної української літератури Нариси
характеристики 2 24

Лозинський Польська народова демократія, нове вид 1 40
Ковалів Похресник і інші оповіданя 2 20

Головний склад в книгарні Наукового овариства ім
.

Шевченка.
Львів. Ринок ч

. 10.

— ж е в и й ш л о -

Про Мих. Грушевський -

частина перша до р
. 1825

том історії України-Руси, що становить зовсім окрему цілість).

зміст східно-полуднева Україна в XV—XVI в
в
.

початки козачини зріст орга
нізація козачини передостанніх десятиліттях в Перші козацькі війни Східн.

Україн н
а перо оціальні ацтва Політичні о
б

ставини перших десятиліть в вплив н
а зріст розвій козачини Козачина

службі національних українських змагань ївський світний р
у відновленнє

Від Хотина по Курукова

на 8 кор.

Замовляти в Книгарні Наукового Товариства ім
.

Шевченка у Львові Ринок 1
0

можна пти для історії України-Руси проф Грушев
кого

— гербами орнаментами пися компонованими українських рукописей в

с п н
а кор за опра и том.
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п р и в А т н А в 1ь л о т є к А
осипА і АнАстАзиї кочАн
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у Річник хи том хімії /

ЛїТЕРАТУРНО

НАУКОВИЙ

ВІСТНИК

17 ЛИПЕНБ —ВЕРЕСЕНЕ—1909 \.
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3a/, 7 фр4

L ІМ 3

У 12.
0. 0ЛЕ0b.— рол7—4

Ол. Ст—ви.

Гори сплять повиті млою,

Спить давно уся земля, —
Тільки з мукою страшною

Не засну до ранку я.

В сяйві місячнім блукають

Голубі отари хмар...

То пасуть ся, то лягають,

То спускають ся у яр.

Не засну я... Мучать думи;

Не горів я і погас,

А народ мовчить в задумі

І чека в останнїй раз.

Море бє в ґранїти темні, —

Чорний демон бє крилом,

І сичить слова таємні,

І смієть ся над рабом..,

Не засну я... Гнїв голодний

Пє і сушить кров в менї,

І несеть ся шум народний

І пів неба у вогнї.

Справдї... Небо в злотї грає,

Хтось вінок із хмари вє...

Не засну я... сил немає, —
Ранок радісний встає !

та-= -
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4

О.І. БІЛОУСЕНК0.

Нова поетична сила.

За останнїй час джерело поетичної творчости в нашій лїтературі —
правда, не припинило ся, але все ж поменшилось в своїй течії дуже

помітно. Се треба сказати не тільки що-до глибини і сили, але й що-до

відповідної кількости поетичних творів остапнього часу. Початкові пред

ставники нашої лїтератури — то майже самі поети. Хто памятає навіть

близші до нас 80 — 90-ті роки, той знає, яка велика віршовницька

пошесть тодї панувала. Кожен, хто хоч трохи почував „плЬнной мьiсли
раздраженьe", неминуче брав ся за перо щоб писати українські вірші. Се

був нї в якому писаному статутї незатвержений, але в звичайовому

вжитку загально принятий обовязок для тих, хто хоч трохи почував

в своїй душі які звязки з рідним народом і краєм. Се справдії була по
шесть, — викликана в великій мірі тогочасними зверхнїми та й внут
рішними причинами, що не давали натурально розвивати ся укра
їнському слову в звичайних формах лїтературної творчости. На про
зу, що вимагала більшого і серьознїйшого труду, не було охоти тратити

час і сили вже просто через ті цензурні митарства, які мусїв перейти

той твір, поки міг би попасти до друкарського станка та появити ся на

світ Божій. А тут так ще спокушпав приклад Шевченка, і його переспі

вувано на вcї лади. Не було періодичної преси — не було найпершого ґрун
ту для прозової лїтературної продукції. І от всї письменницькі замахи,

— коли вони не виходили з цїлком серьозних літературних основ, —
втїляли ся звичайно в віршовану форму, щоб збити письменницьку оско

му — характерну і дуже шкодливу ознаку тодїшнього лїтературного ділє
тантизму. Коли б зібрати ті паки віршованих манускриптів, що появили ся

з-під пера непризнаних поетів „на страх" тогочасним справжним пись
менникам, які звичайно мусїли ті твори „переглядати", бувши їх єди
ними читачами для втїхи авторів - поетів, — то того матеріялу ста
ло б на нову вежу вавилонську.

Де - хто з віршописців того часу таки і вбив ся в колодочки,

і се примушувало уважливо відноситись до усяких поетичних спроб.

Появив ся було навіть щїлий збірник — „Перша ластівка", редаґована

і видана М. Чернявським — що мав на метї допомогти „починаючим"

у шерших кроках поетичної їх карієри, показавши їх перед світом.

Нові обставини і дух часу неприхильно вплинули на зріст поетич
ної працї безвістних поетів. Маючи друковану лєктуру, публїка знеохо

тила ся до читання манускриптів, і коли ті манускрипти ще по традиції
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Нова поетична сила 5

пишуть ся, то здебільшого лиш для особистого авторського вжитку, остаю

чись в глибокій безвісти для решти письменного світа. Хто мав справжнї

крила — вилетїв на них із безоднї безвістї на поверх лїтературного життя.

Правда, появили ся тепер особливі лїтературні предприємства, розрахо

вані на задоволеннє чванливих потягів до авторської слави, і се те ж

винесло на Божий світ не малі купи віршовницької макулатури. Але при

світї дня Рсе те здебільшого набуває собі належну оцінку, і можна спо
дївати ся, що „язик богів" поволї зійде у нас з досить ганебного амплуа

якоїсь шевської халяви, що мнуть її тепер без краю шевцї нашого
СЛ0Ва.

Поруч з віршовницькою макулатурою невідповідно мало — як по
рівняти взагалї з нинїшньою продукцією української лїтератури — по
являєть ся творів справжньої поезії. Давнїйші наші поети неначе пові

сили свої кобзи до якогось сподїваного слушного часу, немов би загу
бивши попередній ґрунт під ногами і не знайшовши іще нового. Багато

з них крім того переробили кобзи на рала і замість „звуковь сладкихь

и молитвь“ оддали ся більш прозовій працї для пекучих потреб нового

часу. Нові ж птицї, що появили ся в саду української поезії, ще не

подали справжнього свого голосу, не знайшли відповідного тону, не при
брали певної форми для втїлення своїх поки ще не зовсїм ясних настроїв.

Се якийсь загальний перелом нашого часу, що не в меньшій мірі відчу
ваєть ся і в росийській, і світовій лїтературі. Те, що було досї, захита
ло ся в своїх основах, а що нове появляєть ся — ще не знаходить для

себе твердих основ. А тим часом — якась перерва, застій в поезії і взагалї

в красному письменстві.

Але з нового хору молодих, ще неокрiплих голосів чуєть ся гар
ний і свіжий голос безперечно талановитого поета; вже чують ся в нїм
сильні, глибокі ноти, та зо всього видно, що то ще не повний голос,

вичерпаний до останку своїх можливостей, але — що перед молодим

співцем лежать іще чималі перспективи розвинути його і в шир, і в глиб.

Кажу про поезії О. Олеся.

Майже несподївано в самому початку 1907 року появив ся перший

збірник поезій Олеся під назвою „З журбою радість обнялась". Давно

не доводило ся читати таких красивих, артистичних що-до форми поезій.

Од них повіяло тонким ароматом справжньої поезії. В новім збірнику

намічав ся вже в основних рисах і зміст поетичної творчости — осо
бисті переживання людської душі, власне — чуття людини, виспівування

безконечної та глибокої краси матери - природи, і горожанські почуття

поета - патріота, що вcїма фібрами чутливої душі своєї страждає за свій

нарід і разом з ним. Той самий — в головних рисах — зміст, значно

поширений і поглублений, знаходимо і в другому збірнику, що от-се те
пер появив ся.
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6 Ол. Білоусенко

В особі О. Олеся маємо безперечну поетичну силу нашої лїтератури.

Се справжній поет, що вже дав цїнні поетичні перли нашому письмен

ству і ще більше обіцяє дати, обіцяє — не словом обіцянки, а помітним

— навіть за короткий час — зростом свого таланта, здорового і силь
ного. В таких сподїванках інтересно перш за все увійти в лабораторію

поетичної його творчости, вияснити погляди поета на завдання і цїли

його литературної працї і — о-скільки він сам уводить нас в таїни

творчого поетичного процесу — ознайомити ся з самим тим процесом.

Безмежна сила рідного слова —— се перший доґмат віри нашого

поета. На тій вірі засновує він свої житєві завдання, свою — так би

сказати — поетичну місію.
О, слово рідне ! орле скутий ! Шовковий спів степів широких,

Чужинцям кинуте на сміх I Днїпра між ними левій рев. .

Співочий грім батьків моїх, О, слово ! будь мечем моїм !

Дітьми безпамятно забутий. Ні, сонцем стань ! в горі спини ся,

О, слово рідне ! Шум дерев ! Осяй мій край і розлети ся

Музика зорь блакітнооких, Дощами судними над ним!

В слово — в сю зазброєну форму форму свого таланта — поет пе
реливає весь зміст свого чуття, окриленого любовю, перейнятого білем
мукою; і той біль не збувається з душі поета разом з крилатою піс
нею, остаєть ся в ній тяжкою спадщиною творчого процеса.

Кожний атом, атом серця Окрилю її любовью

Оберну я в слово, в згук... І стражданням запалю.

О, яка велика вийде Полетять пісні крилаті,

Повість радощів і мук ! Краплі крови полетять...

Кожний ніжний рух сердечний Понесуть усе з собою —
В пісню срібну перелю, Тільки біль менї лишать.

Богаті переживання душі поета обхоплюють його з такою силою

вражіння, що йому здається неможливим вмістить яскраві образи у від
повідну їм форму, — і той сумнїв його виливаєть ся в такій прекрасній

поезії : -

Срібні аккорди, що з серця знялись, Жемчуги сліз, що на квітах тремтять,

Як я в поспівья їх втілю ?! Як їх тобі позбіраю ?!

Райдужні мрії, що з ними злились, Втілить чуття мої в згуки, в слова

Як їх зловити зумію ?!.. Світ увесь навіть не в волі...

Ніжниї квіти, що в серці пахтять, — Як же душа моя їх проспіва,

Як їх відтіль позриваю ? Частка душі світової ?!..

Такий сумнїв єсть один з болючих моментів творчого процесу,

того процесу, що дає найвище задоволеннє і разом найбільшу муку, що

йде з самих глибин поетової душі, що вічно творить і переживає біль

боротьби з обмеженністю людської вдачі.

Серце моє — клітка, І на волю рвуться

А пісні пташки, В небо, в сяйво дня.

Що об неї бьються
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Нова поетична сила
-

7

Той творчий процес відбувається скільки власною активно-свідомою

силою поетової душі, стільки ж і незалежною від волї його самого си
лою її чуття і натхнення.

Душа співа, як все співає... І pвійно лове кожну мить

Вона —як озеро... Тремтить І все незмінно відбиває...

В початку першої книжки своїх поезій, немов би для пояснення

секрета своєї поетичної творчости, О. Олесь ставить отсей вірш:
В дитиньстві ще... давно, давно колись Весь божий світ сміявсь, радів,

Я вибіг з хати в день чудовий... Раділо сонце, ниви, луки...

Шумів травою степ шовковий, І я не виніс щастя-муки

Сміявся день, пісні лились... І задзвеніли в серці згуки

І розітнувсь мій перший спів.

Піснї поета —то справжні искри його душі, що сиплються від уда
рів життьової сили.

Хтось ударив без жалю по серці моїм,— І посипались искри ясні

І схопилося серце вогнем золотим... І в дзвінкі обернулись пісні.

В Олеся бачимо на диво прекрасні, нїжні ббрази походження пісні.

Треба справдї мати душу — еолову арфу, щоб видобувати з неї такі чу
дові згуки.

Затремтіли струни у душі моїй... Задзвеніли струни ще ніжніш—ніжніш...
Мелодійна пісня задзвеніла в ній... Мабуть ти до мене думкою летиш,

Що ж до їх торкнулось? Чи проміння дня, Мабуть ти це вьєшся у душі моїй

Чи журба, і радість і любов моя?! І крилом черкаєш срібні струни в ній.

Поет, що чуло відкликається на вражіння природи, людського чуття

і думки, поет-eолова арфа—се все ж не ідеал поета. О. Олесь ставить

до поета ще особливі вимагання — громадсько-горожанські, і cї вима
гання мають у його першорядне значіннє. Чи додержав сам Олесь сього

вимагання на дїлї — про се буде річ далїй. Але для поета, що так глибоко

розуміє і чує красу, так упиваєть ся нею, — таке признаннє дуже ха
рактерне.

Поглянь,— ось-ось почне смеркати, Кона роспьятий на хресті,—

А там і літня ніч злетить, Тоді забудь красу, співаче !

Почне циганкою дурить... Тоді—вкривайтесь пилом струни,
О, єсть про що пісні складати. На вік, улюблена, прощай,

Коли-ж ввесь край нечутно шлаче, А ти, бурлако, руку дай
Гниє, ростоптаний, в смітті, І—в путь, під стріли і перупи !

І в другому місцї поет каже:

Лишу я співи про красу, І з гір високих понесу

Забуду власні жалі Народові скрижалі.

Се свого роду ідейний аскетизм, перевага горожанських ідеалів

над ідеалом краси, тема до того великого змагання, в якому вже так

багато вилито чорнила. Ми не будемо знїмати того змагання. Беремо за

самий факт ту думку, що склав собі поет і оддає їй силу своєї твор
чости. Всю силу слова волів би зібрати він для послуги рідному краю.
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8 Ол. Білоусенко

Не слів мені, а стріл крилатих і стальних !

Я хочу вам про рідний край казать..
Я хочу ними кидать і влучать

В серця катів і зрадників гидких.

Не слів мені, о ні ! не слів, а ніжних хвиль !

Хай плещуть хвилями пісень моїх слова,

Хай кожна рима рани обмпва,

Хай кожний спів уйма народний біль.

Загальний тон поезії О. Олеся — бадьорий, перейнятий вірою в

життє, в перемогу добра над темними силами. Душа поета знає хвилини

роспуки й безнадїї, але здебільшого — в сфері самих особистих пере
живань, особистого горя.

З серцем, повним смутку-горя, Утопіть її, гадюку,

Утомився я ходить На край світа занесіть“...

І прийшов н
а

берег моря, Стали хвилі і зітхнулн...

Щоб журбу свою втошить. І крізь сльози бачив я
,

„Хвилі, хвилі ! люту муку Як в журбі моїй тонули

Ви з грудей моїх візміть... Море, небо і земля.

В такі хвилини журби виривають ся у поета сильні вирази без
надїї.

Всю стуму росшачу душі моєї Геть кобзу !. Струни я порву н
а неї

Не розігнать і всесвіту всьому... І розібью її саму.

В такі хвилини обгортає бажаннє зникнуть, потонуть в темній без
вісти, знайти вічний спочивок від ненависти й любови...

Зникнуть б
и там, потонуть у тій млі, Все, що ненавижу, все що люблю,

Кинуть б
и

все н
а

далекій землі, Все, що скрівавило душу мою.

Настроєм тути перейняті поезії н
а

сюжети безнадїйного кохання.

Але т
о

н
е звичайний настрій і тон нашого шоета, — о-стільки незви

чайний, що н
а

мотив особистої туги н
е

знаходимо в його тих перлів
поезії, я

к

н
а инші мотіви (виключаючи хіба чудову поезію „Коли н
а

крилах ночі н
а

землю сон злетить”). По свойому основному настрою се

поет надїї, віри, поет краси і сили природи й життя, поет впевненої

й свідомої боротьби за кращі ідеали людськости. Бадьорий тон його

поезій бренить мало н
е

в кожнім його слові, навіть в хвилини душев
ного смутку, і печаль душі його вже осяяна сонцем надїї й радости.

Ось в яку чудову, високо-артистичну форму втїлено т
у

дивну гармонію

боротьби радости і печали:

З журбою радість обнялась... В обіймах з радістью журба.

В сльозах, я
к

в жемчугах, мій сміх. Одна летить, друга спиня...

І бляск, і стума в той же час, І йде між ними боротьба,

І я
к

мені розняти їх ?! І дужчий хто — н
е

знаю я...

Дужча все ж радість життя. Вона перемагає темні течії душевних

настроїв і побідним покликом вкриває т
у

перемогу.
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Нова поетична сила

О, ще не всі умерли жалі,

Не всі проспівані пісні,

Не всі захмарилися далі,—

Ще кров кипить, клекоче в шалі,

І серце бьє, як дзвін, в мені,

І вся душа в огні.

Життю і вам я не скорюся,

Вогню сльозами не залью,

Я буйним степом розгорнуся,

Я морем співів розільюся

І в кожпу пісню увілью

Весь жар, всю кров мою.

Безвідрадні обставини темної ночі життя не зражають поета, не

ламають його віри в те, що

..-рожевий ранок незабаром встане,

Засміється сонце в небі золотому

Непохитною вірою звучать його слова:
Ти на ніч не дивись... Ні була на землі,—
Яка б ніч взагалі Прийде ранок колись!

На ясніму тлї тієї життьової енерґії поет щедро розсипає на диво

прекрасні перли поєзії, що цїлющою водою ллють ся в змучену життєм

душу, вливають в неї віру і силу.

Хіба не бачите, що небо голубіє,

Що сонце ранками всміхається ніжніп,

Що вся земля в якімсь чеканні дивнім

мліє

Хіба не чуєте—як голуби туркочуть,

Як краплі котяться і падають із стріх.

Хіба не вірите, що скоро день засвіте,

Що сонце наше вже з-за обрію встає,

Що хід його спинить ніщо не зможе в
світі,

І цвіту нашого піщо вже не убьє.

І легше дихає і дивиться ясніш.

Хіба не чуєте, про що вітри шепочуть,

І як з зітханнями Зливається їх сміх...

В тій величній сімфонії сили, краси і радости життя, яку дав нам

поет, дуже яскраво визначають ся два мотіви — любов і природа.

Любов!.. Так багато і так гарно виспівувано про неї, а справжне

поетичне чуттє все ж видобуде з невичерпаного джерела її ориґінальні

мотіви. Кожна людина — ориґінальний автор свого чуття і в більшій
меньшій мірі — навіть поет його. Багатая ж душа поета, що пережи

ває все чуткійше і яскравійше, творить образи, що ваблять нас своєю

красою, углубляють наші переживання. О. Олесь викресав з свого по
чуття яскраві, прекрасно-чисти образи сього вічно нового, свіжого і мо
лодого почуття людської душі. Таких поезій багато розсипано в обох

збірниках нашого поета. От, напр., його серенада, що так і оддає спекою

і пахощами роскішного півдня:

Вийди! Ше срібнії шпати

Зоряна ніч не зніма.

Цвіт осипають гранати,

Вітер на травах дріма.

Сонні шепочуть платани,

Хвилі колишуть піски,

Або яким нижним чуттєм перейнята отся гарна поезія :

Квітоньки милі! зірвіть ся з гілля...

Вітряно! квітоньки милі.

Ходять по горах тумани,

Слухають гірні казки.

Вийди, щоб сонце стрівати,

Вдосвіта зорі гасить,

Скуті серця роскувати,

З світом їх радісно злить.

Небо блакітне, зелена земля,

Груши і яблуні білі...

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

0
 1

8
:4

5
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
5

0
2

0
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



10 Ол. Білоусенко

Вітер на північ летить крізь садок,

Північ, ще вкриту снігами...
Квітоньки білі, зірвіть ся з гілок,—

Журить ся мила за вами.

Ой, полетіть, до вікна припадіть,

Мов голубки білокрилі...

Візьме на груди вас мила зогріть...
Вітряно, квітоньки милі!...

Говорячи про сей цікл поезій Олеся, просто трудно вдержатись,

щоб не навести хоч початку сього чарівного поклику до коханої :
О, моя Русалко з срібними річами,

Чом ти не воркуєш темними ночами?

О, моя Русалко з русою косою,

Чом ти не щебечеш пташкою дзвінкою?

Чом ти не колишеш мого серця стиха,

Згадую я ночі, теплі і роскішні,

Співи соловйові на росквітлій вишні,

І сади зелені, і жита шовкові,

І сумну музику нашої розмовп...

Згадую тебе я... Згадую і гину
Чом не розвівaеш мог0 суму-лиха?.. 1 туди думками, як на крилах, лину.

Те ж саме слїд сказати і що-до тих поезій, де малюєть ся приро
да. Вона для поета — жива істота, іц0 любить, страждає, видгукаєть

ся на почування нашої дупі. Він одухотворяє її, чує, я
к

бєть ся її

серце, і зливаєть ся з нею в однім шочуваннї великого процесса життя:
Небо з морем обнялося,

Море в небі розлило ся...

Цілий світ вони забули

І в туманах потонули. -

Натхненний живою красою кримських гір, поет в поезії „Над трі
щиною“ так звертаєть ся д

о

страдницї-землї :

Чого могла ти так боліти, Куди потоки сліз лила ти,

Від чого серце билось так, Об що т
и

била ся грудьми?..

ПЩо розірвали ся граніти Чолом тобі, о земле-мати,

І залишивсь на віки знак? Уклін мій, страднице, прийми!

Чудово гарні лїричні поезії, навіяні гірською природою Криму.

Гори живуть і дишуть і, вдаряючи красою своєю в серце поета, викре
шують з неї блискучі образи, що мов яскравим проміннєм освітлюють нет

лїнну красу природи. Ось картина кримського ранку:
Зайняли ся гори! В золоті каміннє, І проснулись хмари, і всміхнулись світу,

В полумьї граніти і в
ь

диму гаї, І всміхнулись небу, морю і землі...

А на хмарах грає сояшне промінне, І зняли ся легко, з усміхом привіту,

Грає і дарує усміхи свої. І поволі зникли, і ростали в млі...

Цїлу драму вкладає поет в життє айстрів, сих необачних дїтей

матері природи, що прагнули д
о життя, радости і щастя, а зазнали ли

хої долї. Але роскажемо про т
у

драму легкими, чарівно-нїжними обра
38МИ П06Т8l :

Опівночі айстри в
ь

саду росцвіли...

У бралися в роси, вінки одягли,

І стали рожевого ранку чекать,

І в райдугу барвів життя наряжать...

І марили айстри в роскішнім пів-сні

Про трави шовкові, про сояшні дні, -

І в мріях ввижалась їм казка ясна,

Де квіти не вьянуть, де вічна весна...

Так марили айстри в саду в осени,

Так марили айстри і ждали весни...

А ранок стрiвав х холодним дощем,

І плакав десь вітер в саду за кущем...

І вгледіли айстри, що вколо—тюрма...

І вгледіли айстри, що жити дарма,—

Схилились і вмерли... 1 тут, я
к

н
а сміх,

Засяяло сонце над трупами їх!..
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Нова поетична сила 11

Так само вражає і захоплює та драма, яку переживав „нарцис, за
коханий в лїлею”, так само живим, яскравим життєм живе пустотлива

„Хвиля”, так само щиро „сріблястими і рясними“ сльозами плачуть дві

розлучених хмароньки, так само глибоко відбуваєть ся процес життя

в инших одухотворених істотах живої матері-природи:

Сплять кипариси, дрімають гранати. Ніжно мімоза щось кедру шумить.

Ніч роскидає сріблястиї пшати .. Море купається в місячнім світлі,

Кедр що мімози схилився і спить, Дихають важко троянди росквітлі.

Такі прекрасно-одухотворені картини природи можна знайти із су
часних наших поетів хіба у Лесї-Українки, Чернявського, серед екзотичних

поезій Кримського. В тих картинах дише жива душа природи, оживає

могутне її тїло, вирисовуєть ся вся жива її істота, що вабить і впи
ває в себе душу поета, одбиває на нїй глибокі слїди і сама чує на собі

божественну силу його натхнення, слушно скоряючись тій силі.

Вірь мені, сестро—в натурі одній В вічнїй, нетлінній, шовік молодій —
Певнеє джерело втіхи, Щастя, і спокій, і ліки.

Але се не той абстрактний пантеїзм, що обіймаючи весь світ, нех
тує близькими шотребами і вимогами життя. Навпаки. Оживлюючи й нео
душевленний орґанїзм природи, натхненнє поета тим більше звертається

до найкращого створіння її — людини, найчутливійше відгукаєть ся на

його радости й страждання. Вище вже згадувало ся про погляди О.

Олеся на горожанські завдання поета. І треба сказати, що ті погляди

він твердо додержує на дїлї — хоч се вимагає від його великої жер
тви, дуже дорого коштує той ідейний аскетизм для його артистичного

чуття. Справдї, хіба ж се не велика жертва, коли той, хто бачить

. . . . . . . . в натурі одній В вічній, нетлінній, повік молодій —
Певнеє джерело втіхи, Щастя, і спокій, і ліки,—

той самий, ше нагаючись, зрікаєть ся тої втїхи, щастя, лїків, спокою,

коли перед ним встає діллєма — чи ті утїхи особистого життя, чи ин
ші альтруїстичні завдання. Як та євангельска ідеальна істота, він ро3
дає багатство своє, одягається саму власяницю і впевненно, твердою но
гою стає на тернистий шлях служення вищим ідеалам. Хіба се справдї

не аскетична саможертва, коли од такого поета краси і радости життя,

як Олесь, чуємо такі слова:

1Що менї з того, що сонце весняне Що менї з того, що жайворон в полії

Скоро засяє в проміннях ясних, — Буде про волю, про небо звонить, —
Людність з ним вмістї сміятись не Людність не зірве кайданів неволї,

стано» Людність не стане по людському жить.
Здавлена щемками дум крижаних.

ПЦо менї з того, що в квітах роскішних

Буде цвісти і пахтіти земля, —
В тих же сльозах і стражданнях невтішних

Журно дзвенітиме пісня моя.
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12 Ол. Білоусенко

Серед творів Олеся так багато так званої „чистої поезії", такий
чуєть ся в нїй тонкий і чистий аромат натхнення, що, здавало ся, —
от-се й справжнїй його поетичний шлях. І по виходї першого тому
Олесьових поезій, де були речи і горожанського змісту, мимоволї зявля
ли ся трівожні почуття, — чи не насилує він свого талану, повер
таючи його на послугу вимогам часу, чи не пригасить він тим своєї бо
жої искри. Але як виявило ся з другого тому, трiвога та була даремна.
Коли вже в першій книжцї і були горожанські поезії великої сили
(„Снїг в гаю", „Ха-ха!"), то друга книжка поезій Олеся довела остато
чно, що його многогранний талан вміщає в собі широкі елєменти поезії
і що горожанський мотів — се шитома риса його поетичної вдачі, від
неї нероздїльна і — може — найбільше сильна і характерна для на
ППОГО ІІОЄТа.

Зо вcїх горожанських мотивів найбільше в поезії Олеся одбив ся
патріотизм. Любов до рідного краю, страждання його муками, поклик до
працї над кращою його долею, незламана віра в ту його долю — на
тлї сих мотівів сплїв Олесь ледве чи не найяскравійший, перевитий
колючим терном, вінок своєї поезії. Страждання народнї крають душу
поета і голос народньої муки неугавн0 звучить в його душі.

Куди піти, Гуде, як дзвін,

Куди втікти На смерть немов,

Від голоса страшного? Все — бев, та бов...
Тікаю я. І я криком кричу
В лїси, в поля, — І із хати лечу,

І не втікчу від нього. А за мною врівнї
Біжу, а він Щось біжить і співає менї.

Становище рідного краю вкидає душу у тяжкий роспач.

Ті ж тюрми, і ярма, і гніт, на землі...

в сльозах
мої сестри, і браття в кайданах...

Страшні картини насильства та знущання, що здатні довести до
божевільної роспуки („Хто ви? хто ви?”, „Ха-ха!”, „Над трушами"),
тим більше шматують душу, що так іще недавно зоріла надїя на краще
житт6.

На наш бенкет були вже сплетені вінки, І ніч страшна іде... страшна, мої брати.
Стояли вже для нас столи накриті... І так голосять жалібно калїки,

І ось, — лежать ростоптані квітки, А там, немов серця людські, горять скирти,

І наші келехи розбиті, Щоб, може, згаснути навіки.

І в сю чорну годину дїти зрікли ся своєї матери.
В огнї палає Україна...

Але на крик несамовитий
Нїхто з синів її не йде,

І дзвін, каміннями розбитий,

В повітрі більше не гуде.
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Нова поетична сила 13

Борщї за край і народ не тільки не знаходять відгуку в тих, за

кого борять ся, а навпаки — тупий глум і образу.
Везли їх, зранених в борнї з ......., І ось, вони на мить одну спинили ся

Везли їх, стомлених в тюрмі за гра- І на селян крізь грати задивили ся,
тами, А ті стояли, як каміннє —

Везли, щоб там, в краях холодних І хтось, лузaючи насїннє,

Згноїти велетнїв народних. Дививсь на вікна і сміявсь:
- - * « - - - - - - - „А що, голубчику, попавсь?"

Чорна ніч спустила ся на землю, вкрила весь край і затьмила

людські душі, що позбавили ся навіть розуміння свого становища.

— Вас дурманом обпоїли, Все ми бачим, а не чуєм

В наші вуха цвяшки вбили,
*

І нїяк ми не згадаєм,

Наші голови скрутили Що зробилось з нашим краєм,

І такими жить пустили... І не знаєм, — божевільні, —
День ми днюєм, ніч ночуєм, Чи в неволї ми, чи вільні...

І от „Україна прекрасна, пісень і волї сторона", стала ареною не
волї, насильства, безнадїйного підупаду святих заповітів людськости.

Народ, що цїлі віки житє оддавав за свободу,

.. мій народ з катами вмістї йшов,

Сам скутий раб — заковував других...

І з уст поета зриваєть ся таке огненне слово до рабського

народа :
Прокляттє, розпач і ганьба ! О, краю рабський, скільки сліз

Усю пройшов я Україну, Було в менї, і ласк, і втіхи...

І сам не знаю, де спочину, Які чудовні трави-лїки

І де не стріну я раба. Для ран твоїх в собі я ніс...

Зректись себе, забуть імья, Ти пьяний спав... А я горів,

Всесвітнім соромом покритись, Душа ставала кремьяною,

І, не соромлючись, дивитись, — І не слова тепер спокою,

Це дійсність, сон? — не знаю я... А іскри креше з неї гнів.

Той докір належить найперше тим, що народ свій покинули, слї
дом за силою пішли

І в найми дупі віддали,

І клад що вам дїди сховали,

На скибку хлїба проміняли...

Запакощена народня нива стала ґрунтом, на якому буйно зросли

пустоцвіти, що тягнуть з неї соки і сили. Гнївне, погрозливе слово до

сих пустоцвітів нагадує почасти Шевченкові ієреміади що-до перевертнїв.
Ой, і пипио ж росцвіли ви Що ростуть на їй щасливі,

На убогій рідній ниві, Тягнуть сили, точуть соки,

Рясно цвітом її вкрили — Розривають на вcї боки.

І червоні, й сині, й білі. Ой, народні пустоцвіти,

Чом же бiдному народу Доки будуть вас терпіти,

Не дали ви й досі плоду?! Доки будете рости ви

Віє вітер із півночі, — На грудях слабих у ниви?!..

Цвіт летить за ним охоче, Гей! серпи, я бачу, сяють —
Тільки кида стебла ниві, І женці пісні співають !
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14 Ол. Білоусенко

Єсть іще й инші пустоцвіти, що не зрікаючись свого народу, ста
новлять його собі простим приводом до аматорських виступів в словес

ній грі. Словом крівавого білю звертається до них поет :

Стою, дивлюсь на вас з докором... Рубались, cїклись ви, кололись,

А душу біль і жаль пройняв .. Упавши, ворога кляпи,

Я вам повірив — аматорам І знов — то левами боролись,

1 гру борнею уявляв. То сльози жалібно лили...

Вразили ви мене до краю
І всї остали ся живі.

А я... я в муках уміраю...

А я тону в своїй крові.

Тяжкі картини, роспачливі почутя. Але вони не зламують духа

поета. Як проклони його та ганьба звучать силою, так поклики до боротьби

з темною ніччю лихих обставин звучать надзвичайною енерґією і вірою

в кращу долю народню. Єсть у нього сльози білю і гнїву, слїз без надії

і роспачу немає.

Я більше не плачу... Я муку свою Горять його рани...

В кайдани стальні закую: І душу свою

Народ мій закутий в кайдани, Я ранам його оддаю.

Хвильова втома і вагання не переривають його енерґії.
О, нї ! о, нї ! Розбитий храм І я з землі підвожусь знов,

Встає живий в моїй уяві І знов в мені вогонь палає,

І кличе знов в бої кріваві Одна рука меча тримає,

Помстити лютим ворогам, Друга спиня червону кров;

Зове мене з труни гнилої Як сокіл, бєтся серце хворе

Блиснуть мечем і впасти в бої. І сил в мені буяє море.

Так і других закликає поет до завзятої боротьби, що має вибо
роти у житя кращу народню долю.

Гей до зброї! Бийте в дзвони, Хай гудуть, як громи, дзвони...

Будьте смілі як дракони! Хто там ззаду? —
Вcїх гукайте, Кулю гаду!
Вcїх скликайте —

Закликаючи до спільної боротьби, клейнить він соромом млявих

і лехкодухих:
Доки ви будете ждать, камяні, Небо вбiрається в ранішні шати,

Доки отруєні будете спати?! Схiд червоніє в крівавім огні.

Встаньтe! давно проспівали півні,

І пісня звучить бадьорою певністю, що завзяту боротьбу буде до
ведено до краю, звучить вірою в перемогу завзятих борціїв над темними

СИЛ8lМИ.

Ми не кинемо зброї своєї: Наше військо в боях бенкетує,

Наше військо сміється, бьючись, Наше військо вміра, сміючись.

Наслїдком тої перемоги буде воля, рівність, здїйсненнє тих мрій,

що здають ся тепер такими далекими.
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Нова поетична сила 15

Я вірю в чудо! Прийде час, —
І вільні й рівні встануть люде

І здійснять мрії всі ураз!

В прекрасних образах і анальоґіях малює поет пробудженнє народ

ного духа і відродженнє рідного краю, беручи ті образи і анальоґії з ши
рокаго поля природи, яку він уміє таким чарівним способом одухотво
ряти й оживляти.

Сніг в гаю... але весною Знайдеш сну кінець.
Розівьєть ся гай... * « - - - - - - - - -

... Може долею ясною Як вулкан, стоїшь ти, згаслий,

Зацвіте й мій край. Але чую я,

В небі мла, а сонце гляне, — Що в душі твоїй нещасній

Мла ростане в мить... Море ще огня.

..
.

Може й мій народ повстане, Вірю я
,

що н
е

схороне

Скрикне: „досить гнить!“ Сам себе мій край

Сон... але всю землю збуде І кричу: „о, мій Самсоне!

Жайворон — гінець... Шута розривай !"

..
.

Може й ти, мій сонний люде,

Розірвавши пута свого духового сну, народ увійде в нове житє —
житя волї, радости, щастя. Той момент відродження народнього духа —
найвеличнїйший момент в житю народньому і поет малює його в таких
величавих рисах:
Яка краса: відродженнє країни! І ось,—дивись, в руках замаяли знаменар у , в ру

Ще рік, ще день назад тут чувся плач І гимн побід співа невільна сторона.

рабів, Так спить орел, — і враз, роскривши очі,

Мовчали десь святі під попелом руїни, Угледе світ, красу і простір голубий,

І журно дзвін старий п
о

мертвому гудів. І легко з скель спорхне, і в небі закле
Коли відкільсь взялася міць палена, К0Че

Як буря все живе схопила, пройняла,— Шро вільний льот орлiв, про рапок золотий.

Я н
е мав н
а метї подати повний критичний нарис поезії О
.

Олеся.

Мимо всього иншого, якось трудно підходити д
о

його з ножем холод

ного аналїзу, і мимоволї йдеш за ним, зачарований надзвичайною кра
сою його поезії, і за т

у красу прощаєш йому деякі слабі, навіть баналь

н
і

його поезії, що без потреби завів він здебільшого д
о

першого тому

своїх писань. Не мав я на метї вичерпати і весь зміст його творчости.

Я подав лиш головнїйші мотіви поезії О
.

Олеся. Рано іще крісталізува

т
и у всї подробицї лїтературної доґми думки так ще молодого поета,

що лиш недавно виступив на письменицьке поле і сказав поки ще да
леко не останнє своє слово. Лїтературно-художественний т

а

полїтично

громадський світогляд його вилив ся поки-пцо лиш в самих загальних

точках — в формі самих загальних ідей. Конкретні сторони того сві
тогляду вирисовують ся ще н

е зовсїм ясно, і багато поезій Олеся вра
жають більше красою форми і глибиною настрою, нїж силою переко
нання, що може походити з широкого і яскравого світогляду автора.
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16 П. Капельгородський: Вязень

Повне, цїлковите виробленнє його — дїло дальшого часу, в міру того,

як буде крішнути, ширитись і углублятись досвід талановитого поета

через орлину остроту його духових сил, в міру того, як буде зростати

великий од природи духовий його скарб.

В особі Олеся українська поезія придбала велику поетичну силу.

І хочеть ся вірить, що та сила не схибить, не застоїть ся, тим більше —
не піде на втрату. Для такої віри — і навіть певности — єсть досить

тверді основи в двох томах поезій, що виявляють сталий зріст його

здорового талану в протязї навіть одного-двох останнїх лїт.

П. КАПЕЛЬГОРОДСЬКИй.

вязEнь.

Три аршини вподовш. Не дістанеш вікна,

Стіни голі, та кграти залїзні, міцні...
А на дворі весна... Там щебечуть пташки,

Зеленїє трава, розцвітають квітки

І струмочки невинні дзвенять голосні І.

Тільки небо ясне зазирає в вікно
Та хмарина кудась в далечінь пропливла.

Дужий жаль обхопив моє серце смутне:
Чом і друзї й знайомі забули мене?
Менї хочеть ся волї і ласки й тепла.

Мов по клїтцї ходжу і кохаю в душі
День і ніч безперестанку дуйу одну:
Хто мій вік молодий змарнував без пуття,

Відірвавши мене від борнї, від життя,

І за віщо ? Скажіть, бо нїяк не збагну
Я злочинець ? А що ж ви зловчинком звете,

Хоч тепера скажіть, бо не можу вгадать?
Я кохаю свій край, прагну світла йому,

Бо ненавидю лихо, сваволю й пітьму,

Щиро хочу всі сили на працю віддать !

Я лихого нїкому, брати не зробив,

Бо кохаю добро, святу правду й красу;

І нїразу не смів я ганебно мовчать

Коли треба було до змагань закликать!

Чи ж за се таку кару велику несу ?
Чи за се я не знаю нї волї тепер,

А нї сонця, нї чар молодої весни,

Що ту волю на прапор я свій записав,

Що за инших життє б молоде я віддав,

Щоб позбулись пітьми і сваволі вони Р

•4С 5ї»
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17

0ЛbГА К0БИЛЯНСЬКА.

„} кеділю рако зїде konaла“.
-

(Оповіданє)*).

Старий Андронаті приблукав ся до села, де жив Гриць з сво
їми родичами, і вже чи не в друге обійшов те село по милостиню.

А знов як звичайно, обдарувала його синьоока Настка чи не най
красше. Вона любила подавати йому милостиню, бо він дякував

так щиро і красномовно, так знав до душі промовити, що інодї не

наслухав би ся його слів.

Так і сим разом.

Подякувавши і поблагословивши її чи не в десяте може, схи
лив ся ще кілька раз низько перед молодою жвавою дівчиною,

що не досить того, що ласкава в дарунках, да ще й нинї сама

йому ворота відчинила, щоб нетрудився. Та ось, коли він погляне
ліпше, а вона чомусь коло нього. Випроваджує щебечучи щирими
словами, а де далї і з наказом шанувати в горах старі ноги, бо

гори зривають їх в тих хто не родом з вершин...

Так вона говорить і нараз стає.

Та постоявши ще хвилину, врештї cїдає і з тим просить
і його усїсти.

Дїд здивував ся, однак не cїдає. Він опер ся лиш на палицю

і дивить ся на неї. Яка вона добра та щира отся дївчина, яка
милосердна ! І не від нинї вона така, а від коли її знає, бувала все

така. Господи благослови її, Господи благослови ! — повторяє раз
по раз — і збирає ся йти далї. Однак Настка встає і задержує його.

„Дїду" — каже. — „Сегодне я маю з вами щось говорити.

А в
и хоч сядьте, хоч постійте, а казати мушу“.

Дїд зчудував ся. „Кажи, дитинко" — відмовляє — „що там

тобі треба, чи що хочеш знати, а я вже лїпше постою. Так вже

звик вічно на ногах пробувати, що нічого менї й стояти".
„Дїду Андронаті“ — почала Настка, посилаючи при тім свій

ясний погляд далеко по верхах, неначе б нагадувала, збирала

щось в думках. — „Ви мене, дїду, знаєте. Мене і Дончукового
Гриця з котрим н

е

раз балакали — і не від сегодне вже. Знаєте,

чиїх я родичів, чиїх він родичів. Тому і послухайте, що я вам

розкажу. А розказавши, опісля вас про щось попрошу“.
„Кажи, душко, голубко" — відповідає старий і опираєть ся

1
) Докінченнє. Див. Ш, ІV, V і VІ кн. Л.-ІІ. В
. 2
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18 Ольга Кобилянська

лїпше на палицю, спозираючи на дївчину уважно, щоб нічого з її
слів не стратити. Вона ж така милосердна, та синьоока. Добра ди

тина хоч куди. Нїколи з порожними руками з хати не відправляла,

а часто-густо і куток на нічлїг приладжувала, коли де інде на

нього лиш з недовірєм споглядали, ба навіть інодї не хотїли і на
обiйcтє приняти.

„Ми любимо ся від давна, дїду Андронаті, як самі вгадаєте,

я і Гриць Дончука” — сповідаєть ся дївчина.

Старий усміхнув ся: „От-то, новина “! — сказав. А далї додає

живо з нетаєною теплотою в голоcї. „Хто б т о г о не любив! Ба
гато світа перейшов я, та такого красного жвавого хлопця, як
отсей Гриць, як ти кажеш — Дончука — я нїгде не бачив. Ви
глядає мов сам святий Георгій, як на конї їде. Гарний він та
пишний, благослови його Боже ! — Та ще й добрий і розумний

і мягкого серця". — І з тими словами старий мов пригадавши

собі щось, наново розсміяв ся. — „До красних він легко липне,

чи не так, голубко ?“ — питає все сміючись.

„Так і не так, дїду" — відповідає Настка, лиш якось не спішно.
„Тим то і штука, біла ти голубко“...

„Гриць лиш мене одну по щирому любив“...

„А ти звідки знаєш, як хлопцї в світї люблять?“ — переби
ває. — „А ще до того такі, як саме твій Гриць! Чи одну, чи
кілька?

„Бо сам розказував менї“.

Дїд нїби аж засвистав крізь зуби з подиву і знов засміяв ся.
„От же в чім твоя грижа, коли тебе любить ? — питає. — „Чи
вже перестав любити, хоче до іншої старостів посилати?“

„Е — нї, дїду" — відказує нетерпливо Настка. Такий Гриць
не є. А біда в чім иншім і ви нам зарадьте".

„Я ? А що я вам поможу ?“ — спитав. — „Де в вас батько,

мати, хиба вони не хочуть, щоб ви побирали ся ?“

„І то, дїду, н
ї.

Вони н
е

противні. Побрати ся — ми побере
мо ся... лиш от“... і урвала.

„Лише що ?“ — питає дїд живійше — , д
о

чого я вам тут
потрібний ? Я старий і бідний, сам н

а

людській ласцї, з людських

рук жив, з людської милостинї“.
„Правда, діду — відповідає Настка прихильно. — „Але як

що нас сей раз поратуєте, т
о

м
и

раз побравшись, заберемо вас д
о

себе. До віку будете в нас: будемо вас доглядати, доки Бог до
зволить".

Дїд"розреготав ся.

„Се так т и кажеш, дівче" — торгується дід. — „Ти, що
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„В неділю рано зїлє копала” 19

возьмете старого Цигана до себе. А скоро лиш віддаш ся, мене
і знати не схочеш !"

„Е, дїду" — опираєть ся Настка і смієть ся з дїдової недо
вірчивости. — Не такі ми, дїду. Не така я чорна, а Гриць не

з таких. Самі ви сказали, що з серця він мягкий. То й вірте !"

. От же в чім річ ?“ — питає вже дїд і сам цїкаво. — „Чи
зїлєчка вам якого треба ° При собі не маю. Треба би ще збирати“.

„Е, нї. Не зїллєчка, дідуню" — заперечує Настка — „лише

розуму вашого старого і такого слова".

„Сло-ва? ага !“ — сказав дїд протягло з чудованєм.
„Слова, дїду, і розуму“...

„Кажи ж, най знаю".
„Дїду", — починає наново Настка і глибоко віддихає, мов би

забирала ся до тяжкого замаху руками. — „Дїду" — і її голос
затремтїв, уста не складають ся. Слухайте: за горою Чабаницею,

як кажуть з „Білим камінем", жиє одна млинарка вдовиця, на

імя Іваниха Дубиха. Іваниха Дубиха сама богомільна. В селї

перша багачка, для бідних милосердна. Отсе знаю про стару. Та
в неї є дочка. Одна однїська, діду, пещена, як та птаха, і звуть

її люде „Туркинею".

„А-г-га !" — сказав дїд протяжним голосом, мов нараз прига
дав щось. Однак вмовк і ждав.

„Отся Туркиня, дїду, як у селї її звуть, вона чарівниця і при
кувала Гриця. Мабуть лихим зїлєм серце відобрала, чорними бро
вами в дорозї нам стала. Старости в мене були і ми вже по слові,

лиш Грицеве серце ще не в спокою. Мене обіймає, Туркиню
любить ; мене він цілує, за нею сумує. Не може її забути, все вона

йому снить ся, все в червоних цвітах, з нїжними словами. Ратуй,

дїду !“ — благала далї дївчина, складаючи руки мов до мольби. —
„Ти-ж Грицуня знаєш, в нього мягке серце, буде колибати ся

між нами обома. Буде гірко жити йому й менї. А все через неї,

через чорні брови, через лихе зїлє, через її намови“. — І з тими

словами Настка вмовкла, нїби стоячки умлївши, а дїд задумав ся.

„Кажеш — дуже гарна?“ —- Питає по якійсь хвилинї.
„Гарна, мов сама княгиня. Чорні брови має, каже Гриць...

Очима манить, як та зірка ясна, а цвiтом починяє. Що я, дїду,

вдїю ? Ратуй !"

„І богачка—кажеш ?“

„На все село—кажуть.“

„А — мати богомільна Р“

„Як сама черниця.“
„Для бідних милосердна °“
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20 Ольга Кобилянська

„Того вже не знаю. Кажуть дуже добра, але дуже строга.
Кажуть, як та панї."

„А донька починяє ?“ — питав дїд недовірчиво.

„Бровами, і зїлєм і червоним цвітом, яким усе строїть ся, до
себе приковує... О, дїду ! — додала майже з розпучливим зойком
дівчина — ратуй !"

„Щож ти хочеш голубко, щоб я тут порадив ?“ — питає знов
дід і задумав ся над Грицем. — Шкода втратити ласку у сеї білої
Настки, шкода і Грицуня, щоб двоїв душу. От і його Мавра двох

так полюбила, а на самім остатку — долю погубила...

Дїд зітхнув і здавало ся — ще більше на палицю похилив ся.
„Кажи, що зробити, то я так зроблю. Лиш з'їля немаю, не

годен збирати. Хиба що примовлю, то одно ще знаю. Словами Ду
бівну відверну, інакше не годен, старість не вспіває... Коби менї

М а в ра...
Настка оживила ся. Голубі її, як небо, і звичайно щирі, ве

селі очи замиготїли нараз якимось чудно зеленявим блиском і во
на обізвала ся:

„Я вас навчу, дїду. Я вже придумала, як її перелякати, щоб

покинула мого Гриця. А в
и

поможіть. Не шкода вам Гриця, щоб
долю марнував, зо мною одружившись — за нею побивав ся ? Я їй

вперед через вас погрожу... а як н
е

поможе... знаю куди піду... На
горі Чабаницї жиє одна ворожка, знає н

а

все раду... До неї я піду.

А вперед ідїть, в
и

словом погрозїть. Пiдете, діду ?“ — Просить.
Дїд надумував ся.

„А запросиш дїда н
а

весїля ? поторгував ся трохи, а сам дум
ками за єдно коло Гриця...

„Ой, дїдуню, приходїть ! — кликнула дївчина врадовано. —
Лиш перекажіть мої слова Дубівнї, добре її злякайте, а сказавши
моє і від себе полайте.”

-

„Так кажи, голубко, — обізвав ся дїд. Для Грицевого щастя пі

д
у

н
а все, а як скажу слово, буде сказане. А як закляну, т
о за

кляте. Раз най має Гриць спокій І"

„Так, дїдуню“ — підхопила Настка і повторила: „Раз най

має Гриць спокій !.."

„Тож скажи, голубко, щоб зробив, як хочеш“, почав знов дїд.

Настка випростувала ся, відітхнула глибоко і почала: „Відшукай
дїду, Дубівну, проси милостинї і поблагословивши таке їй скажи:

„Я зачув, Туркине, що т
и

любиш Гриця, найкрасшого хлопця

з угорської границї; що т
и починяєш злим цвітом і словом; що

т
и твориш лиха, відбираєш щастє.

„І чув я
,

Туркине, що Гриць тебе н
е любить, б
о

вже від дав
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„В недїлю рано зїлє копала" 21

на другу голубить. Синьооку Настку за свою він вибрав і вже не
забавом знею звінчає ся.

„Що ти хоч від него, прекрасна Дубівна 2 Щоб молоду поки
нув, до тебе пристав ? Таж тебе прокленуть, не лиш молода, але

і всї люди, хто про тебе вчує. Таж за тебе піде сміх і глyм селом

і останеш з смутком, як те марево.

„І чув я, Туркине, що в тебе багацтво, тож ти хлопцїв знай
деш і без Гриця. Молода Грищева, — знай — на тебе плаче, жаль

до тебе має, гірко проклинає. Гриць т е б е не бачив, як її вже лю
бив, тебе голубив, а її вже сватав. Тому її він возьме, заким до
ведеть ся старостів післати, т е б е посватати. ".

„І чув я, Туркине, все отсе, що кажу, від тої молодої, котру

Гриць бере. Сам їй жалував ся, що ти лиху винна, що його мани
ла, голову дурила.

„Чорними бровами нїби чудувала ся, а з другої сторінки ро
зум відбірала. Червоненьким маком нїби ти строїла ся, а з другої

сторінки до себе манила. Лїсами блукала, відгомоном грала ся, а

з другої сторінки блудом обдавала...

„Тепер спамятав ся, тебе він цурається, чорних брів боїть ся,

з ясними кохається. До тебе вже не вийде, більше і не жди, хи
ба що його побачиш де на чорнім конї. Тогдї відверни ся, щоб

люди не знали, що Гриця любила, другій відбирала.

„Та Гриць, як я кажу, давно На ст к у має, на тебе, Туркине
і гадки не має. Перестав любити тебе, чарівнице, і не буде біль
ше до тебе ходити. Попрощай ся з ним...“

„Так, дїду" закінчила, мов змолола Настка і випнявши ся

зітхнула неначе скинула тягар з душі. І відвернула ся.

Дїд стояв довго мовчки неначе все над чимось роздумував.

Врештї обізвав ся: „Лїпше тепер, як за пізно.“ — Та згадавши на
раз і Мавру він аж посумнїв. По хвилинї дальшої задуми, додав:

„Не зараз я отсе перекажу, донько, що завдала ти, аж по третій
заповіди, щоб не мала відома часу весїля спиняти. Чорні брови

здавна лихо все кували і як хто не знає проти них лїку, той і

в них пропаде, як в самій глубинї. Слава Богу, донько, що ти
синьоока, лиха не кoїш, добром розсїваєш. Я їй перекажу всї твої
слова, та ще й від себе додам, що лише знаю. Нехай вона йде

своєю дорогою, а Гриця не спиняє в дорозї до щастя. Я за нього

молю ся, здавна вже молив ся, він менї як рідний, для нього все

зроблю. Не журіть ся нїчим більше, добрі мої дїти, хиба щоб ве
cїля гарне спорядити. А бідних також просїть. Дїда не забудьте.

Дїд вам заспіває, звідки Гриць походить, чому він тут, а за ним

дїд. Тепер щасти вам Боже, доню синьоока, а Гриця пильнуй,
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22 Ольга Кобилянська

від неї стежи. Поблещи очима, як та чорнобрива, а як він мягкий,

як самі знаємо, піде за тобою, а ту забуде. Дїд своє зробить. Ду
бівну відверне, на сторожі стане Грицевого щастя — і буде гаразд."

Дїд кивнув до дівчини головою і не промовивши до неї біль
ше анї словечка, відвернув ся і пішов. Настка й собі пігнала на
зад до хати, взяла ся за роботу і при нїй співає...

ж
:k

ж

Було три, чотири неділї перед другою осїнною Богородицею.
Гриць вибрав ся знов раз на приказ батька в сусідне село за
справунками і пустив ся на своїм конї сим разом через гору Ча
баницю і саме білою стежкою. Було вже добрих кілька недїль, як
не виїздив сюди до Тетяни. Раз не було доси якось коли, бо бать
ко мов зелїзом держав при роботї, а по друге він боявся Настунї.
Помимо всеї своєї доброти і поблажливости від коли про його лю
бов з Тетяною дізнала ся, — була вона тепер готова за ним аж

тут пігнати, щоб не допустити, аби з Дубівною бачив ся...

їдучи тепер от так крок за кроком, він роздумував про дівчат.
Як воно скінчить ся ?

Настку мусить брати, вже й посватав її. Що з Тетяною буде,

він ще сам н
е

знає. Де далї п
о

другій Богородиції його весілє

з Насткою. А вона ще нічого не знає, старостів вижидає.

Вже давно її бачив.

Що правда він кілька раз виїздить сюди потайки, т
а

якось
так остатним часом складал0 сЯ, ЩО КОЛИ ВОНа ВИХОДИла в лїс —

він був при роботї. Колиж знов виїздив він у неділю крадком

проти неї, мати її в хатї потребувала, вона не приходила. От,

і розминали ся поволи їх дороги, дарма, що любили ся. Т
а

Господь
знає, ч

и

н
е

н
а

добре буде воно, се так, хоча вона йому мила, ми
ла. І яка вже мила І та дарма.

Але бачити ся вони побачуть ся, хоч Настка і противна тому.

Одначе тим, що він дав слово Настцї д
о

неї більше нїколи н
е

виходити, він н
е

дуже журиться. Що буде, т
о буде, а лю б и т и

можна. Настку-ж він бере, а Тетяна?
Тетя н а Р — повторив допитуючись якийсь внутрішнїй го

лос, що пригадував йому ч
и

н
е

Настчин голос — т
а тут і вмовк.

Що він з нею зробить ?

Дві сватати годї. Нехай тепер зроблять обі лад між собою,

коли так вже склало ся. Настка нехай зробить. Вона так казала.

Вона вигадлива, на все раду знає, вона його любить, про Турки
ню знає, нехай тепер робить. Убити н

е

убє її. Що він тут по
може ? Здойме бучу ? Дївчата всії однакові, до лиха причиняють ся,

а відтак плачуть і голови засушують.
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„В недїлю рано зїлє копала" 23

Що йому з них ?

Добре може ? Гриць споважнївши зітхнув.
Яке його добро ? Що двох нараз любить ? Стілько його добра,

що з „Туркинею” був у лїcї, як у раю, що його любила щиро, та

чи довго то було ? Ось нараз „На ст ка", стала меж них і все

мов закамяніло — настав конець. І добра Настка і щира для нього,

лїпшої він не знає... і не те, щоб вже немила йому стала, а він
полюбив Туркиню. Нї, Дубівна в ду ш у влїзла і забути не годен...

Але тепер що він з нею зробить ?

З м а т е р е ю її ?

Іваниха Дубиха не жарту є.

Коби хоч де побачити ся, на борзї до себе всміхнути ся, лек
ше сталоб серцю, щоб вже там і не було — а так...

А далі?...

Що далї ? — спитав себе і не знаходив відповіди.

Далії... як о с ь в о н о в же буде — казала мудра Настка.

„Вона красна і богачка, віддасть ся і без тебе. Щоб тобі жури
ти ся ?“

І справдї.

Що й ом у журити ся ?

І в дївчат є розум. Нехай журять ся самі. І вони любили.
Тетяна також любила.

-

Чого тепер сховала ся? Дізнала ся про його весїлє з Насткою ?.
.

Може й дізнала ся...

Ой Туркине, моя пташко, яке в тебе серце ?.
.

І їдучи о
т так, роздумуючи над собою і дівчатами, т
а минаю

чи знайомі місця около білої стежки, роззирає ся він тепер, то
влїво в глубокий яр, т

о
в право на Чабаницю з „Білим каменем",

де також з нею стрічав ся.

І чомусь сподївається він, що звідкісь вийде проти нього Те
тяна. Пишна, усміхнена, заквітчана в червоні свої цвіти і скаже

як звичайно: „То—я".
Одначе, хоч і як він роззираєть ся, хоч і як бажає його сер

це спокою „з нею," - в о н а
”

не виходить. Не виходить і н
е

чути її

голосу.

І зітхає скорбно Гриць, морщить хмарно брови. ІІ о в и н н а

була вийти, бажає його серце; він же тут. Що правда, він її н
е

сватав, як обіцяв, він її і не возьме, наведе на неї смуток ; т
а

хто

саме тут винен? Він оден лише ?

Обоє винні...

Тому нехай б
и вийшла, нехай б
и

в се любила. Була тут. Бу
ла така як доси... хоч раз оден ще. Раз...
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„Тур-кине !" — майже не стямив ся він як крикнув. — „Тур
кине !" — перебігло таким відгомоном по противній залїсненій
сторонї гори і умлїло.

„Ти тут ? — пігнав з неописаною тугою в голоcї, як перше,

покликом... і ждав.

„Т у т" — відбило ся лише слабо його власним голосом, від
гомоном і остало тихо... Скілько не надслухував він з усїх сторін
якого шелесту, скілько не прагнув його, нїщо не ворушило ся...

Гриць запав в задуму — і не ждав більше.

Знав. Тепер вже не побачить її.

Муcїла розвідати ся, що він посватав другу, і не виходить,

ПЛа ЧЄ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Їдучи задуманий н
е

зважав Гриць, я
к

небо незамітно над ним

затягнуло ся хмарами. Далї заколисав холодний вітер деревиною,

загреміло зловіщо, а по недовгім часї почало і блискати. Раз по

раз і так сильно, що чорний кінь Гриця здичівши від того, почав

ставати дуба.

Недобре віщує отсе звірина своїм неспокоєм — думає Гриць

і починає оглядати ся.

На небі недобре. Чорні густі хмари.

В лїcї темнїє чим раз більше, а далї він чує великі краплї
дощу н

а

собі. Зразу поодинокі, а відтак чим раз густїйші і силь
нїйші. Він підганяє коня, той рветься сильним кроком вперед, бі
лою стежкою вгору, а тим часом тріскучі громи потрясають цїлою

горою Чабаницею, нїби котять ся по через усї инші і десь спи
няючись умлївають.

Дощ здаєть ся ллєть ся подвійно на Гриця. Раз, як здавало
ся, з розірваної хмари, а п

о

друге з смерек. Їдучи скоро роззираєть

ся він за місцем, де би хоч хвилину сховати ся від дощу, т
а заспо

коїти коня, що переполоханий блискавицями т
а громами, стратив

спокійний крок. Вузка біла стежка, що обвивала Чабаницю і до
ходила д

о

берега яру, перемокла і бистрий кінь рвучись уперед

під гору, майже що хвилї ховзав ся по нїй.
Небезпечно було о

т так їхати саме над пропастею н
а

полох
ливім конї. Гриць зcїв з коня, веде його за собою і оглядаєть ся.

В пропасти-ярі шумить і кипить вдвоє побільшений зливою

розбішений потік, пориває з собою все на що наткнеться і гонить.

Десь н
е

десь котить ся з гори дрібне камінє, вирите силою

дощу і никне в долинї в водї...

Нараз Гриць спинюєть ся.

На горбку зі сторони, що його гора нїби висадила з себе,

ь
.
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„В недїлю рано зїлє копала" 25

ослоненім цілком густим вітєм смерік, що тут розросли ся, стоїть,

а радше заховалась під ними мала хатина-колиба. Стара та скрив
ЛеНа.

Біла стежка, що нею їде Гриць, біжить і по при неї. І хоч
саме вона не спиняєть ся коло дверий хати, але тягнеть ся далї,

може і вниз Чабаниці — обвиваючи її заєдно, він не знає — вона
Все таки дає собою якийсь захист.

Стоїть хатина ніби ще й схиляється над пропастею і пока
зує з одної сторони викривлене віконце, з другої такі самі криві
двері.

В мить Гриць рішаєть ся.

От тут він поступить. Пережде тучу, що неначе пеклом роз
кипіла ся над лїсом, горою, а потім поїде далї.

Як загадав, так і робить. Стає перед дверми, привязує коня
під хатою зі сторони, де не іде так дощ, а сам іде до дверий.

Тут він — ростом високий — схиляєть ся, бо двері хатини

низкі і скривившись на бік, ледви годні рослого чоловіка прий
1мити.

Та тут він аж жахнув ся.

Саме в хвилї, як отворив двері з надвору, отворив їх хтось

із середини і поки він добре опамятав ся, опинила ся проти нього

мов з землї виринула, якась стара Циганка. Сива, патлата, з чор
ними блискучими очима, і усміхнула ся.

„Ходи синку, ходи”, впрошувала вимушеним сміхом, за котрим

крив ся потайний ляк і непевність.—„Ходи до середини. Я вже

далї рік, як вижидаю тебе. Карта сповістила."— І уступаючи йому

з дороги, притискається до чорної закуреної стіни, щоб дати йому

місця вступити.
Гриць побачивши нараз так несподІвано перед собою страш

ну мов мару Циганку, завагав ся в першій хвилї. Та поглянувши

ще раз в лице Циганки, в очах якої відбивав ся якийсь аж за

серце хапаючий смуток, поступив смілїйше близше.

Трохи диму з печі вдарило його немило в лице по свіжім

лісовім воздуcї. Він постояв зхилений хвильку і розглядав ся. Нї.
коли ще не доїздив аж до сеї хатини, хоч кілько стрічав ся з Те
тяною в лїcї. Аж сегодня в тучу завело його в прост сюди ! Яка
нужда, які злиднї ! Трохи барвного старого лахміття, дві цигансь

кі торби, палиця. Якась скринчина, привалена свіжим зїлєм ; да

лі на старім, майже порожнім, закуренім миснику кавалок хліба,

на жердцї під стелею стара червона хустка, яких тутешними се
лами не бачиш, коло того кілька вінків сушених грибів, під пе
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26 Ольга Кобилянська

чею лавка, на печі чорний як циганське волосє, кіт, ще висше на

коминї чорний освоєний ворон з грубим дзюбом і блискучими очи
ма — от і все.

„Сїдай, синку, у бідної Циганки, cїдай !" — припрошує Мавра,

до котрої поступив отсе Гриць. —„Сїдай, не гордуй. От я бідна

сама на цілий лїс і людська нога лиш рідко заблуджує до мене.

Жию як бачиш, як Бог дає. Дадуть що добрі люде, маю. Не да
дуть, то і з корінців жию, як і всї наші бідні Цигани. От так.
Сїдай !"

Гриць cїдає мовчки і все дивить ся на Циганку, що перед ним

чогось аж до землї хилить ся, пригадуючи йому собою тим старо
го Андронаті. Відтак за хвилину встає і визирає крізь вмащене

в стїну скло, що представляє з сеї сторони віконце.
„Нїчо, нїчо“— вспокоювала Мавра —„дощ ще паде. Посидь

трошки і в бідної Циганки. А-ди, я сама саміська на цїлу гору, на

цілий лїс. Як іде хто сею стежкою, то часом бачу людське лище,

а як нї — то нї. Посиді, синку" — говорила живо і все дивила

ся пильно йому в очи. А саміж її очи аж в двоє поблищались.

— „Давно не бачила я такого красного царевича, як ти”—
каже і знов кланяєть ся покірно, як перше. — „Дав - но, дав ——

но“ — і зітхнула.

—„Чи може то ти та Циганка, про яку говорять, що вміє

ворожити і на зїлю знає ся ?“— спитав нараз Гриць, не спускаю
чи й собі очий з Циганки.

„Або я знаю ? Циганів багато на світї“ — відповіла Мавра.

„Але ворожити я також умію, щей як ! Щоб і не загадала я,

все розвідаю ся. Кажу: ще й як ! Так само і на зїлю знаюсь. Тре
ба тобі якого?“ допитувала ся підхлїбно. Від доброго чи злого ?
Га-й-гай! — заспівала своїм способом. — „Га-й-гай 1 — і все ди
ВиТЬ СЯ ПИЛЬНО На МОЛОДОГО ХЛОПЦЯ.

Грищеви стало нїяково від тих великих чорних очей, перепов
нених сумом, що неначе не мали тепер іншої точки опори в хатї,

як його лице. Нїби упивають ся ним.
-

„Але бо я чув“— почав бува знов Гриць,--- „що то має ота во
рожка бути, що тут не все проживає, і місце міняє. А ти, бачу,

й хату маєш“.

Мавра перелякала ся: „нї, синоньку“ — впевняла — „то я ота
ворожка, про яку ти чув. Іншої на вcї села в окрузї нема. Ой не
ма, нема, нема такої нещасливої, як Мавра, що свiй вiк молодий
запропастила, на чужинї хора, без памяти очутила ся в лїcї і оста
ла ся на ласку добрих людей. — І сказавши се розплакала ся.

Гриця почала Циганка цїкавити.
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На дворі цїдило без перерви, громи все ще котили ся, гро
зили і про дальшу дорогу годї було йому думати.

„Як запропастила ти свiй вiк ?“ — спитав і став набивати
люльку, причім подав і Циганцї одробину тютюну, а та його жадіб
но вхопила і таки зараз і свою люльку вибрала з під комина і по
пелу.

„Запропастила, синочку, запропастила“— почала і наложив
ши люльку, закурила.

„От як дивлюсь на тебе “— почала — то і плакати і сміяти

ся хочу. Господи милосердний ! Давно не говорила я з чоловіком

про своє горе, бо рідко хто до мене заходить. І хто хоче слухати
бідну Циганку?.. Кинуть мов голодній собацї хліба, або подадуть
мучечки, а там знов одробину грошенят, тай рушай з хати, ка
жуть, щоб що з хати не потягнула. А я, синку “— говорила гір
ко — хоч би й потягнула що, то — ади, яка-м бідна, яка опу
щена. Хто заробить на мене? Мій кіт?“ — спитала, вказавши на

свого чорного приятеля. —„він не заробить".
„Але як би не мій гріх, то яб ще й до нинї була при чоло

віцї. Мій чоловік, синку, був начальником Циганів. Раду — звав

ся він. А мій тато заробляв скрипкою на хліб. Я лиш одна дити
на в них була.

Мавра почала знов плакати.

„А моя мама, синку, моя мама“— впевняла, — „ як знала в о н а

з замолоду гуляти !“— і при тих словах захитала головою, ніби
з самого подиву. —„І я також, синку ! Ще-з-замолоду... з-за-молоду.

Бувало як загуляю перед панами на Мадярщинї, то аж в очах ме
нї миготить. А найбільше вокруг вогню. Тай через той проклятий
танець запропастила я свою долю“.

„Через який танець ?“ — спитав Гриць, що не розумів її опо
відання.

„Та через он той танець, що іноді молодим Циганам, окрім

ворожбицтва дає ніби заробок. Але ж бо й танець, синку. Ади !—
я тобі покажу, щоб знав ти, у кого був ! — і тут же почала ста
ра, сива Мавра гуляти перед молодим хлопцем легкими граціозни
ми кроками на самих майже пальцях грузно викручуючись, та в па
сі вигинаючись, причім намагала ся собі ще до танцю приспі
381ти.

Гриць дивив ся якийсь час, не клїпнувши, мовчки на стару.

Відтак обгорнуло його несказано сумне почутє за бідною опуще
ною женщиною, що ось намагала ся вдоволити його вcїм найкрас
шим, що лише знала. Задихавшись не аби як, вона все таки не
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переставала поясняти танець, що давав „хліб" і що очевидно ста
новив колись гординю і все горе її бідного житя...

Він устав і відвернув ся до вікна, а вона докінчила танець
і впала втомлена перед ним на землю.

„От такий танець, синку!“— сказала віддихаючи важко, та
cїдаючи рівно, коли тим часом він вийняв з череса гроші і кинув
співчутливим рухом і поглядом в її подолок.

„От сей танець гуляла я в пустї і в містечках, але довше, як
от се перед тобою, бо була молода і гoдна. Чарда ш зветься він.
А пани, що переїздили через пусту і по при наші шатра, посту
пали до нас і любували ся тим. Окрім мене гуляли і другі наші
Цигани й Циганки. Відтак посилав мене ще Раду в сусїдне неда
леке містечко по милостинї і ворожити — і то було найгірше.
Раз — і другий — і третїй, синку, аж доки не скінчило ся все.
Відтак ми відти забрали ся. Давно було то все, синку,.. дав-но,
дав-но, і Мавра була тодї молода і гарна...

Гриць знов наложив люльку, а вона предивно оживлена його
присутністю, говорила далї.

„І я, синку, мала б тепер такого сина, як ти“ — впевняла
чудовим щирим поглядом своїх прегарних сумних очий — як би
не любов за плечима, а з нею і Гріх ; а то гріх зраджує все
і тому, синку, я нинї сама, сама на ціле село, на цїлу гору, на
цілий ліс. Не дай, Господи, нїкому такої долї, як моя. Нїхто тобою
не журить ся, чи ти живий, чи мертвий. жиєш враз з дикою зві
рюкою в лїcї, а більше нїчого. Мала родичів — почала знов чи не
механічно з привички — і стратила їх

.

Мала чоловіка, — зрік ся,
покинув; мала дитину — хлопеня — убили ч

и

вкрали — Господь
знає. Лиш сама остала ся. Сама, синоньку”, — говорила з вели
кими слїзми жалю в очах. — „Сама, як кажу, н

а

цїлу гору, сама

н
а

цілий ліс, хиба що від часу д
о

часу" — т
а тут урвала. Силь

ний грім, що саме в тій хвилі ударив н
а

ново в лicї, перервав її

бесіду і вона мов остережена ним, н
е

заговорила про
Тетяну, про

яку хотіла спімнути, що се одинока п радість в житю, але завер
нула бесіду на попередне, себ-то на себе саму. — „Сама, синоньку,
сама — говорила далї — яхиба що раз В рік Господь пришле
якого ангела, я

к

о
т тебе, т
и

мій красний царевичу!" — при сих
словах зложила руки н

а

вхрест і поклонила ся йому низько, з по
корою, і неначе всю змарновану свою душу вложила в той по
клін... Нїколи мабуть н
е

розкошувала більше її бідна душа, яка н
е

знала доси нїчого крім пониження, горя і болю, я
к

у тій хвилї,
коли дивила ся на сього пишного чужого хлопця з чудовими си
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нїми як небо очима в своїй хаті. Однак — де бачила вона тії очи

вже раз у житю ? Ті очи і всю отсю постать з отсим лицем. Де?
О ! o, o ! Господи ти Боже! — І в її бідній души дїєть ся щось

дивне. Вона починає плакати і не знає чому. Починає сміяти ся
і теж не знає чому. Лиш чує, що всему причина він, що розбу
див своїм виглядом в її души спомини про її молодість і все ми
нуле. І тому вона мусить плакати і мусить сміяти ся. „Приходи,
сину, до мене" — годна лише зусїх тих чудних почувань, що нею
заворушили, одягнути в слова. — „Приходи, царевичу!" — про
сить з глубини серця і складає все на ново руки на вхрест і кла
няєть ся йому з покорою низько до землї: — „Приходи до бід
ної ! Ти будеш її ангелом небесним. Менї вже карта давно спові
дала, що до моєї хати падуть два чоловіки. Оден вже був раз
зимою і я не приняла його з остраху в хату. А другий ось ти !

Приходи, синку! не забувай бідну. Мій син був би вже тако ж

такий як ти — був... тако ж білий” — і нараз урвала.

А він дивив ся на неї забувшись цїлком, мов несвоїми очима

і неначе побачив щось з тамтого світа та не розуміє, що з ним

дїєть ся. Чому йому тепло від тих слів бідної Циганки, від го
лосу, що її змінив, як почала говорити. Від її щирого погляду,

в якім крив ся сам смуток, а однак ще щось інше, тепле...

І був би він так довго тут сидїв та все на ново глядїв на
неї, що гріла несвідомо його душу, прислухував ся її словам, по
вним щирости і любови, наколи б вона сама не дала всему інший
оборот і наколи б його кінь не заржав на дворі.

„Хочеш, синоньку ти мій красний, голубчику мій синьоокий,

щоб я тобі иоворожила, доки підеш від мене?” — спитала бла
гаючим таки голосом і не вижидаючи його відповіди, витягла

з скринчини брудні, витерті карти, заокруглені вже з уживаня.

„Нехай !“ каже він не охоче ; — „ворожи, але кажи правду,

хоч лихе, хоч добре, бо менї ще нїколи нїхто в житю не ворожив.

А вгадаєш долю по правдї, тогди покличу на весїлє, як вже за
просив такого одного як ти — і дістанеш гарний бакшиш, тож

кидай карти... і вгадай !"

Мавра послухала.

Багатьом розкривала Мавра свої карти, багатьом вгадувала,

проповідала долю, але от такої запутаної та позвязуваної як

у сього хлопця, вона вже давно не бачила.
Ось що кажуть карти:
„Синоньку”, — каже Мавра майже побожно і дивить ся на

него поважно. . В тобі дві душицї. А он, одна біла як панії, пишна
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30 Ольга Кобилянська

та горда, що не кождого хоче знати, а друга — вітрова, синку,

землї не держить ся, нічого не держить ся. Блукає, хитається.
Що ти за оден, синку ? В кого вдав ся ? Хто білий, тато чи

мама 2“ — питає і питаючись впивається чим раз довше в нього

своїми великими чорними та смутними очима.

„Хто ти, синоньку ? Царевич ?“ — І сама не зважає як сльози

затемнюють їй вид.— „Скажи, голубе ! І мій син був би та к и й..."
майже зойкнула і урвала.

Гриць задрожав на її слова, пригадавши, що він підкинена

дитина, що не знає нічого про своїх справедливих родичів —
і замкнув ся. — Нехай каже далї — думав, може з карт ді
знаєть ся, хто його родичі, бо господарі лиш „пройдисвітом" до
коряли, а більше не знає він нїчого.

І він нї словом не обзиваєть ся.

„Байка!" — сказав лише сухо, махнувши зневажливо рукою.

„І не звідси ти родом по родичах” — говорить стара далї, —
а з далека... з да-лека, сину, де ти не ступав своєю ногою. Що
се таке? І два рази в тебе тато є, і два рази мама є, а про те

коло тебе сирітство... Хто ти, синоньку ? Хто тебе так подвоїв ?“ —
питає знов, а очима впиваєть ся в його гарне молоде лице, в його

голубі очи, в його чорний гарний вус. — „Хто ти?"
Він мовчить. А вона і собі умовкла. Їй збиралось чомусь на

плач, сльози тиснули ся в очи...
-

І не бачила вона його нїгде і не подибувала, а проте нїби
його знає, нїби відчуває в нїм щось своє близьке... О І ті очи. ті
очи, що вона вже десь бачила !

Де? Не знає.

А бачила їх в житю, бачила. Тепер відчула всею змарнова
ною душею своєю, що б а чи ла. Дивилась навіть в них. Ч у л а

їх на собі. Колись то. О І давно, давно, давно колись в н ь о го!
Так в н ь о г о! — скричала майже її душа, — але вона умовчала.

Гриць заховував ся спокійно, неначе відпорно і вона мовчала.

„Не лю би, с и н о н ь ку, ч о р н і о чи — обзиваєть ся врештї
придавленим голосом і підносить остерігаючи палець, — хмарить

строго чоло. „Бо тут чорні з синїми не укладають ся в пару, віщу
ють смуток. Душу колибають. Люби такі, як твої, буде доля ясна."
Або пожди, додала нараз і задумалась. — „Що то за одна, що те
бе любить? Коло неї смуток і дорога. Далека, широка дорога.

А ти з весїлєм у думції — і також вже мов в дорогу лагодиш ся.
В далеку широку дорогу. Чи не двох т и лю б и ш ?“ — спи
тала нараз зимно, і дивить ся проникливо на нього. „Н e л ю б и
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„В недїлю рано зїлє копала" 31

двох, сину" знов остерігає — „розколеш долю свою ; не люби
двох, розколеш долю свою" — і тут урвала. — „Так, стережись

дївчат і білявих і чорнявих... А твоїй мамі, сину, паде сирітство.
Смутне, важке сирітство, якого нїхто не зазнав світом. Смуток все
закриває, хоча ти стоїш коло неї близько. Та смуток тут все за
криває. Щастє в тебе, але" — і не доказала. — „Так доста на пер
ший раз. Іди", докінчила якось сумно. І сказавши се зложила кар
ТИ Та ВСТа.Ла.

Гриць встав і нїби повернув з другого світа. Відтак виняв
гроші, і кинув ними гордо старій жінцї під ноги.

Вона не дивить ся на гроші, а схиляється перед ним покір
но, складаючи знов руки на вхрест. — „Не хочу я твоїх грошей,

синоньку" каже — а позволь що інше. Ось позволь, сину мій, бід
ній Циганцї, щоб вона тебе поблагословила. Ти вдруге до мене

певне не прийдеші, а ти менї милий. Такий був би мій син, як ти,

як би був жив. Біли й був. Я благословлю тебе, синоньку голуб
чику, нехай щастє не опускає тебе нїколи як те сонце землицю.“

І сказавши се, та не дожидаючи його дозволу, зіпняла ся нараз

на пальцї, вхопила його за голову, притиснула до грудий — і пу
стила. — „Іди, синку, може не побачимось більше..."

„Приходїть до мене на весїлє, мамцю !" — відповів глубоко

захоплений її несподіваною добротою і вийшов скоро з хати. . .

В Мавриній хатинї тихо
Хто отсей хлопець ?

В своїм селї он там на долинї вона знала всіх. Тож знала,

що він не з її села. Вхопила ся в своїй самотї за голову. Боже,

який він красний і який... я к и й сь т а к и й. От, і кілько гроший
їй лишив. Видко богатирський син. І з чимось, що не було нї
радістю, нї смутком, а що про те розпирало її груди, вона не мо
же упорати ся. Не видержала довго в хатї. Вийшла.

На дворі устав дощ і з кітлів та яруг між горами як і з лісїв,

клубили ся мраки. Здоймаючись волїчуть ся сивими хмарами,

а все шпилями понад лїси межи верхами столітних смерек, мов

прощають ся з ними, здогоняючи одна другу тужливо спiшучи десь
в далечину.

Маврі тужно.

Тужно і сумно.

Прийшов хлопець мов місяц зійшов в її хатї і важкий сму
ток викликав в душі. Чого їй тужно ? Се-ж чужий хлопець, люд
ська якась дитина, — вмовляє в себе. — А вона бідна Циганка.
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32 Ольга Кобилянська

І сама на всю гору, на ввесь лїс, сама й сама. З нїким не звязана,

нїкого не має, нїкому не потрібна. Чого їй по нїм тужно ? Чи по
бачити його ще ? Просив на весїлє. З ким в нього весїлє ? В якім
селї живе? О, вона й не спитала ! Так забула ся, вдивившись в ньо
го, що й не спитала. Але вона розвідаєть ся. Нараз стрілила їй
одна думка до голови. Може т о Тетя н и н Гри ць ?

Але н
ї.

Гриць ще н
е

посилав д
о

Тетяни старостів. Бодай до

си Тетяна н
е

споминала про те. Але так виглядав, як оповідала

дївчина і на чорнім кони відїхав, лише що се не Гриць. Будь що
будь, хоч він і не Гриць, а вона піде. Не по милостиню, але щоб
його ще раз побачити. Т

і

очи... т
і очи, що аж в лїс в її самоту

приволїкли ся за нею звідкись . . . . . . . . . . . . . . .

Довкола... тиша... тиша.

Лїс стоїть мовчки, т
а

про т
е

смереки шепочуть щось.

Про т
е

іде шум лїсом... щось говорить . . . . . . . . . .

Хутко зїзджає Гриць білою стежкою з гори. От - о
т

вже за
виднїє межи деревами долина. Вже не буде довго білою стежкою
їхати. А все думає про стрічу з самітною ворожкою Циганкою.
Все вертає думками до неї назад. Тяжко йому чомусь за нею.

Важко й тужно. Хоч і нїколи його в житю не бачила, а душу його
відразу мов теплим шовком оповила. І хоч не вірив би він ворож
щї, б

о

вони вcї туманять, але їй одній вірить. Найбільше болїла

його майже несвідомо її покора перед ним. Чому корила ся за

єдно? Не була ж йому нїчого винна і не провинила ся нїчим пе
ред ним. Побачила перший раз, а вже мов усе тепло своєї душі

йому під ноги устелила... Як той дід Андронаті, що завше був та
кий добрий проти нього оддавна вже і хиба просив не забувати про

него. Він розкаже колись дїдови про ворожку Мавру і нехай до
неї піде. Може добре буде, як обоє стрінуть ся...

„Царевичу т
и

мій красний !" — звенить йому її пестливий

покірний голос за єдно в памяти. — „Голубе мій синьоокий !..“

Так до нього не заговорила, нїколи в житю його мати он там

н
а горі, дарма, що звалась „матерею”.

Його мати І т
а ба! — згадав він і усміхнув ся гірко. — Хто

знає, д
е і хто його мати. Кинули його мов щеня під чужу стріху,

щоб позбути ся, н
а

ласку чужих людий і н
е

навернули ся більше.
Чи н
е

самітний і він у світї, як он т
а бідна, як казала: н
а

ввесь
ліс, всю гору ? Чи н

е

подібна його доля д
о її ? „Мавро!" — зой

кнуло нараз тужно сумно його молоде серце і свідомо забажало

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

0
 1

8
:4

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
5

0
2

0
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le
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любови. Тої чистої, материнської любови, якої він нїколи не за
знав в повнї в своїм житю, скількоб і не любили його господарі,

не любили дївчата, не шанували товариші і всї инші знакомі. А
матерної любови, той щирої, теплої, він нїколи в повнї не зазнав.

Вона одна, перша, обізвала ся до нього по щирому, поблагословила

його з душі. З щирої материнської душі. І він чув силу правди її
слів і її чутя на собі і він її не забуде...

Роздумуючи над старою бідною Циганкою пригадував він со
бі нараз і її пророчі слова про його долю. — „Не люби, синоньку,

чорні очи..." — остерігала, піднявши ще й палець — „бо чорні
з синїми тут в пару не укладають ся. Люби такі, як твої, — буде

доля ясна — „обізвало ся йому голосно в души." — В Тур к и н ї
ч о р н і о чи !" — заговорив сам до себе. Але в тій же самій хвилї
відчув виразно, як може нїколи перед тим в житю, якими доро
гими були йому саме ті ч о р н і очи, була та з ч о р н и ми очи
ма. — „Туркине!" — обізвало ся жадібно його тугою переповнене
серце, що все забувало, а її памятало. — „Туркине — вийди !"

Сам не знав, як сльози втиснули ся в його очи, смуток обгор
нув його. Він їде ще білою стежкою лїсом, а однак угадує, що

вже не довго буде нею їхати. Десь не за довго спустить ся в се
ло. Там в долинї, чує він, шумить гучно ріка. Набрала дощевої води

з гір, розшалїла ся і мов нїкого не знає. Але йому спішно. При
пізнив ся в старої Циганки і тепер треба квапити ся... Його кінь
біжить остро по білій, як сполоканій стежцї розтягненій тепер
тут рівно.

Тут і там зачіпає він капелюхом о розложисті віти смерік
і на нього сипле ся свіжий дощ з лїсової зелени.

Далії, далї і стане смеркатись. Густїйшим лїсом вже нїби су
мерк прокидається, лиш тут і там проблискує заходячим сонцем,

що по тучі знов показало ся.
Так. "

Однак — хто се йде саме проти него ? Чи се не Туркиня ?

Вона — Туркиня !

І він кличе радісно: — „Тетяно, то ти? — Але тут і вмовкає.

Се справді вона. Вона його пізнає, однак заразом наказує ру
кою, щоб мовчав. Вона-ж недалеко млинівки. Він здержує, звертає

коня набік, а вона біжить проти нього. Вже спиняється коло нього.
Босонога, з підкасаною спідничиною, простоволоса, мов крадьком

вимкнула ся з хати з якимось вузликом в руках — усміхнена, ща
слива !

Хтоб то сподївав ся ! Аж зойкнули з утїхи стрінувшись от
3
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34 Ольга Кобилянська

так несподівано — і в раз усміхнули ся. „Не клич голосно !" — осте
регає задихана з несподїваної радости. — „Не клич голосно, бо

по заду мати йде !"

„Л ю б и ш?“— Питає він замість усього з поспіхом, і схиляєть

ся з коня до неї, а вона струнка, мов смерічка пнеть ся на паль
ЦЯХ ДО НЬОГО.

„Люб л ю" — відповідає з цїлим раєм пцастя в очах.

„Коли не любила"?

Він притягає її лакомо до своїх грудий і притискає її тут так
щиро і з такою силою, як здаєть ся нїколи доси. Відтак цілує.

„Тут н їх т о не бачить" — шепче пристрасно.

„Ще раз."

„Раз" — каже вона слухняно і цілує.

„Нї. Ще раз" — відповідає він і цілує другий раз.

„Я спішусь, зозуле, все в роботї." Відтак додав крадьком, мов
злодїй, в поспіху: „Колись л їсом з н о в, я к т е п е р.“

Вона усміхнула ся щасливо: „Як тепер" — повторила так
само щасливо не задумуючись — і мов ждала.

„Зі й де м о с ь" — сказав він і рушив спішно з місця.

„З і йде м о с ь" — відповіла задивившись всею душею на ньо
го і не звертаючи вже більше очей з нього пішла з вигона, з обер
неною за ним головою, в гору білою стежкою, якою саме він зїхав...

Він, вдаривши коня, і оглянувшись і собі за нею, погнав і зник
мов вітер з її очий...

Схвильовано задрожало за ним порушене сильним рухом коня

смерекове галузє. Задрожало і посипали ся з нього густі краплї

дощу. Чутно рясно впали вони на землю, а далї стали лиш одна

по другій зсувати ся, рідко, рідше, а далї перестали...
Згодом стало в лїcї тихо . . . . . . . . . . . . . . . . .

„Гей на Івана, гей на Купала... гей-гей-гей! розходить ся
раптом десь високо вже в лїcї щасливий голос Тетянин і вмовкає.

„Красна дівчина долї шукала, гей-гей-гей — доспівує за нею

в душі з замкненими устами І в а н и ха Д у би ха, що повільним,

поважним кроком іде й собі за нею до Маври вгору...
ж “:

ж

Одного дня, може в три тижнї по стрічі Тетяни з Грицем

висилає Іваниха Дубиха Тетяну знов до Маври навідати ся, що
з нею дієть ся, бо вже її давно в млинї не було, а з тим передає

для бідної і вузлик з їдою.

Тетяна йде радо, і вибираючись заквітчує ся. Може якраз ни
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„В недїлю рано зїлє копала" 35

нї стрінеть ся з милим, довго вже не бачили ся. В нього робота.

Так уже часом бувало, що несподївано вони з собою на білій стежцї
здибались... А от і остатним разом.

І пішла.

Іде задумана.

Її думки все коло Гриця. Як він до них прибуде, як пришле

де далї старостів, як мати справить весїлє, як вони заживуть, яке їх
жде щастє і добро і таке инше. Як Гриць перебере в них млин, стане
паздувати; як усї його полюблять і шанувати будуть, а мати при них
відпочине. Все за її щасте вона добра молилася, доки і красного Гриця
за зятя не вимолила. А як нї, то піде в монастир, куди її заєдно від

смерти батька тягнуло. Або при них в мирі відпочине, заживе.
Все, як захоче. Як забажає — так і буде.

Ідучи так у щасливих думках та пристаючи від часу до часу,

ніби відпочиваючи, — вона нараз стає і надслухує.

Їй здається, що її переслідують якісь кроки, чи не з самого
початку, знизу білої стежки вже, і то важкі, неповоротні.

Вона стає, надслухає і оглядає ся. А оглядаючись перечікує.
Може то Гриць?
Але нї. Він все лиш верхом їде. Він мов зріс ся з своїм ко

нем, нїколи без нього не прибуває до неї. Він оден ділить їх тайну,

а лїс другий. Се не Гриць. - -

Вона стає, перечікує знов хвилину і кличе все таки нїби до
нього, як звичайно: „Я тут !" — А відгомін у лїcї відповідає розходя
чи ся її голосом і умлїває: „тут" — і більше нїчого.

І знов іде.

Але по якімсь часї вона наново на хвилину перечікує. А з нею

враз мов і всї смереки влїво і вправо. Одні над пропастею, другі
горою, ніби й собі станули. Колишуть ся лиш легко, шумлять обе
режно. З нею враз надслухують, а надслухуючи при тім щось нїби
пошіптують...

„Грицю ?

„Ти Грицю ? — питає її чутка душа і відповідає сама на своє

питає — „я тут !"

Вона мимоволї хапаєть ся за свої червоні маки, котрими квіт
чаєть ся, бо так він її любить, і пересвідчуєть ся, що вони на

своїм місцї, держуть ся добре.

Нї. Не Гриць.

З глубини лїса з заду за нею висувається стареча, білоголова
постать страшного якогось Цигана-старця і суне за нею, як тінь
яка, просто за нею.
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36 Ольга Кобилянська

Тетяна жахнула ся. Нїколи не бачила сього старця в селї, хоч
і як добре вcїх бідних знала, бачучи їх усїх з часта густа у своєї

милосердної матери. Та ось він кланяєть ся складаючи руки по
божно на грудях, як бачила се лиш в Маври, коли її хто обдаро
вував, і вона з великою пошаною дякувала — і нараз станув.

Вона перелякала ся його. Її перестрах перед ним змагається, хоча

вона не була боязлива, — і вона се укриває. Та він помічає се

і схиляєть ся в друге покірно перед нею.

„Не лякай ся, донцю, старого дїда" — каже. — „Він заблу
див тут у лїcї, а іде далеко і нїкому кривди не робить. Та добре,

що ось т е б е тут подибав" — каже далї і блиснув якось з вигри
бущою злорадністю чорними очима з під білих брів.

„Чогоб я лякала ся ?“ — питає Тетяна, а сама уступає ста
рому з дороги, щоб вигідно перейшов по при неї стежкою, та скор
ше пішов далї. Відтак вибирає спішно ще де що з Мавриного ву
зличка і передає дїдови. „Прийміть, добрий татку, за душі помер
ші“ — каже вона покірно прохаючи — „та скажіть будь ласка,

звідки саме прямуєте? Чи з далекої дороги ? І в далеку дальше ?“
„Нї, добра донцю. Я сегодня лиш з долу з вашого села" — від

казує старий Циган, а сам чомусь дивить ся пильно на молоду
дівчину, що в великих червоних цвітах, мов русалка перед ним
0ПИНИЛ8l СЯ.

„А зібрали доста милостинї в нашім селї ?“ — питає Тетяна

і усміхає ся на силу, а з душі рада би утекти від старця як най
скорше і найдальше.

„Доста. Спасибі всЇм добрим, що спомагають бідних. До бре
обдарили. Не ду р н о звертав ся я до них; тай і про що хотїв я
розвідати ся — розвідав ся. Нинї я в тім селї в трете з ряду.

Більше задержуюсь в селії Третяківцї. Перший раз був я ще

перед двацятьма роками, бодай би не згадувати — другий пере
ходив я раз зимою, а отсе пораз третий — а може й остатний,

не знаю, як ще доля далї покермує. Та мусїв іти. Взяв на себе

де що зорудувати — других поратувати, то й прийшов. Але біль
ше, хто зна чи ще прийду.

„Чому?“ — питає довірочно дївчина.

„Старість не пускає. Тай хто схоче старого Цигана тримати?"
відповідає дїд, а відтак спершись на жебрацький кiй задумав ся.

Та роздумуючи оттак, він все боком дивить ся на дівчину.
Вона се відчуває і від того її збирає знов ляк. В рештї обзиваєть

сЯ ДїД :

„Не сказала би ти менї, донцю, чия ти? Така красна, пишна,

приманчива?“

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

0
 1

8
:4

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
5

0
2

0
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



„В недїлю рано зїлє копала" 37

„Я донька вдовицї" — каже скромно, поважно Тетяна.
„Вдо-ви-цї ?“ — нїби чудуєть ся дїд ?

„Вдовищї."

„А-га !" — відповідає старець протяжно і знов мірить її оком.

Її, і її червоні цвіті і золоті півмісяцї, що хитають ся звільна

в ухах за порушенєм голови.

„А" — починає протяжно він далї — „коли вже вдовищї — т
о

можеб ти і перебрала за мене одну невелику орудку, щоб я міг

назад в своє село вернутись Мене там ждуть і менї спішно.“

„Чому нї?“ — обзивається Тетяна поважно, з душі рада,

що є надія позбути ся скоро старого дїда-Цигана — і підсуває
брови, я

к все, коли чудуєть ся. Та чомусь її знов огортає пере
страх перед старим.

„Так о
т

скажи найсамперед" — починає дїд — „чи знаєш
ти млинарку Іваниху Дубиху ? Богомільну паню, для бідних ми
лостиву ?

„Знаю, татку, знаю" — відказує н
а

т
е

запитана весело і до
вірочно Тетяна з щирістю.

„Що має н
а

всю хату одну однїську дочку. Пишну т
а пеще

ну, на все село найкрасшу“.
Тетяна спаленїла: „Знаю, дїду, знаю“ — каже уникаючи його

гострого погляду і усміхаєть ся. „Знаю їх обох. Та що тобі до

них ? До Іванихи Дубихи що ?

„До старої, синку, нї. Менї д
о

молодої діло" — відказує дїд —

„красної чарівницї, що зводить хлопцїв з розуму, т
а

що — як ка
жуть — чорними бровами відьмує, червоним цвітом манить, а очи
ма перемагає”.

Тетяна розсміяла ся.

„Туркинею" її звуть.
„Туркинею", діду, — повторила дівчина, а сама чим раз т

о

поважніє, від діда відлетіти б рада. — „Що вам, татку, за дїло д
о

Туркинї ? Кажіть скорiйше,” —
-

напирає нараз прямо — „бо менї

квапно дальше. — Я іду до бідної, несу їй ось їстки і вона жде
мене".

„До бідної ? — питає дїд і приглядається недовірчиво молодій
дївчинї, а ще більше її червоним цвітам.

„До бідної."
„Тож нехай тебе Пречиста благословить за твоє добре серце.

Одного вже наділила, а другій ще несе. От добра ти і щира. А

чия ти, донцю, щоб тебе згадати ?“ — допитує ся знов і н
е спу

скає з неї ОКа.
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38 Ольга Кобилянська

„Се пусте." — відказує Тетяна нетерпливо. — „Красше ви
скажіть, що вам від Туркинї треба, що, як вже кажуть, відбирає
розум.“

Дїд зітхає випростовуючись, та нїби побачивши щось незви
чайне над головою молодої дївчини починає: „Тяжко, синку, серце

другому ранити, та вже як просили, коли вже так треба, коли за
хотїли, то й перекажу“.

„Хто просив ?“ — питає Тетяна, а сама аж тремтить від чо
ГОСЬ НеЗНа НОГО.

„Си н ь о о к а На ст ка."
„Не знаю її, “ каже Тетяна і підсуває брови.

„Настка з Третяківки, що має віддавати ся* — відказує
старий.

-

„За кого ?“ — питає Тетяна і її очи мов розширяють ся в

хвилї ожиданя його відповіди.

„Зараз, донько, не перебивай.“

„І щож синьоокій Настцї від Туркинї треба 2
“

„Вона" — починає знов дїд — так просила. „Стань — каза

л
а — перед Туркинею і таке скажи :

„Я зачув, Туркине, що ти любиш Гриця, найкрасшого хлоп
ця з угорської границї. Що ти починяєш цвітом і словами, що ти
твориш лиха, відбираєш щастє."

„І чув я
,

Туркине, що Гриць тебе не любить, б
о

вже від

давнїйше голубить другу. Син ь о ок у На стік у за свою він вибрав

і вже незабавом з нею звінчаєть ся."

„Що тобі до нього, прекрасна Дубівно? Щоб молоду покинув,

з тобою одружив ся ? Таж тебе проклене не лиш молода, але і всії

люде, хто про тебе вчує. Таж — за тебе піде сміх і глyм селом

і останеш з смутком, як т
е

марево.“

„І чув я
,

Туркине, що в тебе богацтво, тож ти хлопцїв най
деш і без того Гриця. Молода Грищева — знай — н

а

тебе плаче,

жаль д
о

тебе має, гірко проклинає. Гриць тебе не бачиз, як її

вже любив, тебе голубив, а її вже сватав. Тому її він візьме —

доки доведеть ся старостів післати те б е посватати”.

„І чув я
, Туркине, все отсе, що кажу, від той білої Настки,

котру Гриць бере. Сам їй жалував ся, що ти лиху винна, що його
манила, голову дурила".

„Чорними бровами нїби т
и

строїла ся, а з другої сторінки
душу в нїм двоїла. Лїсами блукала, відгомоном грала ся, а з дру
гої сторінки блудом обдавала...

„Тепер спамятав ся, тебе він цурається, чорних брів боїть ся,
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„В недїлю рано зїлє копала" 39

з ясними кохаєть ся. Не вийде вже до тебе більше і не жди, хи
ба що побачиш на чорнім де конї. Тогди відверни ся, щоб люде

не знали, що Гриця любила, другій відбивала.

„А як не покинеш йому починяти, то знай, що й люде не

будуть мовчати. Розійдеть ся неслава про ту чорнобриву, що Гриця
з Настунею на все поріжнила. Серце відобрала, душу роздвоїла —
нечистою силою в горю утопила...

„Так“.
„Я дїд всьому свідок. Перекажи, донько, о т с е тій Туркини,

як її добре знаєш, що Гриць іншу має. На весїлє просить і я там
іду." І з тими словами дїд скінчив — ждав. Тетяна зсунула ся
йому в ноги.

„Я — діду... Туркиня" — зойкнула і обнявши його колїна
вмовкла, мов умлїла.

Дїд стрепенув ся.

„Справдї таки ти 2 Чомуж ти зараз не признала ся, що ти

сама Дубівна, то може не був би тобі все переказував. І мав тебе

за Дубівну і не вірив. Але добре розповіли про тебе тії, що тебе

знають. Подибав навіть тут, куди справляли. Гарна ти, Туркине —
жадне не збрехало. А за твою милостиню, що подала ти перед
хвилиною, дїд тобі зле відвдячив ся. Але я не винен. Я нїчого не

знав. На с тка розповіла, а їй він сказав. Двох він вас любить,

а одну бере. Що я тут пораджу ? Ти сама тут винна. Було не по
чиняти Грицеви. Нї чорними бровами, нї червоним цвітом, нї со
лодким словом... нї... сам не знаю чим. Що я тут вам винен. Са
ма одна ти знаєш. Лиха накоїла. Тому і просили переказати отсе

тобі. Раз най має Гриць спокій !"
„Нї, татку," — обізвала ся врештї Тетяна звертаючи до ста

рого своє побілїле мов замертвіле лище, стискаючи з невимовним

жалем його колїна. „Нї, татку, я не починяла, злого не робила,

Гриця лиш любила — о, о, о !— нї, татку, нї,” — майже стогне, мо
лить, „се не м о ж е бути, що другу він бере, не може бути !“—
майже скричала і знов голову до ніг його схиляє, розпучливо їх
стиск862.

Дїд здвигнув плечима.

„Не знаю, донько" — відповів сухо. — „Так менї казали.

Не тутейший я. Я що знав, сказав. Мусїв так.“
„О, о, о! — простогнала Тетяна, мов підстрілена, все ще кля

чучи і притиснула лице до дїдових колїн. — О, о, о!
„Так, донько — потвердив дїд. — Се все правда, що пере

казує с и н ь о ока На ст ка. А мене самого Гриць на весїлє про
сив, і я до них іду“.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

0
 1

8
:5

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
5

0
2

0
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



40 Ольга Кобилянська

„Нї, татку!" — кличе як перше Тетяна з розпучливо - впев
няючим голосом, і знов обнимає з невимовним жалем-покорою ді
дові колїна, мов би іншого руху не знала, мала перед собою свя
того і молила ся до нього: „Нї, татку — не кажіть сього. Се не
може бути... Ми ще ось... недавно тут в лїcї" — захлипала —
„стрічались” і при тих словах вона мов гине, гасне. — „І він...

ще цілував. Се не може бути, не правда; він другу не бере...

він мене любить. Я не починила !.
. — крикнула з розпукою. —

„Я лише любила, лю била, татку ! Ми с о б і по сло ві, і заки

сніг упаде, буду в його хатї. Татку !! він м е не любить. О... тут.

в лїcї... стілько разів" — хлипала — , в л
ї

cї..." І знов мов

умлїває.

Старий зареготав ся.
„Кажеш — любить тебе ?“ — спитав.

Тетяна підняла д
о

нього благаючи голову, що в розпушї на
зад їй опадала. „О, любить, татку добрий, любить!" — впевняла і

на ново як перше тулить і тисне розпучливе лице до дїдових ко
лїн. — „Мене одну любить, м е н е о д н у на с в

і

тї. Сам менї ка
зав і йому я вірю. А заки снїг упаде — казав — будеш в моїй

хатї. Я й ого Туркиня !" — крикнула розпростерши руки і впала
Лищем до землї.

Дїд підвів її. „Не будеш, Туркине !“ — крикнув твердо, —

„в нїй буде синьоока Настка, а Гриць, як тобі кажу, спрошує на

весїлє. Мене вже просив. Я д
о

них іду. Встань, спамятай ся, про
Гриця н

е думай, н
е

мути його щастя, бережись гріху — інакше
побачиш !“ — І з тими словами неначе піддаючись якомусь тайно
му приказови, помахав д

о

неї з погрозою пястуком. — Тетяна ви
тріщилась через хвилю на нього з несамовито розширеними очима,

однак зрозумівши врештї його слова і його погрожуючий рух, на
раз мов змія звинула ся з землї і станула на ноги.

„Іди т и !!
“ — крикнула нараз диким голосом, скипілим з рап

тової ненависти, неначе з його остатним словом опинила ся вся

погань світа перед нею. — „Ти !“ і з тим словом трутила старого

так сильно від себе, що він від разу упав.

„Іди — т и !! ти сам нечистий, що мене подибав. Грицю !“ —
крикнула в слїд за тим з усеї сили мов не тямлячись з розпуки

і — розреготала ся. — „Грицю, я тут !"

В дїда спалахнули страшно циганські очи і піднявшись, він
погрозив в друге пястуком і бичем. „Гай, гай 1
“ крикнув засапа
ний і закляв тут страшно.

„От що чарівниця — відьма" — додав — „сама ти справедлива
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„В неділю рано зїлє копала" 41

Тепер се сам я бачу. Настка правду казала ! Знай ти раз від неї,

а другий і від мене. Гриць її посватав, а т е б е ли шає.”
„Неправда, він мене любить!" — кинулась на нього Тетяна

з зворушеня здичілим беззвучним голосом і такимиж очима — бо
ронячись з усеї сили проти убиваючих її страшних слів старця.

„Тільки й твого !" — кликнув на те дїд і зальляв ся при тих
словах гірким поганим сміхом. — „Тілько й твого. Так як його

батько любив колись його матїр" — додав з неописаною ненавистю.

— „Т і л ь к о й тв о г о!“

Тетяна не зрозумівши вcїх його слів, лиш остатнї, знов ки
нулась на нього. „Іди ти !“ — крикнула і підсуваючи високо чорні
свої брови підняла руку і указала на недалеку пропасть. „Іди !“ —
повторила — , кинь ся та м — і більше не вертай !"

Старий витріщив ся з переляком на неї і схилившись за би
чем, що випав йому з рук, — хотїв її вдарити.

Але її вже не було — зникла. Лиш зі сторони, куди метнула
ся, зачув він розпучливі, голосні слова „Гр и цю ?.

.
я тут !“ А від

так по хвилї прикрий довгий сміх. . . . . . . . . . . . . .

Задихана, без краплї крови в лици, з блудними майже очима, з ви
кривленими устами, впадає Тетяна д

о

матери і кидається їй на
груди. „Мамо!“ — скричала погаслим чужим голосом. — „Мамо,

Гриць мене покинув, зрадив ! — Мене він любив, а з другою він
чаєть ся. Мамо! — кличе не даючи матери опамятати ся з своїх
слів, і термосить її не тямлячись що сили. — „Мамо! він двох

н а р а з любив: слухайте — м а м о !!
"

-

Іваниха Дубиха, що саме сиділа на лаві, побачивши нараз

майже напів-божевільну доньку, лиш до стїни оперла ся.

„Що за Гриць?“ — пішло глухе питанє.
„Той, мамо, що раз зимою на кони тут був. Гарний такий !

В лїcї ми все сходили ся; там ми любили ся. Лїс оден все знав.

Гри ць, мамо !" — і розреготала ся...

Стара підвелась важко. — „Так ?“ — спитала, а потім дода

ла: „То б і він казав цвіту папороти шукати?“ І сказавши се усмі
хнулась мов остатний раз в житю.

„Мамо!!" — пішов окрик нечуваної розпуки на всю хату. —
„Мамо!"

„Ти одна в мене була" — відповіла мати. — „Одна н
а

вcїм
світї..."

„Мамо !!
"

Дубиха не відповіла більше...
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42 Ольга Кобилянська

Тетяна впала на колїна перед нею... сповідала ся. . . . . -

Годину пізнїйше Тетяна знов в лїcї.
Летить шаленим кроком, мов сама стріла, до старої Маври.

„Мавро!!" — товчеть ся нїби голос в її грудях диким стогоном

і шукає простору. — „Мавро !!
" — аж і опинила ся.

Стара Циганка перелякала ся виду дівчини і від разу її обня
ла. „Донцю“ — каже — „донцю ! яка в вас пригода?“

„Мавро !" — лиш крикнула і на грудях мов закаменїла.

В очах старої щось лиховістно блисло.

„Він ?“ — спитала лише, викрививши уста з неописаним
болем.

„Б е р е д р у гу. З ради в м е н e !" — вистогнала Тетяна

і знов як перше умовкла.

„Бачиш ? — А т
и гадала, донько,” — обізвала ся Мавра —

„що він буде тебе завше любити?"
„О, Мавро !" — визойкнула Тетяна. — „Любив, голубив, щїлу

вав, прирікав, Мавро, ще недавно, ще недавно тут ось в лїcї,

а тепер..."

Мавра розсміяла ся нараз, мов з малої дитини. „Та-ак ?“ —
щїдить злобно — „ голубив, щїлував ?“

Голубив, щїлував... ще остатний раз з коня, по тучі... о... такт
7 1

щиро..."
„По тучі ? — дивуєть ся стара — то він ?” І нараз з глубо

ким жалем хитає головою і мов пригадує собі щось, шепче. „Бо
же — Боже!!" — а потім спамятавшись обзиваєть ся твердо і

З НЄНа ВИСТЄКО :

„То абись знала, донько, що котрий найбільше милує, той

найборше зраджує. Як цілує тебе, його серце вже з тобою про
щаєть ся. Котрі так не р о б и ли ?“

„О, о
,

о I Мавро !" — простогнала Тетяна, а відтак закидуючи

розпучливо руки п
о

зад голови, скричала: „Я збожеволїю !"

„Нї, донцю, н
е збожеволїєш,” — успокоювала Мавра — „і я не

збожеволїла. Ади", тягнула спокійно, „як мене не т
о він, але всї від

цурали ся, викинули в лїс мов звірюку з поміж себе, дитину за
брали. Не здурієш. І я і сегодня жию, н

е збожеволївши, сама н
а

вcїм світї, на цїлу гору, на цілий лїс, а все через милуванє,

І я н
е

здуріла. Га-й, га-й !" — аж заспівала своїм звичаєм, похи
тавши головою. — „Не здурієш“.

„А я збожевілїю, Мавро" — впевняла глухо Тетяна. — Я збо
жеволїю, н

е

годна перенести. Що робити, Мавро ?“
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„В недїю рано зїлє копала" 43

Мавра стискає безрадно плечима, однак надумавшись хвилину
додає: „Я піду до нього і сама спитаю. Розвідаюсь, чи правда; хто
се тобі казав ? Звідки то все знаєш ?

„Старий якийсь Циган, котрого я ідучи до тебе здибала

в лїcї, все сказав. Він не брехав", — і тут розповіла Маврі, про
стрічу з старим Андронаті.

„А він звідки знав ?“ — спитала незвичaйнo зaцїкавлена

Мавра.

„Грищева молода сама переказувала отсе ним до мене."

Стара Циганка закляла, але небавом утихомирившись додала:
„Цить, донько, цить ; я туди піду, розвідаюсь про все, донесу тобі

правду. Цить, не гризи ся. Але знай, коли се правда, їм добра не

буде. Нї йому, нї їй. Я тобі як мати — a де мати проклене, там
нема щастя."

Тетяна мовчала, вже не ворухала ся.

„Я попробую ще його назад навернути" — обізвала ся по
новій задумі Мавра успокоюючим голосом.

На ті слова старої Тетяна прокинулась мов гадюкою вкуше
на. Прокинувшись, трутила вона Мавру з такою силою враженої

гордости і погорди від себе, як недавно Андронаті, що та на

лаву впала. „Щоб ти не посміла !" — кликнула і випрямившись в
цілій своїй молодечій стрункости, підсунула високо брови. „Я не

одурила" — говорила погаслим голосом — „двох я не любила.

Щоб ти не посміла. Я його вірно любила“, — говорила з побілїлими

устами далї — , його о д н о г о; він мене зрадив, то що н а в е р
та т и ? Не посмієш !"

„То й маєш за свою вірність" — боронилась уражено Мавра

роздразненим голосом.
-

„Маю“ — відказала Тетяна твердо, віддихуючи важко з зво
рушеня і на хвильку вмовкла.

„Він одружить ся, буде ґазда на все село — а ти?“
Тетяна мовчала, однак мовчачи чим раз більше блїдла.

„Він одружить ся, буде ґазда на все село — а ти Р“ — пов
торила Мавра все ще роздразненим голосом.

Тетяна поглянула на Мавру. Боже, що за очи !! як вона ди
вила ся... дивлячись, благала, молила, відтак відповіла: „Буду Те
т я н о ю — чим малаб бути 2" — і з тим як камінь вмовкла.

Мавра не зрозуміла її.

„І що йому зробиш?

„А т и що зробила, Мавро ?“ — майже просичала Тетяна, під
суваючи високо чорні свої брови.
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44 Ольга Кобилянська

Мавра спершу вмовкла, потім закляла, а врештї сказала: „Я
покорила ся долї, піддала ся їй, та от і доживаю. Що було

робити?

Тетяна поглянула на неї майже блудними очима. „Ти — Мав
ро" — сказала твердо — „ти покорила ся. Годна була“.

„А ти що, донцю, зробиш? Він тебе вже не возьме”.

„Він мене не возьме. Нї к о ли не возьме” — обізвала ся дїв
чина, однак мов не своїм вже голосом.

„Пропало твоє щастє... пропала твоя доля" — почала знов

з жалобою Мавра і захитала головою по своєму звичаю.

„Ов-ва !!
" — відповіла тут нараз дївчина і поглянувши н
а

Мавру з розгорілим якимось поглядом — вийшла скоро з хати...

Надумавшись хвилину Мавра вибігла за нею: , Прийди за два

днї знов" — кликнула. — „Я піду завтра розвідати і принесу
тобі правду. Прийди, як кажу, знов...

Тетяна оглянулась на cї слова старої, але не відповіла. Схо
дила скорим нерівним кроком білою стежкою в низ і зникла старій

З очий. . . . . . . . . . . . - - - - - - - - - - - - - - -

ж

х
k

ж

Вернувши в свою хату, вдарила ся Мавра пястуком в голову.

„Се він, отже той Гриць, царевич мій — він ! Він, що заєдно, як
казала Тетяна, на чорнім кони їздив, бо і в мене був н

а

нїм. В і н

з Третївки о
н

там за Чабаницею, Ой Господи", — забідкала ся. —

„Де мала я свою голову, коли він був в мене? Я йому ворожила

і не догадала ся, що се він ? Тетянин І де була голова в мене?
Мов т

і

птахи тютю кали вони собі лїсом, може й недалеко мене,

а я не стерегла. Тетяно, серце моє! простогнала в голос. Тетяно
моя, серце моє, що тепер з тобою буде ? Ти, я бачу, не Мавра, ти

я бачу, не перенесеш сього. Тебе вже жаль заглушує; Господи,

змилосерди ся“.
„Що ти змалку не мала? — говорила далї. „Все, що хотїла, мала.

Завше було, я
к бажала, а тепер..." із жалю розпуки за дівчиною

Мавра за голову імила ся т
а тут вже і схаменула ся. Нї, вона піде

д
о

нього. Завтра. Скоро зазоріє, заким сонце зійде, вона буде в ньо
го. Тепер знає все. Впаде йому д

о

ніг і з душі попросить. „Си
ноньку, царевичу мій красний — буду молити. Не губи Тетяни.

Л її вибавила. Я її виголубила — н
е

вдала ся тобі ? Не вдала ся

ростом, не вдала ся бровами, не вдала ся серцем? Синоньку мій —
не губи !"

Може послухає...
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„В недїлю рано зїлє копала" 45

ж
х ж

Переходила Тетяна два днї і дві ночи ; майже нелягала. Не
їла і не пила, лише все чогось ждала, ходила нїби сонна, не ба
чила нїкого і не чула, а все по лїcї і по білій стежчинї. То там

опиняла ся, де він голубив, то там роззирала ся, де він на неї
ждав, то там знов обзивалась „я тут !" — а все без упину, все
горячково, доки не спала з сил, доки не зайшла з нею важка зміна.

Стара мати не спиняє, знає. Хорій душі тепер спокою треба.

Нехай в перве своє горе сама переможе. А далї — Господь є.

В лїcї добре.

В лїcї як в тій церкві. І спокій є і Господь; і зросла вона

в нїм і свій біль в нїм згубить. Вона лиш стереже її, чи н
е

тїнею

за нею волічеть ся, щоб собі лиха якого не заподїяла. А бережучи,

заєдно молить ся. „Господи зцїли, Господи скріпи — доведи д
о

миру". Сама вже мов н
е та, що в перве п
о

світї ходить. За недов
гий смутний час снїгом побілїла. До долу похилилась, гробу бажає...

Третьої днини як вернула Тетяна знов з лїса, сказала матери:

„Я йду д
о

Маври. Менї треба Маври. Я прийду. Я прийду знов“.

Мати притиснула її мовчки д
о

себе — і бачить — в дівчини го
лова горіла, очи дивились за чимось широко вперед себе, а сама

вона тремтїла...

„Іди з Богом, донцю, д
о Маври, з Богом і вертай" — виря

жала бідна, а з рук їй тяжко Тетяну випускати. Але дївчина мов

лиш вижидала остатнього слова матері, вирвалась дико з її рук

і в лїс мов несамовита поспішила...

„Господи зцїли, — Господи скріпи — від смерти сохрани..."
прошептали знов матерні уста і вона вернула ся в хату. . . . .

- e - - e - в - - - - - • - - e • « - в е
. - e

Тетяна вже в Маври стоїть на порозї.
„Правда, Мавро ?“ — було її перше слово, виповіджене чу

жим голосом, в котрім всї струни, що доси грали, пірвали ся.
„Правда, донцю, правда" — відказує Мавра, і в душі дивуєть

ся страшній змінї, що зайшла з дївчиною. „З ним сама я говори
ла. Се той, що раз і в мене був. Та як вже і кажу, сама з ним

говорила". — І говорячи не спускає Мавра з дївчини ока. -— „Смі
яв ся, донько, що саме я за тебе на нього накинула ся. — „Хлоп
цеви дві любити можна” — каже. І він Дубівну любить. Хтоб її

не любив ? За її чорні брови, т
а

за щире серце. Нїкого в житю
він так щиро не любив, як саме Туркиню. Але так вже склало ся,
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46 Ольга Кобилянська.

що вона друга з ряду — мусить уступити. І що хоч він дві лю
бить, з двома вінчати ся не може. Хоч би хотїв — то піп не звін
чає. Що Тетяна хоче від нього! Що він тут поможе! Кине Настку ?

Настка не відступить. — Страшно Настку кинути. Тетянї лекше.

В о н а б о гачка, другий посватає, і все буде добре. Нею він не

журить ся. Йому гірше. Він має все чорноброву перед очима, дар
ма, що за тиждень в них весїлє. Так буде каратись, доки її не

забуде. Самі дівчата лиха наброїли, його полюбили, і тепер він
винен. Доста Настка гнїваєть ся, а то ще й в о н а заводить. Як
він лиху зарадить? Як би знав, зарадив би, але він не знає. Не
хай вона, Мавра, перекаже Туркинї, що за тиждень в нього з На
сткою весїлє, але він її любить...

„Ой — зойкнула в кінцї Мавра, і мало що не сплакала, —
„Менї жаль того твого Гриця, донько. Жаль чогось і гірко. Менї
жаль тебе, бо ти м о я, а жаль і його, бо чимось і він мій. Го
споди Боже, чому воно так склало ся? А такий він гарний, а така

ти добра, а склало ся так фальшиво. Саме як колись і в мене. Го
споди прости, я хоч прогрішила ся, чоловіка зрадила, але ти“...
і урвала.

Тетяна не відповідала.

Стояла біла, як смерть, все ще коло дверий, не рухаючись

з місця, з очима, що шукали заєдно чогось по столї, важко ди
шучи. А коли Мавра жалїючи її сказала: „Пропало твоє щастє,

донько, пропала твоя доля"!— вона не обізвавши ся до неї нї сло
вечком, пурхнула з хати, як від матери, і погнала...

Біжить білою стежкою, розколибана горем, хитаєть ся, хоче

побороти жаль в серцю — і чує, не годна. Підпадає йому, він її
глушить. Чує лише, що щось мусить стати ся. З нею самою, чи
з н и м — не знає. Щось потужне, велике, щось, чого доси не було,

але мусить, щоб убило те лихо, що знївечило її щастє. Те лихо,

що таке велике, таке недобре. Господи! шаліє щось в її цілком

роздразненім вже мізку. Чому воно тут? Чому таке сильне? Від
так знов виринає, змагаєть ся перша її думка, що щось мусить

с та т и с я. Передовcїм стати ся, щоб у би л о те лихо, що

убило її щастє. В о н а його убє. Вона. Вона чує, що убє. Що годна.

Але як? Але що?.. Вона не знає нічого... Нараз в її голові почи
нає знов путати ся. Хто винен? — питає сама себе. — Гриць?
Нї. Гриць не винен. Він її любить, ось сказав і Маврі, що любить.
На ст к а винна Р Нї. І Настка не винна. І в Настки щастя нема.

Її Гриць не так любить. Нараз застановляється. „А може і лю
бить? О, любить, любить !" — закричало щось крівавим зойком в
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„В недїлю рано зїлє копала". 47

її душі, перемагає, заглушує все попередне — „любить! інакше

би не брав. Любить !" — і тутже заливається вона страшним
божевільним сміхом...

Відтак знов вертає, напливає перша думка. „Гриць винен ?
Нї, Гриць не винен. Її серце каже, що Гриць не винен. Се щось
інше. Се те лихо винно, що в нїм зах о в а л о с я і його спиняє.

Лихо !! Воно винувате, й ого треба вбити. Вона тото убє. Вона...
Нараз станула мов укопана, — закинувши руки позад голови,

і роззираєть ся блудними очима по лїcї, по верхах дерев... Хто їй
скаже, як вона до лиха добереть ся ? — заблисло питанє в ії
мізку ? Хто їй скаже ? Нїхто. Бо нїхто не знає. Але вона сама.

Га!!. обзивається нараз щось в нїй. Вона вже знає. Цвіт папороти

їй скаже. Цвіт папороти ! — Вона знайде цвіт папороти і він оден

їй скаже, щоб нїхто не знав, нїхто не чув. Скаже. Хто знайде

цвіт папороти, казав їй раз Гриць, той все на світї знає і своє

щастє знайде. Отже й вона буде знати. Знати, як прибрати ся

до лиха, як його убити. Вона його убє, — шалїє в її мізку, щоб

його нїгде не було, в жаднім закутку світа. Нї в неї, нї в Гриця,

нї в Настки... Нї где не було. Тодї буде добре. Але скоро, скоро,

треба... іти... скоро... щоб не було пізно... і як стояла, так звер
нула ся і погнала в глубінь лїса. . . . . . . . . . . . . . .

х:
ж -х.

Тетяна мовчала і вилетіла так мовчки з хати не поглянув
ши на Мавру і поглядом. Не добре стало Маврі на души з отсим

мовчанєм дівчини. Що замикає її уста ? — питала себе сумно.

І її від того страшно у дівчини. Тетяна за сей короткий час ви
худїла, зблїдла, очи загоріли, cїяють дивним блиском, а далї... Що

ще далії буде ? Щоб вона, не дай Боже, в тяжку хоробу не впала.

Або... або... що ще гірше.. аж страшно подумати — з розуму не

зійшла... І так буває.

Тетяна доси нещастя, горя в своєї мами не зазнавала. З ма
лечку що бажала — мала ; cе перший раз в житю — грім в неї

вдарив. Сама власна її доля на тій дитинї, котру всею душею ви
кохала, так тяжко повторила ся. В затишку між горами, в тихім
лїcї, де здавало ся, не могло втиснути ся людське горе — воно

повторило ся... Від кого потягло ся то лихо? — питає в думках

Мавра. Хто дав початок ? А він сам, той хлопець, який вже він
їй милий ! Як поглянула на нього, їй привидив ся сам т о й з пусти,

через котрого утопила свою долю. Межи її долею і Тетяниною
ріжниця хиба та, що то з нею скоїло ся в пустї, а отсе тут в лїсах...
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48 Ольга Кобилянська.

Не втерпіла Мавра з тими думками в своїй тїсній хатї, як
згадала свою минувшину, Тетянине горе — і вийшла.

На дворі стояв чудовий теплий тихий вечір.

Зорі висипали ся на небо мов порозцвітали ся і Мавра усївши
на порозї своєї хатини, дивить ся якусь хвилину в місяць. Він
виринув в повнї, саме проти неї, над залїсненою стїною суcїдної
гори і яром, з шумлячим потоком — і нїби зумисне перед її хати
ною—станув.

Навкруги глубока тишина, повна святої тайни, в котрій все
мовчки потонуло. Мавра сидить, дивить ся, наче молить ся до того
місяця, що мов розжареним вугльом підсвічений неповорушно жа
рить над горою. Вкруг неї, кудиб і не звернула очи, темні залїс
нені гори, що в місячнім сяєві нїби краю небес дотикають ся
і з ними в одно спливають ся,

Мавра молить ся до місяця, в нїм душею потонула, а з тим
і в Тетянинім горю. То вона, то Гриць виринають перед її душею,

мучать її, калїчать. Її серце крається н
а

згадку страшного тер
пiня бідної зрадженої дівчини, що не знаючи зла, і його сама нї
коли не чинила — нараз мов з небес в саму безодню упала. І все
через нього. З другої сторони знов обзиваєть ся чомусь в її душі
якась струна жалю і за Грицем. Він сирота, як їй розказував, без
матери, батька, підкинена дитина. Годованець. Звідки, що, яких
родичів? Він н

е

знав. На приспі під хатиною господарів в лах
мiтю знайшли ; нїби „в циганськім”, як докоряла інодї господиня...

Мавру в спогаді тих слів — мов горячою кровю обіляло. Її

дитина з під її боку зникла, а в богатих господарів в третім селї

відси в „циганськім лахмітю" на приспі — якась підкинена ди
тина знайшла сЯ.

Господи Боже ! — зітхає вона і здоймає в якійсь нїмій муцї

молячи руки в гору і мов божеволїє на думку, що... може... може...

може аж скричало щось в її душі — се її син І — Він же та
кий подібний... д

о її любка з пусти, а її дитина біла була, Го
споди Боже, біла ! Та нї, нї, се вона ось тут в тій самітности,

т
а

тепер з жалю за Тетяною збожеволїла цілком, з розуму вже
сходить. Ой Тетяна... обізвалось над все з болїзним зойком її серце.

Тетяна розбита. Ним розбита.
Та він — чи винен ?

Інодї — оповідав він їй оправдуючись перед нею за Те
тяну — іноді його серце кудись так тягнуло в инші місця, в да
лечину, н

а

конець світа, здається, що він був б
и

без упину ішов.
Шукав причини, cїдав н

а коня, і гнав з дому, щоб лиш іти, змі
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„В недїлю рано зїлє копала" 49

няти місце. В такій одній тужній, добрій, чи лихій годинї стрі
нув ся з Тетяною в лїcї. Він її щиро полюбив. Пропадав за нею.

Бачив її перед собою день і ніч, її очи, її чорні брови, її черво
ний цвіт, чув її сміх і тратив розум. Був би її з хати викрав, як
той злодїй, в світ на віки втїк, як би не була і вона його полю
била. А як полюбила, то вже в лїcї сходили ся, і все було добре.

Та Настку мусить брати. От - такий вже він. Хоч застріль його, а

він вже такий. І що з ним зробиш?

„Тай ви самі, матїнко", казав їй", остерігали з карт, не лю
бити чорні очи, бо мовляли „чорні з синїми в пару не укладають ся.

Бери такі, як твої, буде доля ясна". І от і в нього воно не укла
дало ся. Мусить Настку брати. І лиш одна та Настка його в купі
держить, любить і прощає, хочаб він і що зробив. Вона все з ним

добра. Тим вона йому й суджена і він її не лишить. Тетяна в своєї

матери одна, горя не зазнасть, поплаче, посумує, а далі по всїм...

за другого вийде. Він нею не журить ся, хоч йому жаль красної
Туркині, до серця чи не на все припала. Та що з того? Йому не

суджено.

От таке казав їй, як у нього була — і інше ще.

Дивлячись вперед себе на гори та небо засїяне зорями і на
місяць, вона гірко усміхнула ся. Як її, Мавру, не жалував нїхто,

н
ї він сам опісля, н
ї чоловік, н
ї родичі, так і бідну Тетяну, те

пер і с е й н
е

жалує. От, що т
о

любов!..

Думаючи оттаке Мавра не помітивши сього майже, аж спла
кала. Бог знає, як перенесе своє горе бідна дівчина. А її мати Р
Цїлий свій вік за свою дитину молила ся, людем добро чинила, її
саму від смерти, голоду вратувала, і — обi вони мов одна мати

над дївчиною дрожали, сторожили — a прийшлось в кінції — від

смутку-горя зберегти н
е

вспіли. От, відійшла нинї від неї мов під
стрілена, н

е

обізвавшись н
ї

словом. Що думала ° Чим мала серце.

переповнене? Мов говорити забула, так вже з жалю-горя пере
мінила ся.

І думає, передумує стара Мавра над молодою Тетяною і нічого
не годна видумати н

ї
в оден бік, н

ї
в другий. Далаб любиcткiв,

матріґунів Грицеви, щоб його д
о

дівчини назад навернути, т
а

ось

як Тетяна накинулась, коли про т
е

лиш вона згадала. Чисто з

розуму зійшла. Одної хвилї говорить, як належить ся, а там... знов

мов з розуму сходить... А й Гриця їй жаль... Вона Настки, яку

він бере — н
е знає, а Тетяну знає. О
,

її Тетяна ! чому н
е

падала

вона йому д
о

пари ° Чим н
е

доріс він щастю злучити ся з нею ?

До кінця її любити? До кінця !! — Красою своєю ? Він же красний,

4
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50 Ольга Кобилянська

як той місяць на небі. Іншим чим ? — Не знає. І вона чує, що не

годна тут щось розібрати і що тут щось плутається, заглушує її,

що не для її ума... Та їй таки жаль Гриця; хоча вже й так, хоча
вона йому і чужа, бідна Циганка лише, якої він може в житю і не

згадає більше — їй чомусь жаль Гриця і ворогувати вона на нього

не годна. Серце не дає. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Було вже коло півночи, а Мавра все сиділа, тонула в гадках.

Сон її не брав ся.

До місяця, зір молила ся, в смутку тонула. „Чи перебув хто

таку жалем перепалену ніч, самітний, в глубинї лїсів, як вона?“ —
питала себе.

Нї. Не самітний.

Округ неї столітна деревина, проти неї місяць, а долиною в

пропасти потік. Жене, шумить в святім супокою ночи, виблис
куєть ся плавучим сріблом д

о

маґічного сяєва місячного, а в ви
сотї зорі...

Не самітний. *

„Господи змилосерди ся над нами, відпусти нам гріхи наші“—
прошептала, вдарившись кілька раз в груди Мавра і вернула в хату.

ж

:k ж

Світлиця в Іванихи Дубихи слабо освічена.

Перед великою іконою Пресв. Богородицї горить, блимає

світло. Іваниха Дубуха лежить на пів роздягнена на своїй постели

і надслухує ; а надслухуючи чує, що Тетяна, котра недалеко від

неї лежить, все з одного боку на другий прокидаєть ся... і від

часу до часу щось незрозуміле говорить.

„Не спиш, донцю ? — питає врештї мати, що сама ще ока

не примкнула, а все наново горем доньки перемучуючись кождого

її руху стереже.

„Нї — відказує Тетяна, і зривається з постелї на рівні ноги.

„Що то шумить, мамо ?" — питає.

„Се-ж наша ріка, донько“.

„Ріка?"
„Так. Над котрою наш млин і наша хата стоять. Та спи,

донцю, спи. Господь все з тобою. Він все стереже тебе. А в

твоєї матери лиш т
и

одна н
а

світї. Спи"...
„Я йду, мамо, я йду" — відказує Тетяна спішно і вже стоїть

н
а

рівних ногах перед матїpю, дивить ся н
а

неї чужими блиску
чими очима. — „Я йду".

Мати жахаєть ся її, майже умлїває з жалю острахи.
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„В недїлю рано зїлє копала" 51

„Куди ідеш, рибчино?“ — питає лагідно півголосом і бере так
само обережно руку доньки межи свої долонї.

„Цвіту папороти шукати“ — відказує дівчина спішно. — „Буду
все знати — казав Гриць — все. Я йду, мамо“...

Мати бачить перед собою з переляком лиш двоє блудних чор
них очий з блїдого змарнїлого лиця.

„Не йди тепер, донько, ночею" — втихомиряє давлячи ся
сльозами — „тепер північ. Підеш завтра. М е не саму лишаєш ?“

„Завтра не північ" — відказує Тетяна і зараз мов опамята
ла ся, cїдає слухняно коло матери.

„Завтра не північ, донько. Завтра недїля"...
„Недїля. Так, так недїля" — підхоплює Тетяна і додає наду

муючись півголосом. „Мавра казала: в не д
ії лю ра но" — і нараз

урвала мов стала щось інше пригадувати. А п
о

хвилинї почала
знов: „В неділю рано“...

„В неділю рано" — підхоплює собі мати і потверджує. —

„В неділю рано підеш. Обі підемо Господу помолити ся“.
„Цвіту шукати“ — прокидається знов Тетяна неспокійно

і шукає блудними очима за чимось в хатї.

„Цвіту шукати“ — повторяє спокійно півголосом мати і обій
має і тулить хору доньку д

о себе, коли тимчасом її очи залива
ють ся слїзми. „Цить, синку, цить. Спи, донько, спи !" — утихо
миряє її і гладить і тулить д

о

грудий мов малу дитину.

„Все буду знати" — каже співучим півголосом Тетяна і ту
лить ся тїсно і довірочно до грулий матери, заплющуючи очи мов

д
о

сну. „Все... бу-ду-зна-ти“...

Y.Все будеш знати" — відказує мати так само півголосом.

„А як с н ї г у п а де, буду в твої й хат ї" — обзиваєть ся

знов Тетяна.

„Будеш в моїй хатї" — відказує осторожно шепотом мати,

зрозумівши інстинктово, що донька з Грицем розмовляє.

„Я прий-ду !" — кличе нараз Тетяна здавленим беззвучним

голосом затиснувши лице до грудий матери. — „Я прийду“...

„Прийди, зозулько, прийди“ — відказує все шепотом мати

і перестає дихати, щоб божевілє н
е зворушувати, рухом н
е збіль

шати. „Прийди !"

„Я Турк и н я“...
„Туркиня моя пишна".
„Твоя одна н

а

світї"...

„Т в о я одна на світ ї"...
„Твоя“ — шепче Тетяна як усипляюча дитина.

*
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52 . Ольга Кобилянська

„Моя“...

Врештї утихло.

Тетяна дише неспокійно, а по лицю матери зсувають ся чим

раз частїйше великі пекучі сльози...

„Твоя“ — шепче ледви чутно Тетяна.
„Моя".

Врештї утихло. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Іваниха Дубиха не рухається більше, а дивить ся мов на

ангельський образ, на блїде лище своєї нещасної дитини, котра

що кілька хвиль, то опамятовуєть ся, то знов блудом думає.

Через кілька довгих мов убитих хвиль спокійно...
Іваниха Дубиха схиляється в послідне над неї і глядить крізь

сльози, і дрожить.
Спить Тетяна ° Так тихо... тихо...

Так. Здаєть ся — спить.

Ба нї.

Не спить. Ось вона підносить голову з грудий матери, роз
криває великі свої блудні очи і питає знов:

„Що то шумить, мамо ?“

„То наша ріка.“
„Ріка Р.."
„Так, донцю. Що над нею наш млин і наша хата стоять”.

Тодї Тетяна затулює наново очи і притискаючись з неописа
ною нїжністю і довірочністю до грудий матери усміхнулась і по
чинає півголосом співати :

„Гей на Івана, гей на Купала! Гей, гей, гей!
„Красна дївчина долї шукала — гей, гей, гей !

*

„Гей-гей-гей"... повторяє мати і хлипає, давить ся своїми сльо
зами. Гей, гей, гей...

„Долї шукала" — обзивається в послїдне, засипляючи Тетяна.

„Долї шукала" — пішло умлїваючим шепотом з уст матери.

ж
:k хk

В неділю рано жене Тетяна в лїс.

Мати не здержує її, бачить — гірше як супротивляє ся. Не
хай — думає — відсумує своє горе в лїcї, д

е

його здобула; нехай
буде їй якийсь час свобода і воля п

о

душі у всїм, що забажає, а

там побачуть...

Тут в долинї вона н
е

годна її успокоїти, тож як її серце ба
жає, так нехай їй буде. В тишинї лїса вона поволи подужає.

День за днем, чим раз більше доведе її д
о

спокою. А там... може
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, В недїлю рано зїлє копала" 53

і стара Мавра розважить потрохи своїм словом, вона їй як друга

мати; вона, мати, поки щo бeзcильна.

Іде Тетяна не своїм кроком то в гору, то в долину білою
стежчиною; раз з широко отвореними очима, а раз з стуленими,

мов дрімає, а все про лихо товплять ся в неї думки, та про те,

щоб його убити. Аж і опинила ся коло Маври.
Але чого вона до Маври ? Вона здаєть ся до неї не хотїла.

Вона по цвіт папороти прийшла. Ага ! схаменяється нараз — вона

хотїла того, щоб Мавра спитала про Гриця, про лихо раду дала.

Мавра? — вона розсмівається. Мавра не дасть ради. Її від Маври
відпихає. Їй від Маври страшно. Мавра вже не любить її... Вона
любить Настку.

Розпачаючи от так, Тетяна не замітила, що опинила ся коло

відчиненого вікна Маври...

Так. Їй від Маври страшно. Тому вона під її вікно сховається.
І з тою на пів божевільною думкою вона притискається під вікно
на приспі до стїни і заривши руки в волосє, що давно розбурхане

звисає чорним шовком по плечах і стуливши очи — сидить неру
хомо. В її душі заходить щось страшне. Вона нараз не знає, чого
прийшла. Забула, чого саме хоче. Ох, як страшно ! Хиба пригадає...

і нїби пригадуючи вона без тямки риє в волосю...

Чи чує які звуки округ себе ?
Нї.

В її голові мішаєть ся і Мавра і Гриць і цвіт папороти і ві
нок з Івана Кушала і те лихо, що в Гр и цю з ах о в а л о с я,

і котре вона має убити... остаточно вона не знає нїчого, і шарпає

все далї несвідомо довго шовкове волосє своє.

Нараз... здоймає голову і підсуває високо чорні брови... що

се? Чи вона сього доси не чула ° В Мавриній хатї мужеський го
лос. Вона напружує слух... і слухає. Слухаючи мов відзискує сві
домість і з тим чим раз то блїдне.

В серединї в Мавриній хатї чує той сам голос, що передав

їй звістку, що Гриць Настку бере, двох від разу любив. Він саме
оповідає, щоби їм обоїм, Маврі і йому, не йти тепер до Гриця, при
знавати ся до нього, розповісти йому, чий він син, бо він Циганів

не любить — і може і господарів проти себе зворохобить, як до
відають ся, що він... бідної Циганки син і Цигана внук. Лїпше,

радить той голос, переждати аж по його весїлю з Насткою. Від
сегодне за тиждень в неділю їх весїлє. Вони пождуть і аж по

весїлю підуть до нього і розкажуть все. Та тут вже Тетяна стра
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54 Ольга Кобилянська

тила знов рівновагу душі. Зачувши наново про весїлє Гриця з
Насткою, вона не своїм голосом скричала — і блискавкою з свого

місця зірвала ся. А коли Мавра несамовитим окриком викликана
спинилась на порозї, а за нею і старий Андронаті, вона вже знов
в лїс погнала...

Знов той страшенний старець, що, мов з пекла виринув, той

сам і то само повторив ! Знов про Гриця і Настку. О, о, о І знов
і знов і знов ! — І знов дїєть ся з нею щось, чого вона не знає. —
Бігла, доки сил було, драпалась на гору, мов за нею гнав хто, а

далї зсуваєть ся безсильно до землї і бачить: вона під „Білим ка
мінем". Так. Тут вона з ним сходила ся і тут він зараз буде.

„Грицю ? Я тут !" — закликала далекосяглим приманюючим го
лосом і — ждала. Не довго ждала так. В ній підняла ся нова

думка. „Прийде він?” А зараз потім підсунулась инша. „Хто винен ?
Синьоока Настка Р О нї. Настка не винна. Гриць винен ? О нї;
вона його любить і він нїчого не винен. Він нї. Се лихо винно.

Л и х о в н їм схова л о с ь, щоб його нїхто не найшов, що Гриця

здержує до неї вийти, що її щастє убило. Се в о н о винно. Вона
його убє. Вона його в Грицю найшла і вона його в нїм убє. Так,

в нїм. Не буде його відтак нїгде. Нїгде, нїгде на вcїм світї. Тепер
вона іде до Гриця і розкаже все. Нехай знає і він. Вона йде до

Гриця..." І підносячись на руках з землї, свої широко отворені очи
спиняє нараз на широколистім зїлю з під „Білого каміня“...

Гей скілько його тут! Його тут повно. Гей Мавро I — кличе
задихана з дикою якоюсь втЇхою — твого зїля повно ! — Ага
„Мавра !" — заблисла їй спогадь про стару Циганку і знов почи
нає в її мізку плутати ся. — „Що казала Мавра про зїлє з під

„Білого каміня ?“ Хвильку надумується. Вона знає що. В о н о п р о

в с як е л и х o — учила Мавра. „В не д
ії лю р а н о — (казала)

з їля к о п а т и
,

в п о н ед їл ок по по л о к а т и
,

в в
і

в т о р о к в а

рити, а в середу... в середу ?“ — кипять в її голові думки і тут
ніби вмовкають...

Вона усіла наново н
а

землю коло зїля, підсунувши високо

чорні свої брови і — нагадує. В середу ? „В середу" щось Мавра
казала. — Га, вона вже знає, — стрілило їй нараз блискавкою че
рез ум. „В середу" казала Мавра з'їл є м лихо п р и с п а т и

,

а в неділю весілє!!

Так. В недїлю, казав старець, в неділю весїлє. І з тим задив
люється знов н
а

зїлє. Його тут повно. Аж само в руки лізе, т
о

треба рвати. Мавра буде рада, а в о н а у б є н и м лихо, що в

Гри цю сховал о ся. Але... борзо... борзо... щоб н
е

утїкло...
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„В недїлю рано зїлє копала" 55

І з судорожно дріжачими пальцями, в шаленім майже поспіху, не
наче за нею стояв хто та наганяв до того, копає, рве зїлє і хо
ває в подолок. Відтак нарвавши його над міру, стає на рівні ноги,

опускає голову низько в зад, що довге її волося майже дотикає

землї і кличе з всеї сили: „Я прийду !" А зараз потім наслїдуючи

голос жайворонка кличе щасливо: „Лю-блю !.." Врештї вмовкає,

задивившись великими очима та підсуненими в гору бровами ку
дись далеко і слухає: з другої сторони скали, мов аж тепер дійшло,

обзивається почерез пропасть і тутже завмирає: „Лю-блю!!"
- е. - - - - - - - - - - - - - • - " - « - - - - - -

ж ж
хk

Настав вечер в середу перед весїлєм.

Мавра стоїть коло своєї лави і перебирає при світлї зїлє, —
роздумуючи, котреб дати Тетянї, щоб її жаль за Грицем утихоми
рив ся. Вона була саме нинї знов у Іванихи Дубихи, яка за сей

короткий час з горя побілїла.

Та от вже і перебрала зїлє. Вона дасть Тетянї зїлє з під бі
лого каміня. Воно добре, чудотворне. Як дати його мало, воно

в сон кидає; з примівкою: серцю-голові дає спокій, а дати забага
то, воно іноді і смерть приводить.

Нараз в тих гадках вона зупиняєть ся. Нї. Нинї вона вже

негодна Тетянї зїля дати. Вже пізно і Тетяни в дома нема. Хиба

може завтра. Вже третїй день, як вона нещасна лїсами блукає, ба

навіть десь аж в сусіднім селї її бачили, де й ночувала. До того

нинї обіцяв ся і батько прийти до неї, а може й зараз надійде,

тож не піде з хати.

Так розгадувала Мавра перекладаючи і перебираючи ріжне
своє зїлє.

На всї гори, скілько тут здоймають ся, нема щасливійшої від

Маври. Вона віднайшла свого батька, якого вважала мертвим, і знає,

що Гриць з угорської границї,. годованець Михайла Дончука, се

її, вкрадений від неї, її син. Довідавшись про т
е все, її брало ся

зразу божевілє з радости. Вона бідна, змарнована Циганка, сама

на цілу гору, на цїлий лїс, вона матїр прекрасного хлопця, а її

батько Андронаті живий. Був ось тут. Він довідав ся припадком

від Гриця і Настки, що н
а

Чабаниці живе Циганка ворожка сама

одна і зараз же відшукав її.

Господи Боже ! — плакала вона з горя, з злиднїв, з турботи

і жалю, туги, але плакала і з радости, коли батько ступив в її ха
тину і вони пізнали ся! Він ледви пізнав її, так вона постаріла
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56 Ольга Кобилянська

ся, а вона аж перелякала ся довгої білої його бороди і згорбле
них плечий. А відтак настало каянє. Він вже був тут під її хати
ною тяжкою зимою. Впрошував ся, вмолював, а вона його не пу
стила ! А вже тодї булиб віднайшли себе, був би він білоголовий

коло неї зажив, нараз тяжкою зимою не вертав в Угорщину. Мав
ра каяла ся гірко плачучи. А вже тодї сповіщала їй карта, що

в її хату падуть два чоловіки.

Старий і молодий. З одним щастє, з другим горе.

„З вами щастє, тату, говорила зразу, з вами щастє, а з кот
рим би горе*?

Був ще в неї хто з чоловіків ? — питав старий від часу, як
вона його не приймала Р Було памятати. Пригадай.

Вона гадала, роздумувала, аж і пригадала ! Лиш оден був пиш
ний, препишний хлопець на чорнім кони. Йому вона і в карти ки
дала, долю вишукувала. Остерігала двох не любити і сповіщала

далеку дорогу ; щастє йому падало, але губилось в дорозї, та се

вона йому не казала. Він їй добре заплатив...

При тім її оповіданю в старого Андронаті очи усміхнули ся

чорним блеском.

Не питала вона, як він називаєть ся ? — питав ся.

Не питала. Лише знала стілько, що він викликав в її душі
жаль, бо такий як він, був лиш той, котрого вона грішна любила

і через нього в своє горе попала. Молодший і красний. Точнїcїнько
так він виглядав.

Тодї розказав їй старий батько, як поступив собі з нею, щоб

їй вратувати житє, на яке Раду нaпocїв ся. Тодї напоїв він всїх
трунком заправленим зїлєм, а за тим і її саму, щоб могти її ви
нести. Слава Богу, йому все вдало ся. А дитину мусїв підкинути
богачам, щоб не вбив її Раду, далї, щоб коло хорої в лїcї не за
гинула, і лїпшої долї, як циганська, зазнала... Про неї, Мавру, спо
дївав ся, що вона не пропаде в світї, найде притулок між добрими

людьми і він її колись віднайде. "До внука він не признавав ся,

щоб не пошкодити циганським походженєм, а все лиш від часу до

часу навідував ся, щоб переконати ся, як йому жиєть ся. І пере
конав ся, що в добру годину підкинув дитину, бо в добрих руках
опинив ся хлопець. А тепер він її на всю милість просить не приз
навати ся ще до його, доки не відділить йому його господар землї,

не стане він ґаздою в своїй власній хатї. Його господарі люде за
можні, горді, моглиб діда і матїр з хати викинути, а хлопця не на
дїлити землею. Нехай вона ще жде, нехай мовчить, як і він, а все

вийде на добре! Хлопцеви і їм. Ось він скілько років мовчав, як
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камінь, і на добре вийшло. Гриць незабавки женить ся, піде на
своє, а його молода, добра білолиця дївчина, заможна, обіцяла, йо
му, що возьмуть його старого до себе. Він їй зробив одну прислу
гу і на її поміч найбільше числить. А як він коло них раз опре ся,

Гриць матери своєї не випре ся. Тепер нехай вона ще помовчить

і хлопцеви щастя не псує. Вони на весїлє підуть, здалека будуть

як бідні придивляти ся; на весїлє він їх просив, а там... нехай

жде. Прийде час, заговорять. Мавра опирала ся. Плакала, рвала ся
йти до сина. Але батько лаяв і кляв, ба навіть по своєму звичає
ви з лютости кілька раз її ударив. Аж тогдї Мавра покорила ся
його приказови і з його радою погодила ся...

Тепер лиш одно її щастє мутить, одно її гне до долу, давить.

Велике горе Тетяни, заподїяне її сином і біль доброї Іванихи Ду
бихи. Чому не любив Гриць Тетяни до кінця? До к і н ц я питала

вона в розпущї майже сотню разів. Який оборот було би все взя
ло, як для них обоїх, для її бідної матери, так і для неї самої!
Чому, сину мій, чому роздвоїв так свою душу? А ще й в о н а при
чинила ся до Тетяниного горя, ворожачи йому, остерігаючи його...

перед чорними очима I . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Жура і жаль про Тетяну не дає їй спати, не дає їй їсти.
Вона чи не на все житє позбавлена. Хто знає, чи й прийде вже

цілком до давного розуму Тетянка ! Хвилинами вона, здається, нї
би при умі, оповідала їй Іваниха Дубиха, а хвилями божеволїє,

не пізнає, не бачить нїкого, а все Гриця згадує і л и х о. Який
конець тому буде? Чому, Боже, так тяжко людям до щастя дібра
ти ся? От хоч би тепер і їй. Сина віднайшла, а Тетяну—тратить?
Сама майже не знає, хто тепер близший її серцю. Він, чи вона?

Тепер одно вінчаєть ся, а друге остає без долї, розбите...

Чому Тетяна їй не звірила ся ? цілком зараз з початку ? Чо
му так таїла, щоб мати не розвідала ся ? Як тут тепер ратувати ?

Як усунути лихо? А тяжке лихо ! Мавра аж сплакала згадавши

молоду дївчину чудову та — збавлену власною її дитиною.

Відтак гірко усміхнула ся. Ось як син в батька вдав ся ! Дві
душі в нїм. До Настки горнув ся, а її Тетяну любив. О, коби Те
тяна була зараз з усім признала ся. Ба... К о б и ! Коби вона була

т о д ї знала, що її син жиє. Тоді !! Але батько... і нараз урва
ли ся її думки. В о н а винувата. Вона, однїсенька вона. Батько її
ще коли впрошував ся, молив, а вона не впустила. Тоді він за
кляв. А він страшно кляв. Чи не закляв він тодї її щастє, а при
кликав горе ?

Не винен тут нї Гриць, не винна нї Тетяна, а винен... ви
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*

нен... хто ? — питає себе Мавра і плаче. Гриць ти мій, сину, чому

так в батька вдав ся ?- Чому не в матїp... і тут як перше думка

її урвала ся. Чи була вона, його мати лї пш а ? Вона ж мала чо
ловіка, а з радила його. О, о, о! застогнала нараз і вдарила

з жалю нараз пястуками до голови. — „Гріх, гріх, гріх !“ — ри
дало її серце. — „Який страшний, великий, який без кінця. Гріх
винуватий всему, він оден !..“

Але вона ще вратує Тетяну. Нехай буде, що буде. Тетяну
вона вpатує. Коби лиш до недїлї, коби лиш по весїлю, вона воз
ме ся до неї, приведе назад до розуму, ладу. В неділю рано, ра
несенько, під „білий камінь" піде, зїля накопає, буде пробувати.

Зразу самим зїлєм потрохи усипляти, відтак примівками, відтак

через сїм недїль мольбою до нового місяця, доки не успокоїть ся

А там... з часом вона Гриця забуде і за другого піде . . . . . .

От так думає, передумує Мавра перебираючи та впорядкову
ючи ріжне своє зїлє, котре вже від чого, коли нараз чує... щось

застукало до її дверий.

Вона прокинула ся.
Хто до неї о такій пізній годинї ? Се вже далї північ. Вона

ще не лягала, бо батька вижидала. Пішов по милостинї до неда

лекого місточка. А вона тут за скорбними думками та всім своїм

зїлєм сном припiзнила ся.
Чи не Тетяна се ?

„Хто там"? — По звичаю своєї осторожности питає і над
слухує.

„То — я !" — відказує якийсь голос.

„Тетянка Р — питає Мавра і надслухує знов, може й вона

нещасна лїсом блукала і за світлом до неї добила ся.

„Нї. То — я !" — відказує знов той голос.

Мавра відчинила.

Перед нею станула дівчина. Висока, молода, в лицю біла-бі
лїська, з заплакаНИМИ ОЧИМа.

Цікаво придивляється їй Мавра і її переймає при видї сеї

дівчини прикре почутє.

„Тобі що, донцю, о такій пізній годинї ?“ — питає. — „Тепер
далї північ. Але cїдай — ось тут. Твої очи плачуть. Чи й серце

плаче? В кого серце хоре, нехай іде до Маври" — говорить мов

молитву Мавра, а сама блискучими своїми очима аж пронизує.

„О ратуйте, мамцю !" — кличе дівчина з розлукою — і падає

на лаву.

„Мій суджений хорий — може і умре. Крізь сон говорить,
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„В недїлю рано зїлє копала" 59

нїхто не розуміє. Ой мамцю ратуйте !" — І з тим заридала. —
Далії зсунувши ся до долу, здоймає розпучливо руки в гору і мо
лить. „Царю ти небесний — чим я провинила ся? Чому мене ка
раєш ? Яж не винувата. Я вірно його любила, тїло, душу дала, та...

в о н а — в о н а !!
" І не докінчивши знову гірко заридала.

„Цить-же, донцю, цить-же" — вспокоювала Мавра і підоймає

дївчину до гори. — „Кажи, що твому суженому і чия ти дитина,

а зможу, поратую, в горю вас не лишу.“

*

„Я Настка, Грищева суджена!" — кличе дівчина з невимов

ним жалем і знов здоймає благаючи руки д
о

Маври в гору: „Йо м у

п оч и н е н о
. Рано він поснїдав, відтак впав у сон і так спить

все і спить. Спить мертвецьким сном. Зразу в снї ще згадував, що

хтось там ішов, що він зараз п р и й де, а далї вмовк".

„Грищева наречена?“ — скрикнула тут Мавра, a сaмa cїпає
дївчину, мов божевільна.

„Грищева. Я Грицева ! Я його суджена, а в недїлю, мамцю
наше весїлє..."

„Грицю !" — скричала Мавра страшним криком розпуки і зсу
нула ся н

а

землю. — Сину !! — сину ти мій, с и н у ! ось уже
гине, ось уже відходить; ледви що найшла ! Грицю, жди на свою
матір, вона вже йде. Жди, н

е

гинь !!..." Останні слова її виклика

н
і

якоюсь нелюдською силою розказу перемінили її саму нечу
вано. Вона зірвала ся н

а

рівні ноги, вхопила клунок з своїм зїлєм,

пірвала дївчину за руку і обі погнали...

Біжить стара Мавра під гору і проти вітру окриленим кро
ком, важко віддихуючи, стогнучи. Летить, здоганяє Настка, і туй
туй паде. Лиш одно її піддержує, віра в силу Маври, а колиб н

е
те, вона б далї не годна. „Йому починено, його затроєно !" — кри
чить в оден голос д

о

старої Маври — „під вікном найдено фляш
ку, а пастух наш бачив дївочу постать, як летїла лїсом, якась

ч о р н о б р о в а..."
„Тетяна !" — кричить Мавра і сама стає. Мороз її переймає

і вона хрестить ся. „О с ь щ о г p і x
,

щ о гр і х !" — стогне

і звільняє крок — далї вже не годна...
-

Було в четвер рано, як н
а

місцї стали, а коли стали, було

вже по всьому. Гриць вже перенїс ся. . . . . . . . . . . . .

x
}

:

ж

2
4

:

Коло Грицевої хати — сум і повага.

Посхилялись старі ґазди вcї, що Гриця знали. Посхиляли ся

в смутку і мовчки ждали. Умлїває в хатї білолиця Настка, молоди

ц
ї

плачуть. Товариші хлопцї походжують, утираючи сльози. А мате

р
і

перешіптуючись хрестять ся і молять ся...
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60 Ольга Кобилянська

Перед хатою лише що скінчила ся тяжка, гірка сцена. —
Циганка Мавра в нечуваній роспущї кидала ся вовчицею на

старого батька. Він її сина — заводила — від неї забрав, підки
нув богачам, щоб зазнав лїпшої долї, як циганська і ось яка доля
постигла його в богацтві...

І нїхто не бачив доси такого риданя, такого поведеня, як
у бідної Циганки. Кидала ся лицем до землї, роздирала на собі
одїж, знимала руки розпучливою мольбою до гори, а все промов
ляла. Співаючи, ридаючи, заєдно розпачала — аж доки не

увяла.

Старий Андронаті зразу боронив ся, а відтак умовк.

Зсунувшись з всею ваготою своєго старечого тїла на свій
жебрацький костур — він мовчав. Сам не замітив, як остаточно

по голоcїню зболїлої доньки заслухав ся в жалібну гру трембіти,

що неслась горою недалеко хати.

Вона йому нагадала своїм смутком щось давне минуле.

Давно давненько, дуже давно, вона також так смутком ви
гравала — пригадав він собі.

Він тодї стояв рано з сходом сонця високо на горі сього села

і держав білого внука на руках... Держачи от так глядїв в сивій

ранїшнїй імлї дитинї за долею. Імла не здоймала ся. Не бачив він
тодї через імлу сонця, але воно було ! — В його внука була доля.

Ждала лиш на нього, як те раннє сонце за імлою — чому не

осягнув її ? . . . . . . . . . . . .

х
{

:

ж

:k

Між присутними в хатї й Іваниха Дубиха.

Дожидає Тетяни. Може хоч тут вона зявить ся. В домі її нї

д
е

не було ; і нЇхто її не бачив. Ходить і ходить лїсами, людей

уникає.

Прибувши сюди, Іваниха Дубиха занїміла. Нїхто від неї слова

не почує. Мов забула говорити. Лиш від часу до часу засуває

дрожачою рукою біле волосє назад під чорну свою хустку. Жде.
Може ж діждеть ся...

Люди ззирають ся на неї, перешіптують ся, а їй т
е

байдуже.

Її очи н
е плачуть, її уста зтулили ся, лиш душа чим раз каменїє.

Та ось перед порогом шелест. Її Тетяна? Нї. То Мавра по
явила ся в хатї з батьком, на сина вдивляє ся. Нараз — що се ?

Сину Божий ! З надвору попід вікна доходить спів, нерівний, пре
дивний. Іваниха Дубиха білїє, хилить ся; сим разом се вже Тетяна.

Так. То вона.
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„В недїлю рано зїлє копала" 61

Висока, худа, блїда, з розшарпаним волосєм, червоними ма
ками заквітчана, з очима, що нїкого не бачуть — то — в о н а.

Нїхто не рушаєть ся.

Входить і підсовуючи високо чорні свої брови прикладає

палець до уст, мов наказує мовчанє, і обзиваєть ся напів співучо:
„В не дії лю р а н о я з їл є к о пала, в по не дії л о к р а н о по
п ол окал а; цить Мавро," — додає прохаючи ; — „в ві в т о р о к,

Мавро" додає, прижмурюючи очи, мов нагадує собі щось — „з їл є

я в арила, а в с е р е ду р а н о..." нараз уриває... „ цить Мавро"
просить з неописаною нїжністю в голосії, а цїлковито блудними

очима — „цить, я л и х о убила... т в о їм з ї л є м, Мавро, з під

білого каміня. А він п е р е с п и т ь ся. Цить ! а в неділю весїлє.

Цить!" — і вмовкши вона жде хвилинку, опустивши мов з глу
бокої утоми голову аж низько на зад — затулює очи... Вcї зака
менїли.

Нї, не всі. Мавра мовчки з зміїним безшелестним рухом одна

приближуєть ся до неї.

„С у к о !" — скричала нараз не своїм голосом — „т и м о г о

с и н а строїла. Т и, т и, т и ! Г и н ь !" — і одним однїським пяс
туком валить дівчину до долу. Та тут вже й Іваниха Дубиха опи
НИЛа СЯ КОЛО ДОНЬКи.

„Стій!!" — крикнула, що вcї потрухлїли. „М е н е ось добий.
Вона вже готова, а мене д о б и й"!

Відтак піднимаючи доньку на ноги, що судорожно за свої
цвіти вхопила ся, спитала побілїлими устами : „Доню моя люба,

од н а в мене в світї — т и Гриця строїла Р“

Тетяна усміхає ся. „Цить Мавро“, — шепче підсуваючи ви
соко чорні брови — лихо в н ї м сховало ся... цить ! Вже нїде

лиха не буде..."

„Доню !“ —- молить ще раз мати з надлюдською якоюсь си
лою і тулить нїжно доньку до себе, як малу дитину. Ти ° Скажи
правду вcїм, ти ° Як Господу Богу скажи...“

Тетяна дивить ся довго матері в очи, мов пригадує собі щось

а далї тулячи ся з правдивою нїжністю дитини до грудий мате
ри, та хапаючись знов як перше судорожно за свої цвіти — по
чинає любо півголосом ніби переказуючи тайну нїжно співати:

„Гей на Івана, гей на Купала... Гей-гей-гей —
„Красна дївчина долї шукала --

-

гей-гей-гей" —

Та вимовивши послїдне слово вона вириваєть ся нараз неса
мовито з обіймів матери і вилітає стрілою з хати...

Мовчки... без словечка... повалилась Іваниха Дубиха до долу.
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62 Ольга Кобилянська: „В неділю рано зїлє копала"

ж жж

Поховали Гриця, розійшли ся люде.
„ХодЇм, Мавро,” — обізвав ся вже по всім старий Андронаті

до своєї доньки. — „Ходїм між Циган. Тепер ми тут знов старцї..."
„Ходїм, тату“ — каже Мавра твердо як камінь, і подала ста

рому довгий костур в руки. — „Тут вже мій гріх скінчив ся“.
І пішли.

Злегка лиш колишуть ся ті сосни і смереки, яких вони іду
чи нераз білою стежкою мимохіть дотикались злегка і колишеть

ся лїсовий шум в воздуcї, успокоюючи пірвані струни в душах, до
ки не вийшли з лїса; а коли його оставили, він згубив ся цілком
і над лїсом схилила ся ніч...

ж ж
2

}
:

Іваниха Дубиха перешукала з людьми чи не ввесь лїс і схов
ки, куди заходила Тетяна і не найшли її. Вона без слїду пропала.

Настала вже чи не сама північ, а Іваниха Дубиха лежить обезси
лена н

а

своїй постелї — заєдно надслухує. Її серце каже, що

Тетяна верне; от, о
т

уже північ. От, о
т

чує вона шелест. Тетяна
верне сама, як нераз вже. От, о

т

зазоріє. І — коби вже й зазорі
ло... А як вона верне, тодї забере її з собою в монастир і віддасть

її Господу Богу. Господь оден її зцїлить — скріпить. Господь
оден — а відтак нехай дїється далї його божа воля...

В хаті тихо, мов в святинї, лиш дрібне світло блимає і ча
сом прискає перед іконою Пречистої Дїви — Іваниха Дубиха жде

надслухуючи і її зтулені очи заливають ся безустанно слїзми.
От, от, знов якийсь шелест. Нї. То ріка. Вона н

е

вмовкає.

Кілько разів і збудить ся вона з пів сну, ріка все її дразнить,

МОВ ЧОГОСЬ ДОмагаєть Ся.

Нараз... і тепер вона не помиляється. Вона чує. Чує виразно,

лиш н
е

знає розріжнити — що се. Чи се бренькіт пчіл причува
ється їй, ч

и

се нїжнї струни, ч
и

се ангельскі голоси ? Не знає.

Але вона чує і не помиляєть ся.

Попри її слух пересовується легко, мов сонна мрія, мов

бренькіт пчіл, мов шовк, що волічеть ся п
о

струнах — предивно

нїжний співучий голос, що всю її душу мов в облаки небесні

здоймає: „Гей — на Івана, гей на Купала, гей, гей, гей!

„Красна дівчина долї шукала — гей-гей-гей!
Іваниха Дубиха прокинулась, зірвала ся. Господи Боже, се

Тетяна ! так. Се був голос Тетяни. Вона чула виразно, що се був

її любий голос. Вона шукає під вікном дверей і співає...
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Христя Алчевська: З пісень смутку 63

Іваниха Дубиха встає, як змога скоро, спішить хитаючись до
дверей, розриває їх і бачить.

Вона мабуть — спала. На дворі ясний день, усміхаєть ся сонце

і вказує все ясно — лиш Тетяни нема. Іваниху Дубиху обняло

зимним потом. Чи їй спів Тетяни лиш приснив ся ? Чи чула вона

його справді? Та тут заблисла їй страшна думка до голови і вона
спішить до челяди...

Ідуть вcї над ріку, шукають ще й там. Може знайдуть хоч
там слїди.

Пішли...

Не довго ішли.

Там, де глубина царювала, де камінь велит спокійно означав

неповорушну глубину ріки — де на дно її утонув колисьТетянин
вінок — стояв на поверхнї блискучої води, притулившись до ка
міня, оден великий цвіт червоного маку. — Другий припершись

аж до берега рiки ждав — і як той і собі не рухав ся...

Стоїть Іваниха Дубиха і дивить ся без слова на ті два цвіти,

а з нею і вся челядь.

Довго, довго дивить ся вона на них — далї відвертаєть ся.
- е • - - • « е. *

Відвели Іваниху Дубиху.
ж

2
}

:

Чернівцї, в цвітнї 1908.

ХРИСТЯ АЛЧЕВСЬКА.

З пісень смутку.

І.

Я н
е хочу нїчого казати тобі,

Я н
е хочу докорів робити,

Хоч поради н
е

дам я нїколи собі,

Хоч мінї для бажань не ожити...

Тільки юних надїй мінї трохи шкода,

Що н
е

можна їх буде вернути,

Тільки думка смутить, що душа молода

Може сном безталання заснути ;

Що даремно повянуть барвисті квітки,

Що в душі захолоне Прекрасне,

Що усе дороге, — сподївання й думки, —
Мов проміннє вечірнеє згасне !.

..

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

1
 1

8
:0

4
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
5

0
2

0
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Христя Алчевська: З пісень смутку

II.
-

Коли твій жаль засне, Вкраїно?

Коли Ти нiч побореш злу ?

Коли, Вечірняя Годино,

Твій супокій наповне млу ? —
Мов зоря зійдеш над горою,

Засвітиш праведньім серцям

І долю тихою добою

Пошлеш занедбаним ланам.

І від недолї одпочинуть

Степи, і луки, і гаї,

І в рай молити ся полинуть

Думки незлібниї твої...

III.

Тихо людина спускається з кручи

Темною ніччю в проваллє нїме;

Хмарно, не світють їй зорі блискучі,

Знизу їй жахом і холодом дме ..

Серна сполохана камінь скотила,

Злякано думи здрігнулись, тремтять,

Темне проваллє озвалось луною;

Відгуком гори кругом гомонять...

Так і народ мій, слїший без просвіти,

В далеч і темряву йде навманя,

Сам він не може одразу прозріти

Й мусить шукати в-ночі манївця;

Йде він, не можучи друзів пізнати,

Ласки шукати в лихих ворогів,

йде, не уміючи Мати назвати,

Йде і розгублює вбогих синів.
Бідниї дїти нещасного люду,

Парости кволі південних рослин !

Зараз не зняти вам темну полуду,

Зараз не вбачити мукам пришин !

(52=
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65

ВАС. ДОМАНИЦЬКИй.

Одна з „Катерин“.
(Матеріал для драми з життя „українофілів" 1860-их років).

26 февраля 1861 року помер великий наш учитель, апостол прав
ди, оборонець покривдженних, Тарас Шевченко. Тїло його було похо

вано спочатку у Петербурзї, але 26 квітня викопано і повезено на Україну,

щоб поховати на березї Днїпра, біля Канева, як бажав того сам поет:

Щоб лани широкополі Було видно, було чутно

І Днїпро, і кручі Як реве ревучий...

Провожали тїло з Петербурга до самої теперішньої Шевченкової

могили найкращі ученики поета — А. М. Лазаревський та художник

Григорій Ченстаховський. Подорож сю описав Ченстаховський, і вона

видрукована у „Кіевскій СтаринЬ" за р. 1898. Тільки викинуто там под
робиції про те, як молоді ученики по дорозї завзято шокланяли ся Баху
сови ")

.

Ну т
а

ce res privata — кому яке д
о

того дїло ! А о
т

зараз буде

й res publica...

Привезено тїло Шевченка н
а

могилу і опущено в землю 6 мая

1861 року, але щоб опорядити могилу, довело ся Ченстаховському про
бути біля Канева довше — здаєть ся з місяць. Нудьгуючи там, Чен
стаховський, бувши художником і натурою з художничним смаком, нагля
дїв cїльську дївчину Марусю, доньку одного підгірського канївського ри
бака і полонивши її нелукаве серце своєю культурною, здавало ся, лю
бовю, намовив її, щоб вона їхала в Шетербург, а там вони поберуть ся.

Батьки Марусії н
е

пускали дївчини отак з доброго дива: хоч і свій нї
би-то брат, і мова його гарна, а хто його знає, що там у нього н

а

думцї... Хіба що заручини, п
о закону, як слїд, справити 2 Заручини,

той заручини: молодий „українофіл" н
е від того... Одбув ся закон, і

Маруся поїхала в Петербург.

Тодї взагалї за часів кріпацтва, пани українські чимало навозили

у столицю челяди — дівчат, і все т
о найчастїш гинуло у тім Вавилонї,

як т
і метелики, що самі летять на огонь. Ще така як Ликера Полу

смаківна (кріпачка дїдича Макарова), що проміняла Шевченка н
а ше

тербурського парикмахера, найщасливійше вийшла, б
о

побрала ся з своїм

парикмахером і мала принаймнї свою cїмю, свою хату. А скільки ж т
о

пішло їх терновим шляхом, позбувши ся образу божого і ставши річю,

1
) Оригінал ошису шодорожи Ченстаховського бачив я р
.

1898 н
а

власні очи.

В. Д.
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66 Вас. Доманицький

потрібною для ласування людського ! Знаємо про таку Мотрю, що слу

жила у Білозерських... Про неї побивала ся і Н. Білозерська, і Марія
Марковичка, та проте не вдержали її і пішла вона „на дно”, тільки
її й бачили...

Галерею тих нещасних українських квіток, вирваних з рідного

ґрунту і пересажених у петербурську теплицю, доповнив художник

Грицько Ченстаховський. Незабаром в українських гуртках в Петербурзї

зявила ся серед европейських сурдутів та суконь дївчина Маруся в ук
раїнськім національнім убраннї, уся в лентах ")

.

Уcї звертали увагу

н
а

гарну cїльську дївчину, т
а

н
е знати, ч
и

багато там було таких, щоб

помислили глибше над тим, д
о

чого воно йдеть ся. Обурював ся сим,

як знаємо, Костомаров. Людей стороннїх, я
к

о
т Л
.

Пантелєєва, що теж

заглядав часом н
а

збори Українцїв, вражала така виставка. „На сторон
нїх, тоб т

о

„не малороссовь“, що бували н
а

вечірках „Основи“, „не
доумЬвающее впечатлЬнie” робила присутність н

а них „нЬкоей дЬвь
Маруси", — каже Пантелєєв”. Вона була справжня, кажучи буквально,

дитина народу, одягнена, певно, в народнє убрання. Я н
е

скажу навіть,

щоб вона була дуже гарна, і н
е певен, ч
и

була вона письменна д
о

приїзду у Петербург. Пригадую собі, що один художник вивіз її з „при
вольного" шолудня в туманний Петербург, д

е вона, я
к знати, мусїла

бути живим втїленнєм далекої України. З
а

нею упадали, усе робили

для неї, і здаєть ся ся наївна дитина природи і Бог зна що про себе

почала думати. Нарештї вона надокучила („стала в
ь тягость"), і її ви

слали д
о дому; що з нею стало ся, н
е

знаю. Я згадую про сей нез
начний епізод зовсїм н

е

н
а те, щоб обвинувачувати, а просто час був

тоді наівний, і багато, пцо н
е тільки тепер, але навіть якихось два роки

згодом здавало ся смішним і н
е

дуже розумним, тодї робило ся зовсім

щиро“ *)
. -

В чому там д
.

Пантелєєв добачив „щирість”, н
е знаю, а взагалї

він, очевидно, нїчого про Марусю н
е знав, і характеристика його н
е

правдива. Про се ми маємо таке певне джерело, я
к

уваги Марії Мар
ковички (Марка Вовчка) з проводу споминів д

.

Шантелєєва. Ось що вона

шише. „З споминів Пантелєєва виходить, що Маруся була неотесана

„простушка", яка рада-радесенька, що її виставляють н
а потіху панам,

тим часом було воно зовсїм иначе. Маруся любила художника, що „ви

1
) Ченстаховський „представиль е
е намь в качествЬ своей невЬсть",—згадує

Н
.

Білозерська, жінка редактора „Основи“ („Русская Старина“, 1886, Ш, стр. 618).
„Маруся, каже там таки Білозерська, була вистроєна я

к лялечка: вишивана укра
їнська сорочка, сила намиста н
а

шиї і в довжелезних шовкових лентах яскравих
кольорів".

*) І. Ф
.

ШантелЬевь. Изь воспоминаній прошлого, Спб. 1905, стр. 174—175.
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Одна з „Катерин" 67

віз" її, і тільки, щоб йому догодити, терпіла і сю гнїтючу т
а тяжку

для неї виставку і багато иншого, уповаючи н
а

скоре визволеннє т
а

н
а

те, що вона вернеть ся д
о

дому. В таких сподіїванках дївчина тяжко

страждала, але незвичайно твердо вона все терпіла і н
е

показувала

свого горя. Ся „дЬвчина изь простонародья”, так сильно все відчувала

(„обладала такой тонкостью чувств“), я
к

се можна знайти н
е

у кожного

з високородних, хоч була неписьменна і в освіченному товаристві могли

вважити її за дикарку. Тільки раз вона признала ся (і т
о якось вихо

пилось у неї), що художник бив її, і слїдом за тим вона з такими рев

ними сльозами благала н
е

виказати н
а неї, що троє тих, що чули про

се о
д неї, дали слово мовчати. Потім вона пробувала запевнити, що се

вона видумала все, ніби художник її бив, говорила про те, що скоро

буде весїллє т
а

про щасливе будучче житє. Весїлля, само собою н
е

було" ")
.

Таке чуємо ми і о
д Н
.

Білозерської. „Вона (тоб т
о Маруся) най

більш мовчала і тільки одказувала н
а питання, але, знати було, н
е

дуже її турбовало те, що увага уcїх звернена н
а неї, — вона без ша

мяти закохана була в свого Г—ко (Грицька) і скрізь їй добре було

там, д
е

був він“ *)
.

Маруся сильно любила Ченстаховського і тяжко спокутувала за

своє нерозважне коханнє. „Ч— ський показав н
а своїм прикладї, —

говорить д
. В
. Данилов, — я
к

н
е

багато важать і теоретичні ідейні

прінціпи („построенія"), і національні стремлїння, і громадська опінїя,

коли людина н
е

розвинула в собі особистих основ морали, н
е дійшла

особистого морального удосконалення. Нїщо н
е

спинило Ченстаховського

зробити лиходїйство: н
ї

те, що проважав він н
а Україну тїло Шевченка,

гордощі в українського народа, н
ї те, що він шевно знав, а може десь

в гуртку з запалом читав Шевченкову „Катерину“. Як повинно б було

здрігнути ся в могилї над Днїпром тїло славетного поета, коли б він
знав, що над його могилою зроблено той злочин, з приводу якого гнї
вом запалювала ся його муза, я

к

б
и він знав, що провожаннє його н
а

Україну зробить в українськім селї ще одну покритку !" *)
.

Одколи Ченстаховський почав нелюдськи обходити ся з Марусею,

на неї звернули увагу петербурські Українції. Найперша почула про се

Н. А
.

Білозерська і поклала собі роздобути грошей, щоб було за що її

вирядити д
о

батьків.

1
) З брульона листа, виготовленого (але н
е посланого) д
о „Русскихь ВЬдо

мостей", д
е

були видруковані спомини Пантелєєва. З
а

копію з того листа надіслану

мінї, складаю щиру подяку дружинї Марії Олександровни — М. Д
.

Лобач-Жученкови.

2
) „Русс. Стар.”, 1886, Ш, 618.

*) „Україна", 1907, ХІ—ХІІ, Матеріаль для біоґрафіи Н
.

И
.

Костомарова.
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68 Вас. Доманицький

Перш за все обернула ся вона до Костомарова, і той по першім

слові її пожертвовав на її користь одну свою статю, що прочитав перед

тим на якімсь лїтературно-музичному вечорі, а крім того узяв ся збирати

гроші серед знайомих. „Як що не пощастить їх поженити, то неодмінно

треба вирвати сю бідну жертву з рук сього... (епітет не видруковано) ")
.

Ухвалено було вислати Марусю до-дому. Гроші дадено було Марусї

в руки. Але Ченстаховський, який очевидно бояв ся, щоб про його

справу н
е

рознесла ся чутка, помирив ся з Марусею, хоч я
к і повинно

було бути, н
е

надовго. Незабаром він знов почав допікати Марусї, і вона

мусїла втїкти д
о Білозерської, д
е

сама напросила ся за няньку д
о

дітей.

Нарешті Ченстаховський поклав сам одвезти Марусю до-дому. Се

було вже весною року 1863. Така постанова Ченстаховського схвилю

вала Костомарова: „Про Марусину справу я вам скажу, що Ч... (немає

епітета), б
о

женити ся н
е хоче ; ч
и зручно... (знову мусїв бути епітет)

довірити нещасну, одурену дївчину, щоб везти її д
о батьків, яких він

обманув разом. А що, коли він в дорозї попле її н
а

той світ ? Той, хто

може так безцеремонно обходити ся з честю жінки, той може і н
а ду

погубство піти. Майте се н
а увазї. Чи н
е

написати д
о

батьків Марусї

усю правду і спитати ся: ч
и

згодні вони прийняти її ? А тим часом на
пocїсти ся н

а

Ченстаховського. Він повинен женитись °)
.

Проте з сього

нїчого н
е

могло вийти: Ченстаховський був уже жонатийй і коли під
манював cїльську дївчину, т

о

н
е

мав н
а

мисли нїчого доброго.

Клопотали ся про те, щоб вернути Марусю до-дому, аж д
о

1864 р
.

брали участь в тім Н
.

Білозерська, Костомаров і Кулїш. Притягли д
о

сього дїла й М. Максимовича, що жив тодї н
а

своїм хуторі, Михайловій;

горі, проти Шевченкової могили, н
а

лївiм боцї Днїпра, і йому н
е

трудно

було вдати ся д
о

батьків Марусї. В мартї 1864 року Кулїш звернув ся

з листом д
о

Максимовича і просив його переговорити з матїрю Марусї

про те, ч
и

може вона прийняти д
о

себе свою нещасливу дочку, ч
и нї.

„Землячка ваша Маруся, — писав Кулїш д
о Максимовича, — донька

підгірнього канївського рибака, помилила ся в своїх мріях про щасливе

житє. Виявило ся, що її коханий жонатий і через т
е

н
е

може поста
вити її в таке становище, щоб її совість була спокійна. Вона наважи

лась вернути ся д
о матери, але боїть ся показати ся н
а

очи. Переказую

її ласкаву просьбу — перебалакайте з її матїpю, що буває у вас, і по
відоміть мене, ч

и

може ся сестра Шевченкової „Катерини" вернути ся

в рідну хату. Дїтей у неї немає, і вона все ще похожа н
а

колишню Ма
русю. Може н
а

берегах Дніпра - Славути вона знайте собі жениха,

а тут їй доведеть ся загибати сиротою. Маруся н
е така, щоб н
е

варта

*) „Рус. Стар.”, 1886, ІІІ, 621.

*) 3 листа Костомарова д
о Н
.

Білозерської („Рус. Стар.”, 1886, ІІІ, 628).
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Одна з „Катерин" 69

була вашої опіки. Крім її нещасної помилки, яка мабуть привела її до

зайвої близькости до ошуканця, я нїчого недоброго не знаю" ")
.

Разом з сим Маруся, мабуть під впливом Кулїша або Білозерської,

звернула ся з листом д
о

Максимовича. Тремтячою, незвиклою д
о

писання

рукою уложила вона посланіє д
о Максимовича, якого знала мабуть пце

я
к

була дома. Лист мабуть поправив Кулїш, б
о

правопис український
(„кулїшівка”); лист сей Маруся мабуть переписала потім н

а чисто:

„Будте ласкаві, щирий козаче, добродіїю — я вась душе прошу шири

говоріть зматірю замене ч
и

приймуть вони мене, якь я приiду сама, чи

н
і,

б
о

мабуть Грицько *) нипоіде, т
о

будте ласкаві скажить матирі нихай

порадяця збратами, ч
и луче якь я приiду, ч
и

щобь туть була, якь вони

скажуть, т
о я такь зроблю. Маруся Украінка” °)
.

Аж у вереснї р
. 1864 Маруся нарештї поїхала до-дому. Можна

думати, що Костомаров особисто через неї передав Максимовичови сей

щїкавий лист: „Високоповажаний Михайло Олександрович І Дозвольте мінї

звернути ся д
о

Вас з ласкавим проханнєм. Попеклуйте ся про бідну

Марусю : в
и

вже її знаєте ; поможіть притулитись їй десь з родом-пле
менем, і коли можна, дайте змогу жити з чесної працї. Дуже прикро,

що „мерзавець” Ч—ский, що звів сю дївчину, приїзжав н
а Вкраїну

з тїлом Шевченка і таким чином заплямив шатріотичну справу, яку

йому необачно довірили. Треба старати ся, щоб імя його п
о заслузї під

дати зневазї, але щоб народ н
е

мав підстав н
а

основі сього нещасли

вого прикладу стрічати зневірливо кожного, хто звернеть ся д
о

нього

в інтересах народности. Треба б надруковати про вчинок Ч—ського,

між иншим" *)
.

Як бачимо, Костомарова обурювала н
е тільки моральна сторона

справи, — він бояв ся, що можуть бути небажані ідейні наслїдки через

такі випадки: народ може втеряти віру д
о

інтелїґенції. Через се він

радить такий рішучий спосіб, як опублїковати про сю справу.

Маруся поїхала до-дому, а в Петербурзі нїчого н
е

знали про неї.

Се турбувало всю громаду, і через се Кулїш, н
а

проханнє ycїх, звер
нув ся 3 листом д

о

Максимовича: „Петербурська громада турбуєть ся,

н
е знаючи, що стало ся з канївською Марусею і просила мене дові

дати ся у вас, ч
и

доїхала вона д
о

своєї убогої батьківщини. До речи

повідомляю вас, що н
а

громадській радї 1
1

жовтня Ченстаховського, п
о

загальнім приговору, позбавлено титула громадянина і узнано, що він

не достоїн бути в гуртї з чесними людьми. Просимо вас переказати про

се, куди треба, щоб н
е

вважали нас за байдужих д
о

таких підлот т
а

тиранїї, які позволив собі Ч—ський що д
о

Марусї" ")
.

1
) „Україна", 1907, ХІ—ХШ, 228. 8
) . Україна", op. cit, 228.

2
) Тоб-то Ченстаховський. *) „Україна", op. cit, 233.

5
) Ibid, 229.
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70 Іван Стешенко: Чудо Новгородське

Що ж далї було з Марусею ? Чи прийняла її рідна мати, чи нї ?

На се можна було б знайти відповідь у листї Максимовича до Кулїша,

як би він зберіг ся. В кожнім разї, невесела доля судила ся бідній

жертві Шевченкового „ученика“... Коли вірити чуткам, що ходили в пе
тербурській громадї, дальше життє Марусї було сумне. „Там (на бать
ківщинї), як кажуть, судила ся їй ще сумнїйша“, — згадує Н. Білозер

ська ")
,

але н
е ручить ся за те, що чутки т
і

були правдиві, б
о

н
е

могла

їх вивірити. По тих чутках, я
к бачимо, — життє Марусї склало ся так,

я
к

cе звичайно з нещасними сестрами „Катерини" буває: дївчина, по
збавлена чести, без опору піддала ся намовам инших людей і врештї —
СТ8lЛ8, 3 ТОГО ЖИТИ.

Иншу вepcїю знов, хоч анї трохи н
е веселїйшу, чуємо о
д Марії

Марковички: „Коли одіслано було її до-дому н
а

неславу cїмї, вона хо
вала ся з тим, що вагітна, вбила дитину, попала під суд, була засужена

н
а засланнє, але незабаром померла. Мир тобі, бідна дївчино з про

столюду !" *)
.

Чи так, чи инак — молоде життє загинуло, — загинула молода

дївчина, пишна квітка українська, розтоптана, знївечена... ким же ? Лю
диною з високими почуваннями, артистом, любимим учеником великого

страждальця за „найменьшого брата", а особливо за тих бідних покри
ток, обдурених москалями, панами, паничами... Чи ж міг б

и

здумати

великий Учитель, що н
е вспів він очей заплющити, як той, що так його

любив, так за заповіти його побивав ся, що настояв, щоб поховано було

тїло учителя таки біля Канева, той самий ученик його тяжко гад його
к

усією наукою й проповідю насмієть ся ?

1
) „Рус. Стар.”, 1886, ІІІ, 635, прим. 1
.

2
) З брульону листу д
о „Русскихь ВЬдомостей".

ІВАН СТЕllIЕНК0.

Чудо Новгородське.

(Лєленда).

і. Вважають промові, і молота стук

Гей шум п
о землї новгородській гуля Не так н
а їх падав б
и

груди

І Новгород — хмурий я
к

море. Як тиї слова, пцо посадник мовляв:

І віче бурхливе, мов грім оддаля, „О вільниї друзї т
а браття, —

Гуде, пречуваючи горе... Знов іскра жорстоких невпинених

Там тисячі люду — голота і дук, справ

І молодь, і ветхиї люде Підпалює наше завзяттє.
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Чудо Новгородське 71

Знов смертно-голодна шотвора війни

Іде напі добра пожерти,

Вcї наші родини й доми та лани

В злобі присудивши до смерти.

Знов образ гнітучий тяжкого ярма
Встає, мов гроза, перед нами, —

І як їх прогнати, приложим ума;

Я мислив, подумайте й самі.

Від наших дозорцїв — щоб Вишнїй
їх спас —

Ми взнали: шле князь Боголюб

ський на нас

Страшниї потуги. Мстислав їх веде,

А з ним аж одинадцять князїв іде

Зрубать нашу волю суворим мечем,

Спалить нашу долю жерупцим во
ГНеМ".

Промовив і всї скамянїли,

Зачувши те назвисько сміле.

І гнїв неомежний, прогонючи страх,

Вогнем устає в новгородських

серцях.
І після хвилини покою

Гук-рев пролетїв над юрбою:

„На бій, — умремо за свободу,

За право та щастє народу!"

І поклики грізні, як моря вали,

Громами по містї старім попли
вли...

І знову посадник, народу отець,

Питає на буйному вічі:
Кого запрохати взять тяжкий вінець,

За Новгород стати до cїчі.

Хто служачи завжди і правдї й добру

Захоче за волю їх стати стару ?"

І всї загукали: Мстислава!

Чия по всїм світї є слава.

Хай пришле нам сина Романа,

Здатність якого нам знана.

І зараз по вічу меткиї шосли

УКиїв преславний до князя пішли,

В домівцї лишаючи тугу

І страх за правдешню поругу

Та сльози гіркі новгородських жі
н0к,

Що ядом струїли краси їх вінок.

І кажуть, що навіть у трьох їх
церквах

Лила Богородиця сльози

Благаючи Сина, щоб кривдї на страх

Він знищив пекельні погрози.

І в серцї зайнявши священний свій
гнїв

І правди і волї скарав ворогів.

II.

Не гуси то дикі ключами кричать,

Укривши все небо крилами:

Пумить то Мстислава Андрієвна
рать,

Бючи новгородськиї брами.

Не галич то чорна блакить облягла,

ПЩо й ясного сонця не видко,

То сила ворожа, численна, як мла,

Над містом знущається бридко...

То хмарами стріли летять на людей;

Ржуть конї, поранені квилють:

Жіноцтво ридає; чуть брязкіт ме
чей, -—

І ворони трупи вже дїлють...

А гордий привідця, упоєний злом,

Довольний стоїть біля війська,

І cїчу трудну оглядає кругом,

І смертю орудує зблизька.

І міць його злу новгородський на
род

Вчува на собі неодбойно:

Пє чару гіркую крівавих негод,

Стрілами закусює гойно...

Та страва жорстока не йде на путтє

Великій Громадї народнїй,

І никне борцїв перебите життє
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72 Іван Стешенко

У вічности прірві холодній...

Але і стареча, і діти, й жінки,

Краса новгородського краю

Яким би не зброю носить, а вiнки,—

Вcї йдуть воювати з одчаю...

І в ворога лється кипуща смола

Каміння летять і колоди...

Та марно !.
. Що значить т
а

зброя

Мала,

Як сили немає в свободи ?!

Даремно всю дупу Роман оддає,

Щоб н
е

покоритись під нозї,—

І одборонити чуже і своє

Життє у пекучій облозї.

Все падає вільність народа стара,

І ворог лютує з надсади

Та хижо н
а

зламаний мур напира—

О
,

вої, не ждать вам пощади !

Даремно весь Новгород, в горі, без

сил

Жде днї на підмогу жадану.

Не прийде н
а поміч д
о

них Михаіл

Попав він д
о

хижого брану !

Не чуть Михаіла хоробрих дружин,

І ронючи славную силу

Ляга Новгородської вільности син

Од ран у довчасну могилу...

III.

Смуткує в світлицї жалобній своїй
Іван, новгородський владика,

Що гине безвинно, в пору3ї лихій,

Питимая воля велика...

І плаче він ревно і руки здійма

До образа чистого Спаса,

Та просить, щоб кривду з страхами
всіма

І пекло крівавого часа,

Од города скорбного Спас одігнав

І людям зруйноване щастє оддав...

І вчув він музики небесної глас—

То мовив проміннєм осяяний Спас:

„Не шлач і возстань Іоане,

Дупі моїй серце кохане...

Знай, згине, узявши меча грабів
ник —

Знай, небо їх завжди карало!

Візьми ж т
и

о
д Спаса пречистої лик,

Постав н
а

високе забрало

І Матїр, що мирови ласку несе,

Ваш Новгород в справі правдивій
спасе!"

Замовкла небесна музика...

У нестямі зняв ся владика

І Богу любови воздавши хвалу

Та радість почувши в душі чималу,

Із почтом великим, під блиск ко
рогов,

По образ у Спасову церкву пішов...

Вели Новгородцї ікону ясну

Поставили любо н
а

міську стіну
Та повні надїй і печали

Ратунку о
д неї чекали...

іv.

Теж повні печали за любий свій край

Волхви, верховоди народу,

Що хоч в християнський не вірили
рай,

А рідну кохали свободу,

Зійшлись вони в колї вірних своїх

Молити ся силї надземній...

І волхв їх старший д
о

небес голубих,

Волав у молитві таємній, —

І краяла серце молитва палка:

„О сонце, мовляв він,—o світе,

Невже т
и даси, щоб злочинна рука

Шляхетних могла скоренити Р

Невже Новгородцїв докосить біда

І нас, що за волю повстали,

Зустріне погибель смертельно блїда

І в край наш покотить печали 2
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Чудо Новгородське 73

О краснеє сонце, будь свідком для

Н8l0

Хай судить весь світ наше дїло,

І щоб для нас промінь навіки погас,

Як встали за кривду ми сміло!"

Промовив і мов осміхнулись йому

Краї золотиї блакити.

І вгледїли добру ознаку в тому —
Уcї в дивуваннє повиті.

V.

На самім забралї, твердинї бойця,

Осяяний пишним проміннєм,

Пречистої образ вcїм надив серця

І золотом грав і каміннєм.

І лик той ворожий побачила рать

І стала із нього вона кепкувать

І грядом безумниї стріли

На Матери лик полетіли.

Ударили стріли в ІІречистої лик,

І Матїр, так люблена доси,

Що й порох її не торкав ся повік,

Зронила крівавиї сльози.

І бурею вcїх новгородських борцїв

Порвав за наругу сполоханий гнїв.

Почули зневагу почесні мужі,

Що плаче крiваво ікона,

І гнїв запалав у Романа в душі,

Що Божого слухав закона.

Спалахнуло помсти в ньому почуттє

І він, облишивши страхи за життє,

Одваживсь за люту образу

Помститись чи згинуть одразу !

І силу останню напруживши враз,

Дружини своєї найкращий запас,

Окрасу свою і сторожу,

Він рушив на лаву ворожу.

Одкрила ся брама товста перед ним

І знов зачинилась із гуком страш
ним

І повний одваги й нестяму

Шривітну покинувши браму
Полинув, як сокіл хоробрий Роман,

Карати зухвалих насильників стан.

VI.

Ой князю Мстиславу обридло в кі
нєці,

На справу дивить ся вояцьку :

Одбоєм своїм новгородський боєць

Всю душу зірвав йому хвацьку.

І в роздратуваннї на волї синів

За їхню упертість безкраю

Мстіслав уже решту своїх вояків

Хтїв кинуть на город одчаю...

Вже сам на їх чолї, на гордім конї

Він став, і правицї вказаннєм

Вже рушити мав свої лави страшні...

Як раптом зомлїв здивуваннєм :

Крізь міськую браму і з дзвоном
коіійт

І з громом сяющої зброї,

Немов серед хмар несподївано світ
Зявились, як виросли вої...

І в них полетїли в мовчаннї глухім

Мов рокіт грядушої бурі...

Суздальський князь і все військо при
нїм

Замерли на хвилю понурі...
Та тільки на хвилю Мстислав остов

пів

Зумившись одвазї шаленій.

І знов у нім виріс розбуджений гнїв

І ратї гукнувши численній, —
„Гей, вої!“ дружинї дав гасло Мсти

СЛ8l8

І вихром на гордого князя помчав.

І топчучи воїв і в порох і в грязь,

Зотнув ся з північним український
КНЯ3b.
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74 Іван Степенко

VII.

Мов леви в пустелї сплели ся в бою,

Зявляючи дику одвагу,

Так вої зотнулись, всю силу свою

Заживши на славу й звитягу.

І свищуть лїтаючи стріли слїпі,

І творить ся гуркіт мечами

І валють ся голови, наче снопи,

Умілими зжаті женцями.

І рвуть ся один до одного князї

Спіткнутись у герцї зручному...

Та марні їх спроби й зусилля усї:

Сього не вдаєть ся нїкому !

Бо друзїв їх лава, мов срібним кіль
ЦеМ,

Князїв оточила собою,

І їх не дістати нї гострим мечем,

Анї метушною стрілою...

Та бють ся зате їх дружини самі,

Однаково люті cїроми.

І щедро вкривають ся ниви людьми

І кроплють ся кровю шоломи.

Одні за свободу свою та чужу

Життє покладають в офіру,

А другі — чужу перейшовши межу,

Згвалтовники щастя та миру.
Та тільки Мстиславових більш вояків

І горе Романа дружинї !

Хоч кожен із неї по пять би здолїв,

Та мало зосталось їх нинї...

І жаль обнїмає Романови дух,

IIЩо гине пляхетная сила,

Що стільки звитяжно-хоробрих потуг

Холодна покриє могила...

І руки простягши в прозору блакіть

Князь крикнув, одчаєм підкошений
вмить:

О Мати, пречистая зроду,

Рятуй нас, і нашу свободу !

VIII.

І диво счинилось тієї доби...

Знялись лиховісниї хмари.

Із пилу скрутились до неба стовпи,

Неначе пекельні примари,

І злякані страшно Мстислава полки,

Обвинули морем навколо,

І їхні тїла і мечі й пипаки

Засипали зверху додолу.

І стала Мстислава послїплая рать

Своїх без устанку стрілять і ру
бать.

І падати стали ряди ворогів

Задушені морем дрібних порохів...

А другі тїкати від бою

Своєюж побиті рукою.

Побачив Мстислав отут кару з небес

І вражений пагубним чудом

Од стїн Новгородських, збентеже

ний він,

Умкнув з недосїченим людом.

ІХ.

І диво скінчилось і чиста блакіть

Ізнов зазоріла над світом

І в серцї Романа веселая мить

Чудесним розвинулась квітом.

І князь позирнувши, немов остовпів

Од чар чудодїйної сили,

Бо вгледїв не рать, а лише втїкачів,

Що десь у далекости мріли.

І зброю, покидану скрізь на шля
ху, —

Ворожого князя розбиту пиху.
І наче звитяжний орел молодий,

Душею піднїc cя Роман удалий.

І руки підвівши могучі в борьбі,

З чуттєм і подяки й поваги,

Промовив рочисто: „о слава Тобі,

Бог правди, свободи й звитяги!,
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Чудо Новгородське 75

І раптом ударили бубни гучні,

І сурми всміхнули ся срібні,

І в світлеє небо, в простори ясні,

Шолинули співи побідні.

І стяг розгорнувши, що мир возвіщав,

До стїн новгородських Роман повер
тaв,

І варту впокоївши вбогу

Свою обявив перемогу.

Х.

І вість пролетїла як промінь у млї,

По всїй старій руській великій

землї

Про теє нечуване диво,

Що кривду скарало жахлив0.

І всї дивувались іконї святій :

Гучних молитов посилали їх рій

І скрасили образ кіотом,

Оббитим каміннєм і злотом.

І тільки одні неймовірні волхви,

Що в древнім ходили законї,

І призрою серця й умом голови

Не вірили зовсїм іконї.

„Коли б од ікон тих були чудеса,

Нащоб нам здали ся тодї й небеса!"

Волхви промовляли до люду

Який дивувавсь тому чуду...

„То сонцю за край наш молилися ми

І сонце спасло настим вихором тми”,

Казали волхви до народа.

І як уже їх не вмовляли попи

І як уже їм не рубали чуби

Од них не діждали ся згоди !
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ВАСИЛЬ ПАНЕЙК0.

Між демоkpamiєю mа оліґархією.

Суперечки про тактику в серединї української національно-демократнчної і польської

„людової" партії в Галичинї між послами та виборцями, як приклад спорів між

олїґархічними й демократичними змаганями в суспільности. — Протидемократичні

тенденції масової психольоґії. Розвиток державної бюрократії, як знаряд олїґар
хії. — Олїґархічні стремлїня в серединї противолїґархічного руху. — Із загальної соці

ольоґії організації. Потреба творити суспільні орґани (репрезентації, екзекутиви);

користи таких орґанів: швидкість рішаня, згуртованє умових сил, пересїчна вис
шість інтелїґенції. Арґумент за абсолютною властю (Фердінанд Лясаль). — Олїґар
хічні нахили орґанів демократичних партій. — Олїґархічні тенденції в сути всякої

орґанїзації. — Ще раз суперечка в „людовій“ партії. — Релятивізм політичних ідеа
лів, отже й демократії. — Суспільна вартість змагань до обмеженя олїґархії.

Великими надїями супровожала вся українська суспільність у Га
личинї та велика часть польської суспільности аґітацію за виборчою ре
формою до державної ради; з неменшими надЇями виряжали вони послів

до першого „народнього" парляменту Австрії: се мав наступити на кра
їну період демократії, а з нею вcї політичні й суспільні благодати „на
роднього правлїня". Як українські так і польські приклонники загаль

ного й рівного виборчого права вірили, що з його здїйсненєм, наче ли
хий сон, розвіється панованє оліїґархічного гуртка, жмінки великої поль
ської шляхти, та країну огріють промінї демократії. Українські прихиль
ники виборчої реформи, крім того, в її здісненє склали ще надїю, трохи

не певність на національне визволенє з-під власти чужої олїґархії та на

національно-полїтичну повноправність у своїй землї. Що ті національні

українські сшодїваня після введеня демократичного виборчого права не

здїйснились, се виявилось аж занадто швидко. Не так швидко й ясно

виявилось галицьким ідеольоґам демократії — українським і польським, —
що мрії про справдїшну демократію, справдїшне правлїнє народнього за
галу, нетільки від виборчої реформи небагато наблизились до здїйсненя,

а що вони взагалї, навіть при найбільш прихильних обставинах, до здїй
сненя дуже далекі, --

-

мало сього ! — д
о

здїйсненя в повнім обємі й не
порочній чистотї нїколи неможливі. І — що т

а неможливість, се вислів

„зелїзних" законів людської природи, одиничної й колєктивної.

А тимчасом і в українськім, і в польськім демократичнім таборі

прийшли подїї, що могли — я
к

н
е

розбити віру в повну демократію, т
о

бодай привчити її визнавців д
о

скептицизму й обережности що-до демо

кратичної діяльности народних представників, які мали бути орґанами

народньої волї. Прийшли острі суперечки поміж парляментарними посла
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Між демократією та олїґархією 77

ми та їх виборцями, спори про полїтичну тактику, навіть про полїтичні

прінціпи. Найбільш яскраво виступили ті явища в нутрі найбільших га
лицьких партій: української національно-демократичної та польської „лю
дової". Про суперечки, які потрясли українською національно-демокра

тичною партією зараз після парляментарних виборів, суперечки між гур
том шартійних послів та загалом партії в справі полїтичної тактики в

державній радї, читачї Л.-Н. Вістника знають із чергових оглядів галиць

кого українського житя. Се звільняє мене від переказуваня їх ходу й

змісту. Пригадаю тільки, що одним із пунктів, які викликали горячі сшори

в пресї й партійних зїздах, було питанє, хто в останнїй інстанції здіб
ний рішати про полїтичну тактику в парляментї — чи посли, котрі „на
місцї", у Віднї розглянули й порозуміли стан справи, — чи маса вибор
щїв, котрі не бачивши своїми очима парляментарного будинку, не маючи

„перспективи“, з низин свойого провінціонального радикалїзму раді-б

диктувати їм, послам, прінціпи тактики. Шосли (а бодай більша їх часть)

станули на становищі посольської автономії; виборцї домагались, аби

посли виконували волю й вказівки тих, від котрих одержали мандати.

Перші, мабуть і несвідомі сього, при вcїм своїм програмовім демокра
тизмі, висловили протидемократичну тенденцію, змаганє до олїґархії;

домаганє-ж партійної більшости було найпростїйшим домаганєм демо

кратії.

Трохи довше треба задержатись на анальоґічнім явищу в партії

польських людовцїв. Дїло стануло там ось так:

Недовго після парляментарних виборів усякому обсерваторови га
лицького політичного житя кидала ся в очі радикальна зміна в полїтич
нім курсії людової партії — докладнїйше, сказати: в політицї парлямен

тарної репрезентації тої-ж партії, веденої послом Стапіньским. Понес

лись чутки, що той посол, голосний провідник польської хлопської опо
зиції проти шляхотського режіму, схиляєть ся що-раз більш у той бік,

проти котрого ще недавно сипались з його уст громи, кріваві заяви й

погрози. Понеслись чутки, що п. Стапіньский увійшов у компроміс з кон
серватистами. Про правду сих чуток давало свідоцтво цїле поведенє то
гож шосла в парляментї й соймі, небувала у нього поміркованість, його

зпосини з польськими клєрикальними кругами, тон його статий в „Рrzyja
ciel-y Ludu”, вкінці його соймові промови. Та рівночасно з тою зміною

курсу в напрямі на право, з нутра людової партії почала підносити ся

опозиція, котрої зверхнїм висловом була ґазетна полєміка в орґанах

сторонництва. Проти п. Сташіньского та клюбу людовцїв піднесено

закиди й докори : що вони спроневірились партійній проґрамі, що поми
рились з ворогами мужицтва, поміщиками, що нахилились до клєрикалів,

що — всупереч бажанню великої більшости „загалу“ партії — роблять

політику по своїй вподобі.
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78 Василь Панейко

Сам п. Стапіньский виступив у пресї й на народнїх зборах проти

партійної фронди, а виступ його надзвичайно інтересний для теоре

тичного обсерватора. І так: В одній статї, поміщеній в „Przyjaciel-у
Ludu”, він, згадавши, що „декотрі приятелї заблукались на бездорожах,

із котрих вони м у сять як найскорше повернутись, як-що вони взагалї

хотять іти шляхом людової партії до мети”, — виступає з такою характе
ристичною заявою й погрозою: „Маю право, як голова сторонництва,

себто керманич політики людовцїв — маю право візвати кождого лю
довця, навіть і редактора, щоб не робив сього, що по мойому переконаню

може спричинити замішанє понять та слїдом за тим і ослабленє сили

сторонництва... Поки я головою сторонництва, так довго кождий людовець

обовязаний слухати м о го ві з ван я, бо в противнім разї людовець,

котрий не слухає презеса, розбиває солідарність сторонництва, значить,

дїлає на його шкоду, та може за те бути з партії виключений".

В иншім місцї ш. Стапіньський ще з тої нагоди подав „цїкавим"

до відома, що управа партії, видїл начальної Ради, клюб соймових по
слів і клюб парляментарний, переконані ним, припоручили йому вести

таку полїтику, та що серед членів виділу начальної Ради був тільки один

з иншою думкою, а на 22 соймових послів тільки двох було в опозициї.

Стільки про подїї в партії польських людовцїв. До сеї справи ще

повернемо при кінції сього нарису, а покищо ми покористались нею та

суперечкою в нутрі української національної демократії до сього, щоб

на живім прикладї показати типове й загальне соціольоґічне явище, важ
не для всїх народів і часів: на вічну, хотїло ся-б навіть сказати — орґа

нїчну боротьбу між змаганнями демократії з олїґархією, на ті нерозривно,

наче два кінції того самого маґнїту, звязані з собою противні тенденції

в житю людської громади. Ті явища на стільки важні, що варті сього,

щоб їм близше приглянутись, і се з т е о р е т и ч н о го боку. Бо по лї
т и ч н и й бік питаня, полїтичні симпатії й антіпатії — се треба тут ви
разно зазначити — зовсїм не увійдуть в обсяг сих уваг*).

ж
хk

x
}

:

1
) В основу сього нарису лягли в головному уваги й факти, виведені в дис

кусії н
а

дотичну тему, веденій н
а cтopiнкax кільких наукових і полїтичних нїмець

ких журналах. Wolfgang Не і n e
: Demokratische Randbemerkungen zum Fall Góhre

(Sozialistische Моmatshefte. VIII, 4
) — Нans В 1
o

c k: Uberspannung der Demokra

tie (Neue Zeit ХХVІ. 8
) — Robert М і c h e 1 s: Die oligarchischen Тentenzen der Ge

sellschaft. Ein Веitrag zum Problem der Demokratie (Archiw fur Sozialwissenschaft

und Sozialpolitik, xxVII. 7
) То й сам Еinige Randbemerkungen zum Problem der

Lemokratie (Soz. Моmatsh. ХII). — Еduard В е г n st e i n
:

Die Demokratie in der So
zialdemokratie (Soz. Мonatsh. ХШ. 1

8 і 19). — То й сам: Gewerkschaftsdemokгatie
(Soz. Моmatsh. ХШ. 2).
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Між демократією та олїґархією 79

Аналїзуючи тенденції, що лягли поперек дороги до здїйсненя де
мократії, проф. Міхельс ") розкладає їх по таким ґрупам: 1) тенденції,

яких жерело лежить у л юдські й п р и р о дії, 2) в сути по л
ії т и ч

ної кля с и т
а 3
)

в сути о р 1 ан ї з а ції. Підемо за сим поділом.

1
. Протидемократичні тенденції масової психольоґії.

А
.

Шр і н ці п с п а д к о є м ства ш олії т и ч н о ї в л a сти. Се

кождому історикови добре відоме явище, що кляси, які мали власть

у своїх руках, усе пильно дбали, щоб т
у

власть передати в спадку своїм

нащадкам. Спадкоємство політичної власти все було найпевнїйшим спо
собом, я

к

зберігти могучість своєї кляси. В обсягу полїтики шовторюєть

ся звичайне в царинї економії явище: змаганє старшого поколїня пе
редати все своє майно дітям т

а

запевнити тяглість добробуту в родинї.

ПЦо в cїм інстинктї треба глядати за початком дїдичної монархії, се

річ очевидна. Бажане зберігти своїй родинї раз здобуте становище серед

суспільности таке сильне, що в випадках, коли у членів пануючої кляси

н
е

було рідних синів (прим. у високих достойників римської церкви),

спонтанїчною силою родив ся непотизм, як дальша форма інстинкту

самозбереженя пануючої кляси. Осьтак навіть у державах, д
е

правний

порядок демократичний, стихійною силою зароджуєть ся аристократія —
хочби й без шляхотських титулів і гербів. Старі родини голяндського

роду в державі Ню-Йорк, се безперечно аристократична кляса без шля

хотських титулів; що родини трестових мілїярдерів, усяких зелїзничих,

нафтових, мясних і и
. „королїв“ північної Америки — справдїшна

аристократія без зверхнїх аристократичних відзнак, се факт, про який

годї сумнїватись. Инший приклад: у новітнїй Нїмеччинї в останнїх 4
0

роках з величезною швидкістю йде вперед процесс поглочуваня молодої

промислової буржуазії старою родовою аристократією. Нїмецьке міщан
ство „феодалїзуєть ся“. Значить, визволенє „третього стану" з феодаль

них пут дало в Нїмеччинї сей результат, що ним скрішились давні про
тивники міщанства, шляхта, яку молода промислова буржуазія наділяє

свіжою кровю й новими економічними силами. Родинними звязками

з аристократією нїмецька буржуазія „здобуває“ собі „право“ н
а

повагу

й власть, яку в суспільности мають аристократичні роди. Прінціш (фік
тивного) спадкоємства прискорює тут вхід молодих сил у старий світ
пануючих кляс.

Б
. Індіф е р е н ція й шо л
ї

т и ч н а р і в н о д у ш ність б і л ь

ш о ст и громадян ства та її п о т р е б а п р о в оду. Скількість лю

1
) В. Аrchiv-і: op. cit.
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80 Василь Панейко

дей, які справді цїкавлять ся політичними справами та радо користують

ся своїми політичними правами, розмірно дуже невелика. У великої

більшости свідомість тісної взаїмности між добром одиницї та силою дер
жави не дуже-то розвинена. Більшість не добачує взаїмного впливу між

приватними справами одиницї та справами держави і мало цїкавить ся

питанями публичної адмінїстрації. Вона вдоволена, коли знайдуть ся

люде, котрі в заступстві її тими справами й питанями схотять занятись.

Се — потреба проводу, потреба проводирів, яка знова тісно вяжеть ся

з культом героїв, що глибоко вкорінив ся в психіку широких мас. Се

суспільно-психічне явище не вступаєть ся, а навпаки — ще виразнїйпе

зазначуєть ся з процесом комплїкації державних функцій і справ. Чим

труднїйше серед них зорієнтуватись, тим менше інтересу вони викли
кають у широких масах. Ті маси раді звалити незрозумілі шитаня на

вибраних проводирів, а разом із сим фактична (не формально - правна)

демократія затрачуєть ся або не розвиваєть ся.

2. Розвиток державної бюрократії, як знаряд самооборони полїтич
ної кляси.

„Політичною клясою" називають деякі соціольоґи ту суспільну
клясу, котра в дану хвилю має державну власть у своїх руках, себто

клясу, яка — хоча сама є меншістю — з помічю державного апарату

править більшістю суспільности та являється фактичним запереченєм де
мократичного прінціпу. Се та кляса, котру маємо на думцї, коли гово
римо про державу як особистість, яка живе, чогось хоче, до чогось стре
мить. Державі в такім розуміню (себто „полїтичній клясї“) потрібна бю
рократія, як знаряд до збереженя власти в своїх руках. Інстинкт само
охорони велить новітнїй державі звязувати житєві інтереси як найбіль

шої скількости людей із своїми інтересами. На руку йде державі в тих

змаганях теперішний суспільно-економічний порядок, який даючи змогу

незасібним людям образувати ся, не дає їм рівночасно відповідного їх
духовним потребам і здібностям економічного занятя — в потрібній

скількости. Витворюється т. зв. інтелїґентний пролєтаріят, а в тім пролє

таріятї дві кляси: одна зложена з тих, котрим поталанилось присту
пити до державного жолоба, друга з тих, для котрих при бюрократич

нім жолобі вже не стало місця. Перша, се бюрократія, служба держави

(значить, протидемократичної „полїтичної кляси"), своїми житєвими інте
ресами присилувана заступати й державні інтереси. Друга, се вороги

держави і вічно неспокійні духи, проводирі полїтичної опозиції — спершу
буржуазної, згодом також революційно-пролєтарської. Державна бюро
кратія росте безупинно. Її істнованє сталось просто економічною немину
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Між демократією та олїґархією 81

чістю; такою-ж неминучістю став ся й її зріст. Тільки отвиранєм пцо-раз

нових бюрократичних „посад" держава може прихиляти на свій бік одну

часть інтелїґентного пролєтаріяту; без того той пролєтаріят мусїв-би

скріпити ряди вічно невдоволених, ряди опозиції. В теперішнім суспіль
нім ладї побільшуванє бюрократії являєть ся одним із засобів самообо

рони держави перед деструкційними елєментами. Держава, себто па
нуюча меншість суспільности, впрягає в свій віз, бере в свою службу

велику часть підчиненої собі суспільности, і то часть найбільше образо
вану, найбільш умово розвинену, можливо як найздібнїйшу. Навіть еко
номічно независимі верстви силкуєть ся держава до себе привязати:

тим бюрократичним покостом, який творять усякі титули, ордери, від
8н8ки,

Все те — знамена розвитку державної бюрократії, а разом із сим

також признаки протидемократичної сили, олїґархічних течій.

3. Олїґархічні стремлїня в серединї противолїґархічного руху.

Маємо тут дїло з теоретично найцїкавійшими, практично найбільш
пекучими, для здїйсненя демократії найбільш небезпечними явищами що
денного житя. Проти панованя „полїтичної кляси" піднїмається в су
спільности опозиція, опозиція з долини. Ідея тої опозиції: запереченє

істнуючих олїґархічних порядків. У своїх починах кожда така опозиція

з долини — демократична. Вcї молоді кляси, виступаючи до боротьби

проти старого ладу, складали й складають світови святу присягу: не за

свої еґоістичні інтереси вони йдуть боротись, а за добро цїлого людства,

за визволенє цїлої суспільности з-під гнету тиранської меншости, за за
веденє справедливих порядків, за здїйсненє повної демократії. Під кли
чами свободи, рівности й братерства увійшла в історію молода буржуазія.

Сьогодня ті самі кличі несе инший могучий клясовий рух: робітницький;

він береть ся знївечити теперішний економічний лад, зруйнувати кля
сову, олїґархічну суспільність та здїйснити всесторонню, повну демокра
тію, суспільність без кляс.

Але буржуазія, побідивши противників, завела республїку, не демо

кратію. Ми бачили революції, демократій ми не бачили. А спадкоємець

демократичних кличів — робітницький рух ?

Орґанїзація того, противолїґархічного руху в великій части — проти
демократична, тай — протидемократичні, олїґархічні тенденції в тій орґа
нїзації скріпляють ся й ростуть разом із скріпленєм і зростом самого руху.

Задача науки: сконстатувати й зареєструвати той факт, проаналїзувати й

описати те явище. Моралїзувати, етично таксувати, ганити те явище, полє
мізувати з тим — так само не входить в обсяг соціольоґії, як в обсяг
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82 Василь Панейко

природничих наук не входить моралїзованє прим. дощів або громів. Як
ycї соціольоґічні „закони", так і внутрішна тенденція всіх людських

громад до твореня клїк і кляс, до олїґархії, стоїть поза добром і злом.

Заки перейдемо до дальшого огляду протидемократичних явищ і
тенденцій в серединї демократичних орґанїзацій, зупинимо ся коротко на

з а га л ь н і й со ці о л ь о ґії в ся к о ї о р ґа нї з а ції.
Розглядаючи форми, що їх приймають гурти людей для співжитя

обік себе, для 'себе або із собою, та аналїзуючи явища, в яких обєкти

вується суспільна єдність, проф. Георґ Зіммель") між и. зупиняєть ся

на випадках, де дана суспільна форма основуєть ся на цїлости, зложе

ній з більшої скількости людських одиниць. В тих випадках єдність ґрупи

обєктивуєть ся рівнож у ґрупі: так релїґійна суспільність воплочуєть ся

в духовенстві, полїтична суспільність в адмінїстрації або армії, армія в

своїм офіцирськім штабі, всякі хвилеві збори в своїй президії, полїтична

партія в своїм парляментарнім заступництві. Се орґани суспільної єдно

сти. Зложенє тих орґанів являєть ся результатом суспільного шодїлу

працї. Відносини між людськими одиницями, се ткань громадського житя;

питомі їм форми рішають про суть кождого згуртованя. В первіснім станї

доконують ся ті відносини безпосередно, від особи до особи. Суцїльність

дїланя являєть ся тодї висновком безпосередного порозуміня між одини

цями та взаїмного полагоджуваня потреб. Релїґійна єдність висновується

з потреби, що заставляє кождого віруючого гуртуватись із людьми тої

самої віри; військова орґанїзація з потреби оборонної або зачіпної акції;

публична справедливість із безпроволочних засудів зібраної юpби; полї
тична підчиненість із особистої висшости одної одиницї над рештою

громади; економічна гармонія з безпосередних вимін поміж продуцен

тами. Одначе згодом ті функції перестають виконуватись самими інтере
сованими, а стають ся задачами, питомими спеціяльним ґрупам. Кожда

одиниця, замість просто відноситись до другої, входить у зносини з ново
сотвореними орґанами. Шовстаннє нових орґанів є знаком, що громада

людей із припадкового й неповязаного, механїчного зборища осібних

одиниць стаєть ся орґанїзацією. Ті орґани живуть своїм житєм, мають

істнованє su i g e n e ris, істнованє незалежне нетільки від членів орґа
нїзації, а й від шоодиноких одиниць, котрі той орґан заступають і в його

імени дїлають. Так купецька верства, уконституувавши ся, стала ся автоно

мічною одиницею, яка незалежно від волї одиниць виконує свою ролю

посередника між продуцентами. Урядницька верства ще виразнїйше яв
ляєть ся обєктивною формою, крізь яку людські особи тільки переходять,

а яка значінє їх самих часто зводить майже до нулї. Так і держава бере

1) Ґеорґ З i м м е л ь : Як вдержуються суспільні форми *
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Між демократією та олїґархією 83

на себе обовязок збирати грошеві дачки, яких ріжні частини суспільности

від себе взаїмно вимагають, тай орудувати ними. Так і церква є неосо

бовим орґанїзмом, якого функції, доконувані священиками, мають своє

жерело в потребах цілої громади. Одним словом, понятє „житєвої сили",

яке що-до живих єств являєть ся хибним, та яке основуєть ся на ідеї,

що рухи між частинами матеріяльних молєкулів, котрих сума складається

на житє, мають центральний пункт і основу в осібній житєвій силї, — те

понятє являєть ся зовсїм правдивим що-до суспільних єств. У тих гро
мадських орґанах замкнені ідеї й сили, які зберігають істнованє громади
Та ЯВЛЯЮТЬ СЯ її ВИСЛОВОМ.

Отся здібність людий і людських громад орґанїзуватись, значить,

творити з-поміж себе орґани, надїлені самостійним істнованєм і новими

силами, які всю свою енерґію одержали від них самих, — ся здібність,

то одна з найбільш характеристичних признак людської природи. Не тільки

богів собі люде сотворили, наділяючи їх своїми силами й здібностями,

піднесеними до надлюдських розмірів; не тільки твори штуки сотворили

собі люде, вкладаючи в них свою душу, свої почуваня й настрої на те,

щоб потім з них брати собі відраду й розраду; не тільки своїх другів і
коханих ми наділяємо своїми думками й почуванями на те, щоб ними

більше радуватись, більше їх любити, — хоч би й обманювати себе ни
ми І — а й гуртові свої потреби й сили люде обєктивують і концентру

ють в орґанах, даючи тим орґанам рівночасно незалежне істнованє.

Яке-ж значінє тих орґанів для збереженя громади ? Ось приклад.

Занепадови старинних корпорацій в Нїмеччинї в значній мірі спричи

нилась обставина, що вони не зуміли виобразувати своїх орґанів. Вони,

з малими виїмками, жили майже тільки як механїчні зборища одиниць;

трівкої обєктивної орґанїзації, що воплочувала-б у собі їх суцїльність,

вони не витворили. Небезпеки, що випливають із такого стану, Зіммель ")

дїлить на три катеґорії :

Де є здіференцiовані орґани, має суспільний гурт більшу движи

мість. Коли-ж для кождої полїтичної, правної або адмінїстраційної акції

мусить рушитись увесь орґанїзм, то ся акція являється отяжілою в двох

напрямах. Перш усього в матеріяльнім значіню. Якщо цїла громада має

дїлати збірно, то потрібний її комплет, — річ, як загально відомо, дуже

важка до переведеня. Та якби навіть перемогти ту трудність фізичної
концентрації, зістається ще неменша трудність концентрації моральної.

Яким способна дійти до однозгідности у великій масї ? Коли рухається

ціла юрба, то її рухи важкі наслїдком усяких хитань і сумнївiв, що ви
пливають з окремішности інтересів, з ріжниць образованя та з байдуж

1) Ор. сit.
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84 Василь Панейко

ности членів. Що остання перешона (байдужність членів) дуже поважна,

сього доказом хочби неймовірна байдужність загалу людности до участи

в таких прославлених актах, як прим. refere n du m у Швайцарії *)
.

Навпаки від усїх тих перешкод н
е

терпить суспільний орґан (прим.
парлямент), б

о він сотворений для означених справ, зложений з розмірно

обмеженої скількости людей т
а

має змогу прискорити громадську дїяль
ність і перевести її більш докладно.

Де швидкість полїтичного житя т
а змінчивість полїтичного положе

ня вимагає від шолїтичної партії швидкости в рішенях і виступах, значить,

сього, що п
о нїмецьки зоветь ся „Schlagfertigkeit", там загально-партійне

re fer e n du m, той найзнаменитший акт демократичного духа, може

бути тільки перешкодою. Розумів се великий революціонер і полїтик

Фердинанд Ляссаль, коли домагав ся, щоб його диктатуру в партії, дик
татуру, яка ф а к т и ч н о істнувала, партія признала т е о р е т и ч н о

оправданою і практично не м и н у чо п отрі б н о ю*). Сконцентрованє

громадської енерґії й волї в суспільнім орґанї дійшло тут до найдаль

ших границь можливости.

Які результати в економічній дїяльности приносить сконцентрованє

спілкової сили й волї н
а спілкових орґанах, зложених з дуже обмеже

ної скількости осіб, се показала теорія і практика американських трес
тів”). В їх орґанїзації маємо рамки, в котрих розвивають ся економічні
відносини, т

а котрі здібні розширитись майже безконечно ; факт, що

т
і

відносини ростуть паралєльно із зростом трівкости орґанїзації, пока
зує, як важні спеціяльні орґани для істнованя спілки т

а

я
к

недостаточні

чисто-індивідуальні заходи.

Нерівність образованя, навіть нерівність у знаню даної справи,

що стоїть н
а черзї, являєть ся величезною перешкодою, коли загал

учасників громади має рішати про спеціяльні питаня. Нема сумнїву, що

спеціяльні урядницькі орґани або окремі комісії мають більше спеціяль

ного знаня, нїж цїла маса, т
а

що їх істнованє усуває спори й супе
речки, які могла-б спричинити сама недостача відомостей. Мало сього.

Коли недостача обєктивности спинює часто цілу масу від однощїльного

дїланя, т
о

причина сього н
е

все лежить тільки в простій нетямучости.

Тут має слово ще один фактор. Розділ н
а партії, викликаний спершу

тільки невеликим числом прінціпіяльних питань, розтягаєть ся згодом

1
) Гл. прим. дотичну главу книги Л
.

Кул ь чи щ к о г о
: Аutonomia і fede

ralizm.

2
) Robert М і c h e 1s, Der konservative Grundzug der Partei-Оrganisation (Мо
natsschrift fйr Soziologie, 1 рік, 4 випуск).

*) Гл, хочби: Василь П а не й ко, Трест (Тrust). Правно-економічний нарис.

(Часопись правнича і економічна, piк 1906).
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Між демократією та олїґархією 85

також на инші питаня та згідність пропадає. Прим. політичні партії

cїють суперечки також в релїґійних, естетичних і инш. справах, хоча ті
справи й не доторкали спершу прінціпіяльних спорів. Супроти сього

економіка громадських сил подає арґумент за відданєм таких спеціяль

них справ під компетенцію фахових орґанів та за усуненєм рішеня в тих

справах з-під хаотичних дискусій загалу.

Дальша користь із тих орґанїзацій лежить у cїм, що вони да
ють громадським силам лїпший напрям. Се безперечний факт, що ши
рока маса в своїм способі дїланя нїколи не може піднятись над доволї

низький умовий рівень, бо точка, на якій сходить ся дуже велика скіль
кість умів, не може лежати багато висше тої точки, на котрій стають

уми дуже середньої вартости. Правда, се правило не доторкає чутєвого

житя: в юрбі родить ся збірне напруженє чутя, взаїмне розжарюванє

одиниць, яке хвилево може піднести спільну пристрасть понад пересїчне

напруженє відокремлених одиниць. Инша річ з питанєм про розум або

нерозум дїл, викликаних чутєвим вибухом. Більш або менш інтелїґентна

вдача ухвалених осьтак постанов не може переступити пересїчної лїнїї,

на котрій найздібнїйші одиницї сполучились із одиницями найменш здіб
ними. Юрба може скріпити силу почувань, але не силу розуміня.

Збираючи сказане до купи, треба сказати, що недостача спеціяль

них орґанів в даній громадї являєть ся рівнозначною із низшістю тою

громади в боротьбі з громадами, які витворили в собі такі орґани. Давні

нїмецькі корпорації мусїли впасти, бо не були в силї оперти ся орґа
нам держави. „Мусїли впасти, бо хибувало їм те, що дати можуть тільки

індивідуальні сили, сконцентровані в нутрі суспільних орґанів, — значить:

швідкість ріпаня, згуртованє вcїх умових сил і та висша інтелїґенція,

до якої здібні тільки одиницї, які висуває вперед амбіція або по
чутє своєї відповідальности" ")

.

Після сього уступу із загальної соціольоґії орґанїзації вертаємось д
о

спеціяльної теми: о л
ї

ґарх і ч н и х стр емлї нь в серед и н ї п р о т и в

олії ґарх і ч н о го рух у т
а

бодай трохи подрібнїйше роздивимось в їх

проявах. Перед тим іще одно застереженє (яке впрочім повинно бути

самозрозуміле): Подаючи висше схему твореня орґанізації, а зосібна

розглядаючи користи такого олїґархічного складника орґанїзацій, яким

являють ся їх орґани, ми мали н
а увазї саме тільки п о р о ж ну, і де

а л ь н у схему, т
а

приймали в заложеню я
к

найрозумнїйше виповненє

тої схеми, значить, виповненє її в конкретних випадках як найрозумнїй

шим змістом. Що той конкретний зміст орґанів орґанїзації, себто люде,

н
е

конче мусять відповідати вазї свойого становища, що прим. вибір

1
) Зіммель: op. cit.
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86 Василь Панейко

деяких послів може бути великою громадського похибкою, та що за сим

і користи орґанів розмірно зменшають ся, — се треба як неминучу по
правку раз на все взяти під увагу.

Міхельс, *) систематизуючи олїґархічні прояви в соціялістичнім ру
ху, наводить на попертє своїх слів дуже багатий фактичний матеріял,

призбираний з історії й літератури соціялїстичних партій та із свойого

пирокого особистого досвіду. Тільки небогато й найголовнїйше з того мо
жемо тут зреферувати.

Не тільки пасивність більшости та спадкоємство полїтичного значі

ня хоронять власть олїґархічної меншости. Тїсної залежности більшости

від зорґанїзованої меншости не усунуло також уведенє демократичних

форм парляментаризму в новiтнe публичне житє народів. Парляментаризм не

рівняється панованю загалу. Нї політичні права послів, нї сам спосіб їх
вибору не дають їм змоги все бути вірним висловом і знарядом волї на
родньої маси. Їх компетенція більш або менш обмежена конституційними

законами, їх вибір залежить не стільки від „вільної й несилуваної" во
лї більшости виборців, скільки від волї аґітаторів, вшливових осіб у да
нім окрузї тай — в Галичинї знаємо се найкраще ! — від правитель

ственних орґанів. Як відворотний бік такого стану річей виступає не тіль
ки трудність, навіть неможливість докладного нагляду виборців над кождим

кроком послів, а й повна недостача екзекутивної сили виборцїв проти

вибраних послів. Після вибору посли de facto вповнї незалежні від

„народнього загалу“ й його волї; за те доля того загалу, його матері

яльні й духові інтереси в дуже великій мірі підпадають під волю

послів. У парляментарнім системі не тільки нема чистої демокра
тії, а навпаки: в парляментарнім заступництві виявляєть ся фактична

олїґархія.

І та олїґархічна тенденція, як уже висше зазначено, лежить в су
ти кождої людської орґанїзації. Вона так само природна, як орґанїзація

потрібна для збірного істнованя людей. В найважнїйших хвилях бороть

би за платню не маси робітників самі себе заступають: їх заступає де
лєґація. ІІрофесіональних спілок без заступників і управителїв не мож
на собі подумати, їх нема. Навіть анархізм, який раr excellence явля
єть ся змаганєм до свободи й самоозначеня людської одиницї, підпадає

сьому законови, як тільки зійде з простору „свобідної думки" та береть

ся орґанїзувати своїх приклонників у спілки для полїтичної дїяльно
сти. Певна річ, можна иноді говорити тільки про чисто духові, ідейні

впливи заступників на справи заступлених, одначе розрада се дуже не
велика. Кожде почутє сили (а вибраний заступник мусить у собі почу

1) В Аrchiv-і, ор cit.
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вати сконцентровану силу виборцїв) викликає в людинї „самосвідомість"
власти; володарські нахили дрімають у душі кождої людини — се елє
ментарне пізнанє психольоґії.

Звичка стаєть ся правом. Проводир, котрого вибирали протягом

якогось часу, домагається вкінцї „права на вибір", яке, розумієть ся, p0

бить усяку демократію ілюзоричною. Проводирі, котрі іменем маси про
мовляли й писали, терпіли полїтичні переслїдуваня й економічну недо
лю, йшли на засланє й до вязниць, — мусять від народньої маси ви
магати відплати. Вдячність маси виявляєть ся у виборах таких людей

до дальшого проводу, виборах, яких вислїд уже заздалегідь можна

знати, бо вони майже автоматичні. Що розпочалось вдячністю, те за
вершуєть ся тим засобом прикмет, які проводирі собі в своїм провідниць

кім досвідї призбирали, та які часто роблять їх дальший вибір шростою

технїчною неминучістю. Чим більш помотане полїтичне житє, чим більше

потреба рутини й спеціяльного знаня в законодавстві або в управі робітниць

ких товариств, тим більше независимим стаєть ся проводир від волї ви
борцїв.

З витворенєм проводирів розпочинаєть ся їх кастова ексклюзивність.

В них родить ся бажанє статись замкненим у собі орґанїзмом, відосібне

ним навіть від решти партії. Нїмецька соціяльно-демократична парля

ментарна фракція чимало разів виступала в парляментї як самостійна

корпорація та проводила свої погляди в супереч виразному дома
гaню самої партії. Змаганє відосібнитись від загалу проявляєть ся в д0
маганях заступників, аби їм вільно було доповняти своє число кооптацією

без нових виборів. „Втиканя носа" звичайних виборціїв до парляментар

них справ нїяка парляментарна фракція не любить. Приклад укр. наці

онально-демократичних послів і польських „ людових" дуже проречисто

про се говорить.

Признаки володарства заступників над масами найочевиднїйше там про
бивають ся, де стрічають ся інтереси або погляди обох сторін. Визначний

проводир італїйскої соціялїстичної партії Туратї в однім спорі з вибор

цями заявив: соціялїстичні посли в парляментї служать пролєтаріятови,

одначе з тою важною умовою, що пролєтаріят не вимагає від них ч0
гось глупого. Розумієть ся, про се, що в данім разї „глупе", рішають

самі посли, значить, право рішати застережене тільки їм самим. Се д0
маганє проводирів може з тактичних причин мати своє оправданє, одна

че дїло тут не в cїм: тут іде про сконстатованє, як мало ріжнять ся

державні олїґархічні змаганя й течії (правительство, монарх і т. и.) від

олїґархій пролєтарських. Посол почуває себе керманичем долї партії. Тай
він справді такий керманич.

Часто говорять про „збуржуазнїнє" робітницьких шартій. Той про
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88 Василь Панейко

цес іде з двох боків. Раз тим, що одиницї, видвигнені з про
лєтаріяту на проводирів, разом із сим у своїх економічних і духов
них потребах стають в одну пару з буржуазією. Друге тим, що

блеск пролетарського руху притягає в його ряди синів буржуазії, котрі

з правила стають на чільних позиціях соціялістичних партій. І не тре
ба бути безумовним визнавцем історичного матеріялїзму, щоб завважити, що

із зміною пролєтарських економічних відносин на буржуазні зміняєть ся

також полїтична й сусшільна перспектива даних одиниць. Се не їх зло

ба, а обєктивна неминучість.

Можна-б безконечно більше наводити таких явищ і тез. Уcї вони

показують одно: вічне й природне сплетенє демократичних течій в сус
пільности з течіями протидемократичними, безпереривне змаганє двох

противних стремлїнь людської волї. Наукові противники демократії бачуть

у cїм найсильнїйший свій арґумент проти демократичного прінціпу, про
голошують абсолютне запереченє демократії природним законам, основу

ють на тім „законї" свої арґументи за монархією, аристократією та ин
шими формами олїґархії. Невже така абсолютна правда справдї по

сторонї противників демократії, реакціонерів усякого рода й барви 2 —
Вернїмо ще раз до конкретного випадку.

Обговорюючи шодїї в таборі польських людовцїв, львівське „Дїло" ")

писало між и. таке:

„Сушеречка між управою людової партії, веденою п. Стапіньским,

і партійними мальконтентами має визначний теоретичний інтерес. Лїдер
людовцїв, котрому навіть найлютїйший ворог не міг-би зробити докору

ізза надмірної субтільности в зверхнїх виступах і енунціяціях, своїм

крепким: „молчать и не разсуждать !" на адрес опозиції в брутальній

і наглядній формі дав вислів загальному явищу з обсягу громадянського

житя, старій як світ боротьбі між олїґархічними тенденціями в суспіль

ности й демократією. Се в усїх народах і часах пекучий проблєм демо

кратії. З противенства до пануючих відносин родить ся опозиційний на
роднїй рух та видвигає на своє чоло, як вислів своїх ідеалів і змагань,

одиницї та колєґіяльні репрезентації — партійні екзекутиви, начальні
ради, посольські клюби. Їх рація й первісна мета: виконувати й висло
влювати волю загалу своєї партії. Одначе згодом виявляєть ся в головах

провідників тенденція статись чимсь більше, нїж простим „знарядом“
демократії, виконавцем волї більшости, яка — до того — тепер пред
ставляєть ся їм же не конче так дуже розумною й мудрою, як раньше.

Психольоґічно зовсїм зрозумілий зріст особистої самосвідомости в умах
„лїдерів", членів екзекутив і клюбів, доводить до того, що вони почу
ють у собі , непомильність" у веденю справ своєї шартії та з більшою

1) Ч. 270 за 1908 рік.
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Між демократією та олїґархією 89

або меншою неохотою глядїти-тимуть на тих своїх сопартійників, які ма
ють инший погляд на партійну практику й тактику. Тодї пш. Стапінь
скі крикнуть : молчать и не разсуждать !

„І прийдеться в нутрі демократичної партії ab ovо переводити бо
ротьбу за свободу слова, за волю критики, змагатись проти доґми лїдер
ської непомильности, — в самім нутрі демократичної орґанїзації проби
вати шлях найелєментарнїйшому прінціпови справдїшної демократії:

праву на критику й контролю публичної дїяльности проводирів, критику

й контролю, яка сталить характери, образує уми та дає запоруку житя

й розцвіту ідейних, суспільних і полїтичних течій.

„Споконвічне питанє про останнє : чому ? людських порядків і діл,

споконвічний конфлїкт між демократичними й олїґархічними струями в

суспільности, пробивають ся у теперешній внутрішній крізї польського

людового сторонництва. Вони-ж вічні проблєми й трудности кождої де
мократичної орґанїзації“.

Справдї ! За висказом великого історика Момзена, що демократія

заєдно сама себе нївечить, видвигаючи із себе олїґархічні сили, — є

богато правди, — може цїла правда... Справедливу оцїнку сього може

колись принесе якийсь світогляд, котрий не попадаючи в суспільну роз
пуку, безумовно признав-би реляти ві з м у c я к и х на у к о в и х і по
лії т и ч н и х ідеал і в, — колись, бо досї такого світогляду в нас, за
хоплених боротьбою, нема. Тимчасом стоїмо на cїм, що демократія —
ідеал, такий ідеал, само змаганє до якого дуже корисне кождій суспіль

ности. Кождий демократичний рух викликає з cїрої юрби — часто проти

волї проводирів — цїлий ряд вільних одиниць, котрі з прінціпу або

з інстинкту раз-у-раз наново „р е від у ють” старі а в т о р и т ети,

на глядають їх дії я л ь н і сть і запобігають осьтак неодному ли
хови. Демократія зістаєть ся ідеалом кождого молодого, народнього руху,

і ce — не тому, наче-б народня маса могла помилятись, а тому, що

справдїшнїй демократичний порядок заохочує кождого до дїяльности й

критики та дає запоруки проти схибленя без порівнаня певнїйші, нїж

аристократичний або бюрократичний лад, у якому увага на авторитет

„власть імущих" вдержує при житю і плекає разом і лихе і добре.

Можливо як на й т
ії

с н їй ш e о б меж е н є олії ґарх і ч н и х те
чій і наклонів усе буде метою тих людий, котрі хотїли-б бачити при

громадській дїяльности як найбільше число талановитих одиниць, які

навіть серед недосконалої демократії мають змогу вибитись своїми здіб
ностями з cїрої людської юpби, коли тимчасом навіть під „добрим" ари
стократичним системом їм така можність була-б заперта.
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90

НАТАЛЯ P0МАН0ВИЧ.

На балконї.

Сиділи на балконї й відпочивали — вcї четверо.

Низько над балконом схилившись, пахучі гильки високої липи

лили хвилї нїжного аромату в прозору блакить лїтнього вечора.

Веселий рожевий день розцвітаючого лїта кінчав ся ; надхо
див вечір — ясний, мрійний, тихий. У день такої тиші нема, на
віть тут, в cїм садочку, далекім від міського шуму : замовкли вcї

денні згуки і природа спочиває після цілоденної важкої творчої
працї — анї лист не шамотить, анї пишні зелені верхівя не во
рухнуть ся; лиш соловейко, заховавшись десь в гущавинї буйного
листя, виводить свою солодку пісню.

На балконї тихо. Мати й дочка, батько й син в прохолодї
відпочивають і від своєї дневної працї і від спеки літнього сонця.
Перші обидві — за кошиками з полуницями; вони поволї, лїниво

чистять ягоди і кладуть на тарілки, або й до рота— двоє останнї за

ґазетами. Правда Василь, високий студент з довгим темним во
лосєм і веселими карими очима, лежачи в кріслї-гойдалцї, більше

в небо дивить ся, анїж в ґазету, яку держить в руках, та ще ча
сом кине оком на ягоди.

— Ганю, — гукнула мати, — не стара ще, присадкувата жін
ка з блискучими темними очима, — як би ти проворнїйше спра
ляла ся. Так ми й до ночи не скінчим.

— Але і ви, мамо, не дуже то поспішаєте ; ось, гляньте,

в мене менше лишило ся, анїж у вас, — втомленим голосом обіз
ВaЛа СЯ ДОЧКа.

— Отуди порівняла ! Та ти ж молодша від мене, моторнїйша
повинна бути. Ось Лев швидко прийде, приготувала б йому ягід
в тарілку. -

— Добре, добре, все буде... Тільки так хотїло ся б спочити!

Та треба ще до Галочки подивитись.

Ганя підвела руки, закинула їх за голову і вдихнула повними

грудями повітрє; її тоненька постать вирівнялась, волосє від по
ривчатих рухів чорним шовком розсипалось по спинї. Втомлено

усміхнувшись зібрала і пришпилила волосє, і вийшла в хату.

— І справдї: чого вона така змучена Р — звернув ся Петро
Михайлович до жінки. — Тільки відпочивати б тут, здоровя наби
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На балконї 91

рати ся: гарне повітрє, сонце, свіжа страва, молоко... А вона чо
мусь млява, розбита...

— Ет, розумієш ти: повітрє, молоко... те все нїчогісенько не

варто ! Як вона за дитиною розбивається І Дитинї треба цілий
день на сонцю — вона за нею бігає сама ; треба дитину купати —

сама купає; годувати — сама годує; все сама — аж від ранку до

вечора. Та де ж тут здоровє буде ?
— Чому ж няньки не візьме ?
— Зговори ж з нею, як ти такий мудрий! Няньку! Та вона на

мене з неохотою дитину лишає. Та ж то „і кожне слово треба об
думувати", і „дитина повторяє нас — всї наші слова й рухи", і „ди
тяча душа — то найчистїйший і найцїннїйшій сосуд", та як ста
не виговорювати й вичитувати, то краще мовчати. На що вже і на

Льва не зовсїм покладаєть ся — і не допильнує і не так поведеть

ся. А ти „няньку".
— Та хто ж його знає, як тут у вас, я ж мало дома буваю.

Звичайно, з нянькою краще, і гроші на неї знайшли ся б.

— Гроші... не в грошах тут річ; Льва ось-ось слїдователем
зроблять, а поки що, то ми маємо. Не те... не хоче вона нїяк...
„Все одно" — каже „як я не з дитиною, то повинна працювати

десь поза домом, щоб гроші на себе заробляти". — „А чоловік на

що?" питаю. „Як на що ? Я його люблю, він мене любить, то й жи
вемо разом, а грошей його, працї його на мене я не хочу. Він
для себе повинен заробляти, я для себе. А як я з дитиною цілий
день, поки вона ще мала, то все одно, — се моя праця і навіть
дуже важка; для дитини ж краще, коли мати виховує, а не нянь
ка". Ось як вона говорить.

— Ех, Ганю, Ганю, — зітхнув Василь, не відводячи очей від

неба. Яка була енерґічна, швидка, гаряча на все, а тепер від ра
зy ocїла !

— І добре, — перервала Олександра Василївна, — добре, що

не така вже гаряча, як ти. То обоє були якісь божевільні... Мітін
ги, реферати, демонстрації якісь... Закрутив дївчину. Тепер вже

хоч осіла — нїчого: краще хай сидить !

— Та „родинне щастє" заводить... так, мамо? Та хиба ж в cїм

все житє, мамо? Шкода менї її, шкода Ганї, що вона звязує себе,

що вона світа не хоче бачити поза своєю Галею...

— Далії, Василю, далї, — несподівано увійшла Ганя і cїла
поруч брата на стільцї. — Що ж далї ?

— Ненормально ти живеш, Ганю, о
т

що. Про се я й говорив

тут. Та й тато говорив. Але він говорить, що треба няньки для
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92 Наталя Романович

дитини, щоб ти могла відпочити, а я ще крім того говорю, що не

треба ховатись в дитячі пелюшки, а жити, як ти ранїйше жила.

Ось скажи менї, Ганю: за cї останнї три роки була ти хоч де
небудь: на рефератах, збірках, мітінґах ? чи хоч що-небудь робила

з того, чому віддавала себе ранїйше ? -

— Нї, але я не хочу нї виправдуватись, нї сперечатись... По
киньмо се, Василю! Багато вже я про все се думала, багато стра
ждала і тепер страждаю. Але вже годї. Я так постановила: коли

дочка моя виросте, тодї я буду вільна. А тепер — я для неї. Я са
ма хочу її виховувати, c а м а розумієш ? Я хочу зробити з неї
л ю д и н у. І я думаю, що я сама повинна її виховати, a вcїляки
нянї — се тільки перешкода. Ти думаєш, легко менї ? Але я вже

учу ся приймати житє таким, яким воно є. Не було б в мене дї
тей, жила б так, як ранїйше; є дитина — і все міняєть ся. Я її
дуже люблю ; але як би в нас було громадське вихованнє — ро
зуміється ідеальне — я б довірила йому свою дитину; тепер же

я повинна сама виховувати, т. е. непохитно стежити крок за кро
ком за її розвитком. Що ж ти бачиш тут ненормального?

— Розумієш, Ганю, що менї тут показуєть ся дивним. Ти хо
чеш, щоб твоя дочка була л ю д и н о ю. Добре. Ну буде вона

твоїми заходами гарною людиною — ось, як ти, наприклад, — бо

ти справді надзвичайно гарна людина, — також вийде заміж і весь

свій час, вcї свої сили вжиє на те, щоб з своїх дітей зробити

гарних людей, сама ж віддалить ся, відійде від житя, як і ти і т.

д. і т. д. В результатї — кілька гарних людей, а в чім же проя
вить ся ваша „гарність"? — бо чим же, як не корисною працею

відріжняють ся „гарні" люде від негарних ? І чи нормально, чи
можливо все житє вкласти в вихованнє, в створеннє людини, щоб

потім і вона робила теж саме ? А як же ви, „гарні" люде, реаґує
те на житє ? Ну, припустїм, в тебе буде син і в твоєї дочки син;

добре ; зробите ви з них гарних і корисних людей і вони активно
се покажуть. Так все ж таки сього мало: де ж ваша актив
ність жінки ? Ось поїдеш собі з своїм Львом (се між иншим він

тебе назад тягне) та з Галочкою десь на провінцію, та й за
киснеш !

— Чекай, чекай, Василю, — сквапно і нервово заговорила

Ганя.—Чи закисну, чи нї — се ще невідомо. Де моя активність
жінки ? Ти хочеш менї сим допекти Р Ти менї скажи, коли б

я могла що робити? Дитина мала, бере багато часу і сил; взяти

няньку і зробити собі таким робом вільний час? Не кажучи вже

про те, що для дитини нянька — лихо, як би я скористувала ся
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На балконї 93

з того часу ? Я б не могла ужити його весь на таку працю, яка
менї приємна, до якої моя душа рветь ся: ранїйше я повинна
бути самостійною, т. е. заробляти на себе — бо я думаю, що тіль
ки цілковите відданнє себе дитинї увільняє жінку від обовязку

заробляти. Ось, я думаю, підросте Галочка, менї легше буде, а ко
ли вже вона зовсім виросте...

— Доки сонце зійде... знаєш, Ганю ? А як ще будуть в тебе
діти ?

— І вони шовиростають...

— Ганю, досить ! І чого ти хвилюєш ся ?—втручила ся Олек
сандра Василївна. — Не звертай на його уваги ! І чого ти до неї
приcїкав ся Василю ? Сестра добре зробила : вийшла заміж, має

дитину і досить з неї !

— Та ну бо справдї, чого ви завели ся ?—підвів ся й собі

Петро Михайлович. — Подивилися б: вечір гарний, тихий, тільки б

спочивати та мріяти вам молодим, а тобі, стара, з ягодами поспі
шати. Ось-ось Лев надійде ; давно вже час би йому повернути ся.

Він з самого ранку в судї, Ганю ?

— З десятої години. Ще й казав, що пізно повернеться,

в годинї семій-восьмій.

— А вже й цїла девята. Ну, отже, готуй швидче, Шуро,

і ягоди й вечерю.

— Вже, мамо, й я вам допоможу, щоб швидче, — присунув
ся Василь. — Ганю, хто швидче ? *

— Оттак, отсе добре ; а я вже старий — то буду собі
ЧИТаТИ.

Петро Михайлович cїв на крісло-гойдалку і закрив ся ґазе
тою. Ганя, Василь і Олександра Василївна дружно взяли ся до

ягід ; кошики порожнїли; на столї виростали купи червоних со
чистих ягід, аромат яких потроху напоював повітрє, змішуючись
З За П8ХОМ ЛИПИ.

— Ну, й пахне ж, — простягнув висовуючись з-за ґазети

Петро Михайлович; отже не вдержу ся, зїм, — і почав кидати

в широкий рот одну по одній великі ягоди.

— Та не cї
,

— cї на смаженнє; ось дрібнїйші — підсунула

йому другу тарілку Олександра Василївна.
—— Ну, добре, добре. — І читав далї.

Вcї мовчали. Василь і Ганя поринули в своїх думках. Мати
прикидала, скільки конфітури буде з сеї полуницї.

Тихо маячили пальцї від кошиків до тарілок, докінчаючи

роботу.
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94 Наталя Романович

— А знаєш, Василю, гукнув з-за ґазети Петро Михайлович,—

сьогоднї як я йшов з ґімназії, зустрів — вели вicїм чоловіка під
конвоєм — на Лису гору, мабуть. Бо вчора ж засудили 8 на смерть.

Ось я зараз прочитав про суд та й згадав. Так, то мабуть, вони,
ті самі...

— Ви їх близько бачили, тату ?—запитала стурбовано Ганя.—
Вicїм чоловіка ?

— Тепер се звичайна річ, — пробуркотїв Василь, напихаючи

рот полуницями. — Як би ви се років три назад сказали, еправдї

було б щось нечуване, а тепер...

— Тепер чуване й можливе, — додала Ганя знервовано.
— Ганю, але ж про се ти чуєш що-дня, в ґазетах читаєш ;

можно вже звикнути !

— Як би ж то можна було звикнути!.. Та правда, я й ґазет

тепер не читаю... Як ось переїхали сюди з міста, то я вже не

чуючи і не бачучи міського житя, не читаючи про його, під впли
вом спокійного животїння серед природи, наче забула, що все се

страшне є, дїєть ся всюди, як і ранїйше, а тиша, краса і „мирноє
житіє" — се тільки ілюзія !

— Ну, поїхала... — знов втручила ся Олександра Василївна.

— І чого ти, старий, влїзеш завжди Р Читав би собі нишком.
І хай їм біс, отим вcїм хулїґанам і розбішакам, що грабують і вби
вають ! хай їх вcїх перевішають ! Що нам до того ? А тут, справдї,

і тихо і гарно і безпечно. Нам нема чого бояти ся — хиба щоб

часом Василь бомбу не сховав у нас, хоч не думаю — і покинемо
cї дурні гадки. Ганю, йдеш до дитини ? поклич Гапку, хай прине
се самовар, та улаштує все до чаю. Ягоди вже скінчили; отут

для Льва, а се для того, хто ще хоче.

— І для мене, мамо ! Я ж згожуюсь з вами — покиньмо роз
мови і візьмемось до чогось иншого.

Гапка вже вносила посуду; принесла конфітуру й хліб, по
тім над силу притягла і великий блискучий самовар.

— Оттак найкраще І — озвав ся Петро Михайлович, кидаючи

вже свою ґазету.—Тільки я все турбую ся: чом Льва немає; пізно
вже, місце пустинне...

— Чого там ? Йому не вперше! Та хоч при Ганї не говори,

не турбуй її.

— А гарно, справді у вас тут, мамо! Так менї після місь
кого пороху й задухи гарно, що мабуть не поверну ся я завтра,

хоч там мене товариш чекає, щоб укупі д
о

іспитів готуватись.

— Чого б т
о тобі так зараня починати? — запитав Петро
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На балконі 95

Михайлович. Бач, в мене ще не скінчились в ґімназії іспити, а ти

вже загадуєш про ті, що колись там в тебе будуть. Спочив би

краще.
— А хоч би й учити ся, то й тут міг би; все краще — на

свіжім повітрі, — підхопила Олександра Василївна.
-

— Може буде й так, мамо, я подумаю.

Вернула ся Ганя і cїла в крісло-гойдалку. — Ну, най вже й

я покейфую. Василю, дай менї ягід. Чай потім. Мамо, а чом же
ви не їсте ?

— Буду ще, буду. Ось приготую все...

— Старенька, і менї чаю, — присїв до столу Петро Михай
лович. — А й шумить той самовар, бодай його шуміло. Такий ді
сонанс робить. Накрий його добре, Шуро, щоб замовкнув.

На столї вже стояло кілька склянок чаю, налиті хазяйською

рукою Олександри Василївни, і пара від них легко й хутко підій
мала ся в повітрє. Горки кріваво-червоних ягід височили привабно

на білій скатерцї.
По-трохи затихав спів самовару... ще кілька останнїх урив

чатих згуків — і стало тихо.

Впивали вcї свіже повітрє повними грудьми й мовчали.

І тиша вечірня запанувала над ними, виповняючи душі яс
ним почутєм. З напівтемної глибини плив нїжний, мрійний сум

соловейка і навівав невиразні, таємничі бажання; хотїло ся відір
вати ся від житя, хоч на хвилю підняти ся над ним; здавало ся,

немов душа відділяєть ся від тїла, летить і зливаєть ся з безко
нечністю.

Молодик, який щойно опинив ся як раз над балконом, і лив
на нього і на головну стежку саду свої холодні промінї, освітив
раптом високу постать мужчини.

— Лев, — скрикнула радісно Ганя.
— Але чому ж звідти P з саду ? Хиба на човнї їздив ? — про

бурмотїла Олександра Василївна.
Вже з кімнати, обійшовши кругом, входив на балкон високий,

молодий чоловік. Зігнутий, дуже блїдий.

— Нарештї ! А ми вже турбували ся, — в один голос вимо
вили старі. — Звідки? чому від Дніпра Р

— Звідки ? — втомлено протягнув Лев. — Справдї, хочете

знати звідки ? — спитав він обводячи вcїх померклим поглядом

синїх очей. — З Лисої гори... а чому від Днїпра? в садї походив

трохи...
Ганя, яка була підвела ся на зустріч чоловікови, знов відки
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96 Наталя Романович

*

нулась в крісло. Старі злякано переглянули ся. Василь підвів ся
і наче хотїв щось спитати, але роздумавши відійшов в куток
балкону.

Опамятавшись, Ганя встала, тихенько підійшла до чоловіка

і обхопила його голову.

— Левку...
— Ганнусю, добривечір. А все таки — я з Лисої гори. Там,

знаєш, ми людей вішали. І аж віcїм, знаєте — додав він обводячи

вcїх очима, які враз заблищали синїми вогниками, — аж віcїм душ
за одну хвилину. Ха !

Він хитав ся, весь блїдий, з розширеними очима. Ганя сто
яла проти непорушна.

— Сядьте, заспокойте ся, — стурбовано просила Олександра
Василївна.

— Я не впаду, не бійте ся. Може думаєте, що я пяний ? Нї,

я нїчого не пив, хоч може б то й краще було випити. Ось това
риш, який трохи ранїйше був присутнїм при повішенню 5-ьох чо
ловік, цілий тиждень пив і мало не здурів. І все казав він менї,

що не мають права нас — кандидатів — посилати на cї церемонїї

панове прокурори, замісь того, щоб іти самим. Та хиба ж не все
рівно, чи кандидатами ми се побачимо, чи прокурорами ?

Я не пяний, Ганнусю, — тихим, благаючим голосом казав він
далї. — Тільки я не знаю, як же жити Р

Але Ганя не відповідала. Стояла поруч і тільки пильно вди
вляла ся в його.

Озвала ся знов Олександра Василївна.
— Справдї, ви дуже стурбовані; ще захоруєте... Сїдайте, чаю

випийте ! -

— Сяду. А чаю не хочу... О, і полуниці тут ; ce, мабуть, для

мене. Як то добре : приходить чоловік з Лисої гори, а дома його

чекає чай і чудові полуницї... До-ма, — простягнув він і казав далї
задумано, немов зосереджуючись в самім собі: все се гипнози —
і cї ягоди і се крісло-гойдалка і ce гарне помешканнє і кон
фітура; все се забирає власть над нами, панує над нами. Тільки
закоштуєш всього сього і не хочеть ся вже його втеряти, а нав
паки хочеть ся побільшити вcї cї приємности, закріпити їх за со
бою, хочеть ся забезпечити собі сите житє за допомогою 20-го

числа. Розумієть ся, платонїчно ми співчуваємо нещасним, жалїємо
тих, хто мерзне й голодає, хто вмирає з голоду...

Замовкнув, закашлявшись від хвилювання.
Ганя стояла проти його, впивала ся в його очима, ловила
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На балконї 97

його слова, такі незвичайні для її спокійного, розсудливого Льва.
Олександра Василївна розтеряно шептала щось чоловікови, безпо
мічно розводячи руками, а Василь дивив ся в сад, повернувшись

спиною до всїх. Петро Михайлович неуважно слухав жінку, в за
думі схиливши голову.

— Щойно я бачив людей перед лицем їх смерти, — глухо,

уривчато казав Лев далї. Страшно менї було з ними ! Ось бачиш

їх
,

вони живі, дивлять ся н
а

тебе — і за хвилину їх чекає небутє.
Воно завжди стоїть за нами, як чорна безодня, що готова кожної
хвилї поглинути нас — але ми не бачимо її і не мучимо ся; вона

підкрадаєть ся і зненацька вхоплює свою жертву. А там... тi... бе
зодня була перед ними — вони її поч у вал и ; вони знали, що

ось з а р а з вона їх бере — невблагана, неминуча... А
,

як страшно !

І вони мовчки дивили ся їй в вічи, cїй чорній безоднї. Хвилина
ще — i кiнeць. Нї одного... Тихо, таємничо, страшно. Де вони ?

Невже навіть т
е мизерне, напівголодне житє було для них надто

вже добрим і вони не варті були його ? І здало ся менї, що вcї,

зариті там, в тій горі підвели свої голови і спитали: Чому?

А ми сидимо тут на балконї, в гарнім садї, пємо чай з кон
фітурами, смакуємо полуницї. Та й все житє наше живемо ми наче

на балконї. Тїкаємо від землї, шукаємо свіжого гарного повітря,
спокою; тїкаємо від тих, що живуть на низу, в болотї, щоб не ба
чити їх, щоб не чути їх; тїкаємо. . . . . . • * « в « - - -

*- - * - - - - - - - - - - - - • « * * - - - -

І такі ми грубошкірі, такі заскорузлі в своїх почутях, що треба
тільки надзвичайного випадку, щоб ми раптом відчули ненормаль
ність свого балконного житя і свій глибокий звязок з тими, що

жиють в смородї й болотї. Ось я готував ся бути слїдователем, а

може й прокурором — хто знає ?

Він замовкнув і зхилив голову; обхопив її — гарячу — обома

руками і тиснув, тиснув.

В глибоку, напружену тишу врізав ся крик дитини: мала

Галочка кликала свою маму.

А Ганя не чула. Була захоплена. Не порушилась. Все вди
вляла ся в чоловіка великими очима.

Олександра Василївна вийшла н
а

крик дитини; підвів ся за

нею було і Петро Михайлович, але зараз же знов сїв. Василь нер
вово підійшов до столу, відпив трохи чаю з своєї склянки, маши
нально взяв в жменю ягід, але опинивши ся в своїм кутку вики
нув їх вcї в сад.

— Левку, але ж ти можеш вийти з суду і взяти ся за адво
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98 Наталя Романович

катуру, — тихо вимовила Ганя присовуючись ще близче до чо
ловіка.

— Вийти... розуміється вийти, — наче відповідаючи самому

собі на свою думку, задумано й сумно казав він далї. — Я вже

думав про се, коли йшов сюди і думав, що се вже вихід... Але...

Хиба від того кому легче жити буде. Від того не голодатимуть
люди ?

Добре І Буду я обороняти, замісь того, щоб засуджувати, або

бути присутнїм при смерти засуджених . . . . . . . . . . . . .

Нема що казати — се краще... aлe чи не найчистїйший еґо
їзм буде тоді говорити в менї? . . . . . . . . . . . . . . . . .

Знаю я, адвокатура — ліберальна професїя. Але кому від того

легше буде, коли я не слідователем буду, а адвокатом ? — Сумно

і безнадїйно розлягли ся останнї слова і увірвали ся...

Він схопив ся і хвилюючись заходив по балконї. Який час

панувало цілковите мовчаннє. -

— Ганнусю, моя гарна Ганнусю ! — нагло зупинившись пе
ред жінкою нїжно мовив Лев. — Памятаєш, ти колись менї ка
зала, як би ти хотїла жити, казала, що ми не маємо права на спо
кійне, сите житє, коли більшість голодає, і т. д. Я завжди скеп
тично відносив ся до твоїх слів, легковірно покладаючи, що від

мого голодування голодні не будуть ситими. І ось, знаєш, йшов я

тепер і думав і зрозумів, як і що треба зробити.
Синї вогники замихтїли йому в очах.

— Треба по к и н у т и с е все й піти з бал к о н у... дра
б и н к а т а к а є...

І в мить вогники погасли. Тїнь лягла на лице.

— Тільки ось що: се я радше зрозумів, ніж відчув. Не можу

я так жити — се я відчуваю; знаю — є вихід. Проте страшно
менї: а що як дуже вже ми загипнотизовані привабністю вигідного

спокійного житя ? Скажи менї, Ганнусю, що ти думаєш ? Так менї
тяжко, так все закрутило ся в голові, так палає вона ! Та ще мій

вічний скептицизм до всього і до себе! Скажи, скажи, кохана, що

ми ж можемо без жалю лишити вcї cї дрібні вигоди і грубі при
ємности житя! Що ми маємо силу ступити на драбинку, щоб втїкти
звідси — бо чи невже ж на балконї нам жити до-віку ?! Скажи ;

може голова моя перестане палати, може легше менї стане !.
.

Несподівано перервав його дитячий плач, голосний, різкий.

І зараз же п
о

нїм почув ся голос Олександри Василївни: „Ганю,
Ганю“.
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Ол. Маритчак: В годинї злуди 99

Ганя стрепенула ся, витягла в чоловіка свої руки, які він
з благаннєм стискав, і вибігла в хату. За кілька хвилин дитина
381М0ВКЛ8l.

-

І якось дуже тихо стало на балконї. Батько й син непорушно
сиділи, немов застигли. Лев, змучений, впав на стільця і дивлячись

в сад про щось напружено думав.

Довго-довго не вертала ся Ганя. Непомітно вже вийшов Ва
силь, а за ним і Петро Михайлович. А Лев все сидїв, все вдив
ляв ся в темну глибинь саду.

Місяць високо плив і холодним, блїдим проміннєм освітлював
балкон, крісло-гойдалку, самовар, недопиті склянки чаю і пишні
високі купки червоних, сочистих ягід.

О.Л. МАРИТЧАК.

3 годижї злуди.
І.

Прийди, прийди в вечірню, тиху Прийди, верни ся, а в одній хвилинї
пору, Заблисне знову соняшне весїллє,

Коли сльозами туга вкриє цвіти І може буду ще щасливий нинї —
За ясним сонцем, як зайде за гору— І може нинї в тій сумній палатї
Прийди, прийди, як місяць сріб- Воскреснуть хвилї жаху -божевіл

но-білі ля —
Шроміння кине, як зачнуть горіти І може будем ще життєм богаті —
Чудові зорі з щастя опянїлі. Бо моє серце ще життєм палене,

По мармурових я блукаюсь залях— Бо я ще хочу повним щастєм жити!

Колонки тихі як могильні мари В вечірню пору о прийди до мене—

І тихо, тихо в опустїлих далях... Прийди, прийди в вечірню, тиху

Над головою чарівні аркади пору,

Лягли мов темні і зловіщі хмари,— Коли сльозами туга вкриє цвіти

Колись так повні щастя і розради! За ясним сонцем, як зайде за

гору...
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100 Ол. Маритчак: В годинї злуди

І нiч минула — небеса на сходї

В проблисках сонця вже горять
*, в пурпурі —

Вже світ — так тихо в моїм ого

родї —
В-ві снї — спокою спочивають

цвіти —
І гасне місяць на небес лазурі—

Вітрець колише тихесенько віти.

Вже світ... до сонця я молюсь в

покорі,

Мій дух з нїмого вийшов отупіння

Цїлий утонув в світлянім просторі—

До сонця! — раз хоть — на одну

хвилину

В вечірню пору — темні тїни стали

І тайну ночі за собою крили —
Прийшла за пізно по любовні шали.

Роскішні думи прилїтали тлумно

І о любови тихо говорили —
А місяць з неба споглядав так

сумно...

Вона шукала моїх уст устами,

Цїла горіла і ломила руки —
А зимні зорі гасли вже над нами.

„Кохаєш?“— слово туги задрожало,

Завмерло в чорній тишинї розпуки

І зимним ледом в моє серце впало.

Забути світ сей і його терпіння

Ах — раз злетїти в золоту країну!

А сонце встало в чарівній пиш
нотї,

Далекі ниви в щастю огорнуло

І ген розплились хвилї ясні, злоті—

А моє серце в радіснім знесиллї

Бажаннє сонця у просторі чуло —
А ген розплились ясні, злоті хвилї...

Бажаю сонця I — Я усе забуду,

Тебе забуду і любовні пали

А покохаю чародїйну злуду —
І покохаю соняшні змагання,

Котрі так давно у душі повстали!

Тебе забуду і моє коханнє...

„Кохаю сонце, соняшні простори,

Житє і роскіш — і чекаю світу,

Як сонце зійде на високі гори!"

Довкола тиша — ніч вже улетїла

І полишила землю в сон сповиту—
Вона стояла з болю скамянїла...

А я покинув мовчазну палату,

Блакити неба вже на світ чекали,

Земля убрала срібно-білу шату.—

До сонця! раз хоть — я усе за
буду,

Тебе забуду і любовні шали,

А покохаю чародїйну злуду!

6S—/2
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І. фРАНК0.

Акії Пr thті і Phili i нa ліні в іт і дані

Аrchiv fur slawische Philologie відгравав колись передову ролю

в славянській фільольоґії і був, так сказати, центральним орґаном для

вcїх найновійших здобутків славянської фільольоґії в найширшим значіню

того слова. Чи то в окремих статях, чи в дрібнїйших звістках подаваних

під титулом „Кleine Мitteilungeu", чи то нарештї в рецензіях, писаних

фаховими слявістами подавали ся в поодиноких томах сего тримісячного

журнала здобутки найріжнороднїйших праць і нові дослїди або нові науково

оброблені матеряли, що давали досить докладний образ наукових інтересів
ycїх слявістів як славянських так і иншонародних. Душею того видав

ництва був і єсть доси проф. Яґіч, зразу проф. славянської фільольоґії

у Петербурзї, потім у Берлїнї, а тепер у Віднї. Шевна річ, характер

того всеславянського журнала в значній мірі залежав від особистих на
укових інтересів, поглядів і уподобань самого проф. Яґіча, який особ
ливо в критичнім віддїлї завше найчастїйше забирав голос у найріжно

роднїйших питанях славянської фільольоґії. Проф. Яґіч без сумнїву нале
жить до найвизначнїйших фільольоґів ХІХ віку, і визначається як у сво
їх оріґінальних працях, так і в видавничих та в критиках незвичайною

тверезістю думки, раціональністю поглядів і прецизією в їх стілїзації.

Він володіє стилем простим і ясним, має дар влучної характеристики і при

тім обсяг його духових інтересів значно перевишає обсяг його спеціальних

студій, в яких на першім місцї стоять граматика і памятки найстаршого

церковно-славянського язика, а на другім місцї язик і устна словесність

сербо-хорватьского народа. В сих напрямах Яґіч впливав також на своїх

улюблених учеників, серед яких найвизначнїйший був молодо померший

Ватрослав Обляк, про якого сам Яґіч говорив що „в славянській фільольоґії

він тямить далеко більше він мене". Історія славянських лїтератур меньше

цїкавить проф. Яґіча, як властива лінґвістика, і на поли літературної істо
рії його головно займає історія слявістичних студій у минувшинї, житє
писи, кореспонденції та характеристики визначних славянських учених,

і на тім поли він не тілько своїми викладами, але також своїми пуб
лїкаціями і своєю невсипною інїціативою поклав великі заслуги в науцї

славянознавства. Вже те одно, що зумів піддержати протягом 30-ти лїт

такий центральний орґан, як Аrchiv fir slawische Philologie, що знай
омив увесь цівілїзований світ з духовним житєм усїх славянських націй,

треба вважати його величезною заслугою.

Розумієть ся, що редаґованє такого журнала, в якому доводить ся
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102 І. Франко

науково оброблювати найріжноріднїйші питаня незвичайно скомшлїкован

ного славянського світа, не може стояти виключно на одній особі, і му
сить мати якусь ширшу орґанїзацію фахових людий в ріжних місцях

і приналежних до ріжних народностий, які б могли забирати поважний

голос у справах їм найблизше знайомих. Нам невідомо докладно, чи

й яка була орґанїзація редакційного персоналу в Яґічевім журналї. На
обкладках кождого зошита і на титулових картах кождого тома, окрім

імени Яґіча, як головнаго видавця стояли звичайно імена зразу трьох,

потім чотирьох, пятьох, шістьох славянських учених, звичайно професо

рів ріжних унїверситетів, і то лиш таких, що дали одну або більше

праць до Аrchiv'а. Сам редактор не називав їх інакше як тілько cот
рудниками (unter Мitwirkung) і шравдоподібно з виїмком тих, що мали

нагоду зносити ся з ним устно, не порозумівав ся з ними в справі реда

rованя журнала.

Сей стан річий не шкодив журналови, бо сам Яґіч особисто був

настілько енерґічний і вирозумілий на ріжнородність поглядів та ха
рактерів своїх співробітників, що вмів удержати між ними гармо
нію, і коли інодї й доходило до полємік, то вони держали ся завcїди

річевих границь, а всякі особисті придирки редактор або усував мовчки,

або залагоджував незвичайно тактовно. Сей стан річий змінив ся знач
но, коли сутїком обставин, а властиво via facti головну ролю в редакції

Аrch. f. se. Рhil. почав грати берлїнський професор слявістики Александр
Брікнер, Львовянин родом, чоловік незвичайно здібний і очитаний, зна
менитий спеціалїст у лїнґвістицї, та при тім суто надїлений буйною

фантазією і незвичaйнo живим темпераментом. Він зазначив себе в то
мах Аrchiv’а зразу працями основаними на виписках із рукописів пе
тербурської Публїчної біблїотеки, в яких подавав богато нових матеря
лів, звичайно не високої лїтературної вартости, за те за апломбом вели
кого знавця. Ставши професором слявістики в Берлїнї він по кількох

роках зглядної резерви почав раптом сипати найріжнороднїйшими пра
цями та теоріями на таких полях, де він мав тільки поверхове очитанє

і шоверхове розумінє, рівночасно в нїм виробив ся завзятий полєміст,

який не гордував нїякими способами і навіть найобскурнїйшими пар
тійними орґанами, щоб не то переконати, не то зогидити своїх против

ників. Розуміється само собою, що обнявши в Аrchiv fйr slavische Philо
logie рубріку Рolonika, в якій досить безкритично вихваляв одні працї,

а осужував инші, і в якій не раз торкав також таким самим способом

працї инших народностий, він давав раз-у-раз причину до незадоволеня

і більше менше особистих полємік. Особливий скандал викликав він сво

їми статями про славянських апостолів, Константина і Методія, в яких

він раптом побачив безсоромних ошуканцїв, фальсіфікаторів і дуросвітів,
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Аrchiv fйr slawische Philologie 103

і помістивши в Аrchiv“і короткий нарис тої своєї теорії розбовтував її
опісля в ріжних польських журналах і часописях аж до переситу, міша
ючи з болотом усїх, хто мав відвагу запротестувати проти такої профа

нації памяти славянських учителїв.

Супроти сього виступу проф. Брікнера головний видавець проф.

Яґіч знайшов ся в клопотливім положеню, та все таки не важив ся сам

рішучо спротивити ся поглядам свойого головного і дуже продуктивного

співробітника. Але проф. Брікнер швидко знайшов собі другу ключку,

яка знов викликала в ученім світї слявістів велику суперечку, що скін
чила ся для проф. Брікнера не зовсїм корисно. В жовтневім зошитї Вib
lioteki Warszawskiej 1901 р. він виступив з відкритєм загадки найстар

шої памятки польського письменства пз. „Воgurodzica. Rozwiazaniezagadki"

(ст. 81—106). Се розвязанє написане було тоном більше белєтристич

ним нїж науковим і полягало на тім, що повстанє старопольської піснї
Воgurodzica, а властиво перших її двох строф вяжеть ся з побутом

польської королеви Кінґи (Куниґунди) в монастирі клярисок у Новім
Санчі, де бущїм то уперве введено польські молитви для монахинь і чи
тано польський переклад псальмів, а правдоподібно також мала повста

ти і найстарша духовна піснь. Сей погляд для самого проф. Брікнера

був доволї новий і стрітив ся в науцї, а особливо у визначних польонї

стів з важними протидоводами, в які тут не буду входити. Інтересно ли
ше, відки і яким способом проф. Брікнер дійшов до того свого відкритя.

З огляду, що моя особиста знайомість з проф. Брікнером, яка датуєть

ся ще з наших унїверсітетських часів, мала деякий вплив на те його

сензаційне відкритє, можу тут зацитувати дословно один уступ із його

статї, як інтересний причинок до псіхольоґії ученого чоловіка. У дру
гім роздїлї своєї статї проф. Брікнер ідучи за слїдами многих давнїй
ших польських учених, що займали ся сею піснею, розбирає фільольо

ґічно першу строфку піснї, в якій його увагу спеціально займають сло

ва „slawiena, zmolena, gospodzin i zyszczy nam, spusci nam", які поя
сняє як чисті польонїзми в супереч до тих що бачили в них чехізми.

Потім пише ось що.

„Wybrnelismy wiec obronna reka z klopotu, z tem wieksza ufmoscia

przystapajemy do drugiej zwrotki, ktorej рierwszy wiersz, najnieslusz

miej, uchodzi} і uchodzі zawsze za zupelnie popsuty. Z góry juz na take
przepuszczenie trudno sie zgodzic, przeciez Воgurodzica, to piesh 2уwa,

wylewajaca sie z tysiecy ust, mie martwy phód literacki, który w jakims

tam jedynym odpisu skazie hatwo ulegac moze. Wiersz tem brzmi

wedle najdawniejszych odpisów: t we g o dzie la c h r z сi ci e la b o
2 у с е (u s 1y sz g 1o sy, n а р е h n і m у s li c z 1o w і e c z e

). Тwierdzono,

2
e wiersz ten popsuty і n
a kilku kartach mogli bysmy sie rozpisywас,
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104 I. Франко

gdybyśmy wszystkie poprawki, restytucye, kombinacye, jedną sztucz

niejsza od drugiej, wyliczać chcieli; dziś już bylo-by to prostem шаг

nowaniem czasu і atłasu, skoro wiemy, że tekst nic nie zostawia do ży

czenia, należy go tylko tak rozumieć, jak on napisany - istne jajo Ko
lumba, wyraził się słusznie dr. Franko, ktoremu odnośną uwagę zawdię
czamy. Tekst bowiem znaczy: dla twego chrzciciela, synu boży, usłysz

glosyi t. d., w najpoprawniejszej, chociaż nieco archaistycznej połszczyznie.

Przedewszystkiem stawiało się niegdyś dla zawsze po rzeczowniku,

zaimku, po rządzonem słowie, ne mówiono nigdy: dla tego _ dla
nas, dla ciebie і t. d., zawsze tylko: tego dla, nas dla, ciebie
dla i t. d., więc następstwo trafne: twego dla. Powtóre dla. nie jest
forma jedyna podobnego przyimka; w innych językach słowiańskich istnieje
diela w tem samem znaczeniu i uzywaniu, a to byloby po polsku dziela.,

jak je rzeczywiście wszystkie teksty rozpisują; równoznaczne dla wyrugo
walo z polszczyzny owe dziela, które się przechowało w tym jedynym
wierszu, jak podobne unikaty językowe odnajdujemy i o cały wiek pózniej,

naprzykład w kazaniach świętokrzyskich. Kto chrzciciel syna Bożego, toć

wiemy; całe nieporozumienie dotychczasowe wynika z tego, ze uchyłano

się od najoczywistszej prawdy, uważano chrzciciela za Chrystusa i t. d.;

gdy „twego dżiela“ już Maciejowski i inni trafnie wytlómaczuli, nie odwa

żyl zię nikt, prócz d-ra Franka, na najprostsze, więc jedyne wytlomacze
nie Chrzciciela. Pozostaje wołacz Bożyce (forma pierwotna, lecz można

by ją i Bożycze odczytać, gdyż w połszczyźnie, jeszcze XVI wieku, tra

fiają się podobne myłne w gnincie formy, panicze i t. d.).

Słowa BoźycI dziś nie znamy zupełnie, chociaż urobione ono w naj

zwyklejszy sposób, jak od sędzia, lub starosta, sędzic, starościc, jak od pa

na, króla, panic і królewic, od księdza księżyc, tak sam jako i od Boga- Boźyc. Bzeczowniki na „ic“ byli pierwotnie zdrobnialemi, od małości

przeszło znaczenie na młodość, aż się przwyczajono przyrostkiem tym oz

naczaé ojcowstwo i stosunki zależności, lub zwiazku, naprzykład: szłachcic,

mieścic (mieszczanin)i t. b. Boźyc jest więc syn Boga, niegdyś młody, lub

maly Bóg, jak księżyc miesiąc, to jest młodego czy malego księdza (pana)
oznacza wobec wielkego księdza (pana), tojest słońca- ciała niebeskie ogólnie

panami nazywano; święty Eligiaszw VII wieku franków napołu pogańskich
gromił, że słońce і miesiąc panami nazywają і na nie przysięgają, tożi póżniejse

wspominają; w mitologii słowianskiej widną rolę odgrywa i inne urobienie

„ic“, Swarożyc, oznaczające ogień na Rusi i nąjcełniejszego boga nadodrza

ńskich słowian. Boźyca zapomnieliśmy w Polsze zupełnie, żyje on jednak
na Południu slowiańskiem, gdzie Boże Narodzenie oznacza (młodego Boga
lub syna Bożego), żył i u Czechów. Tak to wskazuie ten wiersz swojem

„dzieła“ і „Bożycem“ rzeczywiscie XIII stulecie, zawiera archaizmy, ja
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Аrchiv ftir slawische Philologie 105

Кich-bySmy w pózniejszych utworach naprozno szukali. Ze w kohcu z te
пni archaizmami rady sobie daé nie umiano, Ze wymyslano majniemozliwsze

Кombinacye, by jaki taki sens wyrazié, w tem juz mie wina ХIII wieku,

lecz wina jezyka samego, rzucajacego dawne tory, gardzacego wlasmemi

zasobami (ст. 97—98).

Шоклик проф. Брікнера на мою увагу, що до відчитань двох пер
ших рядків другої строфи піснї Воgorodzica був остiльки неясний, що

він не вказав, де і в якій формі я зробив сю увагу. Ще рік перед тим

проф. Брікнер як співредактор Аrchiv fйr slawische Рhlologie пропустив

без нїякої уваги рецензію Ст. Добжицкого на нїмецьку розвідку д-ра

Гіплєра про старопольську пісню, в якій сей нїмецький учений поправ

ляв старопольське Кrzciсiela на krzycziсiela і толкував цїлий рядок п0

нїмецьки: „Gottessohn, erhóre die Stimme des Schreiers, deines Gesczóр
fes". На думку д. Добжицкого се поясненє було лїшше від уєїх инших

і одинокою важною новістю в книжцї Гіплєра (пор. Аrchiv fiir slaviscze
Рhilologie Вd ХХII, 1900 S. 289—291).

ІІрочитавши сю рецензію я того ж таки року 1900 написав по

прочитаню деяких новійших польських розвідок про сю старопольську

пісню невеличку розвідку нїмецькою мовою бажаючи помістити її в Яґі
чевім Аrchiv'і. Та я не квапив ся з висилкою, занятий иншими робота
ми, аж коли лїтом 1901 р. я стрітив ся у Львові з проф. Брікнером,

який мав звичай приходити до мене на роgadanke до Віденської кавар
нї, де я звичайно сидїв між 12-ою і 1-ою годиною. Оттам то при роз
мові з профес. Брікнером я й згадав йому про свою розвідку, а на й0
го просьбу передав йому пару день пізнїйше свій рукопис, а властиво не

зовсїм гарно писаний брульон. Не маючи від проф. Брікнера довгий час

нїякої звістки я ждав терпливо на появу моєї замітки, коли ось в осе
ни тогож року почув я, що в Вibliotece Warszawskiej появила ся про

стора статя проф. Брікнера, в якій він широко мотивував свою теорію

про повстанє піснї Воgurodzica в ХІІІ віцї в Новім Санчі в манастирсь

ким окруженю королеви Кінґи і при тім якось неясно згадав про .jajko

Кolumba" маючи на думцї не то своє, не то моє відкритє властивої лєк
ції двох перших рядків другої строфи Воgurodzісу. Я пару разів жадав

у біблїотецї Оссолїнських зошиту Вiblioteki Warszawskiej зі статею проф.

Брікнера, але нїколи не міг дістати її до рук, хоч біблїотека має два

примірники сего журнала. Десь рік пізнїйше я написав до проф. Яґіча
лист, чи може навіть бувши принагідно в Віднї устно згадав йому про

свою замітку, і аж тодї, в ХХІV томі вона появила ся без нїякої ре
дакційної уваги в рубріщї Кleine Мitteilungen пз. „ Zu „Воgurodzica" Str.
2, v. 1." з моїм підписом. Супроти наведених вище виводів проф. Брік
нера про текст сього вірша не від річи буде подати тут у перекладї
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106 І. Франко

мою замітку, яка не лишила ся без значiня і в дальшій полєміцї, що

вивязала ся наслїдком Брікнерової статї і своєю чергою сплодила широ

ко мотитовану теорію д-ра Василя Щурата про не польське, а білорусь
ке, чи властивійше церковно-славянське походженє тої найстаршої поль

ської піснї. Не бажаючи зі свого боку займати нїякого становища в тім

дуже спорнім питаню, яке незмінно комплїкуєть ся многочисленними по
дробицями, приміром найстаршою мельодією, яку має найстарша відома

нам рукописна копія шіснї з р. 1504, — задоволяю ся тілько тою увагою,

що моя замітка раз на завcїди і непохитно усталила першість тої пер
ґаменової копії, яка містить текст піснї і яку перед тим кладено на

другім місцї із жерелами тексту, і так самоусталила значіннє тих віршів

без нїякої поправки і без нїякої конєктури. Ось переклад тексту моєї
замітки, яка крім недуже у нас численних читачів Яґічевого журнала

відома тепер тілько немногим землякам, які одержали з неї відбитки.

Уважаю потрібним дати сей переклад ще й тому, що питанє про

старопольську пісню власне з приводу публїкації д-ра Щурата викликало

було досить оживлену діскусію не лише в польській, але також і в русь

кій пресї, а спеціально з боку проф. Брікнера викликало відзиви такі

злобні і пристрасні, яких годї було би надїяти ся від чоловіка вченого,

занятого тілько тим щоб дослїдити правду, а не тим аби конче поста
вити на своїм.

„Недавно в cїй часошиcї (Arch. f sl
.

Рhil. Вd. ХХII, S
.

289) бу

л
о згадано, що перший рядок другої строфи старопольської піснї Воgu

rodzica „доси єсть crux philologorum", при чім автор сего реченя, д
.

Стан.

Добжицкий означив поясненє дра Ф
.

Гіплєра „рішучо лїшшим від усїх

дотеперішнїх“. Може оплатить ся переглянути тут коротко вcї дотепе

рішнї проби поясненя сього трудного місця і спробувати ш
о

змозї усуну

т
и

його мниму трудність.

„Текст другої строфи шісля найстаршого рукопису (Сod. Сracov. І з
початку ХV віку) виглядає ось як:

Тwego dzela Кrzcziczela bozide

wslisz glossy mapelmi misli czlowecze.

Slisz modlithwa yanz noszymi

оddacz radzy yegosz prosimi

a n
a swecze sboszni pobith

р
о szywecze rayski przebith.

*

Куrieleon.

Перший рядок уже від кінця ХV віку насував польським копістам,

товмачам т
а

коментаторам три загадки і трудности. Поперед усього слово

„dziela". Воно знаходить ся, хоч подекуди відмінно писано, ще у всїх

копіях із ХV віку (Сracov. ІІ
,

„dzela", Warsch. „dzyela", Сzestochow.
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Аrchiv fir slawische Philologie 107

„dzyela", Sandomir. .dyela"); від ХІІ віку шочали се очевидно незро

зуміле вже слово заступати зовсїм невідповідним „szyna" і „syna". Трив
кійше держала ся традиція другого слова: „Кrzcziczela" транскрібував

іще Скарга 1579 р. вірно на „Кrzciсiela", але ще в ХV віцї наслідком

писарських помилок стрічаємо хибні форми: „Кrzyczela", (Warsch.),

„Кrzyczyciela" (Sandomir.), „Кrczyczielya" (Laski 1506), а починаючи

р. 1643 його заступлено словам Zbawiciela, яке впровадив Матвій з Ко
сцян допасувавши його до попереднього „syna". Нарештї загадкове слово

„bozide", яке надто в найстаршій копії недуже четке, писано майже

в кождій пізнїйшій копії відмінно. І так Соd. Сrakow. II (з початку ХV
віку) має „boszicze; Warsch. „sbosmycza", Сzestoch. „sbosznycza", San
dom. „borzyczyela", Матвій з Косцян „zboznika”, а найбільша часть піз
нїйших подають очевидно пізну конєктуру „sboszny czos", яка доказує

тілько те одно, що копісти або зовсїм уже не знали первісної лєкції,

або зовсім не розуміли її, а проте бажали надати сему рядкови хоч б
и

з невеличким насилєм якийсь хоч н
а

половину зрозумілий змисл.

Що додали пізнїйші польські інтерпрети і коментатори шановної

старої памятки а
ж

д
о

р
. 1879 д
о

поясненя сего місця, можна найкраще

схарактеризувати словами проф. Пілята, який у своїй розвідцї „PieSй
Воgarodzica", Кrakow 1879 st

.

53, переглянувши критично вcї дотепе

ришнї проби шоправок і відчитаня, ось якими словами передає їх оста
точний результат: „На мою думку вcї проби рестітуції сього вірша му
сять доти бути безплодні, доки щасливий випадок н

е

позволить нам від
найти якийсь новий текст, який подавав б

и

се місце в менше попсова

ниій формі і дав підставу д
о

нових заключень. Так я
к

тепер стоїть дї
ло, годї відважати ся н

а якусь гіпотезу, коли се має бути обоснована

гіпотеза, а н
е

пустий концепт позбавлений усякої правдоподобности.

У вірші, в якому всього чотири слова, два слова зовсїм незрозумілі і по
псовані найріжнїйшими способами, а третя „Кrzciсiela" повторяєть ся,

що правда, у всїх текстах без виїмки, але своїм значінєм так мало від
повідає цілому реченю, що являється питаннє, ч

и й воно непопсоване. По
над се в жаднім текстї нема варіянта, який б

и

кидав якесь світло н
а

первістне значінє сего рядка, а звязок із слїдуючим рядком занадто

слабий, щоб міг чим будь причинити ся д
о

виясненя річи. На такій кру
хій підставі н

е

можна збудувати нїякої гіпотези. Оттим т
о я думаю, що

н
а разї нам н
е

лишає ся нїчого, як задоволити ся сконстатованєм, що

сей рядок попсований і н
е

придатний н
е

д
о

якої рестітуції".
тНу, що найменше один старий кодекс тої піснї (Sandomir, з кін

ц
я ХV або з початку ХVІ віку) знайдено після того часу, н
е

забракло

також нових гіпотез і пояснень, а питанє проте таки н
е дійшло д
о

путя. А все таки найголовнїйпе відкритє зроблене було далеко вчаснїй
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108 І. Франко

ше, нїж ті слова написані проф. Шілятом, а також що до проб поясненя

його слова на мою думку були занадто песiмістичні: в давнїйших про
бах висловлено вірні думки, які потрібували тілько критичного провіре
ня і справдженя. Також пізнїйші працї принесли де що варте признанє.

„Шоперед усього треба згадати працю проф. А. Калїни. Замісь гу
бити ся в гіпотезах і комбінаціях, звернув він пильну увагу на найстар

ший кодекс (Сracov. I)
,

сконстатував, що остатнї букви слова „bozide"

писані дуже н
е

читко і дають підставу догадувати ся там иншої лєкції,

Соa. Сracov. ІІ
,

також із ХV віку, має в тім місцї „boszicze", яке мо

жна відчитати тілько я
к „bozyce". Що правда, се н
е

була новина; уже

Мацейовский, Малковский і инші читали так само, т
а

при тім зробили

все можливе, щоб скомпромітувати сю одиноку вірну лєкцію. Мацєйов
ский у „bozyce" бачив другий відмінок одиничного числа від „bozyc", що

н
ї

в якім разї н
е

могло бути вірно, б
о такий родівник вимагав б
и в імен

нику форми „bozica". Малковский справив сю помилку і справдї догаду

вав ся, що „bozyce" ce родівник від „bozуса" в значіню богинє, але

твердив, що „bozyce" н
е родівник, а звальник, певно п
о анальоґії цер

ковно славянського „ царице”, б
о

в польськім у такім разї мусїло бути

„bozyco". Оттим т
о

для проф. Пілята було легко відкинути т
і

поясненя

як зовсїм безпідставні, і вказати особливо н
а те, що даний рядок при

таких поясненях усе таки н
е

дає нїякого ясного змислу. Шравдоподібно

також проф. Калїна чув себе тим спонуканим відкинути сю найстаршу

і найпевнїйшу форму „bozyce“ (або „bozycze“) і натомісь викомбінува

т
и

зовсїм неможливе „Во2e oycze", яке н
е

опіраєть ся н
ї

н
а якій тра

діції і надто визначаєть ся тим, що даному рядкови також н
е

дає нїяко

го змислу. Оттим т
о

можна вважати тілько доказом вірного чутя, коли

найновійші інтерпрети памятки, Бобовский і Гіплєр покинули що д
о се

го рядка вcї марні конєктури і держачи ся лєкції кодекса Краківського

ІІ
,

а подекуди також Кр. І, читали се слово „bozycze" в значіню „си

н
у

божий" і бачили в ньому звальник від слова „bozycz". Було б може

вірнїйпе -boszicze" Краківського Соd. ІІ читати „bozyce" і виводити

від „bozус", п
о анальоґії старопольських „oyczyc", .panic" і т
. и
.,

але

рим слїдуючого вірша, „сzhowiecze“ вимагає, здаєть ся, форми „bozycze".

Анальоґічних звальників можна б
и

навести дуже богато ; ще в початку

ХVII віку пише Шимонович (Sielanki, wyd. St. Weclawski, Сhehmno

1864 st
.

71): „Witamy cie, panicze, dawno poZadany". *

Так само маєть ся дїло з другим трудним словом сього рядка,

„dzela". Уже Мацейовский поясняв його вірно в звязку з церковно сла
вянським „дЬліа“ і відкидав шізнїйпу лєкцію „dziela" я

к

н
е

оправдану.

Проф. Калїна держить ся також сього поясненя, але його повна іденті
фікація „dzela" з церковно славянським „дЬла" н

е видається менї оправ
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Аrchiv ftir slawische Philologie 109

даною, бо польське „dzela" власне зі своїм dz замісь дЬ являєть ся не

церковно-славянською, а рішучо старопольською формою того самого сло

ва. Що старопольська „dziela" не було те саме, ще церковне „дЬли", за

се ручить також сумежний рим у слові „krzciсiela". Хоча слово „dzielo"

в тім місцї в усїм старопольськім письменстві проходить тілько раз, то

все таки на основі сего місця, так само як і не менше рідке „bо2ус"

мусимо причислити його до старопольського язикового скарбу.

Приходимо до третього трудного слова, що хоч само в собі зовсїм

не трудне, але задля фальшиво пониманого звязку підлягало найріжнїй

шим поправкам. Вистарчить тут навести „krzewіciela" д-ра Їречка, „krzy
czyciela" д-ра Гіплєра і „krzyzowa dla" М. Бобовского, все такі комбі
нації, що розбивають ся або о рукописну традицію, або о прінціпи поль

ського словотвору. І до того комбінації, що не дають легко зрозумілого

і ясного змислу, а що найважнїйше, зовсїм непотрібні. Бо щоб сказати

коротко, я вважаю текст н а й старших кодекс і в, а о с о б л и -

в о к р а к і в сь к о го Со d. ІІ в тім м і c цї з о в с їм по п р а в н и м,

не по п с о в а н и м, я с н и м, я к и й окрім ві р н о г о гра м а т и ч н о г о

поясненя не потреб у є ж ад ної по ш р а в ки, жадної р е ст и т у
ції і ж ад н о г о к0 м е н т а рія. Змисл сього вірша зовсїм ясний, його звя
зок із слїдуючим віршем такий льоґічний і природний як тілько можна, тілько

розумієть ся треба його читати без нїякого упередженя. Власне упередженє

не позволило проф. Пілятови і його пошередникам ступити на вірну до
рогу: вони силоміць хотїли вважати сю другу строфу, так само як і пер
шу, за апострофу звернену до Богородиції. Проф. Калїна, Бобовский

і Гіплєр мали рацію покинувши сей погляд і вбачили вірно, що друга

строфа звернена до „Во2уса", себ то до Сина божого; на жаль инші мо
тиви відводили їх від правдивої стежки і заставили їх творити собі тру
дности там, де їх на правду не було.

„Отак на мою думку перший двостих другої строфи, старопольської

піснї „Воgurodzica" виглядав би в новочасній польській транскрипції
00b ЯК: *

Тwego dziela Кrzciсiela, Во2усze,

Ushysz glosy, mapehni myshi czhowiecze.

Що по нашому значить: „Ради твоєго Хрестителя, Сину Божий,

вислухай голоси, наповни думки людські". Значіннє слова „dziela", так

само як дальше в тій самій пісни в такій самій позиції (по приіменни

ку) і в тім самім значіню ужите „dla“ („Nas dla wsta} z martwych Sym

Во2уj," і „Сiebie dla, czbowiecze, kry swiata sz}а z Воga") в звязку з цер
ковно славянським „нас дЬла человЬкь" ясне без дальших доказів. Так

само може було б порадно старопольське слово „napehni" читати дво

складово як „пареhї" уважаючи старопольське і в тім місцї за заступ
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110 І. Франко

ство славянського є, і толкувати його, не як радить проф. Пілят, „wyshu

shaj, wykonaj zyczenia czhowiecze" (ор sit. 92—93), бо таке значінє не

властиве польській мові і запозиченє проф. Пілятом із чеського. Перві
сне, буквальне значінє того слова дає тут смисл далеко лїпший і відпо
віднїйший духови середньовікової поезії: наповни, тзн. вчини, щоб люд
ські думки шовні були твоєї волї, укладали ся по твоїм заповідям. Таке

значіннє відповідає більше побожному духови автора піснї, нїж просьба

о сповненє всяких, хоч би глупих і грішних людських думок.“

Не щастило проф. Брікнеру і в дальших його працях, роблених на

замовленє фірми Амелянґа в Липську, просторих що до обєму, але зага
лом більше фелєтоново, нїж науково написаних Історії польської лїтера

тури і Історії росийської лїтератури. По нїмецьки обі мали по одному

томови, Історія польської лїтератури вийшла по польськи в двох томах

уже другим виданєм. В обох тих працях, як і взагалї у всїх своїх нау
кових працях проф. Брікнер має той кепський звичай, що нїде не цитує,

відки що бере, а як і цитує яких инших авторів, то тілько найзагаль

нїйше в текстї, без поданя твору, а нї місця. Се відбирає вcїм його

працям властиву наукову вартість, бо при множестві його тверджень нї
коли не можна сконтролювати, чи маємо дїло з відомим або ствердженим

фактом, чи з простою видумкою або комбінацією самого автора. Уже з

полєміки проф Брікнера зі славянськими апостолами, на яких він і в своїй

Історії росийської лїтератури не занедбав бризнути болотом, можна було
бачити, що проф. Брікнер, хоч начитаний у ріжних фільольоґічних пра
цях, має дуже слабе понятє про церковно славянський язик. Блискучий

доказ того дав він також у своїй Історії росийської лїтератури, збувши

весь старий період в одній дуже вбогій змістом і аж надто вже повер

ховій та субєктивною злобою закрашеній главі. В остатнїх роках прий
шла черга також на здемаскованє його фільольоґічної поверховности. До
конав сего молодий польський фильольоґ Генріх Улашин, який у кількох
статях, писаних польською і росийською мовою вивів на чисту воду всю

плиткість і суперечність Брікнерових язикових комбінацій, якими він

звик сипати не тілько в працях чисто фільольоґічних, але також а не

надто часто в історіко-лїтературних.

Поміщена Улашином в ХХІХ томі Archiv fйr slavische Philologie

рецензія на Брікнерові „Dzieje jezyka polskiego" довершила мірки пере

сердя проф. Брікнера. Своїм звичаєм він відповідаючи на рецензію Ула
шина закинув йому особисту неучтивість і свідоме фальшованє фактів.

Улашин не змовчав на сей закид, але зажадав спростованя в Аrchiv’і,

а коли проф. Брікнер і проф. Яґіч отягали ся з поміщенєм його реплїки,

вивів справу перед суд, а надто видав у cїй справі окрему брошуру, в

якій вияснює свої відносини до проф. Брікнера і проф. Яґіча в тій ар
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хінемилій справі ")
.

Не буду вдавати ся в т
і деталії, занадто спеціальні,

щоб могли зaцїкавити не спеціалиста, але прочитавши рецензію Улашина

на Брікнерову книжку, можу сказати тілько, що ся рецензія, в деталях

звичайно зовсїм вірна, має власне т
у хибу, що н
е

бачить основи вcїх

помилок проф. Брікнера, а власне його майже повного іґнорованя цер
ковно-славянської мови. Тілько се іґнорованє позволяє нам зрозуміти

фантастичну теорію проф. Брікнера, переняту ним здаєть ся від покійно

го Яна Карловича, про буцім т
о

центральне становище польського язика

не тільки в cїмї славянських язиків, але трохи ч
и

н
е

між усїми евро
пейськими.

Наслїдком полєміки Генрика Улапина з проф. Брікнером була ін
тересна зміна в складї співробітників Аrch. f sl

.

Рhil. іменованих н
а

окладках кождої книжки. Коли н
а

другім зошитї Аrchїv'а за 1909 р
. бу

ли ще підписи співробітників: Брікнер, Лєскін, Нерінґ, Фортунатов,

Їречек, Новаковіч, Соболєвский, т
о

н
а остатнїм зошитї стоять уже : Дільс,

Фортунатов, Їречек, Мілетич, Новакович, Полївка, Решетар, Соболєвский

і Штрекель. Брікнер і Лєскін уступили, я
к

бачимо з брошури, наслїдком

справи Улашина, а Нерінґ умер. Чи ся зміна редакції вплине н
а зміну

напряму і характеру Аrch f Sl. Рhil., можна н
а

разї сумнївати ся, поки

головним його видавцем остаєть ся проф. Яґіч. В усякім разї уступленє

проф. Брікнера змінить потроху фізіономію сего орґана, що доси дуже

часто робив вражінє орґана в значній мірі присвяченого радше рекля
мованю як оцінюваню польської науки.

1
) Не n ry k U 1 a s z у m
,

An die Leser des Archiv fir slawische Philologie. Li
pzig 1909, S 1—30.
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АНАТ0Лb фРАН0.

Острів Пінґвінів ")
.

-

Шатільон °)
.

Кожний державний лад викликає незадоволеннє. Республїкою або

Публичною Справою незадоволені були передусїм аристократи, позба

влені своїх старинних привилеїв; вони обертали зори свої, повні жалю й

надїї, д
о

останнього з Драконїдів, принца Крушо, що молоді лїта свої

проводив у вигнаннї. Також нею були незадоволені дрібні крамарі, які

з глибоких економічних причин н
е

могли прогодувати ся, і думали, що

сьому винна республїка, яку вони спочатку обожали і якої тепер зрі
к8ли ся.

Капіталїсти як християне, так і Жиди через свою зухвалість і жад

ність стали бичем країни, яку вони грабували й принижали, і д
о

сього

причинив ся скандальний режим, якого н
е хотїли н
ї

нищити, н
ї

підтри
мувати, певні, що вони можуть при кожнім режімі без перешкод робити

свої операції. У всякім разї симпатії їх були н
а боцї абсолютної мо

нархії, б
о

вона була найкраще озброєна проти соціялїстів, хоч і незнач
них, але палких їх противників.

Малпуючи житє аристократів, вони переймали від них політичні й

релїґійні погляди. Особливо жінки їх, порожнї й фрівольні, любили коро

левича і мріяли бути при дворі.

Але республїка мала й своїх прихильників й оборонцїв. Хоч н
е

можна

було їй довіряти своїм урядникам, т
а

вона могла покладатись н
а при

хильність робітників; республїка н
е

подбала полегшити їм житє, але во
ни в днї небезпеки виходили юрбою з шахт, щоб захистити респу

блїку і йшли довго, виснажені, чорні, зловісні. Вони могли б умерти для

неї ; б
о

вона дала їм надїю.

В правлїннє Теодора Формоза жив в спокійнім передмістї Альки
чернець, н

а

йменнє Аґарік, який вчив дїтей й уряджав шлюби. Він
навчав в своїй школї побожности, фехтованню й їздї верхи синів ста
ринних фамілїй вельможного походження, але позбавлених своїх маєтків

і привилеїв. А коли вони виростали, він знаходив їм жінок з молодих

дівчат богатої й погорджуваної кляси капіталїстів.
Високий, худий, чорний Аґарік неустанно ходив з требником

в руках коридорами школи й алєями саду, задуманий, з заклопотаним

чолом. Він н
е

обмежував ся тим, що навчав своїх учеників абстрактних

*) Див. кн. VІ. 2
) Булянже.
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Острів Пінґвінів 113

доктрін і механїчних правил і потім давав їм законних багатих жінок.

Він мав полїтичні наміри і старав ся здійснити ґіґантський плян. Запо

вітною його думкою, сердечним бажаннєм було знищити республїку. Се

було не тільки в його власних інтересах. Він вважав демократичний

лад противним святому брацтву, до якого він належав і тїлом і ду
шею. І всї ченції, брати його, так само про се думали. Республїка зав
жди ворогувала з конґреґацією ченцїв і громадою вірних. Без сумнїву

се був важкий і небезпечний намір — замах на новий лад. Проте Аґа
рік зумів утворити страшну змову. В ту епоху, коли ченцї руководили

вищими кастами Пінґвінів, сей чернець мав надзвичайний вплив на

аристократію Альки.
Молодїж, яку він виховав, чекала тільки моменту, щоб виступити

проти народнього правлїння. Сини старинних фамілїй не дбали про

культуру і не займали ся торговлею. Майже всї вони були воєнні й

служили республїцї. Служили їй, та не любили її; вони жалували за

драконовим гребнем ")
. І прекрасні Жидівки поділяли сей жаль, щоб їх

вважали за вельможних християн0К.

Одного липневого дню, проходячи вулицею передмістя, яке вихо
дило н

а

закурені поля, Аґарік почув жалібні крики, що розлягали ся

з кирницї, заглушеної мохом і покинутої садівниками. І майже зараз він

довідав ся від шевця, що жив поблизу, що якийсь, бідно-одягнений чоло
вік закричав: „Най живе республїка !" а офіцери кавалєрії, що прохо
дили повз, кинули його в кирницю, д

е

він поринув п
о

самі вуха в бо
лото. Аґарік з охотою надав сьому випадку загальне значіннє. З того,

що сього чоловіка вкинуто д
о кирницї, він рішив, що серед аристокра

тії і воєнних почав ся великий рух і що значить вже настав час.

Другого дня він пішов відвідати в глибинї лїсу старого Корнемю

за
.

Він знайшов ченця в кутку його лябораторії, д
е

він перепускав че
рез куб золотистий лїкер.

Се був товстенький, низенький чоловік, з червоними щоками і бли
скучим, старанно оголеним черепом. Очи його були з червоними, я

к

у

кріликів, зїницями. Він приємно привитав ся з своїм гостем і подав

йому скляночку лїкеру святої Орберози, який він готував і продаж яко

го приносила йому незлїченні багацтва.

Аґарік рукою зробив знак відмовлення. І стоючи н
а своїх довгих

ногах і притискаючи д
о

себе свого сумного капелюха, він заховував

М0ВЧаHH8.

— Будьте ласкавi, cїдайте, — сказав йому Корнемюз.

Аґарік сїв на трьохногій лаві і все мовчав. Тодї конїльський чер
НеЦЬ СКа3aВ :

*) Короною.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

1
 1

6
:2

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
5

0
2

0
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



114 Анатоль Франс

„Шропу вас, скажіть менї про ваших учеників. Чи добрі думки
в сих милих дїтей?"

— Я ними дуже задоволений, — відповів учитель. — Найважнїйше

в вихованнї — прінціпи. Перед тим, як почати мислити, треба добре ми
слити. Бо потім вже буде пізно... Навкруги себе я нахожу багато втї
шного. Але ми живемо в сумні часи.

— На жаль ! — зітхнув Корнемюз.

— Ми переживаємо тяжкі днї...

— Важкі години проб.

— У всякім разї, Корнемюз, нарід не так вже попсований, як се

3ДаЄТЬ СЯ.

— Можливо.

— Нарід втомився від такого правлїння, яке його руйнує і нїчого

не робить для нього. Що дня зявляють ся нові скандали. Республїка

покриваєть ся соромом. Вона гине.

— Як би Бог вас почув |

— Корнемюз, що ви думаєте про королевича Крушо?

— Се дуже приємний молодий чоловік і, можу се сказати, достой

на парость королївського роду. Шкода, що він в таких нїжних лїтах

зносить тягар вигнання. Для вигнанця весна позбавлена квіток, а осїнь

плодів. Королевич Крушо має добрі погляди; він поважає священиків, вико
нує обряди нашої релїґії і споживає величезну силу моїх маленьких виробів.

— Корнемюз, в багатьох домах, багатих і бідних, бажають його

повернення. Вірте менї, він повернеть ся.

— Як би я міг не вмерти, поки не покладу свого плаща йому

під ноги, — зітхнув Корнемюз.

Бачучи його так захопленим, Аґарік змалював йому загальний

настрій так, як він сам уявляв се собі. Він йому розказав, що аристо

крати й богачі обурені проти народнього правлїння; армія не хоче вже

зносити образ, урядники готові зрадити, нарід незадоволений, розрух

насовуєть ся, і ворогів ченцїв, прихильників правительства, кидають

в кирниці Альки. І він думає, що се як раз час зробити переворот.

— Ми можемо, — покликнув він, — спасти пінґвінський нарід,

можемо увільнити його з під власти тиранів, увільнити його від самого

себе, відновити драконовий гребень, відновити давню Державу, добру

Державу на славу релїґії і на радість церкви. Ми можемо се зробити,

коли захочемо. Ми маємо великі багацтва і користуємо ся тайними впли
вами. За помічю наших грізних й палких ґазет ми зносимо ся зо всїм

духовенством, міським і cїльським, запалюючи вcїх нашим власним ен
тузіазмом і вірою, щб в нас горить. А вони з свого боку запалюють

своїх парафіян. В моїх руках висші начальники армії. Я маю звязки

з людьми з народу; я управляю, без їх відому, продавцями парасолїв,
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Острів Шінґвінів 115

пинкарями, прикащиками, разнощиками ґазет, нїжними паннами і аґен
тами полїції. Маємо більш людей, анїж нам треба. Чого ж ми чекаємо?

Починаймо І
-

— Що ви думаєте робити, — спитав Корнемюз.

— Утворити велику змову, знищити республїку, посадити Крушо

на трон Драконїдів.

Корнемюз кілька разів протягнув язиком по губах. Потім сказав:

— Так, відновленнє Драконїдів бажане; воно надзвичайно бажане;

і я з свого боку від щирого серця бажаю його. Що ж до республїки, ви

знаєте, що я про неї думаю... Але чи не краще лишити її своїй долї,

щоб вона загинула від хиб своєї конституції? Без сумнїву те, що ви го
ворите, любий Аґаріку, дуже благородне. Прекрасно було б спасти сю

велику й нещасну країну і вернути їй колишню її величність. Але по
думайте: ми перше християне, а потім Пінґвіни. І нам треба дуже осте
рігати ся, щоб не скомпромітувати релїґію полїтичними плянами.

Аґарік живо скрикнув:

— Не бійте ся. Ми триматимемо всї нитки змови, але ми лиши

мо ся в тїни. Нас не буде видно.

— Як мух в молоцї, — пробурмотїв конїльський чернець. І під
нявши на свого собрата свої тонкі рубинові зїницї, сказав:

— Стережіть ся, друже мій. Республїка може сильнїйша, анїж ce

здається. І можливо, що ми зміцнимо її сили, коли виведемо її з того спокій

ного стану, в якім вона зараз поринула. Злість її велика: як нашадемо на

неї, вона оборонятиметь ся. Вона видає тепер лихі закони, які нас нї
трішки не торкають ся; коли ж вона боятиметься нас, то видасть стра
пні закони. Не будемо вплутуватись легкомисно в справу, де можемо по
терпіти. Се гарна нагода, думаєте ви; я сього зовсїм не думаю і зараз ска
жу чому. Теперішнїй лад ще не вcїм відомий і навіть його нїхто не

знає. Правительство запевняє, що се Публична Справа, справа суспільна.

Нарід вірить сьому і лишаєть ся демократичним і республїканським.

Але чекайте I Сей самий нарід вимагатиме одного дня, щоб публична

річ стала справдії річю народньою. Менї не треба поясняти вам, оскіль
ки такі претенсії видають ся менї зухвалими, безпідставними і незгід

ними з полїтичними ідеалами Святого Письма. Але нарід матиме cї пре
тенсії, домагатиметь ся їх, і се буде кінець теперішнього ладу. Ся хви
ля незабаром наступить. Тодї треба буде почати робити в інтересах на
шої священної корпорації. Будемо чекати ! Для чого спішити? Нам не

грозить нїяка небезпека. Наше становище зовсїм не таке вже незносне.

Республїка не поважає нас і не корить ся нам ; вона не віддає священ

никам пошани, яка їм належить по праву. Але вона не заважає нам жи
ти. І перевага нашого житя в тім, що для нас жити значить благоден
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116 Анатоль Франс

ствувати. Правительство нам вороже, але жінки нас шанують. Шрезідент

Формоз не буває при богослуженню; але я бачив у своїх ніг його жін-,

ку й дочок. Вони багато купують мого лїкеру. У мене немає кращих

клїєнтів навіть поміж аристократією. Треба бути справедливим: немає на

світї країни більш вигідної для ченцїв і священників, як Пінґвінїя.
В якій иньшій країнї могли б ми продавати за таку високу цїну таку силу

нашого воску, нашого ладону, наших четок, нашої святої води і нашого лї
керу святої Орберози? Який другий нарід платив би, як Пінґвіни, по сто

золотих за рух нашої руки, звук нашого голосу, за шелест наших губ?

Що до мене, то я тисячу разів більше заробляю в cїй лагідній,

вірній і слухняній Пінґвінії, добуваючи есенцію з пучків чебриця, анїж

заробив би проповідуючи в найбільш населених країнах Европи і Аме
рики. І по правдї, чи була б щасливійша Пінґвінїя, як би полїційний

комісар забрав мене звідси і повів на корабль, що пливе до островів
Ночи Р

Сказавпи се конїльський чернець підвів ся і проводив свого гостя

під широкий намет, де сотнї сиріт, одїтих в синє, пакували пляшки,

забивали скриньки, наклеювали етікетки. Вуха заглушував шум молотків

мішаючись з глухим грукотом скринь, які спихувано на рельси.

— Тут експедиція, — сказав Корнемюз. — Я одержав від правитель

ства залїзницю через лїс і станцію біля моєї брами. Я що дня напов
няю три ваґони своїм виробом. Ви бачите, що республїка не всї віру
вання убила.

Аґарік ще раз спробував заохотити розумного дестілятора до своєї

справи. Він силкував ся спокусити його щасливим, швидким, певним і
яскравим успіхом.

-

— Невже ви не хочете сприяти сьому? — додав він. — Хиба ви

не хочете повернути вашого короля з вигнання?

— Вигнаннє легке для людей смиренних, — відповів конїльський

чернець. — Послухайте мене, дорогий брате Аґаріку, і закиньте на час

свій намір. Що до мене, то я не маю ілюзій. Я знаю, що мене чекає.

Чи буду я брати участь, чи нї, але коли не удасть ся, я так само що
терплю, як і ви.

Отець Аґарік попращав ся з своїм приятелем і задоволений повер

нув ся до себе в школу.

Корнемюз, — міркував він, — не зможе перешкодити змові, тому

схоче запевнити їй успіх і значить дасть грошей. І Аґарік не помилив ся.

Така була справдї солїдарність між священниками і ченцями, що вчинки

одного з них притягали вcїх инших. В cїм їх сила і разом безсильність.

Аґарік рішив не гаючись відвідати королевича Крушо, який удо
стоював його своєї інтимности. В присмерках, переодягнений продавцем
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волів, він вийшов з школи чорним ходом і сїв на пароплав „Святий
Маель“.

Другого дня він приплив у Дельфінїю. В cїй гостинній країнї,

в замку Чітерлїнкс, королевич Крушо їв гіркий хліб вигнання.

Аґарік зустрів його на шляху, в автомобілї, що робив сто трид
цять в годину, з двома паннами. Побачив і почав махати своїм черво

ним парасолем; королевич зупинив свою машину.

— Се ви, Аґаріку? cїдайте! Нас уже троє ; але можна трошки по
тїснити ся. Ви візьмете одну з сих панночок собі на колїна.

Шобожний Аґарік влїз в автомобіль.

— Що чувати, мій старий отче? — запитав молодий королевич.

— Важні новини, — відказав Аґарік. — Дозволите говорити?

— Розумієть ся. Я нї з чим не таю ся від сих двох панночок.

— Ваша високість, Пінґвінїя вас прикликує. Ви не будете глухі

до її заклику.

Аґарік вияснив йому загальний настрій і виклав шлян великої

3м0ви.

— По шершому мойому знаку, — сказав він, — вcї ваші прихиль

ники враз повстануть. З хрестом в руках, підтикавши убраннє, віддані

вам ченцї поведуть озброєний люд до палацу Формоза. Ми внесемо

страх і смерть межі ваших ворогів. В нагороду за наші зусилля одного

тільки прохаємо ми у вас, ваша високість, — щоб праця наша не бу
ла зайвою. Благаємо вас заняти трон, який вам приготуємо.

Королевич відповів просто:

— Я вїду до Альки на зеленім конї.

Аґарік з пошаною вислухав сю мужню відповідь. Хоч він противно

свойому звичаю тримав на колїнах панну, проте з захопленнєм благав

молодого королевича лишити ся вірним свому королївському обовязку.

— Ваша високість, — кликнув він з слїзми на очах, — ви

пригадаєте коли небудь, як вас витягли з вигнання, повернули народо
ви, утвердили на тронї ваші ченцї і власними руками вінчали свяще
ним драконовим гребінем. Король Крушо, дай, Господи, вам зрівняти ся

в славі з вашим предком, Драконом Великим.

Зворушений королевич кинув ся до ченця, щоб обняти його; але

він міг дістати його тільки через двох дївчат, так було тісно в cїм

історичнім екіпажі.

— Мій отче, — сказав він, — я хотїв би, щоб вся Пінґвінїя бу
ла свідком сього обнятя.

— Се було б дуже втішне видовище, — сказав Аґарік.

А автомобіль мов ураган летїв по селах та місточках і душив

своїми ненажерними колесами кур, гусей, індиків, качок, цесарок, котів,

собак, свиней, дїтей, селян і селянок.
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118 Анатоль Франс

А побожний Аґарік роздумував про свої великі наміри. І з-за спи
ни дївчини почув ся його голос:

— Треба грошей, багато грошей.

— Се ваше дїло, — сказав королевич.

Але вже брама парку розчинилась перед величезним автомобилем.

Обід був пишний. Шили за гребень дракона. Відомо, що закритий

келих се знак державної власти. Тому королевич Крушо і його дружина,

королївна Гудруна, шили з закритих як дароносицї келихів. Королевич

кілька разів наповняв свій келих червоним і білим вином Пінґвінїї.
Крушо справдії був вихований як королевич: він керував автомо

білем, та знав і історію. Казали, що він добре знає все, що торкається

старинности свого рода й його слави; за десертом він дав справдї бли

скучий доказ знання свого що до сього. Говорили про ріжні чудні при
кмети славних жінок.

— Відомо, — сказав королевич, — що у королеви Круші, якої

імя я ношу, була маленька малпоча головка на животї,

Аґарік ввечері мав рішучу розмову з трьома старими дорадниками

королевича. Поклали звернути ся по гроші до тестя Крушо, який ба
жав бачити його королем, до багатьох Жидівок-пань, які нетерпливо

чекали, щоб увійти їм до аристократії, і нарештї до королевича-реґента

Дельфінїї, який обіцяв свою поміч Драконїдам, в надїї ослабити відно
вленнєм Крушо Пінґвінів, давнїх ворогів його народу.

Три старі дорадники подїлили між собою три перші посади: шам
беляна, сенешаля і хлібодара і уновноважили ченця поділити другі як

найкраще в інтересах королевича.

— Треба нагородити вcїх за вірність, — потвердили три старі

дорадники.

— І за зраду, — сказав Аґарік.

— Справедливо, — ствердив один з них, маркиз де-Сепле, нцо

мав досвід в революціях.

Потім танцювали. Після балу королївна Гудруна розірвала свою

зелену сукню і зробила кокарди; вона пришила сама шматок матерії на

груди ченця, який заплакав від вдячности й зворушеня.
Де-Плюм, стайничий королевича того ж вечера поїхав розшукува

ти зеленого коня ")
.

N u n c e st b і b e n du m
.

Позбувши ся страхів, радїючи, що уни
кнуло великої небезпеки, правительство постановило відзначити народнїм

святкуваннєм роковини відродження Пінґвінів і засновання республїки.

*) Дальшу історію, меньше інтересну, пропускаємо й подаемо уривки з її

закінчення.
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Презідент Формоз, мінїстри, члени Шалати і Сенату були при cїй

церемонії. Генераліссімус піґвінської армії прибув в повній формі. Його

привитали оплесками. Делєґації робітників, суворі, заклопотані пройшли

під чорним прапором злиднїв і червоним прапором революції. Презідент,

мінїстри, депутати, урядники, цівільні і воєнні власти від свого імени

і в імя державного народу відновили старинну присягу жити вільними

або вмерти. Сю альтернатіву приймали вони без вагань, але волїли жити

вільними. Потім були гри, промови, співи.

По відїздї представників Держави юрба горожан розлила ся тихи
ми хвилями з криками : „Най живе республїка ! Най живе свобода ! Геть
попів !"

Вcї зaцїкавили ся дуже процесом Шатільона. В адміралтействі знай

дено листи, що вказували на участь преподобнаго отця Аґаріка в змові.

Зараз же публична опінїя обурила ся проти ченцїв, а парлямент видав

один по одному купу законів, які обмежували, зменшували, урізували

й нищили їх права, полегкости, вольности, привилеї, доходи і обмежили

правосильність.

Преподобний отець Аґарік відважно переносив суворість законів,

що торкали ся його особисто, а також і страшний упад еміраля"), в якім

він завинив. Але він не скоряв ся лихій долї і приймав її як тим
часову невдачу. І вже обдумував нові полїтичні пляни, сміливійші нїж

ранїйше. Коли його проєкти були досить обдумані, він пішов одного

ранку до Конїльського лїсу. На дереві посвистував дрозд, маленький

їжак пробіг незадоволений каменистою стежинкою. Аґарік ішов великими

кроками, вимовляючи про себе якісь уривчаті слова.

Дійшовши до порога лябораторії, де побожний крамарь стільки вже

щасливих років виробляв золотистий лїкер святої Орберози, він знайшов

пустинне місце і замкнені двері. Він обійшов будівлю і побачив позаду

неї велебного Корнемюза, який підтикавшись вилазив по драбинї, при
ставленій до стїни.

— Се ви, любий друже, — сказав Аґарік. — Що ви там поро
бляєте ?

— Ви бачите, — слабим голосом відповів конїльський чернець,

кидаючи на Аґаріка тужний погляд. — Я повертаюсь до дому.
Його червоні зїницї вже не горіли мов рубини; вони дивились

сумно й понуро. Лице його втеряло радісну округленість. Чашка його

голови вже не радувала очей своїм блеском; краплї поту і плями псу
вали його зовсіїм.

— Не розумію нїчого, — сказав Аґарік.

1) Шатільона-Булянже.
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12 } Анатоль Франс

— А шроте не трудно зрозуміти. Ви бачите тут наслїдки вашого

пляну. Мене переслїдувано силою законів, та я зумів обійти їх. Проте,

деякі з них торкнули ся мене. Сї мстиві люди закрили мої лябораторії

і мої склади, сконфіскували мої пляшки, казани, реторти; вони запечатали

мої двері. Менї тепер доводить ся лазити вікном. На превелику силу

можу я инодї потай добувати сок з ростин за помічю апаратів, від яких

відмовив ся б найпоганїйший винник.

— Ви страждаєте від переслідувань, — сказав Аґарік. — Ми вcї

страждаємо від них.

Конїльський чернець сумно потер собі чоло.

— Я ж казав вам, брате Аґаріку, казав же я вам, що ваша змова

впаде на нас же.

— Наша біда тільки тимчасова, — відказав живо Аґарік. — Вона

викликана випадковими причинами, збігом обставин. Шатільон дурень;

він сам себе потопив своєю обмеженістю. Слухайте, брате Корнемюз. Ми

не можемо гаяти нї хвилини. Треба уратувати пінґвінський нарід, увіль
нити його від його тиранів, від самого себе, відновити драконовий гре
бінь, відновити давню Державу, добру Державу на славу релїґії і на

радість церкві. Шатільон був лихим знарядєм; воно зламало ся в наших

руках. Пукаймо на його місце краще. Я маю чоловіка, через якого

можна зруйнувати безбожну демократію. Він не воєнний; ce Гоморю.

Пінґвіни захоплені ним. Він вже зрадив свою партію за рижову юшку.

Осе чоловік, якого нам треба !

З самого початку сеї промови конїльський чернець влїз у вікно

і потягнув драбину.

— Я передбачаю, — сказав він, висунувши ніс з вікна, — що ви

не заспокоїтесь доти, доки нас всїх до одного не виженуть з гарної,

привітної, милої Шінґвінїї. Шрощавайте, най вас сохранить Бог !

Аґарік стоючи перед стїною благав свого дорогого брата вислухати
його :

— Подумайте про власну користь, Корнемюз і Пінґвінія належить

нам. Що нам треба, щоб завоювати її? Ще одно зусиллє... ще невеличку

грошеву жертву і...

Але не бажаючи слухати його, конїльський чернець сховав свого

носа і зачинив вікно.

Справа вicїмдесяти тисяч оберемків cїна").

Незабаром після втечі еміраля, один Жид з середньої кляси, Піро*)

що дуже бажав зблизитись з аристократією і послужити своїй країнї,

увійшов до пінґвінської армії. Воєнний мінїстр, Греток, герцоґ Скіль,

*) Справа Драйфуса. 2) Драйфус.
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Острів Шінґвінів 121

не міг його зносити: він дорікав йому за його старанність, за кри
вий ніс, за пиху, за його працьовитість, за його одвислі губи і за його

взірцеве поводжiннє. Кожний раз, як шукали винуватого в якій небудь

шомилці, Греток казав: „Се певне Піро".

Одного ранку ґенерал Пантер, начальник ґенерального штабу, шо

відомив Гретока про серіозну пригоду. Вicїмдесять тисяч оберемків cїна,

призначених для кавалєрії, зникли без слїду.

Греток сказав: „Їх напевно вкрав Піро !“ Потім кілька хвилин він

думав і сказав:

— Що більше я про се думаю, то більше впевняюсь, що Шіро

вкрав cї віcїмдесят оберемків cїна. І се напевно, він їх взяв, щоб продати

за яку будь цїну Дельфінам, нашим найлютїйшим ворогам. Огидна зрада!

— Очевидно, се так, — відповів Шантер; треба тільки довести се.

Того самого дня, проходячи перед кавалерійськими кошарами, ко
ролевич Босено почув, як кирасіри замітаючи двір співали: Босено се

груба свиня. З неї зроблять ковбаси, сосіски і шинку для різдвяної ве
чері бідним.

Се йому видало ся ламаннєм дісціплїни: вояки співають сю рево
люційну шісню, яку вигукували в днї повстання зухвалі робітники. При

cїй нагодї він став уболївати над моральним упадком армії і подумав з гір
кою усмішкою, що старий товариш його Греток, начальник сеї здеморалї

зованої армії ганебно віддавав її злобним впливам антипатріотичного пра
вительства. І він собі пообіцяв всюди як найшвидше навернути добрий лад.

„Сей негідник Греток, — сказав він собі, — не лишиться довго мінїстром".

Королевич Босено був найбільш непримирений противник сучасної
демократії, свободи сумлїння і державного ладу, який добровільно уста
вили Пінґвіни. Він отверто й страшенно ненавидив Жидів і працю
вав публично й потай, в день і в ночи для відновлення Драконїдів. Пал
кий роялїзм його побільшувався через його особисті справи, бо лихий стан

їх що далї все погіршував ся. Він певний був, що його грошеві клопоти

скінчать ся, коли ввійде до Альки наслїдник Дракона Великого.

Шовернувшись до отелю королевич витяг із своєї залїзної шафи

пачку старих листів, приватну кореспонденцію, дуже секретну, яку він

добув у одного зрадливого прикащика. З сеї кореспонденції він довідав

ся, що старий його товариш Греток, герцоґ Скіль, пошахрував в держав

них доставах і одержав від одного купця, Мальорі, хабара, дуже неве
личкого; сама мізерність його виключала всяке оправданнє мїнЇcтра,

який його взяв.

Королевич перечитав cї листи з жорстоким вдоволеннєм, склав їх
старанно до залїзної шафи і побіг до воєнного мінїстра. Він був рішу
чої вдачі. Почувши, що мінїстр не приймає, він розкидав курієрів,
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122 Анатоль Франс

розштовхав воєнних і цівільних урядників, відчинив двері і пройшов до

кабінету здивованого Гретока.

— Не будемо багато говорити, але поговоримо як слїд, — сказав

він йому. — Ти старий негідник. Але се ще було б нїчого. Я тебе

прохав прогнати ґенерала Моншена, що всею душею відданий республї
канцям, — ти не захотїв. Я тебе прохав дати вищу посаду ґенералови

Клянє, прихильному Драконїдам, якому я особисто обовязаний; ти

не захотїв. Я тебе прохав прогнати ґенерала Тандема, що командує

в портї Альки; він в мене вкрав пятьдесят люїдорів в бакара і звелїв

мені надїти наручники, коли мене судили в Верховній Радї, як спіль
ника еміраля Шатільона ; ти не захотїв. Я тебе прохав віддати менї до
ставу вівса і висївок; ти не захотїв. Я тебе прохав дати менї діскретне

дорученнє в Дельфінїю; ти не захотїв. І не вдоволяючись тим, що у всїм

менї відмовив, ти мене представив твоїм товаришам, як небезпечну лю
дину, за якою треба назирати. І ось тобі я завдячую, що мене ви
слїжує полїція, старий зраднику ! Я більше нїчого в тебе не прохаю

і тільки одно тобі скажу: Забирай ся І тебе вже не хочуть тут бачити !

А на твоє місце ми змусимо твоїх поганих республїканцїв взяти когось

3 наших. Ти знаєш, що я тримаю своє слово. Як що протягом двадця

ти чотирьох годин ти не попрохаєш дімісії, я публикую в ґазетах ко
респонденцію Мальорі.

Але Греток спокійно й серіозно відповів:

— Замовкни нарештї, ідіот. Я як раз тепер стараюсь шіслати од

ного Жида на каторгу. Я віддаю Піро правосудю, як винуватого в кра
дїжцї восьмидесяти тисяч оберемків cїна.

Королевич Босено, скаженість якого відразу зникла, усміхнув ся.

— Се правда?...
— Побачиш.

— Здоровлю тебе, Греток. Але як з тобою треба завжди бути обе
режним, я оголошую зараз же гарну новину. Сього вечера прочитають

у всїх ґазетах Альки про арешт Пipo...

І він пробурмотїв відходячи:

— Сей Піро ! Так я й думав, що не добре він скінчить.

По хвилї до Гретока увійшов ґенерал Пантер.

— Пане мінїстр, — сказав він, — я переглянув справу про ві
cїмдесять тисяч оберемків cїна. Немає доказів проти Шіро.

— То нехай їх знайдуть, — відповів Греток, — правосудє вима
гає сього. Звелїть зараз арештувати Піро.

Вся Шінґвінїя з жахом довідала ся про злочин Шіро; і разом всї

відчули якесь задоволеннє, що ся крадїжка, сполучена з зрадою, — майже

святотатство, була зроблена якимсь там незначним Жидком. Щоб зрозу
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міти се почутє, треба знати, як ставила ся публична опінїя до біль
ших і до меньших Жидів. Як ми вже мали нагоду згадувати в cїм опо
віданнї, каста фінансистів, загально зненавиджена і надзвичайно могутня,

складала ся з християн і юдеїв. Жиди, які складали її і на яких народ

обернув всю свою ненависть, були значні Жиди; вони володїли несчи

сленними багацтвами: говорено, що в їх руках пятина пінґвінських ба
гацтв. По за сею страшною кастою було безлїч дрібних Жидів серед

нього стану, яких любили не більше, як і великих, але далеко меньше

бояли ся. В кожній добре урядженій державі багацтво — річ свята;

в демократії се єдина свята річ. Пінґвінія була демократичною дер
жавою. Три чи чотирі фінансові компанії мали в нїй ширшу, певнїйшу

і непохитнїйшу власть, анїж мінїстри республїки, cї маленькі пани, яки
ми сї компанїї потай правили; погрозами або підкупством обовязува

ли їх капіталїсти сприяти собі за рахунок держави і скидали їх, оббрі
хуючи в пресї, коли вони лишались чесними. Не вважаючи на таємність

грошових допомог, вони були досить відомі, щоб обурювати країну, але

пінґвінська буржуазія від найвиспої до найнизшої виросла й вихова

лась в повазї до грошей; маючи сама гроші — більше або меньше —
як та так і друга сильно відчувала солїдарність капіталів і розуміла, що

маленьке багацтво забезпечуєть ся недотикальністю великого. Тож вона

дивила ся на юдейські мілїярди як і на християнські з релїґійною
повагою, а що жадність її була сильнїйша ненависти, то вона як

смерти боялась порушити хоч один волос з голови сих значних Жи
дів, яких вона ненавидила. Що ж до дрібнїйших — їх вона меньше

шанувала; як що бачила кого небудь з них в нещастї, то добивала

його. Тому то вся нація з злим задоволеннєм довідала ся, що зрадник

був Жид, але незначний. Можно було помстити ся на нїм за все жи
дівство, не боячись скомпромітувати публичний кредит.

Нїхто анї на хвильку не вагав ся повірити, що Піро украв віcїм
десят тисяч оберемків cїна. Нїхто анї трішки не сумнїнав ся, тому що

повне незнаннє обставин сеї справи виключало всякі сумнїви, для яких

потрібні мотиви; не можна ж сумнївати ся не маючи підстав, а ві
рити безпідставно можно. Не сумнївали ся анї трішки, тому що про

сю справу всюди говорили, а для публики повторяти — значить впев
няти. Не сумнївали ся, тому що хотїли, щоб Шіро був винний, а чого

бажають, в те вірять, і тому нарештї, що здібність сумнївати ся дуже

рідка поміж людьми: незначне число носить в собі її зародки, які роз
вивають ся лише при добрих умовинах. Ся здібність своєрідна, прекра,

сна, фільософічна, неморальна, висока, дивоглядна, повна злости, шкід
лива для людей і їх добробуту, ворожа державному ладу і добробуту

імперій, погибельна для людськости ; вона нищить богів, сповняє жахом
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небо і землю. Пінґвінська юрба не знала сумнївів: вона вірила у вину
ватість Шіро, і ся віра зараз же стала одним з головних шрінцішів її
національних вірувань і одною з основних істин патріотичного сим
волу віри.

Піро судили тайно і засудили.

Генерал Пантер зараз же прийшов повідомити воєнного міністра

шро вирок.

— На щастє, — сказав він, — суддії були переконані, бо доказів

не було нїяких.

— Докази, — пробурмотїв Греток, — докази... що таке докази?

Є тільки один певний, невідпорний доказ: признаннє винуватого. Чи
Піро признав ск?

— Нї, ґенерале.

— Він признаєть ся ; він повинен се зробити, Пантер, треба його

умовити; скажіть йому, що се в його власнім інтересї. Шообіцяйте

йому, що, як він признаєть ся, йому буде краще, йому зменьшать кару,

його помилують; обіцяйте йому, що, як він признається, його при
знають невинуватим. Йому дадуть орден. Звернїть ся до його найкра
щих шочувань. Нехай він признаєть ся в iмя патріотизму, в iмя прапо
ру, в iмя ладу, поважання єрархії, на спеціяльний розказ воєнного мінї
стра, в iмя воєнної чести... Але скажіть, Пантере, невжеж він не при
знав ся доcї ? Бувають нїмі признання; мовчаннє те ж признаннє.

— Але ж, ґенерале, — він не мовчить; він як тхір кричить, що

він невинний.

— ІІантер, признаннє винуватого инодї видко з сили його запере

чень. Заперечувати з відчаю значить признавати ся. Піро признав ся;

треба тільки мати свідків його признання, сього вимагає закон.

В західній Пінґвінїї був морський порт, Ля Крік, утворений з трьох

маленьких бухт; колись то їх відвідували кораблї, тепер же вони були

занесені піском і пустинні. Вкриті цвілю лагуни розстелювали ся вздовш

низьких берегів, видаючи отруйний запах і болотяну пропасницю над

поверхнею води. Там, на березї моря, піднїмала ся висока чотирьохкутна
башта, подібна на давню венеційську Кампанїлю ; з боку її, біля самого

верхівя, привязана кінцем ланцюха д
о бантини, висїла ґратчата клїтка, в яку

за часів Драконїдів інквізітори Альки садили єретиків. В сю клітку, вже

триста років порожню, замкнули Піро, під догляд шестидесяти дозорцїв,

які, живучи в баштї, н
е

спускали з нього очей н
ї

в день, н
ї

в ночи,

дожидаючи його признань, щоб доносити п
о черзї про них воєнному мі

нїстрови. Точний і обережний Греток хотїв мати признання і надпризнан

ня. Хоч його й мали за дурного, проте в дїйсности він був дуже розум
ний і н

а

диво обережний.
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А Піро, якого палило сонце, кусали москити, мочив дощ, град

і снїг, який мерзнув від холоду й страшної бурі, майже ошалїлий від

крякання круків, що cїдали на його клїтку, писав про свою невинність

на шматках своєї сорочки корпозубкою вмоченою в кров. Ганчірки cї

губились в морі або попадали в руки дозорцїв. Проте де які попались

на очи публики. Та протести Піро не зворушували нїкого, бо були опу
бликовані його признання.

Звичаї дрібнїйших Жидів не завжди були чистими; здебільшого

вони мали хиби християнської цівілїзації; але ще з патріархальних ча
сів у них заховало ся поваженнє родинних звязків і привязаннє до

інтересів племени. Брати, брати у других, дядьки, дядьки у других, ку
зени, племенники, аґнати і коґнати Піро, вcїх cїмсот, спочатку

пригноблені ударом, що впав на одного з них, позамикались в своїх до
мах, посипали голову попiлом і благословляючи руку, що карала їх

,

про
тягом сорока днїв суворо постились. Потім вони скупались і рішили не

покладаючи рук працювати, н
е

вважаючи н
а вcї трудности й небезпеку,

щоб довести невинність Піро, в якій вони н
е

сумнївали ся. Т
а

й я
к

вони могли сумнївати ся в нїй ? Невинність його була їм так само оче
видна, як очевидний був християнам Пінґвінам його злочин. Бо такі рі
чи, коли вони скриті, набувають містичного характеру і приймають силу

релїґійних вірувань.

Дуже пильно і обережно взяли ся д
о

справи cїмсот Піротів і уря
дили потай докладні розслїдження. Всюди вони були, і їх нїде н

е

було

видно ; казали навіть, що вони, як Улїс, свобідно ходили під землею.

Вони проникали в канцелярію мінїстерства, переодягнені говорили з суд
дями, секретарями, свідками процесу. Оттут т

о

й виявилась мудрість

Гретока: свідки нїчого н
е знали, суддї й секретарі теж нічого н
е

знали.

Післанцї піротів дістались д
о

самого Піро і розпитували його заклопо

тано в його клїтцї під шум моря і глухе краканнє круків. Але все бу

л
о даремне: засуджений нїчого н
е

знав. Сїмсот піротів н
е

могли зни
щити доказів винуватости Піро, тому що не могли про них довідатись,

а довідатись про них н
е могли, б
о їх і зовсїм н
е

було. Винуватости

Піро н
е

можна було заперечити через те, що її зовсїм н
е

було.

І з цілком слушною гордістю, мов справжнїй артист, казав Гре
ток ґенералу Пантеру : „Сей процес — щось надзвичайне: він зроб

лений з нїчого". Сїмсот піротів уже втеряли надїю коли небудь проли

т
и світло на сю темну справу, як ось несподївано вони довідали ся

з украденого листу, що віcїмдесят оберемків cїна і н
е істнували нїколи.

Один вельможний аристократ, ґраф Мобек продав їх державі і одержав

за них гроші, але так і н
е

доставив їх, б
о хоч і походив він від найбо

гатїйших земельних власників давньої Пінґвінії і унаслїдував маєток
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Мобеків де-ля Дендюлїнкс, які колись мали чотири герцоґства, пшістьде

сят ґрафств, шістьсот дванадцять маркізатів, баронств і абатств, та сам

не мав анї шматка землї ; отже не міг скосити в своїх землях і одного

покоса cїна. А щоб купити хоч соломинку у якого-будь господаря або

купця — се було для нього зовсїм неможливо, бо вcї ж, крім мінїстрів

і урядників знали, що легче видушити масло з каменю, анїж один сан
тім з Мобека.

Сїмсот піротів розслїдили докладно фінансові засоби ґрафа

Мобека де-ля Дендюлїнкс і знайшли, що сей шляхтич головні свої

ресурси одержував з дома, в якім жінки й мужчини віддавались розпу
стї. І вони публично оголосили його винуватим в крадїжцї вісьмидесяти

тисяч оберемків cїна, за яку невинного засуджено і вкинуто в клітку.

Мобек походив з славної родини, що , була в родиннім звязку

з Драконїдами. А в демократіях нічого так не поважають, як благород

ство походження. Мобек служив в пінґвінській армії, а Пінґвіни з того

часу, як вcї стали вояками, любили і обожали свою армію. Мобек одер
жав на війнї хрест, який служить почесним знаком у Пінґвінів і який вони

волїли більше навіть ложа своїх дружин. Вся Пінґвінїя стала на боцї

Мобека і голос народа вимагав, щоби cїмсот піротів-обмовцїв були суво
ро шокарaнi.

Мобек був шляхтич ; він пропонував cїмстам піротам бити ся шпа
гами, мечами, киями, стріляти ся пістолетами або рушницями.

„Погана нехристь, — писав він їм в своїм відомім листї, — ви роз
пяли мого Бога і ще хочете моєї шкіри; я вас остерігаю, що я не та
кий, як він, і я вам відріжу ваші тисячу чотириста ух. Даю вам штур
ханця в ваші cїмсот потилиць".

Презідентом тодішнього правительства був селянин Робен Медоточи
вий, лагідний до людей богатих і могутнїх, а жорстокий до бідних, боягуз,

який дбав тільки за себе. Він публично поручив ся за невинність і чесність

Мобека і віддав cїмсот піротів до суду, який їм присудив, як обмовцям,

кару на тїлї, наклав величезні штрафи і відшкодуваннє на користь їх
невинної жертви.

Здавало ся, що Піро назавжди лишить ся замкненим в своїй клїт
щї, де до його cїдали круки. Та хоч вcї Пінґвіни і силкувались довести,

що сей Жид був винний, докази їх не завжди були добрі і часто бували

суперечні. Офіцери ґенерального штабу виявляли велику старанність,

але не були обережні. В той час, як Греток чудово мовчав, Генерал

Пантер виголошувая довгі промови і що ранку доводив в ґазетах вину
ватість засудженого. Було б може краще нїчого про неї й не згадува
ти; вона була очевидна, а очевидність нема чого доводити. Навпаки,

cї постійні доводжування хвилювали уми; через се, віра хоч щей жила,
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але стала невиразною. Що більще доказів давали юрбі, то більше вона

їх вимагала.

Але небезпека зайвих доказів не була б велика, як би в Пінґвінїї,

як ce і всюди буває, не знайшлось людей вільнодумних, що могли ро
зібрати ся в труднім питаннї і мали нахил до фільософських сумнївів.

Їх мало було; вони не відважувались висловлюватись; їх нїхто не хотїв

слухати. Одначе вони зустріли не тільки глухих. Значнїйші Жиди, вcї

жидівські мілїярдери, коли їм говорили про Шіро, казали: „Ми не зна
ємо сього чоловіка"; але вони дуже хотїли його спасти. Вони заховували

обережність, до якої їх змушувало багацтво, і бажали, щоб знайшлись
сміливійші люди. Бажаннє їх сповнилось.

Кілька тижнїв по засудженню семисот піротів невеличкий, ко
роткозорий, бородатий, похмурий чоловік вийшов одного ранку з гор
щиком клею, драбиною і паком афіш і пішов улицями наклеюючи на

стїнах плякати, на яких великими буквами було надруковано: II і p o

не в и н н и й, в и н у в а т и й М о б е к. Се не був спеціялїст по розклею

ванню афіш ; він звав ся Кольомбан; автор ста постидесяти томів пін
ґвінської соціольоґії, він був найбільш працьовитий і поважаний пись

менник Альки. Подумавши досить він не сумнївав ся більше в невин
ности Піро і оголошував її найсильнїйшим на його думку способом. Без

перешкод наклеїв він кілька афіш на меньш людних улицях; але в люд
них кварталах кожний раз, як він вилазив на свою драбину, нав
коло збирала ся юрба щїкавих, онїмілих від здивовання й обурення. Вони

кидали на нього грізні погляди, які він приймав із спокоєм, який

дає сміливість і короткозорість. В той час, як по його слїдам консержі

і крамарі роздирали його афіші, він зо своїми причандалами йшов далї,

в супроводї хлопчиків з торбами на спинї і кошиками під рукою, що

не дуже то шоспішали до школи, і все пильно клеїв. До нїмого обу
рення прилучились уже і протести проти нього і нарікання. Але Кольом
бан не бачив і не чув нїчого. Коли він наклеював на початку улицї

Святої Орберози один з своїх паперів, на якім було надруковано: Ш і p o

не в и н н и й, в и н у в а т и й М о б ек, юрба голосно стала виявляти своє

обуреннє. „Зрадник, злодїй, негідник", — кричали йому. Одна господиня

відчинивши вікно викинула йому на голову кіш з смітєм, візник з фіякру

скинув ударом батога його бриля на другий бік улицї при викликах

вдоволеної юpби; хлопець з різниці скинув його з клеєм, пензелем і афі
шами з його драбинки в калюжу, і горді Пінґвіни відчули тодї всю ве
лич своєї отчини. Кольомбан підвів ся весь блискучий від болота, 3 подря

паними ліктями й ногами, але спокійний і рішучий.

— Погані неуки, — пробурмотїв він здвигаючи плечима.

Потім присївши на карачках в калюжі став шукати своє пенсне,

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

1
 1

6
:2

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
5

0
2

0
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



128 Анатоль Франс

яке загубив падаючи. Він помітив тодї, що його убраннє роздерлось від

шиї до ніг і його споднї добре пошматовано.

Ворожий настрій юрби до нього ще збільшив ся. По другім боцї

улицї була велика овочева крамниця Святої Орберози. Патріоти схопили

з вистави все, що було під рукою, і кинули все в Кольомбана: пома
ранчі, лїмони, слоїки з конфітурою, шоколад, пляшки з лїкером, сарди
ни, паштети, шинку, бочілки з маслом і скриньки з бобами.

Покритий вcїм тим, побитий і подряпаний, кривий, слїпий він ки
нув ся втїкати; за ним побігли хлопції з крамниць, челядники, воло
цюги, поважні перехожі і пустуни, число яких все побільшувало ся; вони

кричали: „в воду його ! смерть зрадникови І в воду 1" Сей поток грубої

черни розлив ся по бульварах і вдер ся в улицю Св. Маеля. Полїція

виповняла свій обовязок; зо всїх бічних улиць виходили аґенти і по
клавши руки на свої саблї ставали на чолї переслїдувателїв. Вони вже

простягали свої величезні руки до Кольомбана, як він раптом зник,

упавши через відчинений отвір на дно ринви.

Цїлу нiч перебув він там, сидючи в темряві, біля брудної води,

серед мокрих і товстих щурів. Він роздумував над своїм завданнєм ;

серце його виповнилось бадьорістю й жалістю. І коли світова зоря ки
нула свій блїдий промінь на край отвору, він встав і сказав самому собі:

— Я бачу, що боротьба буде сувора.

Зараз же він написав записку, де ясно показував, що Піро не міг

вкрасти у воєнного мінїстерства вicїмдесят оберемків cїна, бо їх там нї
коли і не було, тому що Мобек їх не доставив, хоч і взяв гроші за

них. Кольомбан звелїв роздавати сю записку на улицях Альки. Нарід

не хтїв читати її і в обуренню роздерав. Крамарі грозили кула

ками тим, хто роздавав записку Кольомбана, і вони втїкали, а за ними

бігли з щітками в руках розлючені господинї. Голови розпалювали ся і
схвильованнє тягло ся весь день. В вечері ґрупи волоцюг і голодранцїв

ходили улицями й викрикували: „Смерть Кольомбану !“ Патріоти види
рали у рознощиків цїлі купи записки і палили їх на площах, танцюючи

від радости навколо багатя з женщинами, що високо піднїмали свої

спідницї.

Найбільш гарячі шатріоти пішли бити вікна в домі, де уже сорок

років жив Кольомбан, віддаючись серед повної тиші своїй працї.

Занепокоєна Палата запитала презідента, чи він думає як небудь

припинити огидні напади Кольомбана на честь національної армії і без
печність Пінґвінїї. Робен Медоточивий осудив нахабність Кольомбана

і оголосив при оплесках законодавцїв, що сей чоловік буде відданий до

суду за його огидну обмову.

Воєнний міністр, покликаний на трібуну, війшов на неї переобра
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Острів Пінґвінів 129

жений. Він уже не виглядав, як колись, святою гускою пінґвінських
цітаделїв; тепер кошлатий, з витягнутою шиєю, кривим носом він був

мов символїчний шулїка, що поїдає печінки ворогів отчини.

Серед урочистої тиші зібрання він вимовив тільки:

— Я присягаюсь, що Піро — злодїй.

І розкотившись по всїй Пінґвінїї cї слова Гретока заспокоїли пу
бличну совість.

Кольомбан здивований і спокійний нїс тягар загального осудження;

він не міг вийти з дому, щоб його не побито, і не виходив зовсіїм. Си
дючи в своїм кабінетї з чудовою упертістю писав він нові мемуари в

оборону невинно увязненого. А серед небагатьох читачів, яких він зна
ходив, кілька, з дванадцятеро, були вражені його доводами і почали сум
нївати ся в винуватости Піро. Вони говорили про се своїм близьким і
силкували ся розширити навколо себе світло, яке зародило ся в їх душах.

Один з них був приятелем Робена Медоточивого, якому він довірив свої

сумнїви і який з того часу перестав приймати його. Другий відкритим

листом прохав розяснень у воєнного мінїстра. Третїй опубликував страш
ний памфлєт; сей останнїй, Керданік, був одним з найстрашнїйших по
лємістів. Публика остовпіла. Казали, що cї оборонції зрадника були під
куплені багатими Жидами; їх споганили іменем піротінів і патріоти при-

сяглись їх знищити. Тисяча або тисяча двістї піротінів було в великій
республїцї, але всюди їх можна було бачити; бояли ся з ними зустріти ся

на прогулках, зібраннях, засїданнях, в сальонах, в своїй хатї, навіть на

подружнім ложі. Шоловина населення з підозріннєм відносила ся до дру
гої. Свари огнем запалали в Альцї.

Отець Аґарік, що стояв на чолї великої школи для шляхетної мо
лоди, із стурбованою увагою стежив за подіями. Нещастя пінґвінської

церкви не знищили його; він лишив ся вірним королевичови Крушо і
заховував надїю посадити на тронї Пінґвінїї наслїдника Драконїдів.

Йому здавалось, що подїї, які відбували ся або підготовляли ся в кра
їнї, настрій, якого вони були разом і наслїдком і причиною, і розрухи,

їх конечний результат, як би ними керувати, вести їх, крутити й пере

кручувати з глибокою мудрiстю служителя церкви, моглиб, зруйнувати рес
публїку і привести до відновлення королевича Крушо, побожність якого

обіцяла втїху вірним. Надївши свого величезного чорного бриля, з кри
сами, мов крила ночи, він пішов конїльським лїсом до лябораторії, де

його велебний приятель, отець Корнемюз, виробляв гіґієнїчний лїкер

святої Орберози. Вироби доброго ченця, що так тяжко підупали за часів

еміраля Шатільона, тепер знов процвiтали. Чути було, як потяги їдуть

лїсом і видно було під наметами сотнї блакитних сиріт, що загортали

пляшки і забивали скриньки.
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130 Анатоль Франс

Аґарік знайшов велебного Корнемюза перед пічю, серед його ре
торт. Рухливі зїницї старого знов горіли мов рубіни, і як колись череп

його приємно вилискував ся.

Аґарік поздоровив побожного дістілятора з тою діяльністю, що

відновила ся в його лябораторіях і робітнях.

— Дїла поправляють ся, Богови дякувати — відповів конїльський

чернець. — Гай - гай, як підупали вони колись, брате Аґаріку. Ви

бачили занепад сього закладу. Я не хочу більше й згадувати про се.

Аґарік відвернув голову.

— Лїкер святої Орберози, — казав далї Корнемюз, — трiюмфує

знов. Проте становище його непевне й нестале. Закони, що грозять менї
зруйнованнєм, ще не скасовані: вони тільки поки що не прикладають ся...

І конїльський чернець підняв до неба свої рубінові зїницї...

Аґарік поклав йому руку на плече.

— Що ми бачимо тепер, Корнемюз, в несчасній Пінґвінїї ! Всюди
неслухняність, незалежність, свобода І Ми бачимо як підіймають ся

горді, бунтівливі люди. Потоптавши закони божеські вони повстають

проти законів людських, — значить правда, що для того, щоб бути доб
рим горожанином, треба бути добрим християнином. Кольомбан іде слї
дами сатани. Багато грішників ідуть за його злим прикладом; в божевіллї

своїм вони хочуть увільнити ся від усякої узди, знищити всяку залеж
ність, розірвати вcї святі звязки, увільнити ся від найспасеннїйших

обовязків. Вони повстають проти своєї отчини, щоб вона їм скорила ся.

Але вони повинні загинути під тягаром загального обурення, осудження,

погорди, гнїву й ненависти. Ось безодня, до якої їх привела безбожність,

вільнодумство і дивоглядне бажаннє самим судити, мати свій власний

ш0гляд.

— Так, так, — відповів отець Корнемюз, хитаючи головою. — Але

признаюсь вам, що клопоти з дістіляцією трав перешкодили менї слї
дити за публичними справами. Знаю тільки, що багато говорять про

якогось Піро. Одні впевняють, що він винний, инші твердять, що він
невинний, але я не зовсїм ясно розумію причини, які побуджують і тих

і других займати ся справою, яка їх не дотикає.

Побожний Аґарік спитав живо:

—- Ви ж не сумнїваєте ся в злочинї Піро?
— Я не можу в нїм сумнївати ся, найдорогший Аґарік, — від

повів конїльський чернець; — се було б противно законам мого краю, які

треба поважати поскілько вони не суперечать божеським законам. Піро
винуватий, бо його засуджено. Говорити ж далї за чи проти його вину
ватости, значило б ставити свій авторитет по над авторитет суддїв, і я
сього дуже стережу ся. Та се з рештою й даремно, бо Піро засудже
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Острів Пінґвінів 131

ний. Як що він не тому засуджений, що він винуватий, то тому вину
ватий, що його засуджено; се те ж саме. Я вірю в його винуватість

як добрий громадянин повинен вірити; і я буду вірити в неї, доки

правосудє звелить менї в неї вірити; тому що належить не приватній
людинї, але суддї, оголосити невинність осужденого. Правосудє людське

треба поважати аж до помилок властивих його помильній і обмеженій

природї. Сї помилки не завжди бувають непоправні. Як що суддї не

встановлять правди на землї, Бог се зробить на небі. До того ж я маю

велике довірє до ґенерала Гретока, який менї видається розумнїйшим,

хоч се не здається з першого погляду, від усїх, що на нього нападають.

— Вельми дорогий Корнемюз, — покликнув побожний Аґарік, —
справа Піро, як що ми надамо їй потрібний напрям, з помічю Божією

і з потрібними фондами зробить нам велику користь. Вона виявить вcї

хиби антихристиянської республїки і збудить у Шінґвінів бажаннє відно
вити на тронї Драконїдів і повернути церкві права й привилеї. Але для

сього треба, щоб нарід бачив своїх левітів в першім рядї своїх обо

ронцїв. Йдем проти ворогів армії, проти тих, хто ображає героїв,

і всї шiдуть за нами.

— Вcї, се вже занадто, — пробурмотїв хитаючи головою конїль
ський чернець. — Я бачу, що Пінґвіни хочуть сварити ся. Як що ми вплу
таємо ся в cї чвари, вони помирять ся за наш рахунок і ми ж запла
тимо воєнні видатки. Ось чому, як що ви мене послухаєте, вельми доро
гий Аґаріку, то не будете вмішувати церкву в сю авантуру.

— Ви знаєте мою енерґію; знаєте мою обережність. Я нїкому

шкоди не зроблю... Любий Корнемюз, я у вас прохаю тільки грошей,

щоби почати боротьбу.

Довго Корнемюз відмовляв ся взяти на себе видатки в справі, яку

він вважав небезпечною. Аґарік то благав його, то грозив. Нарештї уступа

ючи благанням і шогрозам Корнемюз поплентав ся спустивши голову

в свою сувору келїю, до все говорило про євангельську бідність. В білій

потинькованій стїнї під галузкою освяченого букса всунуто було залї
зну скриню. Зітхаючи відкрив він її, витягнув невеличку пачку білетів

і подав її з ваганнєм побожному Аґаріку.

— Не сумнївайте ся, вельми дорогий Корнемюз, — сказав Аґарік

ховаючи білети в кишеню своєї ряси, — що справа Шіро нам послана

Богом для слави і звеличення пінґвінської церкви.

— О
,

я
к

б
и

ж в
и

сказали правду І — зітхнув конїльський чернець.

Лишившись сам в своїй лябораторії він з невимовним сумом по
глянув н

а

свою піч і свої реторти.

Тим часом ненависть шублики д
о

семисот піротів все росла. Кожного

дня н
а улицях Альки побивали двох або трьох; одного публично висїкли, дру
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182 Анатоль Франс

гого вкинyли в річку ; третього вимазаного дьогтем і обкачаного в шірє

провели по бульварам серед веселої юpби; четвертому відрубав носа

драґонський капітан. Вони не насмілювались показуватись нї в клюбі,

нї на тенїcї, нї на перегонах. Крадькома ходили вони на біржу. Серед

таких обставин здало ся потрібним королевичови Босено приборкати їх
нахабність і применьшити пиху. І ось він укупі з ґвафом Клєна, де-ля
Трюмелєм, віконтом Олївом і Біґурдом заснував величезний союз анті
піротів, до якого громадяне стали прилучати ся тисячами, салдати цїлими
полками, бріґадами, дівізіями, корпусами; до нього прилучали ся й міста,

повіти і цїлі провінції.

Коло сього часу воєнний мінїстр, прийшовши до начальника ґене
рального штабу, з здивованнєм побачив, що велика кімната, де працював

генерал Пантер, недавно ще зовсїм шорожня, заставлена, куди не поди
виш ся, від гори до низу скриньками, в яких в три і чотири ряди лежа
ли теки ріжних форматів і кольорів; ce був дивоглядний архив, який

в кілька днїв побільшив ся до розмірів вікового архиву.

— Що се таке? — спитав здивований мінїстр.

— Докази проти Піро, — відповів з почутєм патріотичного вдово

лення ґенерал Шантер. — Не мали ми їх, коли його осудили; з того

часу ми себе нагородили.

Двері були відчинені; Греток бачив, як по сходах піднїмав ся дов
гий ряд носіїв, які скидали до салї величезні паки паперів; він помітив

підйомну машину, що піднїмалась крекчучи під тягарем паперів.

— А. се ще що таке? — спитав він.

— Се нові докази проти Шіро, які все прибувають, — сказав Пан
тер. — Я звернув ся за ними у всї кантони Пінґвінїї, у всї ґенеральні

штаби, у всї европейські двори; я замовив їх у всїх містах Америки і
Австралїї і у всїх африканських селищах. Я чекаю паки доказів з Бре
мена і Мельбурна.

І Пантер глянув на мінїстра спокійним і сяючим поглядом героя.

А Греток з моноклем в оцї дивив ся на всю сю величезну купу паперу

швидше занепокоєний, анїж вдоволений:
-

— Се дуже добре, — сказав він, — дуже добре ! Але я боюсь,

щоби справа Шіро не втратила своєї прекрасної простоти. Вона була

прозора; мов горний кришталь вона щїнна своєю прозорістю. Даремно

було б крізь люпу шукати найменьшої помилки, плями, найменьшої хи
би. Вийшовши з моїх рук вона була чиста мов день; вона була самий

Божий день. Я вам даю перлину, а ви з неї робите гору. По правдї

сказати я боюсь, щоб бажаючи зробити дуже добре, ви не зробили гірше.

Докази I без сумнїву добре мати докази, але може було б краще зовсім

не мати їх. Я вам уже говорив, Пантер: один тільки є доказ, — якого
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Острів Пінґвінів 133

не можна збити—признання винуватого (чи невинного — все одно)...
Такою, як я її зробив, справа Піро не допускає критики; нема в нїй

такого місця, до якого можна було б причешити ся. Вона не бояла ся
вдарів; вона була невразлива, бо була невидима. А тепер вона дає місце

суперечкам. Я вам раджу, Шантер, користуватись вашими документами

обережно. І я вам буду дуже вдячний, як що ви меньше розмовлятимете

з журналїстами. Ви говорите добре, але вже багато говорите. Скажіть,

ІІантер, між сими паперами є й підроблені?

Пантер усміхнув ся:
— Є приладжені.

— Се я й хотїв сказати. Приладжені — се найкраще. Вони ду
же добрі. Як докази, підроблені папери взагалї цїннїйші, анїж справжнї

тому перед усїм, що вони зроблені на замовленнє, для потреби данного

випадку, на розказ і у міру, і ще й тому, що вони точні й вірні. Вони

кращі ще й тому, що переносять уми в ідеальний світ і відвертають їх
від дїйсности, яка на cїм світї на жаль завжди підмішана... У всякім

разї, я бажав би лїпше не мати жадних докавів.

Союз антіпіротів почав свою дїяльність з того, що заохочував пра

вительству зараз же віддати до суду cїмсот піротів і їх спільників, як зрад
ників. Королевич Босено, якому доручено було говорити від імени союза,

прийшов на зібраннє мінїстрів, скликане спеціяльно для нього, і висло

вив бажаннє, щоб пильність і твердість правительства піднялись на на
лежну, відповідну обставинам, висоту. Він стиснув руки вcїм міністрам і
проходячи біля Гретока, шепнув йому на вухо:

— Роби як кажу, негіднику, инакше я опубликую листа Мальорі І

Кілька днїв згодом одноголосною постановою палат, на відповідний

проєкт правительства союз антіпіротов був признаний загально кори
сним.

Зараз же союз післав в Дельфінїю, в замок Чітерлїнкс, де коро
левич Крушо їв гіркий хліб вигнання делєґацію з дорученнєм запевни

ти королевича Крушо в любови й відданости антіпіротів.

Але й число піротінів росло; налїчували їх уже десять тисяч. У них

були на бульварах свої улюблені кафе. А патріоти мали свої, багатїйші

й більші; кожного вечера з одної тераси на другу летїли кварти 3 ши
вом, блюдечки, карафи, стільцї, столи і навіть шматки розбитих дзеркал.

В темнотї удари змішувались, зрівнюючи нерівність числа і чорна брі
ґада полїцаїв закінчувала боротьбу, однаково топчучи борцїв обох пар
тій своїми підбитими цвяхами підошвами.

Одної такої побідної ночи королевич Босено вийшов укупі з кіль
кома патріотами з модного шиночку: де-ля Трюмель вказав йому чо
ловіка в пенсне, з бородою, без бриля з одним тільки рукавом, що на
силу йшов по хіднику, закиданому ріжними відломками.
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13 Л. Старицька-Черняхівська

— Дивіть ся, — сказав він, — ось Кольомбан !

Будучи сильним королевич був і мягким та лагідним; але імя Кольом
бана схвилювало його кров. Він підскочив до низенького чоловічка в пен
сне і скинув його ударом кулака в ніс.

Де-ля Трюмель помітив тодї, що обдурений незаслуженою подіб
ністю, він прийняв за Кольомбана Базіля, колишнього адвоката, секре
таря асоціації антіпіротів, гарячого і чесного патріота. Королевич Бо
сено належав до тих античних вдач, що нїколи не скоряють ся обста

винам; проте завжди признавав свою вину.

— Пане Базіль, — сказав він, піднїмаючи свого капелюха, — як що

я розмалював вам лице, ви менї пробачите, зрозумієте мене, похвалите

мене, та що я кажу, — ви поздоровите й повитаєте мене, коли ви бу
дете знати причину сього вчинку. Я вас приняв за Кольомбана.

Базіль обтер хусткою закрівавлені ніздрі і висунув лікоть, крізь

дїрку рукава.

— Нї, пане, — сухо відповів він. — Я вас не поздоровлю, не

привитаю, не похвалю, бо ваш вчинок був що найменьше зайвим; він
був, скажемо, надналежний. Мене сього вечера три рази прийняли за

Кольомбана і зроблено зо мною так, як він на се заслугує. Патріоти

в моїм лицї намяли йому боки і поломали ребра і я думав, що сього

ВЖе ДОСИТЬ...

Що-йно скінчив він сю промову, як показала ся ґрупа піротінів;

обдурені в свою чергу сею досадною подібністю, вони подумали що пат
ріоти побивають Кольомбана. Вони нaпaли на королевича Босено і його

товаришів і побили їх так кіями з оловом та батогами, що майже мер
твими лишили на площі; схопивши адвоката Базіля вони не вважаючи

на його протести понесли його з триюмфом по бульварам вигукуючи:

„Най живе Кольомбан І най живе Піро !" аж поки чорна бриґада, що їх
кинулась переслїдувати, схопила їх, скинула з ніг, поволочила до

полїційної части, де адвоката Базіля, під іменем Кольомбана, потоптано

важкими підошвами, підбитими безчисленними цвяхами.

Перекл. Нат. Романович.
(Кінець буде).

Л. СТАРИЦЬКА-ЧЕРНЯХІВСЬКА.

Новини нашої літератури.

Людське щастя. Л. Яновська. Драма на 5 дїй.

Часи великого руху громадського життя, коли починають хитати ся

підвалини старої морали і запановують нові — найбагатїйші драматич

ною поезією. Але не завжде та поезія досягає великої вартости. Кожен
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Новини нашої лїтератури 135

шисьменник бажає дати свою одповідь на питання життя и через те на

сцену виносять часами катедру, з якої, замість драми, автор виголошує

свою лекцію, або промову. Нїколи французька лїтература не збогачувала

ся так драматичними творами, як за часів французської революції, але

ті драми, що мали цїкавість хвилини, по хвилинї й полинули за подихом

часу. Звертаючись до нашої лїтератури, ми бачимо те ж саме. Нїколи

українська лїтература не була така багата на драми, як за останнї часи.

Майже всї белєтристи покинули сфери своєї природної творчости і
шукають долї в поезії драматичній. Єсть два типи драматичних письмен

ників: одні беруть своє натхненє з джерела споконвічнїх почуть люд
ського серця, — другі з тих конфлїктів, які викликають в життї людсь

кім нова мораль і нові проблєми життя. Безперечно і такий рід драма

тичної творчости має свою силу, коли він малює нам живих людей, що

вcїм життєм переймають ся тими новими питаннями і помилковість їх
квітують власним серцем. На жаль в великій мірі такі драматичні твори

сходять на публицистичні розправи. З драматичних письменників такого

поля в нас визначили ся д. Винниченко і останнїми часами д. Яновська.

Д. Винниченко високо талановитий белєтріст, але часто невдатний

драматург. Уподобав він драматичну форму творчости, очевидячки, яко
катедру, з якої виголошує хоч і не нові, але завжде парадоксальні

принціпи морали. Так напр.: „избієніе старцевь", та „избієнie младенцевь"

його останнїх драм.

Д. Яновська — письменниця глибоко інтелїґентна, з пильним по
глядом і чулою душею. Вона теж розглядає в своїх драмах проблєми

життя, але нїколи не припускає себе до тих непродуманих шарадоксів,

якими бє в очі читальникам д. Винниченко. Її речі продумані, перечуті

власним серцем і коли ми можемо закинути їм що, то се де-який брак

драматичної технїки. В її песах завжде почуваєть ся рука доброго бе
лєтриста, але драматичня творчість має й свої власні вимоги.

Розглянемо нову пєсу д. Яновської — „Людське щастя". Питаннє
пироке, вcїм нам близьке, вcїм дороге. Майже кожна людина має свій

власний погляд на щастє, своє власне пцастє. В cїй пєcї питаннє не

в тім, що таке можно вважати щастєм, а в тім, чи єсть воно справдії

на світї? чи не єсть те, що вважається людським щастєм, лише кістяк,

оздоблений самоцвітом ?

І на се питаннє дають ся ріжні відповіди. Короленко сказав к0
лись вустами калїки : „ЧеловЬкь создань для счастья, какь птица для

полета”. Д. Яновська має очевидно, инший погляд: щасливий та раді

сний в її пєcї тільки божевільний з кістяком в руiї.
Подивимось, чиж доводить той шматок життя, який уриває нам

д. Яновська, ідею шановної авторки, заложену в пєсу ?
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Пєса вводить нас в коло інтелїґентних людей. Василь Петрович

професор і видатний учений, ввесь захоплений своєю наукою, а разом

з тим чесний і добрий чоловік. „Праця — то все його щастє, і щастє

те він зуміє захистити“ (20). Жінка його Віра Андріївна, — гарна,

елєґантна жінка, що кохаєть ся над усе в красї життя, в роскоші, ком
фортї, її хата, „це якесь зачароване гніздечко, куда нїяка бактерія не

зважить ся наткнути ся“. Вона не пориваєть ся в надзоряну далечінь.

„Не в принцішах щастя, каже вона чоловікови, а в життї, яке вимагає

грошей" (40). Товариш професора, Олекса Олексієвич, лїкарь з великою

практикою, раз-у-раз приїздить до господи професора, погріти ся коло

його веселого вогнища. „Цїлїсенькій день гидко, бридко на душі, каже

він жінцї професора, а забiжу до вас, як у чисту воду окуну ся. Здаєть

ся все радісним, світлим; вірить ся в життє, в щастє“. Він такий

же естет, як і Віра Андріївна, але естет рафінїрований. „Кожне зер
ничко щастя повинно виявляти ся перед очима готовим, обмитим, очи
щеним невідомо ким, невідомо як, каже він. Золото найпотрібнїйша річ

за-для мого щастя, але я ненавидю тих каторжників, що добувають

його менї“. (26). Те золото він мусить уживати на те, що звелить йому

його фантазія: „ось за-для чого людям дана фантазія : щоб з дубчиків,

цегли, піря, каміння, золота та всякаго иншого сміття складати, комбі
нувати тнїздечко щастя за-для свого тїла, а не за тим, щоб будувати

химеричні палаци за-для душі” (25). З професором живуть разом його

мати і спаралїзований батько. Мати „аристократка духа“, вона визнає,

„що не в грошах щастя". „Я аристократка, крівна аристократка, каже

вона про себе: і величаюсь тим. В синови своєму я бачу справжнього

нащадка славетного роду свого і в цьому все моє щастя". Разом з тим

вона любить свого сина: „не знать яке лихо перетерпіла б за ради йо
го щастя", каже вона: „молю ся тільки за його щастя”. Старий паралї

зований батько, до речі сказати, — постать тонко й чуло обмальована,

вірить в щастє людське: „не в орґанїзмі, каже він, а в душі тій закла
дені зерна щастя”. До cїєї родини горнеться ще й секретарь професора

молода шанна Ганна Архиповна, захоплена також науковою працею

професора, вона має „живе людське серце". Решта — особи другорядні.

Весь сей гурток людей прагне взяти од життя свою пайку щастя.

Але чи ж знаходить він його? нї, і на думку автора пєси се мусить походи

ти з самої природи людського щастя, а пєса навпаки доводить, що ста
ло ся се через непорозуміннє та неприємні випадки. Життє утворює ге
роям пєси ось який конфлікт. Професор збіраєть ся їхати в наукову

подорож у Африку. На сю подорож покладають усї свої надїї і він, і
жінка, і його мати. Професор за-для науки, Віра Андріївна за-для
ймення, слави й грошей, що мали забезпечити комфорт і її дїтям, а
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Новини нашої літератури 137

мати за-для щастя свого сина. Грошей на сю подорож вже зібрали В.
Ш. та В. А., — все готове, зостаєть ся тільки їхати. Несподївано ста

рий батько паралїтик признається, що одержав листа від сина свого ко
лишнього приятєля купця Дорослаго, і з приводу сього листа Шетро

Петрович признаєть ся в одному злочинї, який гнїтив його все життє:

з-за молодих лїт він програв в карти казенні гроши і не маючи чим

віддати їх, мусив би піти на каторгу, але його вирятував сей крамарь

Дорослий ; він дав йому гроші не в позику, а на віки, тільки за се

взяв з його слово стати в пригодї його синови в лихій годинї. Саме в сю

хвилину і звертаєть ся син Дорослого до Шетра Петровича, благаючи

врятувати його від ганебної смерти грошима, що колись його батька по
зичив був йому. З cїєї подїї і виникає конфлїкт. Мати професора крівна

аристократка зовсїм розбита cїєю подїєю — вона не хоче жити: імя її
чоловіка зганблене на віки; він не може додержати слова, не має звід
ки повернути гроші. Але професор зараз же рішає сплатити довг батька,

зрікаєть ся подорожі в Африку і збираєть ся продати всю роскішну об
станову свого гнїздечка. Все се він робить без найменчого вагання, бо

він чоловік принціпа і чести і розуміє, що треба вирятувати того, чий

батько вирятував колись його батька. Але Віра Андріївна того й слухати

не хоче : вона не може зрікти ся комфорту життя, вона не може почи

нати життє знову. „Не в принціпах щастя, одказує вона чоловікови, а

в життї, яке вимагає грошей", і коли чоловік не згожуєть ся з нею, бо

„заспокоїти свою совість, виконати свій обовязок, то орґанична потреба

його душі", — Віра Андріївна наважуєть ся вбити себе. „А їм нема вcїм

дїла до мене! їм нема дїла до потреб моєї души, мого серця, потреб,

без яких я жити не можу", каже вона (42) і справдї кидається з схід
щїв і вбиваєть ся. Професор зостається вікувати вік з матїpю й дітьми,

(батько теж вмер). І втрата любимої жінки і втрата можливости працю

вати в улюбленій сфері науки, зовсїм приголомшують його, він не

може працювати і гине духовно. Приїздить Ол. Олек. лїкарь товариш

В. П. (після смерти В. А. він подав ся десь по світах і 14 місяцїв не

було про його й чутки) і розсказує В. П., що Віра Андріївна сама со
бі смерть заподіяла, через те, що не могла жити без роскоші й без ком
форту. Сам Ол. Ол. збожеволїв від одчаю ; виявляєть ся, що він кохав

без памяти Віру Андріївну, і у професора починає ворушитись пі
дозріннє, що й Віра Андріївна кохала Олексу Олексієвича. Тим часом

приходить Ганна Архипівна і хвалить ся професорови, що йде заміж.

Василь Петрович останнїми часами ще тїснїйше зжив ся з нею. Звістка

ся раптом розкриває йому очі, він розуміє, що любить її, виявляєть ся,

що й вона любить його над життє. Професор знову оживає: щастє на
дає йому силу; його роботи розносять його славу, його визначають го
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138 Л. Старицька-Черняхівська

ловою ученої експедиції, він має жінку, вірного друга, він щасливий,

радісний, веселий, він оповідає матері про своє щастє, і про те, що має

одружити ся з Ганною Архипівною. Але мати, та мати, що жила тільки за

ради щастя сина, рішучо повстає проти його шлюбу , з міщанкою з По
дола". Не вважаючи на те, що син їй каже, що без сього йому не буде

щастя, — мати погрожує покинути його на віки, а потім надумуєть ся

вжити другого засобу. Професор поїхав на вокзал зустрічати Ганну Ар
хипівну, а Ганна Архип. розминула ся з ним і сама приїздить до нього.

Олекс. Мих. упевняє її, що Василь Петрович дружить ся з нею н
е

з любови, а з обовязку. Ганна Архишівна одразу ж повірила матери, і

коли приїздить професор, каже йому, що вона прийшла тільки н
а те,

щоб сказати: „прощайте"! Надаремне допитується в неї Василь Петро

вич: ч
и

н
е

сплеснула чого мати"? Надаремне упевняє її: „та н
ї

ж бо.

Ти н
е

могла звернути уваги н
а

слова матері“,—Ганна Архипівна твердо

стоїть н
а свойому; вона навіть бреше, що мати їй нїчого н
е

казала і

коли В
.

П
.

з одчаєм допитує її : „А може т
и

н
е

кохаєш мене"? Вона

відповідає лише: „прощай" і майже біжить д
о

дверей. „Не любить,

більше н
е

любить ! скрикує Василь Шетрович: О щастя ! Жадане щастя,

доки тебе шукати? Хто тебе знайшов? Одчиняють ся двері і виходить

той, хто знайшов щастє, — божевільний лїкарь Олекса Олексієвич,

„він держить в руках голову кістяка, заквітчану, обвиту стьожками".
Ось де воно людське щастє.

ІІєсу задумано гарно, вона розвязує найцїкавійше для людей пи
таннє. На думку автора, щастє людське се кістяк оздоблений діамантом.

Н
е

сперечаючись з самим автором за таке розуміннє щастя поглянемо,

чи-ж одповідь його правдива.

Приглядаючись д
о

змісту драми, ми бачимо, що в нїй є чимало

недомовлювань. В драмі може й лишити ся де-що недоговореним, але

нїщо н
е

може лишитись незрозумілим. Тута-ж ми, наприклад, зовсїм н
е

знаємо, ч
и

любила Віра Андріївна своїх дітей, ч
и

любила вона свого

чоловіка, ч
и

любила лїкаря, я
к

напотім додумуєть ся сам професор, а се

фактор, здаєть ся, н
е

з останнїх. Коли В
.

А
.

над у с е н а с в і т
ії лю

била комфорт, і тільки комфорт, — нащо вона страчувала життє? Пря
молїнїйні люде драм н

е переживають, їх може спіткати лихо, але н
е

духовна драма, а кораблї В
.

А
.

н
е

було ще пошалено, коло неї стояв

Ол. Олек. що засипав-би її золотом, аби вона тільки дозволила. Річ зов

cїм инша коли вона любила свого чоловіка; але як-же тодї так зразу,

без вагання навіть, посиротила вона і його і своїх дїтей?

Знов друге. Ми цілком н
е

можемо зрозуміти, як-се Ганна Архипів
на, людина інтелїґентна, честна й закохана в професора, може з одного

слова повірити його матери і н
е

йме віри тому-ж таки самому професо
рови, якого має за чоловіка чесного бездоганного ? Але минаємо й се.
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В cїй пєcї вcї вийшли по щастє і нїхто його не знайшов,

крім божевільного. Через що ? Віра Андрієвна через те, що її хотїли

позбавити на деякий час комфорту, краси річей. Але чи-ж ce було для

неї недосяжне щастє ? Чи не могла вона досягти його через лїкаря? Се

питаннє слабо мотівовано в драмі. Василь Петрович каже про себе:

„Я сам знаю дорогу до щастя. Моє щастя — то людське щастя: то

гармонічний аккорд усїх струн нашої дупи, а не мелодія на одній струні".

(45). І такий чоловік не знаходить те-ж щастя. Через що ? З першою
жінкою, звичайно, він не міг бути щасливим, бо він і Віра Андріївна,—

се два полюси. Але доля посилає йому Ганну Архипівну, людину, що

дихає його життєм, що любить і шанує його над усе на світї, — що

рада зробити за для його щастя все можливе, — Василь Петрович зна
ходить справжне щастє... і втрачує його на віки. Через що ? Через те,

що звощик його розминув ся з звощиком Ганни Архипівни. І та-ж сама

Г. А. що гинула з любови до професора, — зрікаєть ся свого щастя

й обездолює самого професора, — єдине через дві, три фрази старої

матери. Нетрівалі-ж та любов і віра, які можно зруйнувати такими не
мудрими інтриґами. Таким робом і В. П. лишив ся замість щастя з кі
стяком. Та чи-ж залежало се од природи самого людського щастя ? —
Нї, о д д р і б н о г о в и пад ку. Коли-б був не розминувся В. П. з Г. А.,

вони-б любісенько одружили ся. Звичайно, мати могла-б і по шлюбі

отруювати житє синови (вони вміють се робити), але то була-б уже но
ва драма, і ми певні, що В. П. як людина чесна, розумна й інтелїґент
на, зумів-би захистити своє щастє. Таким робом, аби не сей нещасливий
випадок, мав-би В. П. не кістяк, а дїйсне щастє з милим обличчем, теп
лою душею й товариською рукою.

Звести людське щастє під загальну формулу — річ неможлива.

Але і в тій ґрупі людей, яких показала д. Яновська — вона не шід
тримала свого тезісу, і власне через те, що драму її збудовано не на

„внутренней необходимости", як каже Толстой, а на випадковостях. Не
щасні випадки не складають речи драматичної творчости. Другий мінус
драми, се вживаючи старомоднїй термін, брак „единства дійствія". Під

сим терміном ми розуміємо не те, щоб дїя внутрішня була зконцетрова

на в душі лише однїєї людини, а щось далеко більше. Візьмемо, напри
клад, хоч-би відомий твір Чехова „дядя Ваня". Скільки тут дїєвшх особ!

Кожен переживає свою драму, але ви почуваєте, що всю її сконцентро
вано, бо всю пєсу наскрізь переймає „единство дЬйствія". І введїть ви

до гурту сих людей, приголомшених життєм росийським, нездатних до

справжньої боротьби, людину сильної волї, борця, який те-ж кидає зброю,

але не через те що він до боротьби нездатний, а через те, що зневірив

ся в вартости того, за що боров ся, — яким нестерпучим дісонансом

зазвучала-б вся песа !
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140 Л. Старицька-Черняхівська

В драмі д. Яновської сполучено цілих дві драми і обидві cї драми

зґрунтовані на цїлком противулежних принцішах. З обох сих драм, ко
ли-б їх було розроблено окремо, могли-б вийти сильні, драматичні твори.

Перша з них — се драма К. А. та В. П., друга — се драма В. П. та

Г. Арх. В першій драмі дуже гарно поставлено один проти другого два

типи, на які власне й дїлить ся вся людськість. В. П. се людина, що

живе в сфері житя вищих потреб душі людської, В. А. живе в сфері

життя краси культури, краси річей, форм, фарб. Ідеал щастя одного .

руйнує щастє другого. В писанії казано: „Іщіте Царствія Небеснаго,

прочая-же приложить ся вам“. Хто шукає царствія небеснаго, той не

дбає про „прочая", хто про „прочая" дбає, той царствія небеснаго не

знайде. І кожному з таких людей своє щастє здаєть ся дїйсним щастєм

і ним він не хоче для другого поступити ся. Таке сполученнє вдач дає

дїйсний драматичний конфлїкт. В. А. щїлком справедливо каже: „їм нема

дїла до потреб моєї душі, мого серця — потреб без яких я жити не

можу". І вона, дїйсно, не може без них жити, бо й страчує сама своє

житє. Дарма, що її ідеали міщанські, що вони далеко низчі широких

ідеалів В. П. — їй вони найдорожчі, найвищі, і з своєї точки погляду,

вона цілком правдиво називає В. П. еґоістом. „Ти еґоіст, ти не вагаю

чись проміняв і семю свою і науку на власну примху“. Принцiши В. Ш.,

без яких він жити не може, здають ся їй „п р и м х о ю", а В. Ш. здається її
жага до краси й комфорту те-ж „власною примхою". І кожен з них по свойому

правий. Одна тільки любовь вміє навчати людину вважати щастє дру

гого своїм власним щастєм. Але як раз ми саме того й не знаємо, чи

любила В. А. свого чоловіка, чи нї. Тай сам В. П. зовсїм не знав своєї
жінки, і тільки по смерти її, з оповідання лїкаря починає розуміти, що

вік любив н
е

т
у жінку, яка жила з ним, а ту, яку він утворив в своїй

уяві. Коли-б він знав, що таке його жінка — він розлюбив б
и її. „На

віщо-ж вона таїла ся від мене?“ питає він лїкаря, а лїкарь йому од
мовляє: „І ти-б повірив їй 1 Ти-б н

е

накинув ся за се н
а неї ? Не за

кидав-би камінням докорів ? Не посміяв ся-б з неї за те, що душа її

прагне дужче д
о перлів, ніж д
о

твоїх паскудних жуків ?“ „Коли всьо

м
у

сьому правда, одмовляє В
. П., між нами ціла прорва була" (62). А

лїкарь цїлком розуміє В
.

А
. І знов навертаєть ся неодчипливе питаннє:

Чого вона н
е пішла за лїкарем ? кого любила вона, ч
и

сього лїкаря, ду
шу якого було настроєно в униссон з її душею, ч

и чоловіка, якого від
дїляла від неї „цїла прорва". Коли-б сей пункт відносин було гаразд

освітлено, т
о

ми-б мали з cїєї драми твір високої художньої вартости:

єсть всї дані, бракує тільки драматичної техніки. Другу драму, драму

В
.

Ш
.

т
а Ганни Архипівни засновано н
а

зовсїм иншім ґрунтї: і Г
.

А
.

і В
.

П
.

люде однієї душі, — вони люблять одно одного і простують д
о
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Кнут Гамсун: Пан 141

однієї мети: щастє В. Ш. — се щастє Г. А. Що-ж розбиває їх щастє ?

в драмі „Людське щастя" — випадок, інтриґа матері. Але коли-б сю

драму було більш ґрунтовано, то виявило ся-б що щастє В. П. та Г. А.
отрує около життя: дїти, мати, старі принціпи, що втручають ся в мо
лоде життє. Людина — машина складна, і все се може отруїти хоч
ЯКe ЩастЄ.

Минаючи той дефект, який ми зазначили вгорі, а власне деякий

брак драматичньої технїки, ми мусимо сказати, що новий твір шановної

письменницї має свою вартість. Задумано пєсу глибоко, характери

обмальовано рукою доброго белєтриста, типи яскраві, живі. Трохи не

додержано типу старої „аристократки духу”, яка припускає себе в остан
нїй дїї до простої брехнї й самої найміщанської інтриґи. Але з усім
сим, пєса ся єсть продукт інтелїґентної думки, написано її цікаво, тепло,

вона будить думку і дає нам уривок живого життя.

КНУТ ГАМСУН.

П 7\ Н.

ХIII.

Влїтопнї ночи, і спокійна вода, і тихий-тихий лїс. Анї крику, анї

гоміну ходи з дороги. У серце менї мов би налито вщерть темного вина.

Міль та вночішнї метелики нечутно влїтають до мене в вікно, приваб

лені вогнищем комінка та пахом смаженої дичини. Вони стукають ся

об стелю невиразним гупаннєм, так дзижчать менї над самicїньким ву
хом, що аж дріжаки мене беруть, умощують ся на білій, роговій поро
ховницї на стїнї. Я стежу за ними, вони поcїдали, тріпають ся й ди
влять ся на мене. Се — шовкопряди, папелї та міль. Менї так здаєть

ся, що деякі з їх точнїcїнько як оті летючі братки-квітки.

Я йду з хати і прислухаю ся. Нїчого не чути, а-нїчогicїнько, спить

усе чисто. В повітрі виблїскують, лїтаючи, вcїляки метелики, гудуть мі
ріяди крилець. Он там, край лїсу, росте папоротник та вовчий корінь,

зацвів уже яловець, а я люблю отcї дрібні квітоньки. Хвала Богови за

кожну квітку яловця, який я бачив ; вони, мов оті манюні троянди, сто
ять менї на дорозї, і я плачу, так я люблю їх. Десь отут близенько —
дикі гвоздйки, я їх не бачу, але чую, як пахнуть.
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142 Кнут Гамсун

А отcе вночи відразу розквітли в лїcї такі великі білі квітки, руб
чики їм одкриті, вони дихають. І махната нічна доба схилила ся на їх
лист та й колихає усю ростину. Я хожу від одної квітки до другої,

а вони мов пяні, отcї нашоєні квіти, і я бачу, як вони усе дужче впи
B8К0Tb 02Я.

Легенька хода, чиєсь диханнє, веселий привіт.

Я озиваю ся, припадаю до землї, до дороги й обнїмаю колїна та

бідолашну сукню.

— Добривечір, Едвардо! — кажу я ще раз, знесилений щастєм.

— Ой, як же ти мене любиш ! — шепче вона.

— А який я вдячний тобі І — я їй на те. — Ти моя, і серце менї

цїлий день нишком лежить та все думку про тебе гадає. Ти найкраща

на ввесь сей світ дївчина, і тебе я цілував. Не раз я червонїю з радо
щів, як тільки згадаю, що то я цїлував тебе.

— Через віщо ж я саме сього вечора така дорога тобі ? — питає

в0н8).

Було тому чимало причин; як тільки здумаю про неї, — і отаке

робить ся менї. Отой погляд з-під шнурочка брів, високо зігнутих на
чолї, і оте смугляве, любе лище !

— Аже ж ти повинна бути менї дорогою I — кажу я. — Я хожу

й дякую кожному дереву за те, що ти жива й здорова. Десь на балю

була панна, яка висидїла на місцї вcї танції, і нїхто з нею не йшов

танцювати. Я не знав, хто вона така, але лище її вразило мене, і я вкло

нив ся їй. Нумо ж ? Нї, вона шокрутила головою.—Шанна не танцює ? —
спитав я. Уявіть собі, — відповила вона, — мій тато був такий струн
кий, а мати — сама краса, і тато відразу причарував мою маму. А от

я тепер — крива.

Едварда глянула на мене.

—— Сядьмо, — мовила вона.

Ми сЇли на яловцї.

— А знаєш, що каже на тебе моя подруга Р — почала вона. В тебе

звірячий погляд, каже вона, і як ти дивиш ся на неї, вона сама себе

не тямить. Їй здається тодї, наче ти торкаєш ся до неї, — так вона
К81ЖЄ.

Якась така незвичайна радість блимнула в менї, коли я те по
чув, не за себе був радий, а за Едварду і думав: про одну тільки кор
тить менї знати, що ж то вона сама каже про мій поглядь ? Я спитав:

— Що ж то за подруга ?

— Не скажу, — одказала вона: — се одна з тих, що були з нами

тодї на сушнї.
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П а н 143

І ми звели балачку на инше.

— Та-ак, — сказав я.

— Мій тато сими днями поїде в Росію, — мовила вона: — і тодї

я зроблю празник. Ти був на Корхольмах? У нас буде два кошики

з вином, з нами піде пять пань з церковного двору. Батько вже дав

менї вина. А правда, ти вже не будеш так дивитись на мою подругу ?
Нї, будеш ? То я не покличу її.

І н
е

сказавши далї й слова, вона прожогом кинулася менї н
а шию

і стала дивитись н
а мене, втопила очі в моє лище і чути було, я
к

вона

дихає. Погляд її зробив ся зовсїм чорний.

Я відразу встав і знїяковілий сказав тільки:

— Та-ак, твій батько їде в Росію і

— Чого ти так швидко встав ? — спитала вона.

— Бо вже дуже пізно, Едвардо, — сказав я
. — Он і білі квітки

згортають ся, сходить сонце, день настає.

Я провів її через лїс т
а й спинив ся там, щоб дивити ся їй в слїд,

поки можна було; але там унизу вона оглянулась і змушеним голосом

гукнула: н
а

добра ніч. І о
т

вона вже зникла. В т
у

ж саму мить одчи
нили ся двері з ковалевої хати, вийшов звідтїля чоловік у сорочцї

з білим погруддєм, зирнув навкруги, насунув гарненько бриля н
а

лоба

т
а

й подав ся вниз д
о

Сірілунда. А менї ще бренїли в усї прощальні

слова Едварди.

хiv.

Радість упоює. Я розрядив рушницю, і незабутня луна озивається

з одної гори д
о другої, перебігає по-над морем і розлягаєть ся в вусї

невсипущого стерничого. І чого я такий радий ? Радий я від того, що

спало менї н
а думку; радий я спогаду, згуку в лїcї, якомусь-там чо

ловікови. Я думаю про неї, я заплющую очі й нишком стою н
а дорозї,

і думаю про неї, лїчу хвилини.

От менї схотїло ся пити, і я шю з річечки, беру й одмірюю сто

ступнїв у перед і сто назад ; тепер вже пізно, думаю я собі.

Чи що стало ся? Минуло місяць, а місяць зовсїм н
е

багато часу;

нїчого н
е

сталось ! Господь його святий знає, який се кущий був місяць.

Але ночи я
к коли, то-й довгі були, і я видумав мочити в рiчечцї свого

картуза й давати йому сохнути, аби якось зменшити дожиданнє.

Я лїчив час п
о

ночам. Инколи наставала ніч, а Едварди н
е

було ;

одного разу н
е

було її дві ночи вряд. Дві ночи ! Нїчого такого н
е ста

л
о ся, але менї тодї здавало ся, що моє щастє добігло, мабуть, д
о най

вищої цятки. \

Та й хіба ж воно н
е

так було ?
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144 Кнут Гамсун

— Чуєш, Едвардо, як несшокiйно сеї ночи в лїcї ? Щось там во
рушить ся без перестанку, в купах землї, і великий лист тремтить. Мо
же, на щось збіраєть ся; але я не те хотїв сказати. Я чую, як співає

пташка там вище на горах, се проста синиця; але вона сидить там вже

дві ночи на однім місцї й приваблює. Чуєп, який одноманїтний, одно

манїтний згук ?

— Еге, я чую. На віщо ти питаєш мене про се?
— Так собі. Вона там сидить вже дві ночи. Отсе тільки я й хо

тїв сказати... Спасибі, спасибі тобі, що пришла сьогодня ввечері, любко

моя ! Я сидїв отут і сподївав ся тебе сьогоднї або ж завтра ввечері,

тим-то я й зрадїв, як ти прийшла.

— І я ждала. Я думаю про тебе, я позбiрала й сховала шматочки

склянки, яку ти колись перекинув та розбив. Чи ти ще не забув ? Та
то поїхав сеї ночи, то менї можна пробачити, що не прийшла, такого

багацько треба було спакувати й все чисто понагадувати йому. Я зна
ла, що ти ходив і ждав отут у лїcї, і я плакала, впаковуючи.

Але ж минуло дві ночи, подумав я, що ж вона робила першої но
чи ? І чом тепер у неї в очах не стільки тієї радости, як ранїйш було ?

Минуло з годину. Синиця на горах замовкла, лїс стояв неживий.

Нї, нї нїчого не стало ся ; все так, як і ранїйш було ; вона, прощаючись,

подала менї руку й глянула на мене з любовю.

— Завтра? — сказав я.

— Нї, не завтра, — відповіла вона.

Я не питав, через віщо.

— Аже ж завтра буде наш празник, — сказала вона, сміючись.

— Я тільки хотїла злякати тебе, але ти став такий смутний з вигляду,

що довело ся сказати тобі. А я хотїла запросити тебе листом.

І не сказати, як хороше стало менї на душі.

Вона пішла собі, киваючи головою на прощаннє.

— Ще отсе скажи менї, — спитав я, не рушаючи з місця.—Чи

давно ти позбiрала шматки склянки й сховала їх ?
— Чи давно ?

— Еге ж бо, може з тиждень тому, або зо два тижнї ?

— А так, може й два тижнї. Але на віщо ти про се питаєш ? Нї,

я скажу тобі по правдї, я се зробила вчора.

Вона се зробила вчора, не давнїше, як учора, вона думала про ме
не ! Ну, коли так, то все гаразд.

ХV".

Два човни наготовлено було і ми поcїдали в них, співали, гомонї
ли. Корхольми були по той бік островів, то таки довгенько довело ся

їхати туди, і ми розмовляли одне з одним, з одного човна до другого.
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Доктор вирядив ся в ясну одїж, так само як і жіноцтво; я ще нїколи

не бачив його таким веселим. Він багато балакав, він вже не сидїв мовчки.

Менї щось так здавало ся, наче доктор трохи на підпитку і через те

такий веселий. Коли вже ми почали виходити на беріг, то він привер

нув на хвилину до себе увагу всього товариства й попросив нас бути

гостями. Я подумав: чи ти бач, Едварда вибрала його хазяїном.

Надзвичайно ввічливо він заводив розмову з жіноцтвом. До Едвар
ди доктор був делїкатний та прихильний, часом, мов той батько, дбай
ливий і педантично-навчаючий, як се було вже не раз. Вона завела ба
лачку про якусь-там дату, між иншим сказала: — Я побачила

світ тридцять восьмого року, а він спитав: — Тисячу віcїмсот тридцять

восьмого— ви так хотїли сказати 2 — А коли я заводив якусь розмову,

доктор увічливо й уважно слухав і не дивив ся на мене з погордою.

Молода дївчина надійшла до мене й поздоровкала ся. Я не впіз
нав її, я не міг її пригадати і висловив своє здивованнє так, що вона

зайшла ся сміхом. Се була одна з пробстових дочок. Вона разом з на
ми їздила н

а сушню і т
о

я її кликав д
о

себе в хатину. Ми з нею тро
шки побалакали.

Минає година, друга. Бере мене нуд, хилю вино, що ним мене час
тують, д

о всїх підхожу, зо всіма гомоню. Я знов кілька разів даю ма
ху, не знаю, за що менї вхопити ся і як відповідати н

а комплїменти;

н
е

раз я починаю говорити без ладу й складу, а т
о й мовчу, і мучу ся

сим. Он, над великим камінем, що став нам замість стола, сидить док

тор і розмахує руками.

— Душа ! А що воно таке ота дупа 2 — говорив він. Пробстова

дочка нападала ся н
а

його за вільнодумство; то, виходить, зась давати

думкам волю ? Пекло уявляли собі чимсь подібним д
о

льоху під землею,

а з сатани робили якогось столоначальника, — нї, він був величністю.

Його брала охота побалакати про позавівтарні образи в філїяльній цер
кві: Христову шостать, кількох юдеїв т

а юдеянок, обертаннє води в

вино; се все добре. Але в Христа сяйво круг голови. Що воно таке за

сяйво ? Жовтий обручик, який стоїть н
а трьох волосках.

Дві панї аж руками сплеснули — такий їх жах узяв. Але доктор

викрутив ся і в жарти сказав:

— А правда, аж страшно слухати таке? Згожуюсь. Але я
к ска

« 2

зати таке кілька разів, сЇм або віcїм т
а

ще й подумати трішечки, т
о

воно н
е

таким уже й страшним здаватиметь ся... Насмілю ся просити в

жіноцтва ласки — випити до них !

*

І він став навколїшки перед двома женщинами, просто н
а траві,

скинув бриля, і н
е

мав його перед себе, а держав високо над собою

лївою рукою й опорожнив склянку, задерши голову назад.
10
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146 Кнут Гамсун

й мене самого розворушила докторова непохитна впевненість і
вишив би я з ним, коли б він не вихилив уже своєї склянки.

Едварда очей з його не спускала. Я наблизив ся до неї і сказав:

— А сьогоднї будемо бавити ся в молодого й молоду ?

Вона злегенька здрігнула ся й підвела ся.

— Не забувай, що зараз ми не кажемо одне одному ти, — по
III6ПКИ М0ВИЛ8, В0Н8l.

А я й не думав казати ти. Я пішов собі назад.

Знов минає година, день такий довгий; я б давно вже поїхав до
дому сам, як би тільки був третїй човен. Езоп лежав, увязаний до ха
тини; може, він думав про мене. Думки Едвардині, напевно літали да
леко від мене, вона казала, як то xброше поїхати собі кудись далеко, в

иніше місце ; і аж горіла на виду, кажучи се. І вона навіть стала ро
бити помилки:

— Нїхто б на світї не був більш щасливійший тодї за мене...

— Більш щасливійший, — каже доктор.

—— Що таке? — питає вона.

— Більш щасливійший.

— Я не розумію.

— Ви сказали більш щасливійший, от і край.

— Не вже я таке сказала 7 Вибачте. Нїкого б не було на світї,

щасливійшого за мене в той день, коли б я опинила ся на палубі ко
рабля. Часами мене тягне, й сама не знаю куди.

Її тягло звідсіля, вона вже забула про мене. Я по обличчю її ба
чив, що вона про мене й гадки не має. Ет, що там про се говорити ?

Аже ж я сам се бачив по її очах. І хвилини сумно тягли ся. Я ба
гатьох питав, чи не пора вже нам їхати додому ? Вже нерано, казав я,

а Езоп лежав увязаний до хатини. Та додому нїкому не кортїло.

Я втретє підійшов до пробстової дочки, я подумав собі:—то вона

говорила, що в мене звіриний погляд. Ми щокнули ся. В неї бігали очі,

вони нїколи не стояли на місцї. Вона ввесь час дивила ся на мене.

— А скажіть менї, — питав я: чи вам, фрекен, не здаєть ся,

що люди в сих краях самі як раз, як оте куценьке лїто? Аже ж і вони.

вітряні й чарівничі, як воно ?

Я говорив голосно, надто голосно, і робив се так навмисне. І да
лї я голосно балакав і ще раз радив шаннї одвідати мене й подивити

ся на мою хатину. — Господь вам за се заплатить, — сказав я, почу
ваючи себе до-краю нещасним, і вже думав, що доведеться мешї щось
таке подарувати їй, як прийде; напевне, в мене нїчого такого не най
деть ся для неї, хіба що моя рогова щороховниця, думав собі я.

І панна казала, що прийде.
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Едварда сидїла, відвернувшись, і давала менї наговоритися до схочу.

Одначе вона прислухала ся до всього, що говорено було, і коли-не-коли

вставляла й своє слово. Доктор ворожив жіноцтву на руках і дав волю

свойому язику; в його самого були такі хороші, маленькі руки і на

однім шальцї перстень. Я бачив, що я тут зайвий, і сидїв якийсь час

збоку на каменї. Настав уже давно вечір, добірало ся до ночи. І сижу

я отут зараз сам-самicїнький на каменї, казав я сам до себе, і одна на

цїлий світ людина, якій можна забрати мене звiдcїля, заставляє мене

сидїти нишком. А нехай собі, — і се менї байдуже.

Страшна самотність напала на мене. Розмова позад мене долїтала

менї до вух, і я чув, як Едварда сміялась ; під той сміх я відразу встав

і надійшов до товариства. Нїяк я не міг позбути ся свого хвилювання.

— На одну тільки хвилинку, — сказав я. — Менї от спало на

думку, як сидїв я отам збоку, що може ви маєте охоту роздивити ся

мою книжку з мухами. — І я вийняв книжку. — Пробачте, що не зга
дав я про се ранїйше. Зробіть ласку, перегляньте її, се буде менї ве
лика втїха. Ви роздивіть ся все, тут є і червоні й жовті мухи. — І я

держав картуза в руках, кажучи се. Я сам побачив, що скинув картуза,

і що се було по-дурному, — тим я надїв його відразу н
а

голову.

На кілька хвилин запанувала велика тиша, і нїхто н
е

простяг руки

до моєї книжки. Аж доктор н
а

самкінець узяв її і ввічливо завважив:

— Та-ак, дякую, дозвольте нам роздивити ся. Я ось нїколи н
е

міг
зрозуміти, я

к

воно роблять ся такі мухи.

— Я сам їх роблю, — казав я і н
е знав, я
к

дякувати докторови,

і разом з сим узяв ся росказувати, яким способом я робив їх. Се так

просто. Я брав у крамницї пiря т
а гачків; виходило н
е

дуже гарно, т
а

се ж тільки для себе самого. Можна купити готовихь мух, і куповані

дуже гарні.

Едварда повела н
а

мене й н
а

книжку мою байдужими очима і знов

завела балачку з подругами.

— Тут і матеріял, — сказав доктор. Ось гляньте, які хороші

піріни.

Едварда глянула.

— Зелені — гарні, — мовила вона: ану дайте подивитись, док
торе.

— Візьміть їх собі, — аж скрикнув я
. — Та візьміть же, я про

пу, щоб в
и

се зробили сьогоднї. Тут два зелених пташиних пера. Зро
біть менї таку втїху, се н

а

спомин.

Вона поглянула н
а їх і сказала:

— Вони роблять ся зелені й жовті, залежно від того, як держати їх

проти сонця. Добре, спасибі, коли вам так хочеть ся віддати менї їх.
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— А так, я хочу віддати їх вам, — одповів я Едвардї.

Вона причепила собі оті піріни.

Трохи згодом доктор оддав менї книжку й подякував. Він підвів

ся й спитав, чи не пора вже нам збірати ся додому.

Я сказав:

— Звичайно, я дуже прошу. У мене дома лежить собака і, поду
майте собі, в мене один собака, він менї друг; він лежить і думає за
мене; коли я прийду, він стане переднїми лапами на вікно й зустріне

мене. Днина була така роскішна, вона швидко кінчить ся; їдьмо ж до

дому. Спасибі вам усїм.

Я ожидав оддалеки, щоб бачити, в який човен сяде Едварда, і на
важив ся cїсти в другий. Коли се вона покликала мене. Я здивований

глянув на неї, лице їй стало ясно-рожеве. І от вона надійшла до мене,

подала руку й так нїжно сказала:

— Спасибі за шера... Слухайте, аже ж ми сядемо в однім човнї ?

— Коли ви того хочете, — відповів я.

Ми поcїдали в човен, вона вибрала місце поруч зо мною, на одній

лавочцї, й торкала ся мене своїм колїном. Я поглянув на неї, вона й

собі в одну мить подивилася на мене. Менї приємно було, що колїно її
торкаєть ся до мого, я вже почував себе віддяченим за сей нещасливий

день, і колишня веселість вертала ся до мене, коли се раштом Едварда

cїла не так, повернула ся до мене спиною й завела балачку з доктором,

що був стерничим. Аж чверть години вона не думала про мене. Тодії я

зробив таке, за віщо й досї каю ся й чого не забув і до сеї пори. Їй
злетїв з ноги черевичок, я вхопив його та й кинув далеко від себе в воду,

чи з радощів, що вона так близенько коло мене, чи на те, щоб нага

дати їй, що я тут, — сам не розберу. Все се стало ся дуже швидко, я
не встиг навіть збагнути, зробив се з примхи. Жіноцтво наробило

крику.

Я й сам почував, наче те, що я накоїв, задавило мене; та що

з того ? Як зроблено, то й зроблено. Доктор став менї в поміч, він гук
нув: — Греби до його ! — і став керувати човном до черевичка; тут

одразу гребець ухопив черевика тодї, як він уже ушірнув у воду; па
рубчак замочив собі рукави до самого ліктя. І от голосне „славно" роз
лягло ся з обох човнів з нагоди одрятованого черевичка.

Я вкрай засоромив ся й почував, що ввесь вид менї аж горить,

коли я витeрав черевика своєю хусточкою. Едварда мовчки простягла по

його руку. Трохи згодом вона сказала.

— Нїколи в світї нїчого подібного не бачила.

— А правда ж ? — озвав ся я й собі. Я всміхнув ся і випростав

Ся, Удавав, ніби сю штуку строїв не дурно, нїби тут щось таке є. Але
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що воно могло бути ? Доктор уперше подивив ся на мене з призир
ством.

Минуло кілька часу. Човни бігли до дому, прикрий настрій това
риства зник, ми співали й наближали ся до пристанї. Едварда сказала:

— Слухайте, люде добрі, ми ще ж не все вино випили, зостало

чимало. Зробімо ще один празник, другий празник, не одкладаючи на
довго, будемо танцювати. Зробимо бенькет у нас у залї.

Як вийшли на беріг, я перепросив Едварду.

— Ой, як же мене тягне назад, до себе в хатину, сказав я. —
Який се поганий був день.

— Се був для вас поганий день, пане лейтенанте?

— А то ж нї ? — відповів я й одвернув ся. — Я знаю, що зопсу
вав день і собі й иншим. Я кинув вашого черевичка в воду.

— Що й казати, се була дивна витївка.

— Шростїть ! — сказав я.

ХVІ.

Гіршого, мабуть, і бути не могло. Я наважив ся не хвилювати ся,

як би там не було, хай мене Господь скарає, коли не так. Чи то ж я
сам набивав ся їй своїм знайомством ? Нї бо, нї, нїколи в світї; я сто

яв тільки їй на дорозї одного чудового дня, як ішла вона тудою. І що

воно за лїто таке отут на півночи! Майові кузки вже зникли, і люде

роблять ся якісь такі, що нїяк не зрозумію їх, хоч сонце й світить на

їх і в день і вночи. І куди ото дивили ся їм очі блакітні, і що воно за

думки такі ховали ся під їхнїми комедними лобами? А в тім — нехай

собі: менї аж байдужісїнько за їх усїх. Я брав собі вудки свої й ловив

рибу два днї, чотирі днї; а вночи я лежав у хатї, не заплющуючи

очей...

— Чотирі днї я не бачив ся з вами, Едвардо ?

— А так, чотирі днї. Маєте собі, в мене було багато роботи. Ось

ходїм-погляньте.

Вона шовела мене до залї. Столи звідтїля були винесені, стільцї

поставлені по-під стїнами, усе стояло не там, де попереду було; люс
тра, грубка, стїни — усе се фантастично пооблямлювано яловцем та

чорною матерією з крамницї. Рояль стояв у кутку.

То так вона лагодила ся до „балю".

— А що ви на се скажете? — спитала вона.

— Чудово, — відповів я. Ми пішли з залї. Я сказав:

— Слухайте-но, Едвардо, ви ж зовсїм забули мене?

— Я не розумію, що ви кажете, — одповіла вона здивовано. —
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150 Кнут Гамсун

Чи ви ж не бачите, якого в мене було роботи? То як же ж я могла

шрийти до вас?

— Таке-то, — озвав ся й я: — воно може й справдї вам не бу
ло часу прийти до мене. — Я не висшав ся і був змучений, говорив

без пуття й по-дурному, я був собі такий нещасний того дня. — Та
воно й справдї вам нїяк не можна було до мене прийти. Ось що я хо
тїв сказати: одно слово, щось перемінило ся, щось таке стало ся. А
так. Тільки я не можу побачити по ваших очах, що саме стало ся.

Який у вас чудовий лоб, Едвардо ! Я отcе тільки помітив.

— Нї, я не забула вас I — аж скрикнула вона, запашівши на ви
ду, і з доброго дива взяла мене по-під руки.

— Так, так, може ви й справдії не забули мене. Коли воно так,

то я не тямлю, що кажу. Або так, або не так.

— Завтра ви дістанете запросини. Ви повинні зо мною танцювати.

Та й натанцюємо ся ж ми з вами !

— Ви трошки пройдетесь зо мною? — спитав я.

— Отсе зараз? Нї, не можу, — відповіла вона. — Швидко вже

прийде доктор, він поможе менї трошки, лишило ся ще не багато зро
бити. То ви кажете, що так у залї буде добре? А чи вам не здається...

Під ворітьми став екіпаж.

— Се доктор приїхав? — питаю я.

— Еге, я за ним посилала коня, я хотїла...

— Змилувати ся над його хорою ногою, так же? Нї, вже краще

дозвольте менї піти собі... здорові, здорові були, докторе. Радий вас знов

бачити. Як і звичайно, здорові і бадьорі ? Думаю, пробачите, що я
3НИК8lК0.

На вулицї, коло ґанку я обернув ся. Едварда стояла край вікна й

дивила ся за мною в слїд ; щоб виднїйше було, вона розсунула обома

руками занавіски і була з виду така зажурена. Аж сміх узяв мене: та
кий я був радий. Я швиденько йду звідтїля, землї під собою не чую і

все менї таке, як у туманї; рушниця в руках здавала ся такою легень
кою, як палїчка. Як би Едварда була моя, з мене були б люди, думав

собі я. Я дохопив ся до лїсу і все думав та думав: коли б вона була

моя, я б служив їй краще, анїж хто инший, і як би вона навіть ста
ла недостойною мене, як би їй замануло ся вимагати від мене немож
ливого, я все чисто зробив би, що сили моєї... нї, більше, нїж сили мо

єї
,

і тїшив ся б тим, що вона моя... Я спинив ся, став навколїшки і,

повен покірливости й надїї, заходив ся лизати якусь травичку край до
роги, і згодом я знов підвів ся.

Я був тепер нарештї цїлком упевнений.

Те, що вона поводить ся останнїми часами н
е так, я
к перше, —
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се в неї якась особлива поведенція; вона стала й дивилася менї в слїд,

коли я пішов, стала край вікна й проважала мене очима, аж поки я не

зник — чого ж більшого могла вона зробить для мене? Моя надмірна

радість зовсїм засоромила мене, я виголодав ся, і ввесь сей настрій десь

Подіїв ся.

Езоп побіг уперед і зараз заходив ся гавкати. Я гллнув, женщина

у білїй хустцї на голові стояла край ріжка хатини; то стояла Ева, ко
ВaЛеВа Д0ЧКа.

— Здорова була, Ево ! — гукнув я.

Вона стояла під високим cїрим камінем, аж папіла на лиці, й

см0КтаЛа ПалеЦЬ.

— Се ти, Ево? Чого тобі треба? — спитав я.

— Езоп мене вкусив, — одповіла вона й соромливо втопила очі
в 36млк0.

Я подивив ся на той палець. Вона сама себе вкусила. Я догадав

ся й питаю :

— А ти довго отут стояла й ждала?

— Нї, не довго — одказала Ева.

І мовчки я взяв її за руку й повів до себе в хату.

ХVII.

Як і звичайно, я вернув ся додому, а тодї пішов на „баль" з ру
шницею й ловецькою торбиною, я тільки вбрав ся в свою кращу шку
ратяну куртку. Було вже нерано, як надходив я до Стрілунда; я чув,

як у домі танцюють; трохи згодом загомонїли: „ „Охотник прийпов,

лейтенант". Кілька душ молоди обступило мене, просило показати їм
здобич. Я вбив пару морських птахів і зловив кілька живих. Едварда

зустріла мене привітливою усмішкою, вона добре вже натанцювала ся.

аж пашіла вся.

— Перший танок зо мною ! — сказала вона.

І ми пішли в танцї. Все обійшло ся добре, менї голова заморочила

ся, та я не впав. Мої великі чоботи робили грукіт, я сам чув, як вони

стукотять і поставив собі більше не танцювати, я навіть подряпав чо
бітьми помальовану підлогу. І який я був радий, що не наробив ще чо
го гіршого !

Прикащики д-їя Мака були тут і витанцьовували ґрунтовно та так

солїдно. Доктор танцював од щирого серця отcї тяжкі танцї. Опріч сих

двох мущин, були там ще четверо зовсїм молодих хлопцїв — сини най
більших панів при головній церкви — пробста та окружного лїкаря.

З ними прийшов ще якийсь незнайомий комерційний аґент, він визна
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152 Кнут Гамсун

чав ся з серед усїх своїм гарним голосом і наспівував під такт музики;

він і сам часами сїдав до роялю перемінити жіноцтво.

Я вже не пригадаю, як пробігли перші години балю, але за малим

усе чисто памятаю про кінець його. Червоно-гаряче сонце світило ввесь

час у вікна, а морське птаство спало. Нас частували вином та пиріжка
ми, ми голосно балакали й співали, Едвардин сміх веселий та безжур

ний розлягав ся по світлицях. Але чом же вона а-нї слова більше не

сказала до мене? Я наблизив ся до того місця, де вона сидїла, і хотїв

був сказати їй якийсь такий комплїмент, який тільки міг видумати; во
на була в чорній сукнї ; то, може, була в неї сукня, пошита для кон
фірмації, бо зробила ся надто куща на неї, але ся сукня так була їй до

лиця під час танцїв, що мене брала охота сказати їй се.

— І як отся чорна сукня... — почав був я.

А вона встала, обняла ся з одною з своїх подруг та й пішла

з нею. Так вона зробила аж двічі. Чудесно, думав я, нічого не шоро

биш ! Але чого ж вона, коли так, стоїть край вікна й сумно дивить ся

менї в слїд, як я йду від неї? Та, годї вже про се !

Якась панї покликала мене танцювати. Едварда сидїла недалечко,

і я вголос відповів тій панї:

— Нї, я зараз піду до дому.

Едварда знизала мене очами, нїби запитуючи, й сказала:

— Підете? Е, нї, ви не пiдете. -

Я аж занїмів і чув, що вкусив собі губи. Я підвів ся.

— Менї так здаєть ся, Едвардо, що ви не дурно се сказали, —
зауважив я засмучений і пройшов кілька ступнїв до дверей.

Доктор заступив менї дорогу, і швиденько підійшла Едварда.

— Ви не зрозуміли мене, — палко вимовила вона. — Я хотїла
сказати, що ви підете звiдcїля, напевно, після всїх, самим останнїм. Та

й окрім того зараз тільки друга година... Слухайте, — додала вона, і
очі їй зайняли ся: — ви дали нашому гребцеви пять талєрів за те,

що він вирятував з води мого черевика. Се дуже дорога цїна. — І во
на од щирого серця засміяла ся й обернула ся навкруги, вдаючись до
ВСїх.

Я стояв, роззявивши рота, переможений і спантеличений.

— Вам хочеть ся жартувати, — сказав я. — Я й не думав давати

вашему гребцеви пять талєрів.

— Он як, то ви не давали? Вона відчинила двері з кухнї й по
кликала парубка. — Ти памятаєш, Якове, як ми їздили на Корхольми?

Аже ж ти вирятував мого черевика, що впав у воду?

— Еге, — озвав ся Яків.

— Тобі дали пять талєрів за те, що вирятував черевика Р
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— Еге ж, ви менї дали...

— Добре. Йди собі.
Чого вона хоче добити ся cїєю витївкою ? подумав я. Засоромити

мене хоче ? Нїчого вона менї не зробить, вона не примусить мене по
червонїти. Я сказав голосно й виразно :

— Я мушу оповістити вcїм, що ce або непорозуміннє, або ж брехня,

Менї нїколи й на думку не спадало давати гребцеви пять талєрів за ва
шого черевика; може менї треба було йому дати, але до сеї пори

я сього не зробив.

— А тепер даваймо знов танцювати, — сказала вона наморщивши

лоба. — Чого ж ми не танцюємо?

Вона мусить дати менї на се все поясненнє, сказав я сам до себе,

і пішов і став ждати нагоди завести з нею розмову. Вона вийшла до

сумежної світлицї, а я слїдком за нею.

— За ваше здоровє ! — сказав я й хотїв випити до неї.

— У мене порожня склянка, — коротко відмовила вона.

А тим часом її склянка стояла перед нею повнїcїнька.

— Я думав, що отсе ваша склянка 2

— Нї, то не моя, — сказала вона й заклопотано обернула ся до

свого сусїди.

— Коли так, то пробачте, — мовив я.

Тут було багато гостей, які запримітили сю витївку. Серце менї

аж мало не вискочить, і я кажу, ображений до краю:
— Але ж ви повинні пояснити менї се все.

Вона встала, взяла мене за обидві руки й сказала, благаючи:

— Та тільки не сьогоднї, не зараз. На мене напав такий смуток.

Господи, як же ви дивитесь на мене ! А колись же ми з вами прияте
лк0b8ли.

Вкрай побитий, я повернув ся на місцї й знов подав ся до тан
цюристих.

Трохи згодом прийшла й Едварда. Вона спинила ся біля рояля, при

якому сидїв комерційний агент і грав якийсь танок; на виду їй в ту

мить стояв схований від людського ока смуток.

— Я нїколи не вчила ся грати, — каже вона й дивить ся на ме
не стемнїлим поглядом. — От як би я вміла.

На се я їй не вмів нїчого сказати. А серце моє знов линуло до

неї, і я сшитав ся:

— Чого се ви так одразу засмутили ся, Едвардо ? Коли б ви зна
ли, як мене болить від сього.

— Сама не знаю, чого, — відказала вона. — Може, від усього

разом. Ех, як би отсї вcї люди зараз же пішли собі, вcї до одного. Нї,

тільки не ви; не забувайте, що ви мусите піти на самому послїдку.
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І знов я ожив від такої мови, і очі мої побачили світло в світли
щї, повній сонця. Пробстова дочка наблизила ся до мене й стала зо

мною на балачку, я хотїв би, щоб вона була далеко, далеко, від
мене, і я віповідав їй уривчасто. Нарошне я не дивив ся на неї, бо то ж

вона казала, що в мене звірячий погляд. Вона вдала ся до Едварди
й заходила ся розказувати їй, як колись за кордоном — мабуть, що се

було в Ризї, — до неї вчепив ся на вулицї якийсь добродїй.

— Він йшов слїдком за мною з одної вулицї в другу та все всмі
хав ся до мене, — оповідала вона.

— Чи ж то він слїпий був, чи як ? — сказав я, аби зробити втї
ху Евардї, й знизав плечима.

Молода панї відразу зрозуміла мої неделїкатні слова й одказала:

— А так, воно мабуть так і було, коли йому спало на думку вче
шити ся до такої старої й невірної женщини, як я.

Але я не діждав від Едварди дяки, вона повела подругу з собою,

вони шептали ся й хитали головою. Відтодї я був собі сам увесь час.

Минає ще одна година, он там, на шхерах вже прокидаєть ся мор
ське птаство; голос птахів долїтає до нас у одчинені вікна. Аж радість

заграла в менї, як почув я отcї перпі пташині голоси, і скортїло менї
туди, до шхер...

Доктор знов розвеселив ся і опанував усїм товариством. Жіноцтво

ввесь час вило ся коло його. То отсе він мій конкурент ? подумав

я й подумав таки про його криву ногу та про всю його мізерну постать.

Він видумав нове дотепне прокляттє, він казав: „смерть його бери"

і що разу, як він уживав отсього чудернацького прокльону, я вголос

сміяв ся. Хоч і як менї було боляче, а замануло ся менї чинити сЇй

людинї вcїлякі привелеї тим тільки, що він був моїм конкурентом. Док
тор разураз стояв у мене на першім шлянї, я вигукував: та слухайте
бо, що каже доктор І — і силкував себе голосно сміяти ся від його

виразів.

— Я люблю отсей світ, — говорив доктор: руками й ногами чеп
ляюсь я За життє. І коли, кінець-кінцем, я помру, то маю надїю, що

буде менї місце у довічности, як раз над Лондоном або Шарижем, щоб

можна було ввесь час, увесь час прислухати ся до гоміну людського

канкану.

— Чудово І — крикнув я й зайшов ся од сміху кашлем, хоч я нї
трошки не був пяний.

Едвардії, здавало ся, сподобалось.

Коли гости почали росходитись, я залїз у сумежну світличку й став

дожидати. До мене долїтало зо сходів одне за одним: „бувайте здорові"!

І доктор попрощався й пішов собі. Трохи згодом не чути вже було нї
кого. Серце менї мало не вискочить — так ЖДу Я.
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Едварда вернула ся назад. Углядївши мене, вона на мить спини
ла ся від несподІванки, а тодї сказала, сміючись:

— О, ви тут ! Се добре ви зробили, що лишили ся до самого кін
ця. А я страшенно втомилась.

Вона усе стояла на місцї.

Я сказав їй, і собі встаючи :

— Еге, тепер вам треба спочити. Я думаю, Едвардо, що ви вже

позбули ся того лихого настрію. Ви ж отcе недавно були такі смутні,

a ce була менї мука.

— Усе минеть ся, як тільки висплю ся.

Нїчого вже менї було сказати; я подав ся до дверей.

— От і забула, спасибі вам за сьогоднїшній вечір, — сказала Ед
варда й подала руку. І коли вона й мене хотїла провожати до cїней,

я силкував ся одмовити її.

— Не варто, — вмовляв я
: — н
е турбуйтесь, я й сам піду.

А вона таки проважала мене. Вона стояла в cїнях і ввічливо до
жидала, поки я знайду свою палку, рушницю й торбину. В кутку стояв

цїпок, я відразу запримітив його, я придивляю ся й пізнаю, що т
о док

торів цїшок. Коли вона побачила, куди я дивлю ся, знїяковівши почер
вонїла: ш

о

очах її видко було добре, що вона тут невинна й н
е

знала

навіть про цїпок. Минає добра хвилина. На сам кінець, вона аж скаже
нїє, н

е

втерпіла й каже, тремтючи:

— Ось ваш цїпок. Не забувайте свого ціпка.

І я бачу, що вона дає менї ціпок докторів.

Я глянув н
а неї, вона все ще держала в руках той цїшок, рука.

тремтїла. Щоб зробити сьому край, я взяв цїшок й поставив його назад

у куток. Я сказав:

— Се докторова палиця. Не можу нїяк зрозуміти, я
к

се так крива

людина т
а й забула свою палицю.

— Заходїться менї отут ще про свою криву людину І — скрикну

л
а

вона прикрим голосом і приступила ще ближче д
о

мене. — Ви от

н
е кульгаєте, нї, але я
к

б
и

в
и

д
о

того всього ще й кульгали, т
о й тодї

вам далеко д
о його, далеко, кажу. Чуєте !

Я думав, що б таке їй сказати тепер ; але все повилїтало менї

3 голови. Я мовчав. Низенько вклонившись, вийшов я
,

оступаючись назад,

з дверей т
а

з ґанку зійшов. Я трохи постояв там і з напруженнєм ди
вив ся просто перед себе, а тодї потьопав звідтїля.

Он як, він забув свою палицю, думав я
,

і вернеть ся за нею от
сею дорогою. Він н

е

дасть менї вийти з дому останнїм... Я ледве плен

тав ся п
о шляху, шильно дивлючись уперед й оглядаючись; край лїсу

я спинив ся. Аж о
т

пождавши з пів години, я вглядїв доктора, який
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156 Кнут Гамсун

простував до мене; він побачив мене й пішов швидче. Ще не встиг він

і слова сказати, як я скинув шапку, щоб упередити його. Доктор і собі

скинув шапку. Я надійшов аж до його й сказав:

— Я не скидав шапки.

Він оступив ся назад і втопив у мене очі:
-— Не скидали 2

— Нї, — сказав я.
Мовчимо.

— А в тім, менї байдуже, що ви там зробили, — відповів він

сполотнївши. — Я йшов по свій цїшок, що забув його.

На се я нїчого не сказав; але ж я помстив ся за себе иншим

способом ; так наче до собаки, я простяг до його рушницю й гукнув:

— Гоп !

І я свиснув і показав йому, щоб перескочив.

Якийсь час він, видимо, боров ся сам з собою: обличчє йому ста
вало то таке, то таке, а губи були заціплені й очі втоплені в землю.

І раптом він глянув на мене уїдливими очима, щось подібне до усмішки

засвітило ся йому на виду і доктор сказав:

— І до чого ви отcе все робите?

Я мовчав; але отсї слова вразили мене.

Коли се він подав менї руку й сказав придушеним голосом:

— Вам щось пороблено. Як ви скажете менї, що вам таке, то,

м0ж6...

І сором і одчай напали на мене, отcї спокійні слова збили мене

з пантелику. Мене взяла охота зробити йому якусь утїху, я обняв його

за стан і зайшов ся словами:

— Пробачте! Чи ви чуєте? Нї, менї нїчого не пороблено. Все як

слїд. Я не потрібую вашої помочи. Ви, мабуть, шукаєте Едварду ? Вона

вдома. Та тільки йдїть швидче, бо вона ляже спати, поки ви прийдете.

Вона дуже натомила ся, я на свої очи бачив. Я кажу вам саме інтерес

не для вас зо всього того, що менї відомо зараз; я правду кажу, ви

застанете її дома, тільки йдїть швидче !

І я відвернув ся й подав ся пріч від його, погнав ся, широко сту
паючи, лїсом, додому, до хатини. Якийсь час сидїв я в себе на нарах

так, як і прийшов, з торбиною на плечах та з рушницею в руках. Чу
дні думки зринали в моїй голові. І до чого се я сам на себе виказав

докторови? Аж злість брала, що я держав його за стан і дивився йому

в вічі, мало не плачучи. Ото радїтиме тепер, думав я; може, він сидить

отсе зараз з Едвардою й справляє хихи з сеї нагоди разом з нею. Він
покинув свою палицю в прихожій.
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Чи бач, як би я до того всього ще й кульгав, то й тодї далеко

було б менї до доктора, дуже далеко, так вона сама казала...

Я стою серед хати, звожу курок, наставляю рушницю до підйому

своєї ноги й стріляю.

Прострелив я собі ногу і підлогу пробив. Езоп з ляку гавкнув.

Трохи згодом чую, що хтось добиваєть ся в двері.

Се доктор прийшов.

— Вибачайте, що я вам докучаю, — почав він. — Ви так швид

ко пішли, то я думав, що добре було б менї побалакати з вами. А ме
нї здається, що тут пахне порохом ?

Він був тверезїcїнький.

— Бачили ви Едварду ? Узяли свого цїпка 2 — спитав я його.

— Я взяв свого цїшка. Нї, Едварда вже лягла спати... Що тут

стало ся ? Боже ж мій, та з вас кров біжить ?

— Та нї, то дурниця. Я хотїв поставити рушницю, а вона випа
лила. Се так собі. А хай вам чорт, з якого дива я повинен росказувати

вам усе ?.
.

То в
и

взяли свого цїпка 2

Він н
е

зводив очей з мого простріленого чобота й з крови, що біг

л
а звідтїля. Швиденько він поклав палицю й поскидав рукавички.

— Сядьте й н
е ворушіть ся, треба скинути чобіт,—загадав він.—

Воно таки правда, а я думав, що т
о

так тільки здало ся, нїби тут
стріляно.

Переклад Л
.

Пахаревського.

(Далї буде).
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М. ГЕХТЕР.

З українського житя.
Український рух і „незалежні обставини”.

В життї росийського громадянина „незалежні обставини", як відомо,

відограють величезну ролю. Се той фатум, що шереслїдує його від ко
лиски до могили. Через „незалежні обставини" кожен з нас може бути

позбавлений спроможности закінчити свою освіту, може опинитись у мі
сцях „не столь" і „столь отдаленньх", загалом — може стати обєктом

для найріжноманїтнїйших комбінацій. Воістину, необмежена сила ро
сийських „незалежних обставин".

Але коли життє громадянина — „общерocca" стоїть у великій за
лежности од „незалежних обставин", то для громадянина-Українця cї об
ставини повертають ся в справжній життєвий хрест. Часто від людей

стороннїх або й від своїх „знатних іностранцїв" доводить ся чувати на
рікання на незначний розвиток українства, на його невеликі розміри, на

слабу відпорну силу з його боку. А чи завдав собі хто-небудь з сих д0
бродіїв працю придивитись до глибин життя й хоч теоретично познайо

митись з тими обставинами, серед яких доводить ся розвиватись моло

дому вкраїнському руху ? Очевидно, нї, бо в противнім разї ми чули б

не нарікання на незначний розвиток укр. руху, а вислови величезного

здивування з приводу живучости руху й його порівнюючи великих здо
бутків.

Вага „незалежних обставин" з такою силою гнїтить укр. рух, що

потрібна нелюдська енерґія, надзвичайне завзяттє й навіть де-який фа
натизм, щоб не опустились руки й не зникла охота до дальшої працї.

Хто тільки не ставить перешкод укр. руху ! Урядники, пристави, справ
ники, ґубернатори, члени землеустроїтельних комісій, стражники, попечи

телї шкільних округ, інспектори народнїх шкіл, всяке шкільне началь
ство, земські діячі, жандарми, товариші прокурорів, союзники, cїльські
батюшки, архиєреї, почтові чиновники, cїльські вчителї, старовіри (sic!),

„постушові” росийські журналїсти, cїльські „аблакати“ й всїлякі добро
вольщї-охранителї, імя же їм легіон, з усїх сил кидають ломаччє під ко
лесо вкраїнського руху. Як тут не знесилитись і не зневіритись? Але в

дїйсности нї знесилля, нї зневіря непомітно. Навпаки, в глибинї народ

нїх мас відбувають ся орґаничні творчі процеси, котрі раз-у-раз захоп
люють усе ширші круги. Повторяємо: не нарікати, а дивуватись тут треба.

За фактичними ілюстраціями до тезісу про лихо українському ру
ху від „незалежних обставин" дїло не стане. Задавшись якось цїлю
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З українського житя 159

зібрати такі ілюстрації, ми були просто здивовані їх великою скількістю.

Тому мусимо тут, в інтересах економії місця, подати не ввесь фактич

ний матеріал, скупчений в наших руках, а лише невелику частину його.

Обмежимось отже фактами, що належать до перших 5—6 місяцїв сьо
го 1909 року.

Як се не дивно, а в рядї гонителїв українства перше місце нале

жить не уряду, в адмінїстративно-полїцейськім значіннї сего слова,

а шкільному начальству, починаючи від найвищих його представників

і кінчаючи найнизчими. Дивно се тому, що тоненій на українство ско
ріше можна було б сподїватись від усяких полїціантів та адмінїстрато

рів — здебільшого, людей мало-освічених або й зовсїм темних, — нїж

від представників шкільного уряду, — людей офіціально-освічених і офі
ціально-культурних. Одначе, на дїлї виходить так, що останнї якось ню
хом чують усякий найдрібнїший прояв т. зв. „українського сепаратизму"

й люто впивають ся в нього зубами й кixтями, тодї як представники

адмінїстративно-полїцейської власти здебільшого „вживають потрібних

заходів" не з власної ініціатіви, а зважаючи на чий-небудь донос чи
На Ка3.

Характеристична з сього боку подїя трапилась з листком про життє

Т. Шевченка, виданим укр. видавництвом „Час". Листок, як відомо, укла
дено в тонї цїлком обєктивнім і призначено для цїли інформаційно-про

світної й нї в якім разї не аґітаційно-полїтичної. Досить того, що Пол
тавське земство замовило 30 тис. примірників сего листка для розпов

сюдження серед грамотної людности—се служить доброю рекомендацією

його благонадежности. Не зважаючи на се, попечитель київської шкіль

ної округи д. Зїлов наказав інспекторам народнїх шкіл „ввєреної" йому
округи, а особливо Полтавщини, „чтобь означенное изданіе не бьло рас
пространенно среди учащихся, а если получено и роздано, то бьло бь
отобрано. Не дошедшie по назначенію и отобраннье зкземплярь должнь

бьiть возвращень изь училищь и сохраняемь вь дирекцiи народньixь

училищь впредь до особьxь распоряженій“ („Полтав. Гол.", 539, 1909).

З приводу сього інціденту „Рада" умістила замітку (ч
.

99, 1909),

в якій звалює всю вину н
а

кієвлянинського Савенка, статя якого в ч
.

102

„Кіевлянина” про сей листок нїби-то спровокувала попечителя н
а такий

крок. Кажучи п
о щирости, ми такої думки н
е подїляємо, б
о

попечитель

сам-здоров знає, д
е

саме закопано „сепаратистичну" собаку й я
к її від

копувати. Про се свідчить сила инших епізодів з циклу: „боротьба вче
них росийських педаґоґів з українською небезпекою”.

Ось, напр., сей самий попечитель київської округи, вже без жад

ної провокації з чийогось боку, прохає полтавського ґубернатора нака
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160 М. Гехтер

зати, щоб з школи імени Котляревського було скинуто вивіску, писану

вкраїнською мовою, й замінено її росийською („Рус. Сл."). Очевидно,

з наказу того ж попечителя інспектор народнїх шкіл Київпцини розіслав

циркуляра з забороною виконувати в народнїх школах піснї й вірші

вкраїнською мовою під час святкування гоголївського ювілею („Новая

Русь").
Неприхильність шкільного уряду до українства заходить так далеко

що інодї жертвою її падають щїлі людські істнування. Учителїв з більш
менш яскраво визначеним нахилом до українства без жалю „icкope

няють". Так, напр., у пирятинській городській школї був за вчителя

вкраїнський поет П. Гаєнко (Гай). Дїти його дуже любили, часто ходили

до нього на квартирю, а се не подобало ся начальству, й воно все ви
шукувало причини, щоб спекати ся вчителя-україномана, що з учнями

розмовляв по-вкраїнськи й їх до того привчав. Незабаром така причина

знайшла ся. В Київі сконфісковано брошюру д. Гаєнка („В свято"), а

автора потягнено до суду. Як тільки довідало ся про се шкільне началь
ство, то негайно написало про се попечителеви, а через кілька днїв

д. Гаєнко вже був без шосади. Учням заборонено було ходити до „опаль

ного" вчителя, а полїція „попрохала" його яко мога швидче виїхати з

Пирятина („Рада", 33, 1909).

Шодекуди ненависть до всього вкраїнського набірає у наших „ше

даґоґів" розміри справжньої манїї. Не обходить ся при cїм й без

курйозів. У Новій Ушиці, напр., місцева городська школа зняла про
ханнє перед інспектором народнїх шкіл Поділля про дозвіл зробити

шкільний вечір, на якім, між иншим, в числї номерів, мало ся

поставити відому дитячу оперку М. Лисенка: „коза-дереза”. Лєґальність

і скромність прохання промовляли сами за себе. Але інспектор добачив,

очевидно, якусь зрозумілу тiльки для нього одного небезпечну тенденцію

в cїм проханнї й не дозволив виставити невинну казку („Кіев. ВЬсти",

36, 1909). ПЩось подібне трапилось і в глухівськім учительськім інсти
тутї, де мав відбутись шкільний лїтературно-вокальний вечір. Коли скла
далась проґрама вечора, учнї-Українцї запропонували вставити кілька

вкраїнських номерів. Та інститутська рада педаґоґічна вcї вкраїнські

пєси — від байок Глібова до „Ченця“ Шевченка — з проґрами по
викидала: байки ніби через те, що се, мовляв, „річі нехудожні", а »Чен
ця" — просто тому, що „не стоить“... („Рада", 36, 1909). А в пол

тавській духовній семинарії за вельми крамольну річ вважається навіть

зімою... сива смушева шашка, а влїтку — вишивана сорочка з стрічкою.

За таку „крамолу" звичайно зменшують бала з поведїння на одиницю.

Шро цїле вкраїнське вбраннє нема що й казати („Рада", 98, 1909).

На закінченнє занотуємо ще один факт, надзвичайний по своїй
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З українського життя 161

красномовности. В м. Віньківцях на Поділлї, ґубернатор дозволив місце
вому лїкареви прочитати народню лекцію про холеру вкраїнською мовою.

Лєкцію мало ся на думці прочитати в народнїй школї, але директор

народнїх шкіл Поділля рiшучо заборонив користувати ся шкільним поме
шканнєм, як що лєкція читатиметься „на малороссійскомь язькЬ". Через

се лєкцію довело ся прочитати... в стражницькій казармі („Рада", 101,

1909). „Полїція вийшла прихильнїйша до просвіти, нїж п. директор на
родних шкіл на Подiллю, — додає від себе кореспондент. — От які

умови має тут для себе культурний розвиток українського люду“.

Так ставлять ся до українства т
і,

від кого, здавало ся б
,

можна

було сподїватись і навіть вимагати більш культурного й людяного відно
шення д

о

одної з найпекучіших потреб тієї людности, серед якої вони

живуть і чий хлїб вони їдять. Розумієть ся само собою, що після сього

від инших сфер, дотичних д
о

українства в силу свого службового, гро
мадського ч

и

просто добровольно-охранительного становища, кращого

відношення й вимагати не можна: адже кому мало дано, з того мало

й спросить ся.

Друге місце серед активних борцїв проти вкраїнського руху нале
жить місцевій адмінїстрації. Докладно вона собі, очевидно, н

е уявляє,

що т
о

за рух такий український і яка власне може виникнути від нього

шкода. Але затямивши собі раз назавжде, що в коренї всякого громад

ського руху в тій ч
и иншій мірі лежить мікроб „підривання основ",

адмінїстрація й тут зістаєть ся вірною своєму випробованому н
а таких

справах прінціпу: „держи и н
е пущай“. Як здїйснюєть ся сей прін

ціш н
а практицї українського руху — про т
е

можуть дати де-яке поняттє

дальше наведені ілюстрації.
-

Для початку зупинимо ся н
а

гіркій долї, що спіткала двох укра
їнських „культуртреґерів". Хоча працювали вони в ріжних кутках Укра
їни, — один у селї Веселому Подолї, н

а Полтавщинї, а другий у с. Бе
резї, н

а Чернигівщинї, — проте доля їх спіткала однаковісінька д
о

дрібниць, що свідчить я
к

про однаковість умов для культурної працї,

так і про однаковість системи, якої додержують „власти предержащiя"

для „пресЬченія" такої працї.

Отже в першім з названих сїл невеличкий гурток розвиненої міс
цевої молоди, н

а чолї з молодим ще парубком Шавлом Корогодом (се

й є той „культуртреґер"), склав аматорський гурток і за д о з волом
на леж н о г о н а чал ь ства почав давати безплатно для місцевих се
лян коротенькі вкраїнські вистави: „По ревизії“, „Москаля-Чарівника"

й т
.

и
. Селянам вистави так подобались, що хата, д
е

вистави відбува

лись, н
е

могла вміщати вcїх глядачів. Опріч того, Шавло Корогод инодї
11
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162 М. Гехтер

збiрав селян до себе й показував їм картини з чарівного лихтаря. Але

ся „злочинна" іділія тяглась недовго. Після одної вистави („По ревізії")
в село прибули стражники з приставом, поїхали до П. Корогода, потру

сили його, забрали якогось пустяшного листа й такі „крамольні" книж
ки, як „Історію“ Аркаса то-що, а по всьому заарештували потрушеного

й відправили його до хорольської тюрми. („Рада", 68, 1909). Правда, че
рез тиждень Корогода випущено, причім йому строго-на-строго наказано

„не збірати селян і не витївати нїяких „затЬй", але се справи не міняє.

Друга історія ще сумнїйша, бо заарештованого „культуртреґера" ще

й досї не увільнено. Почалась справа з того, що в с. Березу, Глухів
ського повіту, завитав член землеустроїтельної комісії для розмови

з селянами. Після порад що до переселення, страйків і союзу рус. на
роду, оратор не міг відмовити собі в приємности також шознайомити

слухачів-селян з своїми поглядами на українське питаннє. Що то були

за погляди — можна собі уявити. „Українофільство", на думку казен

ного оратора, усе одно, що революція, від якої така шкода „русскому
народу", а „Русскіе" — то ж для „нас Малоросов“ —— рідні брати. Вся
ку вкраїнську книжку треба нищити, бо ce, мовляв, і є справжня „кра
мола". На жаль, паньська наука не пішла марно. Тієї ж ночи кілька

стражників та селян прийшли до хати шосейного майстра й зробили

трус. Знайшли трохи вкраїнських книжок і де-кілька вкраїнських „ві
дозв", на погляд cїльських глитаїв „непевних". Майстра заарештовано

й, як сказано вище, ще й досї не випущено („Рада", 69, 1909).

Опріч таких безпосередних „мЬр воздЬйствія" практикують ся ще

й инші: їх же так багато в арсеналї росийської адмінїстрації. Здебіль

шого такі „мЬрьi" виливають ся в славнозвiсну полїцейську формулу:

„Не потерплю" І Само собою розуміється, що там, де права апеляції

на Їпостанови адмінїстрації не істнує, таке „не потерплю“ стає абсо
лютним законом, проти якого боротись смішно було б і думати.

Скільки добрих і корисних начинань убило отсе полїцейське „не

потерплю" — один ти, Господи, віси. Ось, напр., у селї Гуляй-Полї,

Олександровського повіту, на Херсонщинї, серед місцевих Українцїв ви
никла була думка заснувати „Просвіту". Треба сказати, що за сю справу

взяли ся сами селяне, бо Вкраїнців-інтелїґентів у Гуляй-Полї — раз —
мало, а — друге — байдужі вони до народнїх потреб. Чутки про за
снуваннє „Просвiти" швидко поширились, і нею зацїкавилось чимало

селян та робітників. Тут починаєть ся „хожденіе по мукам". Зпершу

фундатори „Просвiти" вдали ся з проханнєм до місцевого пристава за

дозволом на зібраннє, на якому була думка виробити й обміркувати

статут т-ва та вибрати фундаторів. Але пристав сказав, що дозволу на

зібраннє дати не може (?) й порадив звернутись до справника. Справ
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З українського життя 163

ник теж відповів, що дозволу на зібраннє дати не може (??) й порадив

звернутись до ґубернатора. Губернатор, правда, не сказав, що дозволу

на зібраннє дати не може, але ж зате він взагалї нїчого не сказав, себ

то просто поклав проханнє , під сукно" — й решта („Рада", 84, 1909).

Ждуть селяне, а чи діждуть ся вони ?

На Поділлї ґубернатор не дозволив віньковецькому лїкареви про
читати народнї лєкції про годуваннє малих дітей, про пошестні хвороби

та про анатомію людського тїла („Рада", 101, 1909). Заборона, як до
гадуєть ся кореспондент, сталась не инакше, мабуть, як через те, що

лєкції мали ся читатись українського мовою.

Можна було б навести ще цілу низку фактів із сеї катеґорії, бо

життє на такі факти дуже щедре, аж занадто. Та не в скількости фактів

справа, а, так би мовити, в їх якости, остання же досить яскраво ви
**.

рисовуєть ся и з того, що вже сказано.

Шереслїдуваннє українського руху з боку инших катеґорій гоните

лїв носить характер менш систематичний, нїж з боку педаґоґів і адмі
нїстраторів. Там ми не могли констатувати нї одного факту прихильного

відношення до українства, тут такі факти зустрічають ся досить часто.

Проте шкода вкраїнському руху й з сього боку наносить ся чимала,

й першу скрипку в концертї сих менших гонителїв грає духовенство,

вище й cїльське.

Ми тут не зупиняємо ся над причинами, які спонукують ріжні

верстви росийського громадянства ставитись неґативно чи й вітверто

вороже до вкраїнського національного руху, бо се нас завело б далеко

за межи сего нарису. Одначе, не можемо не висловити свого здивування,

коли бачимо cїльського батюшку, Українця родом і походженнєм, в ролї

гонителя українства. Директор, попечитель чи інспектор народнїх шкіл,

пристав, справник чи ґубернатор у такій ролї — зявища хоча й прикрі,

але більш-менш зрозумілі. Але бачити в такій ролї якого-небудь сїль
ського попика, що й фрази по-московському до-ладу не звяже — се

зявище сугубо-гидке й до того ж цїлком незрозуміле, бо протиприродне.

Проте наша правдива лїтопись знає багато фактів з сеї катеґорії

неприродних зявищ. Ось свящ. села Берези, Глухівського повіту (того

самого села, де член землеустроїтельної комісії викликав звірячі інстінкти

серед селян), от. В. Михайловський настільки захопив ся духом офіці
альної благонадежности, що й собі найблизчої недїлї виступив у церкві

з казаннєм на українську тему. При тому він дійшов до таких геркулє

сових стовпів „красномовства", що назвав усїх читачів українських кни
жок — австрійськими шпигами ! („Рада", 69, 1909).
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164 М. Гехтер

Або ось, напр., у Холмщинї, як повідомляє польський тижневик

„Wiedza", з де-якого часу православне духовенство стало не криючись

виступати проти вкраїнського руху. В своїх промовах до парафіян батюш
ки величають холмських та галицьких Українцїв шаленцями, а їх на
міри — дикими. В повітах по-над кордоном духовенство забороняє селя
нам їздити до суcїдньої Галичини, щоб „вони там не набрались україн
ського духу" (цитуємо за „Радою", ч. 103, 1909).

Коли так ставлять ся до рідного руху представники низчого духо
вества, то духовному начальству, вербованому здебільшого з не-Україн
цїв, уже, як то кажуть, і сам Бог велїв всяко повставати проти сього

руху й з усїх сил переслїдувати його. Так воно часто й буває, як се,

між иншими, видно з недавнього вчинку подільського єпіскоша Серафима.

Є в селї Пиляві, Винницького повіту, молодий батюшка прихильний до

українства. Повинно ж було так трапитись, що на батюшку за-віщось

розгнївав ся його ж псаломщик, який, укуші з своїм синком, написав

донос на свого настоятеля. В доносї батюшку обвинувачено в тім, що

він говорить у церкви казання вкраїнською мовою, що нїби сам народ

уже вимагає, щоб батюшка говорив „по-руски", що батюшка того не

хоче, бо він „сепаратист" і такі инші дурницї. Замісць покарати ябед
ника-псаломщика, єп. Серафим видав строгий наказ, шоб пилявський

священник залишив свою „зловpeдну" дїяльність („Рада", 119, 1909).

Таких фактів практика нашого краю, особливо Подiллє, де низче духо
венство найприхильнїйше ставить ся до українства, знає багато.

Майже в ногу з духовенством у справі переслїдування українства

йдуть союзники - черносотенцї. Чого хотять вони й чому їм україн
ство прийшло ся не до вподоби — се цілком зрозуміло. Проте від

сього лекше нїкому не стає, й коли вони запускають свої закрівавле

ні зуби й брудні пазурі в яку-небудь українську справу, то біль

від сього не менший, нїж тодї, коли се робить хто-небудь инший з не
відомих мотивів. Перечисляти вcї „подвиги" черносотенцїв у cїм напрямі

хоча б тільки за останнїй час, було б занадто довго й марудно. Тому

наведемо тут тільки одну, але зате яскраву історію про те, як, дякуючи

заходам союзників, загинуло одне корисне підприємство.

Шеред останнїми великодними святами серед глухівських робітників,

малярів та кравцїв, виникла думка заснувати „к а c c y в з а є м ної до
по м о г и р о б і т н и к і в У к р а ї н щї в". На вербну недїлю зібрались

установчі збори, які мали обміркувати ріжні питання, звязані з засну
ваннєм каси. Тут якийсь чоловічок (як згодом виявилось, „истинно-рус

скій") побіг до полїцейського надзирателя й заявив, що он у тій-то

хатї збірають ся вкраїнські революціонери, які хотять віддїлити Україну
від Росиї. Зараз же два надзирателї пішли до вказаної хати, але не за
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ставши там нїкого, пильно потрусили учителя Марченка, одного з ви"

падкових участників зібрання, й робітника Ігора Стегна. Нїчого „злочин
ного" не знайдено, а проте стали тягати людей на допити. Надзирателї
лаялись, лїзли битись, все примушували робітників „признатись“. А че
рез кілька днїв до Глухова приїхало двоє жандармських офіцерів, това
риш прокурора та аж 16 жандарів. Потрушено було начальника станції

й учителя федорівської школи (очевидно, того ж д. Марченка). й за

сим разом нїчого „злочинного" знайдено не було. Тодї вчинили допит

д-кам Ш. і К., також участницям того злополучного зібрання. Кінець
кінцем, 9 чоловіка посажено в арештний дім за „незаконне зібраннє" на

два тижнї; з тих девяти — два учителя, а решта — робітники („Рада",

97 і 108, 1909). Треба гадати, що для вчителїв кара буде ще инша,

в чім можна бути певним, знаючи запобігливость шкільного начальства

в подібних випадках.

Нїчого й казати, що справа з робітничою касою після такого не
сподіїваного „aфронту" загальмувалась на довгий час.

Нарештї, до катеґорії систематичних, хоча й другорядних гоните

лїв українства треба порахувати наші земства. Так, як се не сумно, а треба
констатувати, що наші земства, за нечисленними винятками, ставлять ся

до українства або звисока-байдуже, або відверто-вороже. Раз ми вже

мали нагоду підкреслити й освітлити сей факт (див. огляд. „Наші зем
ства", Л.-Н. В., кн. ІІ за 1909 р.), отже тут можемо обмежитись лише

наведенєм тих фактичних ілюстрацій, які скупчились у наших руках від

часу написання того огляду.

У pendant до наведених у тім оглядї фактів про відношеннє

вкраїнських земств до справи збудування памятника Т. Шевченкови ми

тут наведемо кілька фактів про те, як ставлять ся земства до самого

„Кобзаря", яко до книги для народнього читання. Виявляєть ся, що

відношеннє до твору мало чим відріжняєть ся від відношення до авто

ра. Так, Золотоноське повітове земство, довідавшись, що в земській кни
гарнї продаєть ся „Кобзарь" останього видання, признало його крамоль

ною книгою й знайдені в складї cїм примірників опечатало („Кіев. В.",

59, 1909). У Полтаві земський кустарний склад, розпродавши одну пар
тію „Кобзаря", відмовив ся виписати його знову, а на запитання, чому

„Кобзарь" не виписуєть ся, земські служащі відповідають: „Знаєте, не

хочеть ся возитись” (Ibid). А Кременчуцьке повітове земство зробило

ще радікальнїйше. Коли місцевий псаломщик подарував був у земську

бібліотеку „Кобзаря" (очевидно, про покупку „Кобзаря" коштом біблї
отеки нїчого було й мріяти), то земство на чолї з завідующим біблїоте

кою не схотїли навіть записати книгу в катальоґ, і „Кобзарь" лежить

десь без ужитку в шафі („Рада", 72, 1909).
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166 М. Гехтер

Досї ми говорили про гонителїв українства більш або менш систе

матичних і постійних. Але опріч них є ще гонителї випадкові, місцеві,

тимчасові й инші, від яких часом українському руху доводить ся заз
навати не меншого лиха, нїж від перших. Кого-кого тільки нема в cїй

чесній кумпанїї ! Тут і начальники почтових контор, і cїльські вчителї,

і підпольні аблакати і штундарі, і „шоступові” росийські ґазетярі, і про
чая, і прочая. Вcї вони звичайно, не в масї, а в особі поодиноких своїх

представників, по мірі своїх сил і здібностей старають ся вчинити ту

чи иншу капость „хохлацькому" руху, очевидно, маючи його розви
ток за небезпечність для свого дальшого добробуту.

Щоб не давати приводу для докорів у голословности, наведемо хоч

по одному факту для характеристики відношення до українства кожної

з почислених вище ґруп. Ось, напр., якого листа надіслано до редакції

„Ради" з Глухова:

„21 апріля менї довелось здавати рекомендованого (заказного) ли
ста. На конверті сього листа був портрет Ів

.

Франка з уривком з його

пісні: „Розвивайся, сухий дубе". Це конверт того видання, що я випи
сав з Варшави,—папір і конверти з портретами українських пісьменни

ків і гетьманів. Коли я подав чиновникові, що приймає рекомендовану

кореспонденцію, т
о він зацікавив ся такою новинкою. Вертів, вертів він

мого листа, а потім став читати надруковане. Аж входе начальник кон
тори, він йому показав і сшитав: „Чи можна прийняти, ч

и ні? На
чальник (член колишнього глухівського виділу союза русского народа)

подивив си й н
е

дозволив. І мусів я подерти конверта т
а

посилати

листа в иншому, простому" („Рада", 93, 1909).

Сей глухівський почтовий чиновник знайшов собі достойного одно

думця в особі учителя з м
. Шечери, Брацлавського повіту, н
а Подiллю.

Як повідомляє „Рада", в Печері заснувалась читальня-бібліотека „Про
світи". Як тільки вона відкрилась, зараз люде стали ходити туди чи
тать, брать книжки, слухать, я

к

пан-отець або хто инший читає. За до
рослими почали ходить й школярі місцевої шиколи. Се чомусь страшенно

н
е

вподобало ся місцевому учителеви д
.

Далецькому (се імя заслуговує

бути увіковіченим), який зараз же почав вичитувати учням, що, мовляв,

тільки дурні ходять д
о „Просвiти", що читати вкраїнські книжки сором

і заборонено; що т
і,

хто каже, нїби є якийсь український народ — бре
шуть, б

о
є один тільки русский народ („Рада", 27, 1909). Очевидно, ся

проповідь н
е

мала впливу н
а хлопців, б
о

вже незабаром „розумний”

учитель перейшов д
о

більш радикального „педаґоґічного" способу: став

добивати ся свого лїнїйкою т
а

кулаком.

Сю колєкцію можна ще поповнити. Ось у селї Гупалiвцї, Новомо
сковського повіту, н

а Катеринославщинї, селяне, я
к

повідомляє коре
спондент „Ради", ставлять ся цілком вороже д

о

всього українського,
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З українського життя 167

Головною причиною такого ненормального зявища кореспондент вважає

аґітацію ріжних паблакатів", у звичайнім й переноснім розумінню сього

слова, на користь „обрусЬнія". І от, каже він — „зараз гупаляне на
віть боять ся вкраїнського слова, особливо, коли чують його від інтелї
ґента, котрого вони звикли звати „паном". Вони кажуть на наші ґазе
ти й книжки, що то, мовляв, „пани нарочито шовидумували, щоб ми

мужиками навіки зостали ся й щоб наш мужик не був шаном". Аж
прикро дивитись, — кінчає кореспондент, — як вони переймають усе
московське, щоб бути схожими на „панів“ („Рада", 86, 1909).

Найдивнїйше від усього, що в cїй невеличкій, але чесній кумшанїї

знаходимо — хто б міг подумати І — штундистів, бо й вони, як вияв
ляєть ся, виступають противниками українства. Так, у селї Крутих Гор
бах, Таращанського повіту, на слова кореспондента тієї ж ґазети, жи
вуть штундарі, що признають тільки читаннє Біблїї, a вcї инші книжки

зневажають. Шевченкового „Кобзаря" вони також вважають „ганебною"

(вислов самого кореспондента) книгою. Як дізнають ся штундарі, що

хтось читає „Кобзаря", то так і показують у-вічи пальцями: Ти Шев
ченків прихильник, душа твоя погибла, ти мертвий і всї дїла твої мер

тві" і т. д. („Рада", 92, 1909). „Аж мороз по-за спиною піде, —— пи
ше кореспондент, — як подумаєш, до чого темний люд доходить. Хто
хоче буть живим, того вони звуть мертвим"...

Свою ріжноколїрову картину ми закінчимо ще одним останнїм

штрихом — оповіданнєм про надїї й розчаруваня воронїжських Україн
цїв. У Воронїжі, як відомо, живе чимало наших земляків. До самого

останнього часу вони живились одною загально-державною культурою

й нї трохи не відріжняли себе від якогось там Москвича. Але от наста

ли наші днї, й воронїжські Українцї заворушились. Не криючись, заго
ворили вони про потребу зажити своїм власним національним жит

тєм і розвивати свою власну культуру. А тут і приклади за-для себе

бачили. В делекім Владивостоцї, Новочеркаську та инш. росийських

містах Українцї спромогли ся на те, що росийські часописи уділяють

для них місце, й вони мають змогу зноситись поміж собою своєю рід
ною мовою. Надумали й воронїжські Українцї таке зробити. Звернулись

вони з cїєю справою до найбільш поступової місцевої ґазети „Воронеж

скій Телеграфть", прохаючи згоди містити в нїй українські замітки, щоб

таким шляхом згуртувати місцевих Українцїв. Та , поступова" ґазета

полїтично відмовилась, пославшись на брак українського шрифту в її
друкарнї (як відомо всього , українського шрифту" три лїтери: ґ і є та

ї)
.

На се Українцї заявили, що сами дістануть потрібний шрифт і навіть

пришлють у друкарню свого коректора. Тодї редакція вигадала ще якусь ше

решкоду — й з справи так-таки нїчого й н
е вийшло (див. „Рада", 104, 1909).
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168 М. Гехтер: З українського життя

Так або приблизно так стоїть справа з обставинами, серед яких

доводить ся розвиватись українському руху там, на місцях. Тяжкі
й неприхильні ті обставини — в cїм годї сумнївати ся. Хочеш по
ширювати серед народу правдиві відомости про його найславнїйшого по
ета — не можна; хочеш на українській школї імени українського пи
сьменника повісити вивіску вкраїнською мовою — не можна; хочеш на

святкуваннї столїтнього ювілею дня народженя одного з найґенїальнїй

ших синів українського народу прочитати щось по-українськи — не

можна. Хочеш, бувши учителем, розмовляти з дїтьми по-українськи —
тебе скинуть з посади й „вь 24 часа“ вишлють з міста; хочеш поста

вити для українських дїтей українську дитячу оперку — не можна;

хочеш на шкільнім вечорі вкраїнських учнїв прочитати де-які твори

українських письменників — не можна. Хочеш, бувши в семинарії, но
сити сиву смушеву шапку (ви собі уявіть: но-си-ти си-ву сму-ше-ву

пап-ку І) — матимеш 4 з поведїння; хочеш прочитати лєкцію про най
невиннїйші речі, але вкраїнською мовою — не можна; хочеш упорядко

вувати аматорські вкраїнські вистави для селян — ступай в кутузку на

тиждень; хочеш читати вкраїнські книжки — ступай в кутузку не

знать на який час; хочеш заснувати „Просвіту" — жди дозволу до

другого пришествія. Хочеш, бувши священником, промовляти до народу

його рідною мовою — жди „распекації" від начальства. Хочеш засну
вати робітничу касу взаємної допомоги — ступай в кутузку на півмі
сяця й жди ще иншої кари від свого безпосередного начальства, як що

ти маєш нещасте служити на державній службі. Нарештї, хочеш посла

ти почтою листа в українськім конвертї — не можна, хочеш шорозумі

тись з своїми людьми своєю ж мовою через місцеву ґазету — не мож
на. Опріч того, за читанє вкраїнських книжок тебе назовуть „австрий

ським шпигом“, „ шаленцем“, „дурнем“, „брехуном”, „погиблою душею",

„мертвим" і взагалї ізрекуть на тя всяк зол глагол, а як вчиш ся

в школї, то ще й набють добре „лїнїйкою й кулаком"...

Та нема лиха без добра. „Добром" у даннім разї ми вважаємо той

факт, що тяжкі гоненія, воздвигнуті проти українства зо всїх боків,

дають змогу виковуватись і загартовуватись як цїлому національному

характеру щїлого вкраїнського народу, так і національним переконан

ням поодиноких його представників. Правда, багато „скла" „роздробить

ся" під „тяжким млатом" сучасної вкраїнської дїйсности, але ж за те

викуєть ся й чимало чистого й міцного „булату“. В дїйсности ми се

й бачимо: для того досить уважнїйше проаналізувати де-які з наведе

них вище фактів.

Візьмем хоча б ту саму сиву смушеву шапку, за яку в шолтавській

Духовній семинарії учням зменшують бал з поведїння. Що таке шапка,
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Михайло Лозинський: З австрійської України 169

хоча б і сива смушева, взята сама по собі? Нїчого, шапка та й годї,

„веревка — вервіе простоe", мовляв той філозоф. Але коли ношеніє такої

шапки викликає репресії з боку начальства й коли шапки все-таки не

зникають — тодї сива смушева шапка стає сімволом, ношеніє її — де
монстрацією, а носитель її — героєм.

Так саме, візьмем справу з упорядкуваннєм українських аматорсь

ких спектакліїв на селї. Яке значіннє має аматорська виставка „зо спі
вами й танцями" сама по собі? Майже нїякого; вага її на терезах

українського національного балансу занадто незначна. Але коли за впо
рядкуваннє таких вистав трусять, садовлять у бущугарню й випускають

лише після наказу „більше не грішити" й коли проте такі вистави все
таки впорядковують ся й відбувають ся по наших селах — тодї знов
таки ми готові вважати сами вистави сімволом і манїфестацією, а їх
упорядчиків та участників — героями.

Таких скромних і непомітних героїв налїчуємо багато. В кожнім

селї, в кожнім містечку знаходимо їх по одному або й по кілька. Де

вони ще не проявились, там вони істнують в потенції. й хто скаже, що

сучасні репресії проти українського руху не мали впливу на збільшеннє

числа й на зріст свідомости свого нашого національного аванґарду?

А коли так, то й плакатись особливо на сучасні обставини нема

чого. Тяжкі вони, cї обставини, каторжно-тяжкі. Але, опріч неґативних,

вони безперечно дають також і позитивні наслїдки, й в cїм фактї тре
ба черпати сили для дальшої боротьби й працї.

МИХАЙЛО ЛОЗИНСЬКИй.

З австрійської України.
Розлам в українськім клюбі.

- Останнї подїї парляментарного житя в Австрії не остали без впли
ву й на парляментарне представництво українського народу: з україн
ського клюбу виступили буковинські посли, закладаючи під проводом

пос. Василька окремий буковинсько-український клюб, який зараз в пер
ших днях свого істнованя зазначив своє полїтичне обличє тим, що став

у рядах оборонцїв кабінету бар. Бінерта проти зєдиненої ошозиції „Сла
вянської Унїї", соціяльно-демократичного союза, українського клюбу і
кількох дрібнїйших радикальних ґруп, ратуючи як-раз своїми шяти голо
сами правительство від програння в справі, яка й була безпосередним

приводом до розламу в українськім клюбі.
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Ся справа — справа аґрарного банку для викупу селянських ґрун
тів в Боснії і Герцеґовинї. Як відомо, в сих краях істнує доси певна

форма панщини, яка полягає на тім, що селянин не є власником своєї
землї, тільки обовязаний за неї платити поміщикови данину. Що такі

відносини на далї не можуть вдержати ся, се певне; питанє тільки в
тім, яким шляхом змінити їх. Прихильники селянства Босни і Герцеґо
вини домагають ся, щоб викуп селянської землї в сих краях був пере
ведений шляхом публичного законодавства, на основі постанов консти
туції, яка тепер вироблюєть ся для сих країв. Та мадярські капіталїсти

задумали инакше: вони порiшили заложити приватний аґрарний банк,

щоб бущїм-то помогти боснїйсько-герцеґовинському селянству викупити

землю, в дїйсности ж, щоб на селянській шкірі зробити добрий інтерес.

Як тільки австрійський шалрямент довідав ся про заходи мадярських ка
піталїстів у cїй справі, зараз ухвалив резолюцію з зазивом до прави
тельства, щоб воно не допустило до удїленя концесії такому банкови.

Але правительство — як се в Австрії водить ся дуже часто — знехту
вало волю парляменту і австрійський мінїстер финансів Білїнський у по
розуміню з цїлим кабінетом бар. Бінерта згодив ся на удїленє концесії

банкови мадярських капіталїстів для визиску боснїйсько-герцеґовинського

СЄЛЯНСТВ8.

Сей поступок правительства викликав у парляментї зрозуміле обу
ренє, яке знайшло свій вислів найперше в анексійській комісії, а опісля

також в повній палатї у формі наглих внесень чеського посла Калїни і
словінського Шустершіца. Тут власне парлямент подїлив ся різко на дві

майже рівні части, з яких одна („Славянська Унїя“, соціяльно-демокра

тичний союз, український клюб і кілька дрібнїйших радикальних ґруп)

виступила з усею рішучістю проти кабінету бар. Бінерта за знехтованє

волї парляменту і запроданє інтересів боснїйсько-герцеґовинського селян
ства мадярським капіталїстам, друга ж (Нїмцї, польське коло і кілька дріб
нїйших правительственних ґруп), хоч також мусїла осудити поступок

шравительства, бо на похваленє його не мала відваги, то все таки ви
стушила в оборонї кабінету бар. Бінерта, маючи в тім свої власні полї
тичні інтереси.

Як уже сказано, сили і прихильників і противників кабінету бар. -

Бінерта були майже рівні і бар. Бінерт не мав нїякої певности, чи вне
сенє пос. Шустершіца, яке осужувало поступок правительства, домагало

ся признати удїленє концесії аґраному банкови неістнуючим і виставляло

прінціп, що викуп селянської землї в Боснї і Герцеґовинї повинен бути

обнятий конституцією, не дістане більшости, тим більше, що навіть

в ґрупі, на яку кожде правительство могло числити найпевнїйше, в шоль

ськім колї шостав з сього приводу розлам : пос. Стапінський зі своєю
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З австрійської України 171

ґрупою повстановив здержати ся від голосуваня в оборонї кабінету бар.

Бінерта.

В такій скрутній для себе хвилї бар. Бінертови вдало ся пози

скати для себе пять буковинських членів українського клюбу. Коли

клюб порішив голосувати за опозиційними внесенями, вони зажадали для

себе дозволу здержати ся від голосованя, а не діставши його, виступали

з клюбу і заложили свій окремий клюб. Голоси сього клюбу і вратували

кабінет бар. Бінерта при голосуваню над внесенєм Шустершіща: се вне
сенє повалено пяти голосами більшости, значить, коли б пять українсь
ких послів були голосували не проти нього, а за ним, воно пяти голоса

ми більшости було б перейшло.

Які ж причини заставили українських послів Буковини інтерес ка
бінету бар. Бінерта поставити висше від полїтичної солїдарности з укра
їнськими послами з Галичини ? Офіціяльна заява новозаложеного буко
винсько-українського клюбу каже тільки загально, що „в останнїх часах

заострили ся істнуючі вже від початку заложеня українського клюбу

непорозуміня що-до дальшої парляментарної тактики між одною ґрупою

галицьких членів клюбу і буковинськими послами до тої міри, що даль

ше співдїланє, без шкоди для інтересів буковинської української люд
ности, являєть ся просто неможливим".

Більше світла на сю справу кинула дебата над наглим внесенєм

українського клюбу в справі нехтованя прав української мови галицькими

судовими властями. Коли в cїй дебатї мінїстер судівництва Гохенбурґер

виступив з обороною галицьких судових властий, голова буковинсько

українського клюбу Василько почав перебивати йому з якоюсь нестрим

ною лютістю, якою виясненє знаходимо в поміщеній ним опісля заяві

в „Neue Freie Presse". З сеї заяви довідуємо ся, що мінїстер судівництва

ще під час дебати в буджетовій комісії над етатом (штатами) свого мінїстерст

ва поробив українським членам буджетової комісії (Василькови, Олесниць

кому і Цеглинському) якісь обіцянки, які заставили їх усунути ся від

голосованя і таким чином уможливити Гохенбурґерови „побіду" в будже

товій комісії. Коли зважимо, що етат мінїстерства судівництва буджетова

комісія приняла тільки одним голосом більшости, то зрозуміємо, яку ве
лику прислугу зробили мінїстрови судівництва українські члени будже

тової комісії: коли б вони були голосували проти, то його етат був би

відкинений. Та се становище українських членів буджетової комісії ви
кликало в українськім клюбі велике невдоволенє, яке в кінцї довело до

того, що пос. Олесницький зрік ся мандату буджетової комісії, а пос. Ва
силько зі своїми буковинськими товаришами покинув клюб, щоб мати

зовсїм вільну руку для своєї правительственної полїтики.

Але швидко показало ся, що мінїстер судівництва ще більший
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172 Михайло Лозинський

„полїтик" від пос. Василька: шісля того, як правительственна полїтика

пос. Василька вратувала самого Гохенбурґера в буджетовій комісії, а цї
лий кабінет бар. Бінерта при голосуваню над наглим внесенєм пос. Шу
стершіца, міністер судівництва, найвисший шеф „справедливости" в Ав
стрії, позволив собі на „вільну руку" також супроти пос. Василька і ви
ступив з такою обороною галицьких судових властий, що польське коло

вже й не потребувало висилати на оборону „польської справедливости"

в Галичинї нїкого зі своїх визначнїйших членів. Ся „вільна рука" мі
нїстра Гохенбурґера й розлютила пос. Василька до тої міри, що він

стратив звичайну рівновагу і в своїм безмежнім обуреню, прилюдно зая
вив, що його обдурено, забуваючи, що тим виставляє найгірше свідоцтво

самому собі і свому полїтичному хистови.

Отже безпосередною причиною виступленя буковинських послів

з українського клюбу була ріжниця поглядів на тактику в даній хвилї

супроти кабінету бар. Бінерта; галицькі члени клюбу порiшили його по
борювати, буковинські-ж до тої міри забажали його підпирати, що волїли

зірвати зі своїми дотеперішнїми товаришами, нїж опустити бар. Бінерта.

В якій справі і за яку цїну?

В справі, в якій безперечно слушність лежала по сторонї опозиції.

Опозиція боронила інтересів боснїйсько-герцеґовинського селянства, пра
вительство інтересів мадярських капіталїстів. І в такій справі буковинські
шосли, вибрані виключно селянськими голосами, пішли з правительством

проти інтересів селянства. Коли навіть не говорити про висоту щїни, за

яку вони заняли таке становище, коли-б навіть приняти, що та цїна

дуже висока, то й тодї годї-б знайти оправданє їх поступкови. Шрига
даймо собі тільки, скільки то закидів сиплеть ся від нас на голови тих

парляментарних партій, які за цїну вигідного для них союза з польсь

ким колом продають наш нарід польському панованю всупереч всїм по
нятям справедливости. Ну, а щож иншого зробили українські посли

з Буковини, які за цїну пустих обіцянок мінїстра судівництва (а може

й инших мінїстрів) продали справедливі інтереси боснїйсько-герцеґовин

ського селянства?! Коли-ж посли, вибрані нашим народом, топчуть інте

реси справедливости тодї, коли се по їх розуміню лежить в інтересї на
шого народу, то ми не маємо права обурювати ся, коли посли инших

народів роблять те саме з нашими справедливими інтересами.

Така етична вартість поступку буковинських послів взагалії. Та при

тім показуєть ся, що й інтереси свого власного народу заступали вони

дуже погано. На скільки мови про якісь конкретні обіцянки, які заста

вили пос. Василька і тов. виступити з українського клюбу, то він сам

признав, що його обмануто. Коли-ж оцїнювати справу не з субєктивної

точки погляду офіціяльного комунїкату буковинсько-українського клюбу,
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тільки з обєктивного становища, себто коли взяти під увагу, на скільки

тактика українських послів з Буковини відповідає положеню українського

народу на Буковинї, то слова офіціяльного комунїкату, буцїм-то дальше

співдїланє буковинських послів з галицькими принесло би шкоду україн
ському народови на Буковинї, ми мусимо назвати одною з тих „конвен

ціональних бріхонь", при помочи яких люди своїм субєктивним поглядом

старають ся надати вид обєктивних правд.

Чи український нарід на Буковинї є народом пануючим, що його

посли вважають за конечну річ іти з правительством, коли не хотять

інтереси свого народу наразити на шкоду ? Само поставленє такого пи
таня являєть ся насмішкою над положенєм українського народу на Бу
ковинї. Бо хоч з одного боку правда, що український національний рух

на Буковинї не тільки не зазнає такого гнету, як у Галичинї, але ще

й тїшить ся деякою підпомогою правительства, то з другого боку правда

також те, що в сфері національних прав український нарід на Буковинї

стоїть гірше, ніж в Галичинї. Поминувпи хиба може одно народне шкіль
ництво, де права української мови забезпечені лїпше, нїж в Галичинї,

в усїх инших областях публичного житя: в шкільництві середнім і вис
шім, в адмїнїстрації, в судівництві, національні права українського на
роду на Буковинї значно менші, нїж у Галичинї. І коли правительство

шідпирає національно-культурні змаганя буковинських Українцїв, то тільки

за цїну їх політичної льояльности супроти австрійсько-нїмецької адмінї

страції краю. Нехай тільки вони шопробують домагати ся, щоб у всїх

областях публичного житя українська мова стала бодай рівноправна з нї
мецькою (в дїйсности в місцевостях з абсолютною більшістю українсь
кої людности належить ся їй першенство !)

,

а побачимо, ч
и

нїмецька

бюрократія і знїмчена жидівська буржуазія далеко відбігла від оборонцїв

польського стану володїня в східній Галичинї. Пригадаємо тільки, що

заходи проти отвореня української ґімназії в Вижницї дають нам доста

точний передсмак того стану, який наступив-би, коли-б буковинські Укра
їнці п

о приміру галицьких почали консеквентно домагати ся для себе

тих національних прав, які п
о

справедливости належать ся кождому на
родови н

а

його етноґрафічній теріторії.

Обєктивно беручи, співдїланє буковинських послів з галицькими н
е

тільки н
е

приносить шкоди українському народови н
а Буковинї, але на

вшаки, приносить йому очевидні користи : адже за кождим національним

домаганєм буковинських Українцїв стоїть н
е тільки пять буковинських,

але також двацять галицьких послів, а що 25 значить більше нїж 5
,

сього мабуть нїякому полїтикови н
е

треба доказувати. Скажемо більше:

з одноцїльного українського клюбу Буковинцї мали ч
и

н
е більше користи

нїж Галичани, б
о

коли галицькі посли н
е

були готові підперти домаганя
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своїх буковинських товаришів, то посли буковинські дуже часто в хви
лях, коли українські інтереси в Галичинї вимагали як найострійшої

тактики супроти правительства, покликаючи ся на спеціяльні інтереси

свого краю, вимушували у клюбу дозвіл на абстіненцію для себе або

й без такого дозволу усували ся від голосованя.

Причин виступленя буковинських послів з українського клюбу на
лежить шукати виключно в субєктивних поглядах буковинських послів

на цїли і шляхи політики, в відмінности тих поглядів від поглядів укра
їнських полїтичних кругів у Галичинї. І ми, здаєть ся, не помилимо ся

коли скажемо, що вистушленє буковинських послів з українського клюбу

є висловом полїтичної думки певних сфер українського громадянства на
Буковинї, а саме тих сфер, серед яких що-раз голоснїйше лунає оклик:

„ Шроч з Галичанами !"

Сей оклик зродив ся на тлї партійної боротьби серед українського

громадянства на Буковинї. Ся боротьба дуже недавня. До недавна не

було між українським громадянством Буковини нїякої партійної діферен

ціяції і його стан відповідав станови 1860—80-их років у Галичинї,

коли тут стояли проти себе тільки дві ґрупи : народовцї і москвофіли.

Так і на Буковинї бачили ми до недавна групу дїячів, перенятих укра
їнською національною свідомістю, і та ґрупа несла на своїх плечах всю

роботу для української національної справи і всю боротьбу в оборонї

сеї справи перед ґерманїзаторською бюрократією в области шкільництва,

адмінїстрації і судівництва, перед румунїзаторськими заходами духовних

властей і перед москвофільством серед власної суспільности. Заслуг cїй

групі нїхто не думає відмовляти: все, що мають буковинські Українцї
в сфері національного житя, се плоди її дїяльности. Та не можна також

промовчувати того, що та дїяльність була не без помилок. Головною по
милкою її було те, що вона передовcїм будувала на прихильности пра
вительства, купленій безмежною льояльністю до нього, а майже не звера

ла уваги на розбудженє самосвідомости і самодїяльности народньої

маси. Через те українська національна політика на Буковинї попала в

залежність від правительства: як з одного боку прихильність правитель

ства була українській національній справі корисна, так з другого боку

його неприхильність могла-б їй дуже зашкодити.

На певнім ступнї українського національного розвитку на Буковинї

показало ся, що серед тамошнього українського громадянства нема лю
дей, потрібних до занятя тих становищ в публичній службі, які з огля

ду на інтереси українського народу треба було обсадити Українцями.

Тоді почав ся сюди сильнїйший наплив української інтелїґенції з Гали
чини, яка зрештою все мала відповідний вплив на розвиток українського

національного житя на Буковинї. Пригадаємо тільки, що найбільш за
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З австрійської України 175

служений дїяч українського національного відродженя на Буковинї, д-р

Степан Смаль-Стоцький — Галичанин: що перші буковинські поети Федь

кович і особливо брати Воробкевичі розвивали ся під впливом україн
ської національної свідомости Галичан; що буковинська преса до остан
нїх часів стояла лїтературними силами, виробленими в Галичинї. Инакше

й не могло бути. Обставини склали ся так, що з усїх частий україн

ської землї Галичина в національнім розвитку поступила найбільше,

стала національно-культурним огнищем для всего українського народу,

отже зовсїм природно, що суcїдна Буковина, живучи в однакових з нею

загально-державних умовах, могла свобідно брати з неї потрібні сили

і засоби. І коли на Буковинї показала ся потреба інтелїґентських сил

для занятя ріжних становищ в публичній службі, передовcїм у народнім

шкільництві, туди почали йти Галичани, особливо т
і,

яким серед обста

вин галицького житя було занадто важко працювати для рідного народу.

С
ї Галичани, виховані в твердій школї галицького житя, де н
е

тільки н
е

можна було нїчого будувати н
а

прихильности правительства,

а навпаки, все треба було здобувати в боротьбі з правительством, д
е

для успіхів тої боротьби конечна була самосвідомість і самодїяльність

народньої маси, швидко побачили т
у

основну хибу дотеперішнїх україн
ських діячів на Буковинї. До таких самих поглядів почала доходити та
кож часть молодого буковинського шоколїня, вихована н

а полїтичній лї
тературі галицького радикалїзму.

Коротко кажучи, в результатї сього розвитку, сього „переоцїню

ваня вартостий", н
а

Буковинї зродили ся радикальна і соціяльно-демо

кратична партії, які виступали з критикою дотеперішнїх шляхів укра
їнської полїтики н

а Буковинї і її провідників.

Почала ся партійна боротьба. Дотеперешні дїячі українського на
ціонального руху, які тимчасом зорґанїзували ся в українську поступову

партію, заняли в cїй боротьбі з полїтичного боку нерозумне, а з етич
ного недопустиме становище оборони рer fas e

t

mefas своєї позиції. По
чато поборювати радикалїзм тим, що мовляв той сам радикалїзм довів

д
о

страшних річий у Галичинї: д
о арештів, д
о

проливу селянської крови

і в кінцевім результатї д
о

погіршеня положеня українського народу.

А тепер мовляв коли український нарід у Галичинї в такім невідраднім

положеню, панове радикали покинули його і шеренесли ся н
а Буковину,

щоб і тут наварити такого самого пива. Така провідна думка цїлого

ряду полємічних статей, які протягом сього року появили ся в „Буко
винї", орґанї української поступової партії.

Невірність такої оцїнки галицького радикалїзму так ярко кидаєть

ся в очи, що незнаннє тут виключене і ми маємо дїло просто з не
совісною тенденційністю. Для всякого, хто знає галицькі відносини, зов
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176 Михайло Лозинський

cїм ясно, що галицький радикалїзм показав ся животворною силою на

вcїх полях національного житя. В полїтиції надав він українській націо
нальній ідеї, зведеній до формального народовства, соціяльно-полїтичний
зміст; в суспільно-економічній области заставив людей, що давнїйше

згірдно висловляли ся про „жолудкові ідеї", взяти ся до практичної

роботи над піднесенєм добробуту селянства; в лїтературі дав щїлий ряд

письменників реалїстично-натуралїстичної школи і робітників у ріжних

областях науки; в народнїй масї засадив свідомість і розбудив її до

самодїяльности. Не вважаючи на важкі зверхні обставини полїтичного
житя, український нарід у Галичинї в останнїх десятилїтях зробив на

вcїх полях великий поступ, і говорити, що радикалїзм довів до погіршеня

положеня українського народу в Галичинї, значить говорити неправду.

Правда, збільшили ся й переслїдуваня: чим голоснїйше україн
ський нарід домагаєть ся своїх прав, тим більші зусиля його гнобителїв,

щоб удержати надалї своє пануванє над ним. Але чи се вина радика

лїзму ? По льоґіцї „Буковини" найлїпше зносити терпеливо ярмо, то

тодї не буде нїяких переслїдувань.

Обезцїнювати розвиток українського народу в Галичинї за останнї

десятилїтя з полїтичного становища нерозумно; бороти ся з радикалїз
ном, лякаючи селян, що радикали накличуть на них переслїдуваня, не
етично; в кінцї просто смішно приписувати повстанє радикалїзму на Бу
ковинї якомусь спеціяльному впливови Галичан, неначе-б Буковина була

відділена від решти світа китайським муром і полїтичні ідеї не могли

діставати ся до неї инакше, як тільки через особисте посередництво

Галичан.

Досить, що серед части буковинських Українцїв справдї приняв ся

погляд, неначе Галичани, се якісь чорні духи Буковини, які готують їй
тільки самі нещастя. Зразу несмілі, пропаґатори оклику „Проч з Гали
чанами" набрали в кінцї настільки відваги, що сей оклик залунав не
давно зовсїм явно на зборах тої части буковинсько-української академіч

ної молодїжи, яка гуртуєть ся в академічнім товаристві „Союз". Резо
люції, ухвалені на тих зборах, домагають ся, щоб усї місця як в дер
жавних і краєвих, так і в національних інстітуціях обсажувано виключ

но людьми, що уродили ся на Буковинї, мотивуючи се домаганє тим,

що по-перше, люди з-поза Буковини готові забрати буковинським авто
хтонам хлїб, а по-друге Галичани, йдучи на Буковину, приносять шкоду

і Галичинї й Буковинї: в Галичинї ослабляють сили тамошньої україн
ської суспільности в її боротьбі з польським панованєм, а на Буковинї,

не знаючи буковинських відносин, своїми змаганями „перевернути

все горі корінєм" вносять розладє в українську суспільність.

Коли ходить о перший арґумент, то він свідчить тільки про без
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З австрійської України 177

дарність даної части буковинсько-української молодїжи : вона, видно, не

чуєть ся в силах дорівнати Галичанам здібністю і роботящістю, коли її
обхопив такий ляк, що Галичани можуть видерти їй заробіток. Та той

ляк зовсїм неоправданий. Галичани доти займали ріжні місця на Буко
винї, доки не було для обсадженя сих місць буковинських Українцїв;

в міру зросту буковинсько-української інтелїґенції сей наплив Галичан

з природи річи мусить ослабнути, тим більше, що Буковина не є нїякою

Галицькою провінцією, отже нема нїякої посторонньої сили, яка підпи
рала би наплив Галичан на Буковину.

Та коли страх за кусок хлїба все таки можна ще зрозуміти, то те

прикриванє того страху бущїм-то ідейними мотивами робить вражінє та
кої ідейної мізерії, що далї вже нїкуди йти. Коли-б автори резолюції

переняли з нїмецької культури щось більше, як тільки ту псевдо-куль

турну тресуру, якою визначаєть ся нїмецька бюрократія на Буковинї, то

примір нїмецького народу повинен би їх достаточно навчити, що таке

національна єдність, та що національний дух і національні взаємини не

Знають нїяких державних меж. Один примір: коли на якімсь нїмецькім

унїверситетї опорожнить ся катедра, то при обсажденю її нїхто не вва
жає на те, чи кандидат уродив ся і виховав ся на тій державній чи

адмінїстраційній теріторії, на якій знаходить ся унїверситет, тільки рі
Шають тут наукові квалїфікації кандидата.

Але біда власне в тім, що автори резолюції крім псевдокультурної

тресури з її аристократично-бюрократичними забаганками не винесли зі

школи нїмецьких „культур-треґерів" на Буковинї нїчого більше і тому

Вони раді-б як найсильнїйшим муром відгородити ся від того подуву

духа житя, який іде на Буковину з Галичини.

А сим змаганям сприяють усії т
і,

що раді-б панувати над україн
ським народом н

а Буковинї: нїмецька бюрократія і знїмчена жидівська

буржуазія, які вважають Буковину своїм виключним експлуатаційним те
реном, румунїзатори, які через румунїзацію церковного житя хотїли-б

опанувати український нарід також під полїтичним оглядом, москвофіли, для

яких сильна українська національна свідомість означає загибіль. Вcї т
і

еле

менти зітхають д
о

тих часів, коли українська людність Буковини жила

в національнім індіферентизмі, без звязків з иншими частями україн
ської землї, зносячи терпеливо всї їх експерiменти над собою. Вони
знають, що в міру того, я

к

зростає національна свідомість українського

народу н
а Буковинї, я
к

кріпшає в нїм почутє національної єдности

З цїлим українським народом, їх гнобительска і експлуататорська пози
ція мусить ставати що-раз гірша, і тому вони так радо витають усякі

обяви національного розладя між українцями Буковини й инших частий

української землї.
12
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178 Михайло Лозинський: З австрійської України

Тому власне прим. така „Сzernowitzer Allgmeiue Zeitung", репре
зентантка інтересів нїмецької бюрократії і знїмченої жідівської буржу

азії на Буковинї, привитала з таким вдоволенєм виступленє буковин

ських послів з українського клюбу, називаючи се виступленє „радісною

подїєю для буковинських Українцїв і буковинського загалу“ та зітхаю
чи, що „не одно було би инакше на Буковинї, як би границї уроєної

України не зазначено далеко по за Днїстром". Отсе становище ґазети,

яка все ворожо виступала проти українських національних інтересів, се

найлїпша оцїнка поступку буковинських послів.

Як уже сказано, нїякі обєктивні полїтичні причини сього поступку

не оправдують. Положенє українського народу на Буковинї не на стіль
ки ріжнить ся від положеня українського народу в Галичинї, щоб по
лїтика буковинських послів була на стільки відмінна від полїтики по
слів галицьких, як се настало тепер. Тим більше, що будучність укра
їнського народу на Буковинї і невідрадне положенє в Галичинї мати-ме

лихі наслїдки також для Буковинцїв. З того становища єдність тактики

галицьких і буковинських послів являєть ся перпою умовою успішної

національної полїтики.

Очевидно, висловом тої єдности не мусить бути одноцїльний клюб,

тим більше, що й між галицькими послами є дві партійні ґрупи: на
ціонально-демократична і радикальна. В таких обставинах відповіднїй

шою формою орґанїзації видаєть ся нам національний союз, у якім

партійні ґрупи мали би певну автономію. Розумієть ся, винайти таку

форму орґанїзації, в якій була би збережена і національна цїлість

і партійна індівідуальність, трудно, а ще труднїйше зберегти тут по
стійну гармонїю, але треба її шукати, бо тільки в такій орґанїзації

можлива спільна дїяльність полїтичних ґруп, які лучить національність,

а дїлить соціяльно-полїтична проґрама.

Тільки для спільпої діяльности сама національна спільність не ви
стане, тут треба бодай деякого спорідненя також соціяльно-полїтичпої

проґрами і тактики. Годї-ж належати до того самого національного со
юза послам, які думають, що в інтересї українського народу лежить

прим. поборюванє кабінету бар. Бінерта, і послам, які кажуть, що в ін
тересї українського народу треба кабінет бар. Бінерта підпирати. Тут
розлам конечний, а чи він оправданий, про се нехай рішають виборцї

при найблизших виборах.

Резюмуючи сказане, зазначуємо: що анї галицьким анї буковин

ським послам нема причини зміняти тактику з опозиційної на прави
тельственну ; що буковинські посли зміною тактики і розривом з посла

ми галицькими приносять шкоду українській справі в Австрії; що інте
реси українського народу в Австрії вимагають від нього національно-по
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Біблїоґрафія 179

літичної єдности, зі становища якої поділ на партії допустимий тільки

на основі соціяльно полїтичних поглядів, які являють ся висловом соці

яльно-полїтичних інтересів ріжних верств людности, а не на основі те
ріторіяльній; що єдність парляментарної тактики, розбиту буковинськими

послами, можна привернути тільки через вирівнанє ріжниць у поглядах

обох ґруп, инакше-ж та єдність була-б тільки формальна і як позбавле

на змісту не тільки непотрібна, а навіть шкідлива; що те вирівнанє

ріжниць повинно бути поворотом буковинських послів до опозиційної
Т8lКТИКИ,

БІ БЛї0ГРАФІЯ.

Записки Українського Наукового Товариства в Київі. Кн. III,
під ред. М. Грушевського, В. Перетца, К. Михальчука. Київ, 1909, ст. 158.

Сливе шоловина статей, поміщенихь в cїй книжцї „Записок", від
носить ся так чи инакше до дїяльности історика В. Антоновича, котрого па
мяти і заслугам Україн. Наукове Товариство і присвятило сю книжку.

Уcї инші статї, з виїмком двох, написані на теми з історії. Статї при
свячені Антоновичеви були перед надрукованнєм читані на поминальнім

засїданню Українського Наукового Товариства 16 (29) марта 1908 р.,

через що деякі з них мають далеко більше характер святочних промов,

нїж глибше продуманих наукових статей з позитивним змістом. З них
безперечно найцїкавійша і найосновнїйша по темі й виконанню студія
проф. М. Грушевського: В о л о д и мир А н т о н о в ич, о с н о в н і ідеї
й ого тв о р чо ст и і дії я л ь н о с ти" (с

.

3—14), д
е

автор н
а

підставі вcїх

д
о

тепер відомих матеріялів про наукову й громадську роботу Антоновича,

н
а

підставі його праць і особистого знайомости з пок. істориком подав, скільки

знаємо найповнїйшу доси, характеристику ідей сеї визначної людини в

зазначених в заголовку напрямах дїяльности. І так Антонович менше

всего був істориком-академістом, б
о

в виборі тем він кермував ся своїми

громадянськими й національними почуваннями і його наукові интереси

через т
е

були тісно звязані з інтересами громадянськими, національними

й політичними і обопільно н
а

себе впливали. При тім одначе Антонович
боєвою натурою н

е був, чим пояснюєть ся т
е „що його фізіономія як

ученого і суспільного дїяча мало кому була звісна добре і вірно — хиба
тїсному кружку людей близьких“. Проф. Грушевський характеризує
дальше три періоди житя й дїяльности Антоновича, ідеї й напрями, що

стали провідними мотивами всеї його дїяльности: ясний гуманний по
гляд н

а житє, розвинений і викiнчений впливами французького гума
нїзму; віра в вічне і неустанне улішуваннє житя, здатність людства д

о

безграничного ублагородження культурного й етичного, дорогою розуму,

культурної роботи; глибоке привязаннє й любов д
о

свого народу, одначе
без національної виключности. Шолїтичний же світогляд Антоновича
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180 Біблїоґрафія

сформував ся під впливом ідей Кирило-мефодіївцїв, і приложеннє сих
ідей Антонович за Костомаровим внїс в розробленнє і освітленнє укра
їнської історії. Прінціпіяльна неохота до державности, як елєменту житя

суспільности була в його викликана неґативним відношеннєм до держав
них орґанїзмів, які весь час гнобили український народ й калїчили його

житє. На нашу думку в сїй з кожного погляду вичерпуючій характе
ристицї все таки бракує ще одного, що думаємо не виходило б по за рамки
теми, а власне на скільки ті ідеї Антоновича, проявлені ним практично

(чи в науковій, чи то в громадянській дїяльности) відповідали сучасній
українській справі, поставленій „у весь зріст?“

За тим ідуть статї проф. Г. Павлуцького „В. А н т о н о в ич, як
архео л ь о ґ" (с

.

1
5 — 22), в якій схарактеризовано Антоновича, я
к

одного з основателїв нової школи: археольоґів-істориків супроти старої —
археольоґів-антикваріїв, проф. А

.

Лободи „Працї А н т о н о в и ч а п о

ет н о ґра фії та л
ії т е р а тур і" (с
.

23 — 28), д
е

розглянено критичну
статю пок. історика про повість Сєнкевича „Огнем і мечем”, оцінку
історичних творів Шевченка, історично-етноґрафічну працю „Чари н

а

Українї“, а врештї участь Антоновича в виданню „Исторических пЬсен

малорусскаго народа". Найменше має позитивного змісту статя д
. І. Сте

шенка: „А н т о н о в и ч як с у с п і л ь н и й дії я ч
"

(с
.

29—32). Нарештї
до сього циклю статей належить ще „З а п и с к а В ол. А н т о н о в и ч а

в справі обмежень української м о в и
"

(с
.

33 — 39), написану н
а дору

ченнє іст.-фільольоґ. факультету київського унїверситету в 1905 р
.

з

приводу запитання уряду в сїй справі.

З історичних статей маємо в cїй книжцї н
а

сам-перед дві інтересні
розвідки, О

.

Левицького: „Н e в і нч а н і п л ю б и н а У к р а ї н ї ХVI —
ХVII ст." (с

.

98—107) і довшу працю проф. М. Грушевського: „Б а й да

В и ш не в е ц ь к и й в по езії й історії" (с
.

108—138). Д
.

Левиць
кий свою тему обговорює вже н

е в першій статї. Головна думка його
така, що у нас, н

а Руси-Українї, від перших віків христіянст
ва, шлюб без церковного вінчання був признаний вповнї закон
ним, тим більше, що в византийській церкві ще н

е

було згоди що

д
о того, ч
и

для прaвoсильности шлюбу треба церковного благословення

ч
и н
ї.

А й потім, коли церков установила свій прінціп в cїй справі, н
а

Українї дальше істнував старий погляд, так що тут зіткнули ся два по
гляди н

а

шлюб і форму його здїйснення: церков розуміла його я
к „та

їнство" і одиноко законною формою уважала церковне вінчаннє, а зви
чаєве народне право виробило такий погляд н

а шлюб, як свобідну угоду,

яку обі договорні сторони заключають, або ломлять, коли н
е

хотять

дальше з собою жити. Для надання законної ваги такому шлюбови,

треба було сповнити прилюдно д
е

які звичаї заведені для сього випадку

з давна (весїллє). Не вважаючи н
а

боротьбу церкви проти сього такий,

погляд почасти удержав ся декуди і досї між народом, а в ХVI і ХVII вв.

такий шлюб зовсім н
е

був рідкий і т
о

н
е тільки між простолюдєм, але

навіть і вищими верствами, як се власне автор ілюструє н
а

прикладах.

Проф. Грушевський в своїй розвідцї висвітлив дїяльність і значіннє
одної з дуже інтересних фіґур напої історії кн. Дмитра Вишневецького,

оспіваного н
а ріжні лади народною піснею, нашими й чужими поетами

князя-козака Байду-Вишневецького. Шереглянувши характеристику Байди
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Біблїоґрафія 181

в ріжних поетичних творах, автор переходить до фактичного стану річи,

до того, як малює нам особу і діяльність Вишневецького історія, і на
скільки се годить ся з його характеристикою в поезії. Автор перейшовши
ycї усторичні факти з дїяльности Вишневецького доходить до висновку,

пщо в тій авантурничій на перший погляд дїяльности основателя запо
рожської Сїчи видно якусь цїльну ідею, постійний шлян: оборони Укра
їни перед Татарами через знищеннє Перекопської держави. Про те все

не говорить ся анї в народнїй піснї анї творах поетів, які чіпали ся го
ловного ефектовного моменту: геройської смерти Байди Вишневецького.

Найбільше підійшов до правди Кулїш в драматизованій поезії „Байда",

але лишень остiльки, що в дїяльности Вишневецького бачив не просте
авантурництво, а якусь глибоку ідею. Нарештї рекапітулюючи все те, що

дїйсно вартного, цінного і памятного було в тім бурливім житю Вишне
вецького, ш. автор робить такі остаточні висновки, які строго консе
квентно випливають з його розвідки: хоч широкі замисли Вишневець
кого не здїйснили ся, вони одначе не вважаючи на свій реальний крах

внесли в українське житє богато нового трівкого змісту і дуже сильно

вплинули на дальший розвій його. Імя Вишневецького найтїснїйше звя
зуєть ся з повстаннєм Запорожа. Український маґнат, князь, спадкоємець

староруських традицій князївсько-дружинного укладу — стає духовним

батьком огнища нової української плебейської республїки. Потомок тра
дицийних оборонцїв старого укладу житя одним з будівничих нового
процесу, що на розвалинах старих привилеїв і традицій будував нову

Україну без холопа і без шана. Одже автор стверджує ce, як цїкавий
прояв тих глибоких, хоч і не дослїдних переважно звязків, що орґа
нїчно лучили новий рух з старим житєм. І се власне доказаннє стверд
жень орґанїчного звязку між собою ріжних періодів нашої історії най
щїннійше в cїй і в инших працях творця української історії, як по
зитивної науки. Дві дальші історичні статї відносять ся до пізнїйших ча
сів. В. Данилевич в невеличкім причинку: „Нові дані для біоґрафії
Івана Сїрка" (с

.

140 — 148) виказує, що відомий кошовий Сїрко був

якийсь час (в другій пол. 1660-х рр.) харківським полковником, а Ол.
Грушевський в статї: „З життя української старшини ХVIII в

. І. Земельні

маєтки п
. Леонтія Свічки" (с
.

149 — 158) н
а cїм прикладї гарно по

казує, якими дорогами українська старшина ставала великими земельними
власниками, щоб потім перемінити ся в нову шляхетську верству н

а

Українї. З статей п
о археольоґії маємо дві інтересні розвідки: К
.

Мель
ник-Антоновичевої про „Майданові городища н

а Українї (с
.

79 — 97)

і історично-топоґрафічну студію Л
.

Добровольського про „Забуті межі

давньої Київщини" (c
.

5
4 — 78), обі з рисунками і мапами. В кінци

М. Біляшевський в нарисї : „про український орнамент" (с. 40—53) дає

огляд і результати дотеперішної наукової роботи про український орна
мент. Оцінюючи наукову вартість „Записок" п

о

заслугам н
е

можно н
е

звернути уваги редакції н
а

одну важну недостачу, яка замічаєть ся і в

попереднїх книжках журнала, а власне просто неможливу часами мову,

якою де-які статї нашисані. На сю обставину в тім часї, коли н
а

Українї наука що й н
о

зачинає виступати в своїй питомій формі, треба

звертати особливі уваги редакції, а передовcїм авторам.

І. Джиджора.
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Олена Пчілка: Оповідання II, 1909, ст. 64.

Вcї речи, уміщені вь другім томику оповідань Олени Пчілки були

вже друковані вь „Рідному Краю", але ми щиро вітаємо замір напої
пановної письменницї видавати cї оповідання ще й окремими книжеч
ками: друковане в часописї, або в щотижневику губить ся для загалу

й для часу, а оповідання д. Олени Пчілки мають завжде постійну вар
тість. Видимо добре знайома з життєм нашого поміщицького та урядо
вого high lifа д. Олена Пчілка надзвичайно гарно та влучно малює нам

закулисний бік життя тих пань і панів, що так добре знають ся на убо
рах та на тонких стравах, бо „проїли по дві економії" кожне. Сїй „по
шлости" панського життя й присвячено три оповідання нового томику

творів д. Пчілки, а власне: „Три ялинки”, „Збентежена вечеря" й „За
двором". З надзвичайною яскравістю знайомить нас наша шановна пись
менниця з псіхольоґіею „пань" що збирають ся до своєї „доброї” зна
йомої на „йолку" — потїшити дїток, а власне з усієї сили душевної
нашинають ся одна перед одною, щоб заслїпити очі другим дорогим та
елєґантним вбраннєм своїх дітей. І вся ся обстанова буржуазної ялинки
й сього товариства такого привітного на очі й такого злістного й заздрі
сного в душі, з солоденькими „нівеньонтками" панночками, що гаразд

розуміють свої матрімоніальні завдання, й досвідченими в науції кохання
злиcїлими кавалєрами, змальована шановною письменницею нашою над
звичайно яскраво. На тім темнім тлї теплим тоном змальовано постать

бідної швачки, утїшеної ласкавим дозволом „пані“ привести і її сина

на ялинку.
До оповіданнячка додано й милу алєґорію, про яку можно сказати

словами Гейне: „Кs ist eine alte Geschichte, bleibt sie immer neu".
Дочка панї покохала шваччиного сина й подарувала йому на спомин цу
крове серце з ялинки. Шваччин син сховав те серце як емблему, але
знайшла ся дитина в молодої пари і зїла „мамине серце" щїлком.

Оповіданне „Збентежена вечеря" й „За двором" присвячені часам

нещодавно минулим — розрухам селянським. І знов автор дає нам дві
антітези: панство й селянство. Давні, одвічнї вороги. Але ті переможцї,

колись жорстокі, сильні, й завзяті, що підхилили колись під себе слабшу
половину людскости — тепера перевелись нї на що. Вони так само не
навидять селянство, яке вважають своїми природними рабами, з призир
ством й гидуваннєм відносять ся до нього, але в них немає колишньої
відваги самим топтати під ноги свої тих рабів-хлопів. Вони й раді-б
загребти жар, та тільки чужими рухами. Вони гаразд знають ся на га
лантірах, майoнезах, елеґантних убраннях, і в загалї всяких инших озна
ках тонкого смаку, які мусять доводити їх вище походженнє — але від
пятака, що кинув в вікно хлошець ображенний за свою селянську кутю,

вcї кидають ся вростїчь, і, аж упевнивши ся, що „ворога" немає, вер
тають ся назад: панї „з розкудовчаним, позбиваним на бік, отім штучно

вивершиним волосем", а пани „з убраннями в крейді та глині”, немов

би вони лазили десь по кутках". Навіть „великолЬпная бабушка", що
так пишала ся над бідними хлопами своїм родом, не додержала пансько
го тону, виборсала ся з свого креселка і без сорому казка, кинула ся

тїкати до пекарнї. Та й сам заступник збройної влади козак-офіцер „от
ступиль вь безпорядкЬ". Сю характерну рису переважної частини ново
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го панства, що лишило ся при вcїх старих апетитах, але цілком втрати
ло відвагу колишнїх феодалів і тепера виступає сміливо тільки на без
бройних, і ілюструє оповіданнє „Збентежена вечеря". Надзвичайно при
ємним контрастом зявляєть ся в cїм малюнку хлопчик Омелько, що

так щиро не може зрозуміти, чого се насміяли ся й назнущали ся з
нього пани? В оповіданнї „За двором" ми бачимо теж панї, але вже не
„воинствующую", а - смирившуюся“. Вона вже й „Пилипа“ садовить у
кресло, й припадає до Соломона Ароновича, бо нїде діти ся, тра вже го
дити й жидови й мужикови, що колись тільки коло порога стояли! Але
дайте тільки волю тій панї і вона в мить нагадає вcїм, як за покійних

„папаш та мамаш" бувало.

Вcї постати оповідань д. Олени Пчілки живі й характерні. Мова
легка, чиста, влучна. Не можемо не висловити бажання, щоб видано

було й другі її оповідання й новелї, розкидані по ріжних періодичних,

переважно Закордонних виданнях.

Л. Старицька-Черняхівська.
Гр. Ващенко. Пісня в кайданах. Збірник творів. Київ, 1909 р.

щ. 35 і 50 коп. Стор. 88.
Сей збірник творів д. Гр. Ващенка складаєть ся з 4-актової драми

„Пісня в кайданах", двох оповідань: „Узько, темно“, „Німий" і поезії

в прозї „Хвилї". Перечитавши сю книжку можна помітити, що се перші
твори автора: такі вони примітивні, подекуди наївні, невироблені по фор
мі, але шо за сим загальним вражіннєм є де-що симпатичне своєю без
претенсійною простотою, теплим чуттєм, розлитим по всїх куточках

авторової уяви, любовю до обездолених і загальним гуманїзмом настроїв.

Д-їй Ващенко в своїх безпретенсійних писаннях виглядає тихим, люб
лячим спостерегачем життя, лїріком теперішнього смутку села, але при

вcїм тим, твори його з боку лїтературного слабі, що можна виснувати

і з фактичного їх розгляду.

Чому драма його зветь ся „Пісня в кайданах"? Сю пісню герой

драми лагодить ся співати на прикінцї драми і ми її не змогли послу
хати, бо завіса опустила ся з волї авторової. Назва драми мабуть, на

думку автора, характеризує провідну ідею, але се вийшло невлучно. Дї
єві особи: аж 6 професорів університету (між ними і герой — Іван
Гавриш, проф. фільософії); призвіща вcї українські — Гавриш, Руденко,
Стеценко, Кухаренко, Сухинський, Лїсовський; далї дві покоївки, дві
модистки, дві міщанки, „охвицер і охвищерша”. Перша дїя представляє

героя — Івана Гавриша і його жінку Орисю — в гарнім, чистенькім
кубельцї, як закоханих одно в одного до можливої сили чуття. Гавриш
повернув ся з діспуту, де блискуче оборонив свою маґістерську дісерта
цію, і в розмові кохання начеркнув план їхнього дальнйшого життя.

„...І я буду — каже Орисї — слухать твої піснї-думки, і се будуть

піснї про наше життя. І я піднїмусь високо вкупі з тобою, і тодї наше

гніздечко буде храмом. (Т и х о с и дять о б ня в ш и с ь, зач а р о в ані
к ох а н н я м і мрі я м и". Прийшли професори і поздоровили Гавриша
з тітулом „до к т о р а фільософії“, що дуже здивувало Гавриша: „Як се

доктор? Я-ж подавав на маґістра". Так забажалось авторови. Проф. Сте
пенко в розмові заохочував Гавриша написати хоч один твір українською
мовою. Потім почали грати в карти, потім пішли закусить і випити за
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здоровє „доктора" фільософії. Орися вийшла „блїдна, немов оглушена"
з їдальнї : „Знову багно, — на цїлу недїлю багно". Щб сe за „багно"
— поки що невідомо. Минуло 4 роки і почала ся друга дїя. Гавриш
сидить в кабінетї; на стїнї шортрети Шевченка і Сковороди, книжки,

пля п к а і чарка; cї дві подробицї поясняють все! „І як дуже присмок
талось воно до мого серця (каже Гавриш). Ст а л о м о є ю і ст о т о ю.

(курсів мій М. Ш.). Ну, ще в останнїй раз. (Н ал ива чарку і швидко
в и пи в а її)“. Піяцтво, — в cїм все лихо молодого професора, що

„писав про велику життьову силу“ і як вона „тріпоче і красуєть ся"
в його істотї. Гавриш за рік прочитав одну-дві лекції, „земляки“ турбу
вали ся (а як-же, насилу розжились на Українця — професора фільософії
а він запіячив, і кінець ycїй поемі !)

,

врештї зрік ся професури, і ска
зав Орисї, — що вимагала від його рішучости, нарікала на таке життє

лякала тим, що покине, а врештї лишила ся з ним — „Гірка буде

твоя доля... А все таки поборюсь!.. Побачим хто кого переможе!" З
а

8 років почала ся третя дїя, з якої видно, що Гавриш н
е

переміг свого

ворога — горілку. Кинув професуру, жінка одкрила кравецьку майстерню,

Зробила ся кравчихою, заробляла гроші і давала їх бідолашному чолові
кови, що скорив ся шеред горілкою. Жили Гавриші бідно. Вже шортретів
Шевченка, Сковороди, Фіхте, Геґеля нема. Гавриш тїшаєть ся від горіл
ки, як в пропасницї. Орися змарнїла, захворала, але несла свій хрест
терпляче. (Бідні українські жінки!). Повний одчай і сум панують в оселї
Гаврипів, і дві модистки сміють ся з пяницї-Гавриша. В четвертїй дїї
Гавриш і модистки ходять в „троурі“ — Орися вмерла. Гавриш сидить
сумний, хворий, зелений, з червоним носом. Навідав ся до його старий

проф. Руденко, що допоміг товаришеви підвести рахунок його життя;

Руденко радив товаришеви наповнювати житє споминами про поему жит

т
я

з Орисею, ну, т
а й про науку щось говорив, втішав товариша - алко

Голїка. Модистки забрали свої манатки і покинули Гаврипа, який ли
пив ся... писати новий твір про „страшну залїзну необхідність і велику

волю вільного чоловіка". Пише, фільозофує; непомічаючи налива чарку

і пє, шотім знову шипше". „Ти, тут, Орисю ? Ти повинна бути тут, коло

мене. Я починаю свій твір і нїщо н
е зупинить мене... С
е

буде пісня
про твої муки і про твої прекрасні мрії. Се буде пісня про великі муки

і надїї вільного чоловіка, про велике царство розуму і волї... С
е

буде

пісня в кайданах. Слухай, Орисю, я буду співать п і с н ю в к а й да н а x
.

(Шише далї). Завіса. Кінець. „От д
о

чого горілка доводить!" скаже чи
тач... Автор те-ж так думає, бо, подумайте, Гавриш талант, сила і що

з його зробилось? Божевільний манїяк-пяниця, зопсована карєра, загнав
жінку н

а той світ і пяний ось співає ! Чого доброго ще й кукурікати
9уде... Задав ся автор думкою написати філіпіку проти алькоголїзму, взяв
Гавриша, навіть доктора фільософії, свідомого Українця, але з наслідува
Ним нахилом до пiятцтва, і до чого він дійшов !

*

Инші дїєві особи драми закликані зовсїм без потреби і притулені
Цілком механично. Що собою уявляють оті 5 професорів з українськими
*ризвіщами ° Вcї вони похожі один н
а одного, якісь дурні, картяри

* Першій дії, і , посредственні“ дїячі н
а полї науки. Взявши вcїх 6

"Р9Фесорів разом з Гавришом, прийдеш д
о висновку, щ
о

вони і н
е ро

****і, навіть н
е освічені. Автор взяв незнайому собі професорську сфе
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ру, пригадав якісь не знані йому з життя „типи" і напхав беззвязними
словами; щоб задовольнити свій патріотизм зробив своїх шерсонажів

Українцями — і се все нереально, а надумано, насмикано до купи
з ріжних кутків і... показано алкоголїзм. Напа історична минувшiсть
ділєтантам уявляєть ся, як вишивка, гопак і ще раз вишивка. Д-їй Ва
пценко підхопив собі сю „концепцію" української історії і піднїс земля
кам свої висновки, зібрані для релєфности і „реальности" на профе
сорах з запорожськими призвіщами.

Технїка драми дуже примітивна, внутрішнього звязку зовсїм мало,

хиба тільки „служебне становище" звязує Гавриша з иншими професо
рами, модисток звязує фах, а міщанки та „охвицер" з „охвицeршою" ?

Се для того, щоб одмітити „нрави" cїєї капосної публїки. Наслїдуваннє
старому способу писання драматичних творів цїлком поклало своє тавро

на драму д. Ващенка. Оті давно-відомі, стереотипні — „Чого-ж се ми

стоїмо ? (Вcї cїдають), або „Просимо до вечері" і т. и
.,

після котрих вcї
дієві особи, як п

о

фельдфебельській командії, cїдають, пють, їдять, або
співають, ставши фронтом д

о глядачів, чи
метелиці

кружляють — бре
нять в драмі д

. Ващенка.
Глянемо ще на його оповідання. „Узько, темно“ Остапови Грицу

нови, виведеному в оповіданнї з такою назвою. Він з заробітків „приніс

з собою 200 карбованцїв і вони почали царювати над усим, що було

у його". Гроші cї збили з пантелику Остапа, пригніченого злиднями
свого селянського темного, голодного бідування. Осташови влїзла в душу

уїдлива думка розбагатїти сими грошима. Надумав придбати земельки,

рахував без перестанку свої прибутки, ходив я
к

божевільний і своєю

поведїнкою поклав тавро пригнобленого смутку н
а

все cїмйове житє,

пригнїтив жінку, дітей. Взяв н
а

аренду в пана клапоть землї під баш
тан; вклав у баштан майже всі гроші, днював і ночував н

а баштанї

і пильно, хоробливо стежив за кавунами. А вони вдались плямуваті, під
гнили. Баптан вийшов нїкчемний. Остап лютий, снантеличений своїм
деспотом-думкою. Зненавидїв усе: життє, людей, жінку, дітей і всю лю
тість окошив н

а бідній дочці Марійцї. За малу провину бив її тяжко,

знущав ся і одного разу, доведений слїпою ненавістю д
о розпуки, вбив

дитину. Внутрішня Осташова драма змальована автором досить слабо, але

н
е

без експресії в деяких місцях. Друге оповіданнє „Нїмий" представляє

нїмого парубка Івана, що закохав ся в бідну наймичку Одарку, але
деспотична Іванова мати н

е

дозволила їм побратись, тяжко била Івана
при помочі своїх инших синів. Підмогоричила Одарчиного хазяїна і

він одпровадив Одарку в її село. Нїмий Іван нічого н
е міг заподіяти

сим ворожим силам і з журбою жив далї, самотний, ображений в кра
щих чуттях, працюючи н

а

користь дикої своєї матери. Автор, здається,

вперше торкнув ся в нашій літературі оброблення психольоґії нїмої лю
дини, і н

а

нашу думку „Нїмий" се найбільш вдатна річ усього збірника.
М. Паповал.

С
.

Данилович. — В справі алрарних реформ. Із нагоди проєкту

аґрарної реформи о
. Тита Войнаровского. Цїна 1 кор. 5
0

коп. Стор.
140. Львів, 1909, Коштом „Радикальної Видавничої Спілки".

Книжка д
.

С
.

Даниловича складається з трьох частин, і власне в дру
гій частинї він дає докладну й основну критику недоладного і зложеного
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186 Біблїоґрафія

абсолютно без знання азбуки полїтичної економії проєкту „про віддов
жeнє селянської посїлости", внесеного українським послом о. Т. Война
ровським до австрійського парляменту в лїтї 1908 року. Автор не обме
жив ся на самій критиції сього проєкту. Виходячи з засади, що вже час

основнїйше застановити ся над питаннєм аґрарних реформ і освітлити

сю справу з становища загальних стремлїнь суспільности до переміни
теперішнього суспільного ладу, він постарав ся при нагодї. оцїнки зга
даного проєкту представити головні основи економічного життя тепе
решньої суспільности і показати напрям, який повинні мати всякі ре
форми, особливо ж аґрарні, щоби не стояти в суперечности зі стрем
лїннями цілої людської суспільности до переміни теперішнього капіталії
стичного суспільного ладу на лад комунїстичний. „Пускаючи сю пра
цю без нїяких претенсій — пише він на вступі — хотївбим лише інте
лїґентнїших наших людей, особливо молодїж, обзнакомити з теоретич
ною стороною економічних шитань на селї і зєднати їх до спільної пра
щї над еманципацією української cїльської робучої людности".

Автор добре виконав своє завданнє представити головні основи еко
номичного життя теперішньої суспільности. В першій „загальній“ ча
стинї своєї книжки він дав гарно і досить популярно по Марку написа
ний виклад таких понять з суспільної економії: капіталїзм; грошевий
капітал; вартість; цїна; торговельний капітал; земельна рента — ді
ференціональна і абсолютна. Ся частина й являєть ся найбільше вартною.

Натомість слабше вишала частина третя, що має наголовок —
„який характер повинні мати всякі „реформи". В параґрафі першім
сього роздїлу під заголовком „змаганя теперішньої суспільности" вика
зує автор тенденції розвитку капіталіїстичної суспільности і приходить

до висновку, що „капітал руйнує цїлком приватну власність, чи то ма
єтку рухомого чи землї, фактично її цілком не визнає і не шанує і за
разом нищить у масах людности почутє доконечности і ненарушимости

тої суспільної інституції, а притім розвиває концентрацію продукції, по
казує її технїчну висшість і тим способом матеріяльно і ідейно приго
товляє ґрунт до спілкової асоціяційної форми продукції, без приватної
власности средств продукції і землї“. В шараґрафі другім говорить ся
про розвій політичного житя теперешньої суспільности.

Найцікавійший для нас параґраф третїй „аґрарна реформа", і то
му трохи довше зупинимо ся над ним. На думку автора, канитал опану
вавши промислову продукцію, з часом опанував і продукцію рільничу. Тільки
тут він займає окреме становище. „Капіталїстична продукція в рільніц
тві при істнуючім приватнім праві власности землї... є того рода, що

побіч стїсненої приватним правом власности продукції на великих обша
рах, будуть усе то повставати, то впадати дрібні господарства мужиків
і дрібні рільники при капіталїстичній формі продукції в рільництві не

можуть зовсім зникнути з горизонту суспільного". Ся теза далеко ра
нїйше була висловлена й арґументована К. Каутским в його книжцї,

„Die Agrarfrage" і повторена в полемічній брошурі проти Е. Давіда
„Сїльське господарство і соціялїзм". Тільки коли Каутский з сеї тези
робить висновок, що на селї для мужиків можливі реформи тільки за
гально-демократичного характеру і що індустрія „завоює для процеса
соціялїзовання й пристосує до своїх потреб ті области, котрі нездатні
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утворити самі з себе попередних умовин сього перевороту“, — на дум
ку д. Даниловича „не можна стан мужицький лишити цілком на боцї
(як се робить Каутский і багато ортодоксальних марксистів) і чекати, аж

капітал той стан змиє з лиця землї, як дрібних ремісників, бо до того

ніколи не прийде у теперішнїм капіталіїстичнім ладї з приватним пра
вом власности на землю”. Тут він ставить щїкаве питаннє про те, яким
способом дійде рільнича продукція до усуспільнення. *

ого погляди в cїй справі дуже близько підходять до поглядів

деяких росийських марксистів. „Орґанїзація рільшичих робітників, вибо
реннє вищої платнї, каже він, вкороченнє дня прaцї і заведеннє усло
вин хоронячих життє і здоровлє робітника з рівночасним укороченнєм

капіталіїстичного визиску дрібних мужиків причинить ся до концентрації
рільничої продукції. Передовсїм середні господарства нечисленних сель
ських дуків, котрі стоять на найбільшім визиску працї наймитів, не

встоять ся, а що для браку средств у робітників не буде нагоди прода
ти чи наймити на дрібні господарства, то буде рости більша посілість,

котра знов шідвисшеними домаганнями робітників буде примушена до ма
шинової господарки з великим вкладом сталого капіталу“. Сумнївно,

щоб ті причини, про які говорить автор, дїйсно привели до концентра
ції рільничої продукції; сумнївно через те, ще в cїльськім господар
стві вони зовсім не грають тої ролї й переведенє їх в житє дуже за
труднене, а часом і зовсїм неможливе. Що ж до того, ніби то підвисше
ні домагання робітників приведуть до машинової господарки, се також
невірно, бо з одного боку знаємо, що через осібні умови cїльського го
сподарства великі земельні власники волїють в таких випадках кидати

капіталїстичну господарку й віддавати землю в аренду, а з другого бо
ку докладна аналїза ролї машин в сільськогосподарській продукції по
казала, що тут вони, по перше, не можуть мати такого великого значіння
й розповсюдженя, як в індустрії, а по друге, що вони так само доступ
ні й для середнїх та дрібних господарств при кооперації. Таким чином
не можна погодити ся з висновком автора — „тим способом витворить

ся сконцентрована рільнича продукція на великих просторах поступових
господарств, із одного боку, і зорґанїзований рільничий пролєтаріят із

другого боку“.
Далї автор пише: „побіч безземельного пролєтаріяту будуть істну

вати самостійні господарства дрібних мужиків, котрі будуть злучені
з пролєтаріятом тим, що їх родини будуть зарібниками. Тим способом

дозріє справа асоціяційної рільничої продукції на рахунок спілки робіт
ників, справа вивланщення великих господарств на користь рільничих ро
бітників. Зріст машинової господарки на ланах буде збільшувати число

незанятого рільничого пролетаріяту і вчинить вивлащеннє землї доко
нечним, а розвій раціональної культури ріллї і техничне вишколеннє

робітника вчинить доконечною спілкову господарку. Нема чого бояти ся,

щоби властителї дрібних мужицьких господарств, оброблюваних власни
ми руками, впливали некорисно на ідею спілкової господарки, бо ті
дрібні господарства через поступаюче роздробленнє спадкове зійдуть до

таких дробин, що ще більше остудять запал мужиків до дрібної власно
сти й ще нагляднїйше покажуть, що господарованнє на таких клашти
ках се лиш затрата сили робітника і марнованнє землї. А до того вже
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188 Біблїоґрафія

тепер повинен вироблювати ся дух спільности через усякі економічні
спілки“. Як бачимо, й тут автор головний натиск кладе на розвиток

машинової господарки, а про економічні спілки згадує тільки, що вони

„вироблюють дух спільности" й навіть не застановлюєть ся над питан
нєм, яку ролю можуть мати cї спілки, що так буйно розвивають ся се
ред дрібних та середнїх cїльських господарів, в справі переходу cїль
сько-господарської продукції до вищих усуспільнених форм. А тим ча
сом саме сей рух може відограти й напевне відограє в сій справі вели
чезну ролю. Кооперація в cїльськім господарстві починає витіснювати
капіталїзм з занятих ним позицій. Найлекше кооперація захоплює кре
дит, далї йде черга на купівлю і спродаж, останнїми часами коопера
тивний рух швидко розвиваєть ся і в области оброблення продуктів.

І се все дїєть ся навіть за панування права приватної власности на

землю Очевидно, що при признанню землї „неподїльною власністю

всього працюючого люду", як каже д. Данилович, сей процес розвинеть

ся ще швидше й буйнїйше — він щїлком природно зможе захопити

й область властивої продукції, себ-то може появити ся громадська оран
ка, громадська сївба і т. д. Таким чином, в справі усуспільнення cїль
ського господарства найважнїйшу ролю відограє не розвиток капіталїзму,

котрий там і має свої досить вузькі межі й зовсїм инші тенденції ро3
витку, нїж в індустрії (себ-то не виконує своєї революційно-орґанїзацій
ної ролї), лише розвиток кооперативного руху, завдяки котрому дрібне

рільниче господарство зможе засвоїти собі всї добри сторони великого

й прикласти усуспільненнє скрізь, де воно доцїльне. М. Залізняк.

Ідеали, теорія і прінціпи кооперації. Збірка статей Л. Бертрана,

В. Посе, В. Тотоміанца, в перекладї А. Ільченка, з його додатком статї про

споживчу кооперацію в Галичинї, на Українї і Буковинї. Львів, 1909.

Стор. 86, Ціна 60 сотиків.

В cїй збірцї уміщено такі переклади: Л. Бертрана—Кооперація і со
ціялїзм; В. Посе—Ідеали Кооперації; В. Тотоміанца — Прінціши і тео
рія кооперації. З них найцїкавійшим і найбільше вартим являєть ся
останнїй, де виложено кооперативну теорію й показано, до якої коопера
ції краще брати ся, з чого починати кооперативну роботу, якій ідеї її під
дати. Цїкава, хоч що правда неповна, і статя д. А. Ільченка „Споживча

кооперація в Галичинї, на Українї і Буковинї“. В першій її половинї

говорить ся про „Народню Торговлю", крамницї при читальнях „Просві
ти“ і спілкові крамницї системи Рочдель. Тут шодано цифри про їх фак
тичний стан і виказано хибні боки їх орґанїзації, котрі перешкоджають

їм успішно розвивати ся. В другій половинї подано коротенький огляд

кооперативного споживчого руху в ґубернїях Київській, Подільській, Чер
нигівській, Шолтавській, Харківській і Катеринославській. М. Залізняк.

Министерство Торговли и Промьшленности. Отдтьль промьш
ленности. Сводь отчетовь фабричньxь инспекторовь за 1906 годь. Спб.,
1908, стор. ХХVII —|— 117.

Інститут фабричних інспекторів заведено в Росії законом 1 червня

1882 р., себ-то 27 років тому. За такий порівнюючи довгий час могли

цїлком ясно визначитись як позитивні, так і неґативні риси сього єди
ного в Росії орґану втручання в відносини між працею й капіталом. Так
воно в дїйсности й є, та, на жаль, позитивних боків у дїяльности ро
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сийської фабричної інспекції щось не помітно, зате неґативних — більше

нїж досить. Можна сказати не вагаючись, що обіцянка колишнього мінї
стра Вишнеградського — „повернути інспекторів у станових приставів"
у значній мірі здїйснилась. Права інспекторів що до підприємцїв обме
жено до неможливих розмірів, і майже вся їх праця зводить ся тепер

до реґістрації „входящих" і писання „icходящих" пашерів. Навіть річні
звідомлення інспекторів з наказу того ж Вишнеградського — „во избЬ
жаніе превратньxь толкованій" — перестали зявлятись на світ, і замісць

них ось уже кільканадцять років раз-у-раз зявляють ся сухі й надзви
чайно стислі екстракти звідомлень ycїх росийських фабричних інспекто
рів — „Свод"-и.

От такий самий сухий і до скупости стислий „Свод" за 1906 рік
лежить зараз перед нами. Досить того, що звідомлення 226 участкових
інспекторів, що охоплювали територію в 66 ґубернїй і областей, мінї
стерство умудрилось втиснути в 27 сторінок тексту й 117 сторінок ста
тистичних таблиць. Одначе, й при такій неймовірній економности в роз
порядженнї місцем „Свод” дає дуже багато щїнного й навчаючого мате
ріалу.

Перш за все знаходимо дуже багато цїнниx признань у текстовій

частинї. Так, на ст. ХVIІ читаємо: „Посередницька дїяльність фабрич
них інспекторів взагалї все більше й більше тратить своє значіннє". Далії,

на ст. ХІХ знов читаємо: „посередницька роля по своїй сути вимагає

довіря обох сторін, і від сього довіря залежить успіх самого посеред
ництва. В окремих щасливих випадках можливо допустити, що серед

інспекторів знайдуть ся люде, яким шощастить заслужити таке довірє

як з боку фабрикантів, так і з боку робітників; одначе, не можна вима
гати, щоб таким довірєм користував ся кожен, хто займає посаду інспек
тора... Зрозуміло, що при таких обставинах примирительна дїяльність
інспектора часто-густо зводить ся до нуля“... Нарештї, треба зазначити

ті місця текстової частини „Своду", де говорить ся про ролю професій
них спілок і инших робітничих орґанїзацій та про їхнїй вплив на дїяль
ність фабричної інспекції за одчотний рік. Так, на ст. ХІ читаємо:
„В Херсонщинї в одчотнім роцї зменшилось число робітників, що пода
вали скарги до інспекції, й се старший інспектор поясняє дії я л ь н і
сть ю п р о фесій н и х р о б і т н и ч и х с п і лок, як і з ор ґан їз у в а
л и с ь о с та н н їм и ч а сам и, о с о б л и в о в 1906 р., й часто
не тільки у сш і ш н о р о з в я з у вали скарги р о б і т н и ків, а й
з а п о б і гали їм, п р и м у ш у ю чи ф а б р и к а н т і в усу в а т и п р и
води для скарг“ (розбивка моя М. Г.) І далї, на ст. ХVIII, читаємо:
„р о 3 в и т о к р о б і т н и ч и х о р ґ а н ї за ці й в и с у н у в би з м а с и

на й р о з y м нї й ш и х р о б і т н и к і в і в н ї с би в п е р е г о в о р и п р и
стр а й ках більш у о с м и сл е н і сть і більш и й п о р я до к. У та
кім ду cї в и сло в лю ють с я м а й же в cї і н с п е к т о р и“ (розбивка
моя М. Г.). Ми навмисне навели вcї отcї цiтати текстуально, бо значіннє
їх полягає, звичайно, не в новинї й оріґінальности проведених у них
думок, а в їх офіціальнім походженнї. Тут маємо зайвий доказ того, на
скільки потреби живого життя дужчі навіть від грубих мурів росийської
канцелярщини й росийського Аrbeiterfresser-ства.

На цифровій частинї „Своду", зважаючи її цїкавість, а также на
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те, що досї нї одне з шодібних видань в українській періодичній пресї
не рецензувалось, ми дозволимо собі зупинитись трохи докладнїш. Дяку
ючи тому, що впорядчики „Свод"у" додержували поґубернського способу

ґруповання матеріалу, є змога намалювати картину діяльности фабричної

інспекції на Вкраїнї досить повно. Розумієть ся, при сьому доведеть ся
обмежитись тільки тією частиною України, яка цїлкoм укладаєть ся
в ґубернські рямцї, себ-то девятьома ґубернїями. Се — Київщина, Шол
тавщина, Херсонщина, Чернигівщина, Катеринославщина, Подiллє, Во
линь, Харківщина й Таврія. Останню включаємо в наш обрахунок, бо

фабрично-заводська промисловість, на яку переважно поширюєть ся до
гляд фабр. інспекції, здебільшого розвинена в українській частинї сеї
ґубернїї.

Отже всії згадані 9 українських ґубернїй в 1906 р. подїлялись на
39 фабричних участків, якими порядкувало 39 участкових інспекторів.
Під їх доглядом було 2.944 промислових підприємства, в яких працю
вало 254.481 робітник обох полів. Таким чином, на кожного інспектора
пересїчно припадало 75 підприємств з 6.526 робітниками. Розумієть ся,

що при вкраїнських просторах, коли часто від одного підприємства

в однім кінцї участку до другого в протилежнім кінцї набереть ся добра

сотня верст, інспектори фізично не могли оглянути вcїх підприємств,

доручених їх доглядови. Дїйсно, „Свод“ свідчить, що за датний рік
інспектори оглянули на Вкраїнї тільки 2.191 підприємств або пересїчно
71,і проц. загального числа. Опріч того, вcї інспектори за сей рік
оглянули ще 656 підприємств з числа тих, що не підлягають їх догля
д0ви.

Найбільшим числом участків і участкових інспекторів визначались

Херсонщина (8), найменшим — Таврія (2). Найбільше підприємств

в одчотнім році було в Херсонщинї (550), найменше — в Таврії (130).
Робітників на сих шідприємствах було занято найбільше в Київщинї
(68.584), а найменше — в Таврії (7.552). Дїяльність інспекції провади
лась найжвавіше в Херсонщинї, де було оглянуто 95,1 проц. усього чи
сла підприємств, відданих під догляд фабр. інспекції ; наймлявіше пра
цювала інспекція в Чернигівщинї, де прощент оглянутих підприємств
падає до 54. Що до підприємств не шідлеглих доглядови фабр. інспекції,

то їх найбільше було оглянуто в Херсонщинї (302) й найменше —
в Полтавщинї (13).

Скарг за сей рік розглянуто фабричними інспекторами усього
3.123, і з тих 163 скарг подано підприємцями й 2.960 — робітниками.

Робітничі скарги загалом охоплювали масу в 13.287 робітників. Чим
скінчились скарги підприємцїв — про се в „Сводї" нема данних. Скарги
же робітників дали такі наслїдки : для 929 робітників скарги знайдено

безпідставними („неосновательно"), для 9.074 робітників інспекція всту
пила в переговори з підприємцями й або добилась помирення або усу
нула приводи для скарг, а для 3.284 робітників скарги пришинено, за
пропонувано звернутись до суду, зоставлено „без послєдствій" або
результати розгляду невідомі.

Поділяючи cї цифри на окремі ґубернїї, ми знаходимо, що підпри
ємцї найчастїйше скаржились у Катеринославщинї (69 скарг) і найрідше
в Чернигівщинї (3). Робітничих скарг найбільше припадає на Київщину
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(888), а найменше — знов на Чернигівщину (33). Скарги обхошили най
ширші верстви робітників у Катеринославщинї (5.446 роб.), а найузші —
знов таки в Чернигівщинї (122). „Неосновательних" скарг знайдено най
більше в Харківщинї (для 234 роб.), а найменше — на Волини й в Тав
рії (в кожній лише для 7 робітн.) В другій і третїй катеґорії наслідків
скарг перше місце заступає Катеринославщина (3.643 в другій і 1.653
в третїй), а останнє — Поділлє (25 у другій) і Чернигівщина (18 у третїй).

Причини, що послужили приводами для робітничих скарг, „Свод“
подїляє на 24 ґрупи. Виявляєть ся, що до час н и й р о що т дав 1.536
приводів для скарг, причім 1.199 приводів інспекція признала законни
ми. Далї йдуть; скороченнє робочого часу (164 приводи й всї законні),

примушуваннє працювати надобовязково (43 шриводи, з них 39 закон
них), примушуваннє робити иншу працю (105 і 34), инші проступки

в напрямі зміни робочого часу (142 й 53), недодержуваннє умов що до

помешкань для робітників (39 і 38), недодержуваннє умов що до хар
чування робітників (26 і 23), недодержуваннє умов що до лїкарювання
робітників (144 й 125), несправедливий продаж із фабричних крамниць
(3 й 3), невидача рощотних книжок і контрмарок (236 і 185), непра
вильні записи в рощотних книжках (96 і 89), невидача й затримуваннє

заробітку (1.304 й 1.183), неправильне обчисленнє й зменшеннє заро
бітку (1.066 і 869), примущуваннє брати замісць грошей харчі й крам
(35 і 35), незаконні вичоти (32 й 31), несправедливі штрафи (28 і 19),

невидача пашпортів (94 й 69), лихе поводженнє й побої (199 і 164),

невидача або незадоволеність розміром нагороди за втрату здоровя

(831 і 515), заборона працювати далї після хвороби, довголітньої служби

то що (524 й 425), низькі заробітки через несправедливі розцїнки,

кепський матеріал то-що (130 і 104), невидача допомоги з штрафного

капіталу (84 й 77), невидача свідоцтва про службу (25 і 20) і, нарештї,

инпі причини — 4.144 привід, з яких 2.794 інспекцією признано за
конними.

Наведені цифри досить красномовно свідчать про те, наскільки

сучасне становище вкраїнського робітника недалеко поступило наперед

у порівнаннї з становищем його попередника років 15 — 25 тому. Тут
маємо й примус брати замісць грошей харчі й крам, тут і фабричні
крамницї, тут і примус до надобовязкової працї, тут, нарептї, й лихе

поводженнє й навіть „кулачна розправа”. А про скільки ж то випадків

експлоатації робітників і знущання над ними не доведено до відомости

фабричної інспекції !

Надзвичайно цїкавими й характеристичними для напряму дїяльности

росийської фабричної інспекції являють ся відомости про число незакон
них вчинків з боку завiдської адмінїстрації, зареґістрованих помимо ро
бітничих скарг. Усього таких фактів шо вcїх 9 українських ґубернїях
за одчотний рік зареґістровано 3.818, протоколи ж було зашисано тільки
в 214 випадках або в 5 проц. загального числа ! Виходить, таким чи
ном, що за 100 зауважених фабр. інспекцією незаконних вчинків 95
проходить для підприємцїв цілком безкарно й тільки в 5 випадках з 100

вони ризикують зашлатити від 3 до 100 карб. штрафу. Становище за
надто вигідне, щоб з нього не користуватись.

І шідприємцї користують ся. Вони не додержують правил про
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192 Книжки надіслані до редакції

рощотні книжки (254 випадки й 34 протоколи), про зарібну плaтню

(257 випадків і.
..

3 протоколи), вони неправильно штрафують робітників

і самовільно порядкують штрафними грішми (44 і 0), вони розтягують
і н

е

п
о

закону поділяють робочий день (205 і 11), вони н
е

додержують

правил про працю дітей, підлітків і женщин (55 і 13), ламають уста
новлені формальности (1,234 випадки й 62 протоколи), н

е

додержують

правил про охорону життя, здоровя й моральности робітників (479 і 46),

продають на-борг з фабричних крамниць (8 і 0), ламають правила про

шарові котли (606 і 37) і инші закони т
а

правила (409 випадків і 8 про
токолів). Се тільки за один рік і далеко н

е

н
а всїх підприємствах України.

Наприкінцї наведемо де-які короткі відомости про штрафи, що

накладали ся протягом одчотного року н
а робітників, і про відносини,

які істнують між розмірами заробітку робітника й сумою накладеного н
а

нього штрафу. Ось т
і

відомости в поґубернськім ґрупованю :

* 5 — е г 5 — 5 в 5 2

8 в Е 5 = 3
. Е-8.

53. а в 5 2 ° : 5
.

ге - 5

* 5 , з " з 5 8с3 c5. о :: - 5
. со 3 . : анp
r

E- с : 3 —
:

-3 = raf З .

є в с = 5 з 3 з 5 і 3 5 =і в е і 8 5 ° в 53 в ЕФ Ф 2-м5 = 3 5 33; в B = E = B = 3

Волинь . . . . . . . . 830,21 1,8 3,5 191,1o

Київщина . . . . . . . 1.642,4s 2,7 З,1 115,sт
Поділлє . . . . . . . . 428,87 »9 2,5 *36
Полтавщина. . . - - - *24 1,1 1,7 151,oз

Таврія . . . . . . . З98.зо 3,2 11,4 *18

Херсонщина . . . . . . 2.113,61 3,6 11,2 315.3з
Чернигівщина . . . . . 51З,oі 2,7 З,o 112,o;

Катеринославщина . . . 1.624.оз 2,8 з7 з40.15
Харківщина . . . . . 5.092,11 8,9 16,6 186,oі

Усього - - 12.722,то З,з 7,o 205,ти

Коли н
е

рахувати дуже неповних і цілком епізодичних відомостей

про нещасливі вишадки, а також про поділ і рух штрафних капіталів,

т
о

наведеним майже вичерпуєть ся фактична частина сього цікавого

видання. Розумієть ся наш шереказ і посильне освітленнє н
е

повинні
увільнити читача від особисто познайомлення з сим виданнєм : в таких
працях чим довше й докладнїйше розбіратись, тим більше цїкавого й на
вчаючого можна знайти. М. Гехтер.

КНИЖКИ НАДІ0ЛАНІ Д0 РЕДАКЦІї.

Збірник фільольоґічної секції Наун. Тов. ім. Шевченка. Т
. ХІ—ХІІ. Кореспонден

ція Якова Головацького в лїтах 1835—49. Видав д-р Кир. Студинський. У Льво
ві, 1909. Ст. VI—1—138—464, 80.

Хронїна Наукового Товариства імени Шевченка у Львові. Виш. І. Р
.

1909.

Ч
.

37. Справоздане за 1908 р
. Львів, 1909. Ст. 62, 80. Цїна 1 кор.

Я
к

французькі селяне с о б і з е м л ю д о б у в а л и
. Переказав Мик. Залїз

няк. Львів, 1909. Ст. 16, 80. Цїна б сот.
Богдан Лепкий. З сел a

. Друге, доповнене виданне (Світова Біблїотека Ч
.

4.).
Чернівцї, 1909. Ст. 72, 80. Цїна 50 сот

Рrzeglad Кrajowy № 1—5, Київ, 1209 р
.
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