

Бех-аль-Джугуръ.



Англійське військо прійшло до Бех-аль-Джугура у вивторокъ 26 лютого, въ обидъ. Се були резервы; вони може зъ мисяць тилькы якъ рушылы зъ берегивъ Альбіону, а тыждень якъ пишлы въ похидъ. Вперше були вони на війни; Бех-аль-Джугурци були перши ворогы, котрыхъ вони надыбалы. Капитанъ Годисъ, що бувъ за ватажка у сьому маленькому війську, де разомъ зъ погонычами, зъ крамарямы, зъ кухарямы не було й двисти чоловика, пославъ сурмача зъ билымъ парламентарськымъ прапоромъ сказаты Джугурцямы, абы пиддалысь доброю волею.

Але Джугурци не схотили. Вони навить не пустылы у свое село товстого, червонопыкого сурмача, рудого дядька, на-пивъ Жыда, на-пивъ Араба. Вже задалегидь дійшлы до ныхъ звисткы, що кляти бузувиры—Инглизы—прійшлы руйнуваты осели правовирныхъ. Крамари, що йихалы иноди черезъ село, рѳсповидалы всяки страхы про ныхъ—про попалени села, зруйновани мечети, про побытыхъ, поризаныхъ людей, але ще бильше розказувалы про велького пророка Аллаха—Магди, про його сылу, видвагу, розумъ, богобоязльвисть. Розказувалы, що были всяки велькы чуда и знамена у Мецци, коло могылы Магомета; що премудри люде знайшлы въ Корани проречення, очевыдячкы про Магди—що винъ зруйнуе царство невірныхъ и заснуе вельке довичне царство пидданцивъ велького Пророка. Вечерамы на порогахъ ажъ за пивничъ сыдили купкамы диды й чоловикы, вернувшыся зъ поля—бо тутъ усе были хлиборобы—й довго балакалы: виддыхаючы въ холодку, миркувалы про Инглизивъ та велького Пророка, оповидалы всяки чудасіи. Вони не боялыся, що Инглизы йдутъ

на нихъ,—звистки про святого Магди втишали ихъ, пидкреплялы, духъ въ нихъ розпалювалы: вони ради булы усе знесты, усе потерпиты видь Инглизивъ для свого пророка, для свого царства. Чудно було бѣ почуты сыхъ тыхыхъ селянь-хлиборобивъ, що увесь свій викъ, здається, ничего не бажалы, окримъ—щобъ хлибъ добре уродывъ, що никого не ненавидилы, окримъ якихъ небудь польовыхъ шкидныкивъ, а теперь миркувалы про довичне правовирне царство, збиралыся вмираты для якогось Магди, видь якихсь Инглизивъ. Думка про те, щобъ пиддатысь ворогамъ, и на хвылыну не залазыла имъ у голову... Не въ одного дядька заные сердце, якъ гляне винъ на дитей, що гоняють куры по дорози, на ридни низеньки хаткы й повиткы; якъ подумае, що все отсе загыне за-для того пророка,—але дядько перемагае себе й мовчкы слухае, що миркуе сильська рада.

Зъ вечера у вивторскъ, якъ заходило сонце, зибралыся селяне у свою бидну, невелычку мечетку и слухалы тыхъ мольтовъ, що лопотивъ старый, беззубый мулла запаленый рыбалка. И винъ, и вони мало що розумилы въ тыхъ мольтвахъ, але слухалы пыльно, богобоязливо, сподиваючысь завтра погынuty за свого пророка и побачыты уси ти райськii чуда и втихы, про яки имъ розказувано стилькы. Свитло лихтарни блыщало, освичуючы обсмалени лыця хлиборобивъ, зняты до горы зашкарупили руки... Очи свитылысь вирую, страхъ сховався кудысь на самый нызь души. У той часъ усе село вмерло бѣ и не поворухнулось.

Усю ничъ въ сели не лягалы спаты. Щобъ не дисталась ворогамъ худоба, постановылы выгнаты ии у степъ ричкою, бо зъ инныхъ бокивъ скризъ стоялы ворогы. Волы, кони, коровы помалу, зъ нехиттю выходылы, дывуючысь, щд се ихъ такъ рано выганяють. И напытысь не давъ имъ Арабъ, що выганявъ ихъ, а погнавъ ричкою за село, де берегы розлягалысь и можна було выйты на степъ. Але худоба не йшла; довго гукавъ на неи Арабъ, довго, не слухаючы його, стояла вона,—нарешти побигла на берегъ. Арабови здалося, що його виль зупынывся надъ ричкою и в-остатне глянувъ на свого хазяина; очи въ нього дывылысь такъ разумно, немовъ то людына була. Арабъ подывывся у слидъ худоби и мовчкы втеръ слъозу на своему зморщеному, сонцемъ печеному лыци. Шкода йому стало хазяйства, паши, де що-року вывертавъ винъ гострымъ раломъ вохкый, чорный, пахучый грунтъ... Винъ поспишаючы вернувсь на село.

Тамъ уси готовылыся до бою. Рушныць на усе село було тилькы дви, зъ креминцямы, зъ пидставкамы и зъ перехрестямы, щобъ ихъ ставыты; два дядькы, що ходылы колысь гайдамачыты въ степь, взяли ти рушныци, а решта—хтѣ що попавъ: той шаблюку, той дрючка, а той—лукъ изъ стриламы.

Та не гиршь сього клопоталысь и Английци. Се, якъ сказано, мала буты перша бытва для ныхъ, и вси прыбыралысь до неи. Капытанъ Годисъ выдавъ диспозицію дуже стратегичну, немовъ збиралысь браты Парыжъ, або Берлинъ. Розставылы кругомъ вартовыхъ, чыстылы зброю, згадувалы ридныхъ и мылыхъ, не спавъ никто. Капытанъ зъ поручыкамы сьидивъ за пивничъ; оповидання про вйну, про бытвы зъ Индійцямы, Зулусамы, Бурамы йшлы безъ кинця и пидъ ихъ впливомъ оповидачамъ здавалося що вони вже стари воякы—що то вони былысь и зъ Индійцямы, и зъ Сыпаямы, и зъ усякымы страхамы. Поручыкы вже бачылы себе генераламы.

Другого дня ще не свитало, а все давно прыбралось. Джугуръ стоявъ надъ невеличкою ричкою, середъ безкрайого степу. Зелени купы деревъ, жовти поля, ланы, гаи выразно ясувалысь середъ рудого степу, на котрому тилькы де-не-де рослы маленьки кушыкы бур'яну, сухи, сири, густо запорошени. Глыняни берегы ричкы йшлы згорысто, оброслы лататтямъ, густою травою; кущи нахылылы свое гилля, купаучы въ прозорчастыхъ хвляхъ ластя, тутъ дрибне, тамъ шыроке, лапасте. Берегомъ межы зеленымы садкамы, пидъ шырокимъ лыстямъ пальмъ та бананивъ, немовъ пидъ зеленымы наметамы, выглядалы солончани покрывли маленькихъ хатокъ; межы хаткамы городы, а дали—шыроки ланы и паши, то ясно-зелени, то темни, то жовто-золоти. На сели, було, ридко кого побачышь въ день—тамъ пусто й тихо; за те на ричци,—тамъ цилисинький день полощуться було диты, стоить череда, кони, волы, верблюды ховаються видъ афрыканської спеки; у сухому, гарячому, тыхому повитри гулко росходылыся ревиння худобы, дытячий крыкъ, булькання и гоминъ хвиль та щebetання пташокъ, що жывуть та выводяться безъ лику въ густыхъ, похылыхъ гилляхъ.

Але въ той день, 27 лютого, було якось незвычайно; не чуты було дытячого гомону, череда не ревила, йдучы зъ кошаръ и хлививъ, и довго писня хлибороба не розлягалась, не лунала по шырокихъ ланыхъ, тилькы булькала ричка та щebetалы пташкы, якъ звычайно.

Англійське військо стало трома руки. Поручыкъ Слоу зъ дозволу капытана Годиса сказавъ промову до війська. Промова була дуже похожа на славу мову Наполеона въ Египти, тильки замість пирамидъ на воякивъ дывылися теперъ солон'яни покривли хлививъ та хать. Військо гаркнуло въ видповідь на закичення, сурмачь загравъ и пишы,—по середьни капытанъ Годисъ, на ливоручъ, надъ ричкою поручыкъ Слоу, на праворучъ, пидъ гамъ поручыкъ Суфли.

На сели було тыхо, немовъ повмиралы вси. Тильки якъ набызылыся воякы до огорожи, звидтила загувъ дужый крыкъ, полетилы каминня, стрилы и, наче батогомъ швыгнуло, стрильнулы обидви рушныци. Два воякы упалы. Пидкриплени своїмы смилывымы ватажками воякы загукалы й соби и побиглы лавою на село. Пишла бійка. Рушныци голосно луналы по степу; дымъ билымы клубочками схоплювався и розходывся мижъ деревами; перелякани незвычайнымъ гукомъ собаки вылы по усьому селу; стебла роскишнои паши хылылыся, ломалыся пидъ важкымы чобитымы воякивъ; роса блыщала на тыхъ стеблахъ и здавалося, що вони плачуть—не за собою, а за людымы, що вони, мовъ напоени якою проклятою отрутою, нивечать чужу працю. Чоловикы и стари диды, жинкы и диты—усе зибралося пидъ огорожею села. У кого була яка небудь зброя, бывся; у кого не було—сыдивъ, чекаючы певной смерты. Де-яки крычали, гукалы, шобъ пидкрепыты одынь другого; инши мовчалы, мовъ занимилы, нерухомо дывылыся на батькивъ, на бративъ, на дитей. Одна бабуся, задыхаючыся, гирко рыдала й голосыла зъ жалю за одынокымъ сыномъ—такымъ высокымъ, гарнымъ, хысткымъ, що натягавъ лука своїмы дужымы руками, де пидъ тонкою шкурою перельвалыся груби, мицни жылы. Сей сынъ прымусывъ їи забуты и пророка, и довичне царство, и клятыхъ во-рогивъ—вона голосыла, и ни хто не розважавъ їи: коженъ думавъ про свою смерть.

Воякы, гукаючы й стріляючы, кинулыся розбиваты огорожу. Найсмилывійшымъ здався поручыкъ Слоу. Винъ тильки-тильки передъ походомъ купывъ соби патентъ на поручыка за спильни гроши батькивъ, дядькивъ, титокъ—усе людей незаможныхъ, и теперъ въ голови його стоялы вси велыки воякы видъ Ахылла до Велынгтона; йому здавалося, що теперъ пидъ сымъ биднымъ селомъ винъ добуде всесвітньої славы. Скынувшы шапку, роз-

патлавышы волосся, винъ махавъ своею шабелькою и галасувавъ такъ, що перелякавъ бы и своихъ воякивъ, и Арабивъ, якъ бы й ти не крычалы. Швыдко воякы розбылы огорожу и влизлы въ село. Одынъ за другимъ падалы люде, польваючы кров'ю суху землю, кроплячы нею били стины хатокъ. Воякы розлютовалысь и не давалы спуску никому; та й селяне самы сього не бажалы. Вира въ пророка, запаль, злисть на бузувиривъ—Инглизивъ въ ту хвылыну забылы имъ паморокы; имъ не було шкода ни жыття, ни ридныхъ пальмъ, ни тыхыхъ хвыль говирлывои ричкы.

Збывшыся до-купкы, довго былыся вони шаблямы, дрючкамы, каминнямъ. Найбільше воякивъ побыто було надъ ричкою, коло якоись повиткы. Сывый, але ще дужый, сухой дидъ, ухопывшы обома рукамы якусь товсту, вельку шаблюку, махавъ нею не зупыняючысь, немовъ машина; очи йому пидъ лобъ зайшлы, що й зиныць не було выдко; за кожнымъ разомъ винъ хыжо, наче звирюка, гарчавъ. Коло його було трое молодшыхъ; двое ще видбывалыся якымысь штабамы, третій впадъ на-вколишкы и, держачыся за прострилени груди, разомъ зъ кров'ю выдыхувавъ душу; очи його, вже невыдющи, звернени булы на другый край села—мовъ бы дывывся винъ на свою хату, на солон'яну повитку, надъ котрою вылыся щебечучы ластивкы. Та й добре, що винъ вже не бачывъ, яке тамъ діялося теперь. Молодыця його, гарна и дужа, напала на якогось вояка, была перше зализякою, а потимъ ухопыла його зубамы за руку та такъ и скаменила. Бидный воякъ, недавно тилькы шевцемъ бувшы, бывъ ии зъ ливои руки похвою, держачы ии такъ, немовъ хотивъ пидошву краяты. Облыта кров'ю, побыта, покаличена жинка все не видставала, повалыла вояка и качалася зъ нымъ по куряви. Воякъ страшенно крычавъ, перелякани диты галасувалы ще гирше; колы се надбиглы воякы й добывшы жинку, на сылу вызволылы товариша.

Тилькы надъ вечиръ скинчылася бійка. Бильшъ, якъ половину селянъ побыто, постриляно, порубано; хто зистався живымъ—утикъ, заховався; коло побытыхъ нихто не порався; вони лежалы, якъ впалы, пидплывлы кров'ю, занесло ихъ курявою, що пиднявъ сухой, горячий витерь.

У-вечери Английци впоралысь. Порубаныхъ товаришивъ зибралы й положиылы у мечети. Старшына, кореспондентъ та капелянъ зибралысь у бильшеньку хатку сильського старшыны, що стояла на краю села, надъ ричкою. Вони розхазяинувалыся, мовъ

у себе дома: постелылы кылымокъ по доливици, поставылы зализни розбирни лижка, на столи наклалы найидкивъ и консервъ, пляшокъ зъ выномъ и пывомъ. Капытанъ Годисъ сыдивъ по середины; його червоне, налыте выномъ лыце, тилькы шо вымыте, видризнялось видъ билого комира, очи прыглядалысь до прозирчастыхъ пляшокъ, шо здавалысь золотымы видъ свичокъ. Поручыкъ Слоу, той самый, шо такъ сыльно воювавъ, у дуже втомлений пози сперся на спынку стильчыка, далеко простягнувъ довги, сухи ноги и видпочывавъ видъ своихъ героичныхъ учынкывъ.

— Ухъ, якъ я втомывся!—сказавъ винъ, влучаючы выделкомъ въ якусь рыбку,—я ледве на ногахъ стоявъ, якъ увійшовъ попереду своихъ воякывъ у село; руки такъ намахалысь, шо ледве розвивъ...

— Э, вы, Слоу, сьогодни шыбалыся бильше всихъ; вы, здається, своею рукою не одного вбылы?—запытавъ Суфли.

— Гмъ, не дарма жъ я гимнастыци виддався!—немовъ бы невважлыво, але дуже хвастовыто сказавъ Слоу.—Одного я такъ рубнувъ, шо видтявъ голову зъ рукою.

— Одначе васъ самыхъ ледве не вбывъ старый якыйсь дидъ, та вырятувалы воякы його,—сказавъ капытанъ, показуючы на Суфли; йому не сподобалася самохвальба Слоу, и винъ хотивъ уколоты його.

— Гмъ, якъ бо вы кажете, пане капытане: ледве не вбывъ—хиба жъ такъ легко мене вбыты!... Я вже зовсимъ замахнувся бувъ на голову дида и розбывъ бы ии, якъ старый горшыкъ, якъ бы не влизла та черепаха...

— Погана ричъ похидь!—озвався капелянъ,—не можна чоловикови и вмытысь по-людськы. Сьогодни далы мени таку воду, шо бильшъ похожа була на каву, а нижъ на воду...

— Гмъ, рано вы почалы жалуватысь, отче! Може прыйдеться й безъ воды сыднты; добре, якъ ще йесть шо у ротъ вкынуты!—сказавъ Суфли.—Я й такъ уже, йдучы у похидь, прывчався яко мога меньше йисты й пыты.

— И шо жъ, прывчылыся?—пробубонивъ кореспондентъ, запхнувшы ротъ сыромъ.

— Де тамъ прывчывся!... Якъ ставъ прывчатъся—ще бильше йисты ставъ!—сумно видказавъ Суфли.

— Погано! Військовому треба до всього звикати: який небудь сухарець та води ковтнути, часомъ зъ калюжи,—отъ и уся йида и напытокъ на день,—толкувавъ кореспондентъ, выпускаючи по сливцю зъ повного рота.

— За те жъ маємо ту видрадну думку, що мы тутъ не для себе трудимся, а для усїей людскосты, що мы тутъ выступаємо проводирями культуры, просвїты, несемо въ си степы, до сухъ звиривъ свитло науки... И насъ не забудуть! Може колысь отси сами, що теперъ такъ насъ ненавдять, або ихъ потомкы прынайми, будуть згадувати насъ, и наши имена будутъ наймыльїшымы для ныхъ именами!—розвозывъ капелянь.

Вси згодылыся на се и выплы за свою сподивану славу й популярнїсть. Кореспондентъ додавъ такожъ килька сливъ (винъ ихъ потимъ надрукувавъ у якїсь часопыси по два пенсы за рядокъ): „Наша вїйна --се эра культурна. Мы прїйшли теперъ видячыты Арабамъ за ти дриботынкы науки, що колысь дали вони намъ, и мы за ти дриботынкы даємо имъ цїли хлибы, що задовольнять ихъ жадобу науки“.

И зновъ уси згодылыся й выплы. Тилькы капытанъ Годисъ ничего не сказавъ, а пывъ мовчы. Винъ не мавъ у голови нїякыхъ думокъ про культурну мисїю; винъ пишовъ у похидъ, бо бувъ вїськовимъ, а бувъ вїськовимъ на те, щобъ пыты выно та курыты добри сыгары,—выходыло, що и метою всихъ отсыхъ вїйнъ, боивъ було выно та сыгары, бильшъ ничего. Де воуваты, зъ кымъ воуваты—все одно було йому; його навить не просывъ никто прывезты зъ походу яку небудь пам'ятку, якъ отъ печинкы гипопотама, або нигтя крокодыла... Стриляючы Арабивъ, забираючы добро ихъ, винъ не ненавдывъ ихъ, але й не жалувавъ,—треба було быты, бо се була служба, и за неи винъ дистававъ пенсїю.

Тымъ часомъ увїйшовъ капраль и сказавъ, що зловылы якогось Араба, такъ чы не схочуть роспытаты його. Се було якъ разъ у пору. Уся громада одностайно постановыла покыкаты Араба передъ себе. Кореспондентъ заразъ вытягъ зъ кышени кныжку, завбильшкы зъ добрый латынськый словарь, щобъ завесты туды, що буде казаты Арабъ, и почавъ пысаты вступъ:

„У-вечери, 27 лютого, якъ мы, потомлени бытвою й страшенною слекою, виддыхалы середъ побытыхъ, скржавлєныхъ во-рогивъ та пидкриплялы себе де-якымы консервами, до насъ пры-

вели“—кореспондентъ зырнувъ на Араба и пысавъ—„прывели Араба. Се бувъ уже старый, але ще дужый, сухой дидъ, справжній король пустыни. На нимъ була била кырея, шыроки штаны, постолы вышити взирцямы дуже не схожымы зъ тымы, яки вы бачыте на жиноцькыхъ сукняхъ та убранняхъ. Чоло у нього було наморщене, глыбоки зморшкы здавалысь чорнымы пружкамы, низдри роздулысь, мовъ у горячого коня, очи сыпалы искрамы зъ пидъ нахмуреныхъ бривъ. Мало хто осмилывся бъ заглянуты йому въ очи, жинка зомлила бъ передь симъ орлынымъ поглядомъ. Се бувъ одынь зъ тыхъ Арабивъ, що проходылы колысь видъ краю до краю велики земли, зоставлячы по соби розруйновани села, пожежи, зныщени краины... Але tempora mutantur и, здається, николы такъ не справдувалысь отси слова великого поета вичного Рыму, якъ теперь...”

Такъ пысавъ панъ кореспондентъ, заразомъ прыблызно обраховуючы стричкы въ голови и мало журачыся тымъ, чы його опысь дуже годылася зъ дійснымы подробыцямы, далеко прозаичнійшымы. Арабови тому, якого винъ такъ пыльно опысувавъ, на поглядъ було рокивъ 55—60, але се бувъ ще дужый дидокъ. Звисно, ни „королемъ степу,” ни „однымъ зъ тыхъ Арабивъ, що“... винъ не бувъ. Се бувъ старый хлиборобъ, що весь свій викъ винъ кохався у свой ныви, у свой худоби и лаявся изъ своею жинкою, старою и поганою. Одначе теперь лыце у нього, завсигды просте и добре, було хмурне, зубы винъ сципывъ, чоло наморщывъ; пошматована, де-не-де закапана кров'ю одежа клаптямы звысала зъ нього.

За Арабомъ увійшовъ и товмачъ—рудый и плюгавый жыдъ чы арабъ,—зигнувся передь офицерамы мало не до земли. Въ Александрии винъ бувъ мышурысомъ коло де-якихъ „заведений,” але почувшы нюхомъ липши корысти, проминявъ свою „працю“ на урядъ товмача. Якосъ выщучы, спытавъ винъ капытана:

— Що яснowelьможнисть ваша спытаты його скаже?

— Роспытай, звидкиль винъ, чы багато яюду въ сели було, скилькы побыто, ну—все...

Товмачъ повернувся до Араба, й морда въ його зъ лысячою заразъ вовчою стала.

— Ты, старый дурню, хочешъ жывымъ буты? Скилькы дасы?— а то таке оповимъ видъ тебе, що й смерты тоби не найдуть. Скилькы дасы?

Старый молчавъ.

— Та кажы жъ, на свыни бѣ тоби йиздыты! Дасы десять червоныхъ?

— Десять разъ плюну тоби въ очи, бодай бы сонце впало тоби на голову!

— Ой, не дурій, старый!—завыщавъ товмачъ, — заразь скажу. Такъ тебе катуватымутъ... выкнутъ тебе собакамъ... Отъ скажу...

Голова въ старого ажъ затряслася з-пересердя.

— Кажы!—гаркнувъ винъ,—та щобъ не збрехавъ ты, скажу я: пропадете вы уси, бузувиры! Йде великый пророкъ, винъ розибье, побье, роскыдае васъ по полю й трупы ваши обгрызутъ собаки!

Товмачъ ще гиршъ завыщавъ и сказавъ Годису:

— Ваша ясновельможность! сей дурень не тилькы шо не каже, про шо пытае ваша ясновельможность, але лае вашу мосць и всихъ Инглизивъ и королеву—такъ лае, шо й не можна навить сказаты...

Компанія насупылася и глянула одынъ на другого.

— Та ты скажы йому,—навчавъ Суфли,—шо мы прыйшли не ризаты ихъ та быты, а пиднесты ихъ, шырыты просвиту та культуру.

— Слухаю мосць вашу... Ты, чортивъ диду, даешъ гроши, чы ни? Бачъ, якъ воны вызвирылысь на твою голову паршыву!

Дидъ знову почавъ клясты и лаяты.

— Винъ не перестаете, все лае та пророчыть усяки напасти та лыха вйську вельможности вашои,—оповидавъ товмачъ,—каже, шо сей ланецъ Магди, нехай розибье Аллахъ його голову, свзымы ногамы прыйде незабаромъ та й перебье усихъ, навить визьме паню королеву и зробыть зовсимъ неподобне...

— Якъ не хоче кзаты, то видведить його, а завтра повисыте!—сказавъ Годисъ, налываучы соби вына.

Товмачъ пишовъ зъ покою зъ Арабомъ, щось кажучы йому на вухо й хыжо скрывывшыся.

— Отсе то прыкро, якъ за все, шо мы терпымо, працюемо, кровь, питъ ллемо—отси дурни ще насъ ненавядятъ, лають, кленуть... Чысти звири!—розводывъ корреспондентъ.

— На се мусымо буты прыготовлени: найвыщи добродйства стричано ненавистю, або смихомъ,—потышавъ капелянъ.

— Одна тилькы втиха, шо се мынетъся, и воны потимъ самы будутъ каятыся и намъ ще будуватымутъ монументы,—знову по-

чавъ корреспондентъ, набираючы рядкы для газеты. Грошыкы, по два пенсы за рядокъ, стоялы йому передъ очыма.

Тилькы Годисъ уперто мовчавъ. Винъ на бачывъ ніякого дыва, що Арабы його ненавидять, якъ винъ вишае ихъ. Йому прыйшла на гадку остатня вечера въ касыни,—тамъ винъ частувавъ офицеривъ выномъ, и якый тоди бувъ добрый кляретъ. Таке думаючы, винъ и не счувся, якъ громада затыхла и почала рсходытысь.

Тымъ часомъ, якъ стемнило, зъ потайныхъ куткивъ повылазылы Джугурци, хто живымъ zostався, найбільше стари бабы та диты. Змучени тымъ, що бачылы, що чулы, що діялось за день, жинкы не малы вже сылы духа, воны стали полохлывы и боязкы; по-тыху, абы не полошыты Инглизивъ, немовъ тини, лазылы по селу шукаты ридныхъ та мылыхъ мижъ пострилянымы та порубанымы, що й доси ще лежалы непрыбрани. Багато вже повмирало, але булы де-яки й живы ще. Жинкы заходылись коло нихъ, наповалы, обмывалы, в'язалы имъ раны. Усе село стало „долною плачу,“ якои бъ не занехавъ и Дантъ. Не одна маты, не одна жинка умливала тутъ коло дорогого мерця, що тилькы день, якъ бувъ живый, жвавый, здоровый, а теперъ лежавъ нерухомо, залытый кров'ю. Тыхи, въ грудяхъ задавлени рыдання, хрыпучый плачъ, голосиння чуты було пидъ тыхымы пальмамы. У холодку и де-яки зъ порубаныхъ очунялы и стогналы, хрыпылы... А ясни зори, якъ завсигды, тыхо дывылись зъ безкрайого сынього неба, обсыпаючы блидымъ свитомъ бидне село; шамотило лыстя, ричка булькала пидъ похылымы витямы, и ся звычайна щоденна тыша, спокій, роскишъ, що такъ радуе щаслыве сердце, теперъ разылы й додавалы смутку... Краще було бъ, якъ бы сховалыся си тыхи зиркы, якъ бы ричка навижено бурхала и ревла, якъ бы гримъ торохтивъ що хвылыны надъ самою головою, якъ бы блыскавка слипыла очи, витеръ вывъ, лютувавъ, рвавъ гилля, покривли, засыпаючы усе курявою...

Та бабуса, що плакала тоди пидъ тыномъ, знайшла тежъ свого сына. Зъ побытымъ животомъ винъ лежавъ десь у кутку, устромывшы лице въ якыйсь черепокъ, и бувъ ледве живый,—усього жыття тилькы й ставало на те, щобъ раз-у-разъ тыхо стогнаты. Маты поралась коло нього, повертала то на сей, то на той бикъ, бажаючы полекшыты його муку; обмывала, перев'язувала йому выразкы, але ничого не помагало. Винъ ще гиршъ

стогнавъ та сердився, гнавъ матирь; муки въ нього ставалы все бильши та бильши...—Убьйте, вбьйте, видирвить мени голову, не давайте мени мучытысь!—стогнавъ винъ. Маты зъ сердечного жалю ажъ рыдала и грызла землю. Вона мучылась незгирше видъ сына, не можучы йому помогты; вона глыбоко прокусыла соби руку, щобъ видвесты муку видъ сердца, товкла головою объ пальмови стовбуры... —Тыхо, тыхо, сердце,—шепотила вона боязко, оглядаючысь на свитло у викни близькой хаты,—тыхо, тыхо, тыхо...—безъ перестанку шепотили їи губы.

А въ тій близькій хатыни бувъ Суфли, и свитло те блымало у його. Скынувшы мундиръ и чоботы, поставывшы боси ноги на поперечку стильця, винъ пысавъ лысть до-дому, до своей нареченои. Перо швыдко, не зупыняючысь бигло по папери, зоставляючы ровни рядкы. Раз-по-разъ Суфли перестававъ пысаты и, видхыльывшы голову назадъ, втупывшы очи въ стелю, фантазувавъ про свою мылу. Винъ бачывъ чымалу кимнату въ осели пана Гедысвуда, малого дидыча: старе розбыте пьяино въ кутку, столыкы пидъ стиною вкрыты плетенымы застилками—Салина работа; великый комынокъ и на йому пучокъ восковыхъ квитокъ—такожъ Салина работа; квиткы, не воскови, а живи на викнахъ—Салиного хову, и багато ще всього Салиного, Салиного... Сама Сали сыдыть коло стола и розглядае карту Судану, втыкаючы прапорцямы мистечка, що забралы Англійци. Ся карта та лысть до Суфли що-дня забирають їй вечерь. Вона завзято чытае таки чудни арабски назвыська мистечокъ та мистъ и правляе правыцею неслухняну пасму золотого волосся, що все спадае на бильеньку шоку, де чорніе невеличка малынка. Якъ добре знае Суфли сю шоку и сю малынку! Скильки разъ влучавъ винъ просто въ неи, обхопывшы Салинъ гнучкый станъ, а та наче былась та выпручалась, пыкы зачервонившысь не вертала назадъ його поцилункивъ!... А отъ и самъ мистеръ Гедысвудъ сыдыть передъ комынкомъ, задершы на комынкowi крраткы товсти ноги у выступцяхъ зъ рудымы рожами—розуміється, такожъ Салинои работы. Прыжмурывшы очи, мовъ китъ, дывывся винъ на веселе полум'я.

— Папо, винъ певно теперь коло Хартума? (Хто той винъ, се розумилось само зъ себе). Господы! що то зъ нымъ? Отся клята вйна,—хто тилькы їи выдумавъ?!

— Гмъ, дивно й мени... Чого бъ имъ бунтуваты, воюваты? Сы-
дилы бъ тыхо дома... Чого ще имъ? Хиба я пиду воюваты? Га, ты
скажи, хиба прыйде мени въ голову воюваты? На якого биса я
буду воюваты? И ниякый розумный чоловікъ не буде воюваты...
Га? хиба буде? що жъ ты не кажешъ?—мистеръ Гедысвудъ за-
махавъ рукамы.

— Та звисно не буде, вы й самы добре знаєте, що ни... усе
отси гыдки Арабы...

— Ну, отъ-то-то-жъ!—заспокоився мистеръ Гедысвудъ та й
знову повернувся до комынка, щобъ, прыжмурывшы очи, двы-
тыся на огонь.

Таке бачывъ у свой уяви Суфли въ невеличкй хатыни въ
Бех-аль-Джугури. Пофантазувавъ та й знову взявся пысаты.

— Ты пытаешъ мене, мое сердце, чы дуже важко мени тутъ у
походи. Ни, сердце, не дуже важко, бо якъ згадаю тебе—а згадую
тебе я шо хвылыны,—то де й динеться усяке лыхо, всякый кло-
пить... Колы бъ тилькы звивъ скорйшъ насъ Бигъ мылосерд-
ный! Але не журыся, мы бьемо Арабивъ и незабаромъ певно
зведе насъ Бигъ разомъ. Молюся тилькы, щобъ не пиднялся
знову си розбышакы Арабы, бо якъ пиде знову вйна, то дай
Бигъ тоди, щобъ черезъ тры роки побачылысь... Пидтрымуе
тилькы мене ще та думка, що мы—такъ казавъ сьогодни одынъ
мй товаришъ—тутъ проводыри просвиты та культуры, що наша
праця—праця для всього свиту...

Тутъ стогинъ слабого на двори стало дуже чуты въ хати.
Суфли не всыдивъ и выйшовъ на двиръ. Тамъ було такъ ясно
видъ зиръ, що винъ добре бачывъ, що діялось въ кутку. Сынъ
очевыдячкы вже доходывъ, але стогинъ його не стыхавъ. Маты
видъ жалю, видъ злосты, що не може помогты сынови, наче
збожеволила и, прыпавшы до земли, невымовно тужыла.

Часомъ бажалось й кинуться до сына и задушты його
тымы самымы рукамы, якымы колыхала колысь, щобъ тилькы
бильше не мучывся самъ и ии сердца не надрываваъ... Суфли по-
стоявъ, подывывся, зитхнувъ, вернувся и въ лысти до мылои пры-
пысавъ:

— Але тяжко бачыты, якъ ненавядять насъ тиі Арабы. Вони
ради вмерты, вси муки стерпиты, абы намъ не пиддатысь, абы
не прыйняты того скарбу культурного, що мы несемо имъ. Отъ
теперь на двори вмирае якыйсь арабысько, стогономъ своимъ не

даючи мени навить пысаты. Уперти отси Арабы, ще довго мусымо зъ нмы вовтузытысь, ще довго стояты будутъ на дорози нашому щастю... Прощай, сердце! Цилую отсей лысть паперу, щобъ винъ донисъ тоби поцилунокъ мій...“

Такъ пысавъ мистеръ Суфли. Напысавшы, винъ выйшовъ подывытысь на мисяць, що тилькы що выкотывся з-за гаю. Суфли побачывъ знову мерця въ кутку и зитхнувъ. Хочъ отси Арабы й не давали йому щасливо побратыся зъ мылоу, одначе йому все жъ такы було шкода ихъ—нерозумныхъ, упертыхъ... У поручыка Суфли сердце було дуже м'яке...

На сели було тыхо. Тилькы де-небудь заголосыть жинка та завые собака. Роскишна полуднева ничъ показувала всю свою красу. Сыне небо наче обіймало, тыхе тепле повитря наче цилувало сонну, уквитчану пальмамы й банамамы землю; солодкымы пахощамы несло зъ усихъ садкивъ... Нищо не нагадувало смерты, все такъ и дыхало чарамы кохання, щастя, якымысь солодкымы линощамы...

У молодого Араба, що затыхъ нарешти въ агоніи, розплюшылысь очи и йому здалося, що по небу летять янголы въ блискучыхъ срибныхъ шатахъ, оповыти сяйвомъ, и ведутъ за собою череду душъ побытыхъ Арабивъ. Ти души вси въ билыхъ одежахъ и видбывають якымсь сяйвомъ. Очи выдця заплющылыся знову й Арабъ заснувъ на-вики.

1885.

